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10. REFUGIADOS COMUNISTAS EN MÉXICO:
EL CASO DE LUIS AZCÁRATE, MILITANTE
DE LA JSU (1940-1947)

Felipe Nieto*

Resumen
En las líneas que siguen ofrezco un estudio del grupo de los refugiados 
comunistas españoles en México a partir de 1940. Tras una visión ge-
neral de la instalación y actividad de su partido, centro mi atención en 
la organización juvenil, la jsu, a través de la peripecia vital, personal y 
política de uno de sus dirigentes destacados: Luis Azcárate.

Palabras clave
Partido Comunista de España (pCe), Juventud Socialista Unificada 
(jsu), antifascismo.

La juventud comunista española, acogida temporal-
mente en México, se preparó desde el principio para 
el regreso, el combate y la victoria contra el fascismo 
español.

España Popular, 13 de mayo de 1940, p. 1.

palabras preliminares

En México encontró refugio seguro una parte muy significativa de 
cuantos se vieron obligados a abandonar España en los últimos meses 
de la Guerra Civil y cuando en Europa, en Francia concretamente, 
dejaron de tener las condiciones de alojamiento digno y seguro, fuera 
porque la mayoría estaba encerrada en campos de concentración u 
obligada a subsistir en condiciones precarias e inhumanas; fuera por-
que en el país, amenazado primero e invadido después por Alemania 
y bajo un estado de guerra que pronto afectaría a toda Europa, se 
estaba haciendo peligrosa y difícil la residencia para unos españoles 
“rojos”, considerados apátridas en la mayoría de los casos. Para el 

* Doctor en Historia por la uned (Madrid), profesor de “Historia del mundo actual desde
1989”, en la misma universidad.
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caso de los pertenecientes al Partido Comunista Español (pCe), las 
consecuencias del pacto germano-soviético de 1939 hicieron más di-
fícil aún la permanencia en Francia.

Los distintos servicios de ayuda a los refugiados españoles, con  
dificultades y problemas internos, y no exentos de divisiones ni de 
críticas, fueron los artífices de la salida y transportación de los es-
pañoles a América en las cruciales circunstancias de los años 1939-
1941. Contaron, para eso, con la buena disposición a acoger a los 
españoles de algunos gobiernos latinoamericanos, que para ello pu-
sieron a disposición de los organismos de evacuación a sus represen-
tantes diplomáticos en Europa. El sere, Servicio de Evacuación (o 
emigración) de los Refugiados Españoles, facilitó la llegada a México, 
hasta el 1 de febrero de 1940, de 8 150 personas, transportadas en su-
cesivas expediciones marítimas que zarparon desde diversos puertos 
franceses.1

Unos 700 de ese colectivo pertenecían al Partido Comunista. Era 
una cifra significativa, el mayor número de afiliados a una organi-
zación política de todas las republicanas. La cifra, con el correr de 
los años, iría sufriendo modificaciones a la baja, por todo tipo de 
motivos, expulsiones y sanciones disciplinarias, purgas en muchos 
casos, bajo acusaciones que emitía la dirección contra quienes se ma-
nifestaban críticos o discrepantes con la línea política impuesta desde 
la dirección. Ya en un documento de marzo de 19402 sobre la implan-
tación del partido en Latinoamérica se informa que en México residen 
“650 amigos”, es decir, militantes, la gran mayoría de los arribados, 
dice este informe dirigido al resto de miembros de la dirección radica-
dos en Moscú. En los años posteriores, sobre todo acabada la Segunda 
Guerra Mundial, con la posibilidad de regreso a Europa de dirigentes 
y militantes, la cifra de los que permanecieron en México descendería 
hasta situarse, concretamente en 1953, en torno a los 400.3

1 Javier Rubio García Mina, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, San 
Martín, 1977, t. I, pp. 170-181; Felipe Nieto, “Derrota, éxodo y dispersión de los comunistas 
españoles”, en Abdón Mateos et al., Ruptura y transición. España y México, 1939, Madrid, 
Eneida, 2011, pp. 170-176.

2 ahpCe, Documentos pce, carpeta 21, subcarpeta marzo de 1940.
3 ahpCe, Emigración política, México, caja 102, subcarpeta 6/2; Marco Aurelio Torres H. 

Mantecón, “Comunistas españoles en México. Una primera aproximación de la historia del 
Partido Comunista de España en su exilio mexicano”, Madrid, Seminario Cihde, uned, 2008, 
p. 15. Trabajos de consulta imprescindibles para este periodo, Pablo Jesús Carrión Sánchez,
“La delegación del pCe en México: 1939-1956. Origen y límite de una voluntad de liderazgo
de la oposición”, en Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, núm. 16, Madrid, 2004, pp. 309-336;
Fernando Hernández Sánchez, “La política comunista española desde México durante la Guerra
Mundial”, Madrid, Seminario uned, 2008; ID, Comunistas sin partido. Jesús Hernández. Minis-



145

Refugiados comunistas en México

Es conocido, y así lo atestiguan numerosos documentos, que mu-
chos de los militantes y todos los llamados en la jerga al uso “cuadros 
comunistas” desplazados a México habían debido pasar previamente 
por el tamiz ideológico de la III Internacional establecida en o por 
Moscú; ese punto “donde se resolvían las cosas importantes” para los 
comunistas, al decir de Claudín.4 El proceso de selección, al menos 
para los cuadros dirigentes, había de ser suficientemente riguroso 
como para asegurar la fidelidad íntegra de los militantes, un grupo 
privilegiado al fin y al cabo, en tanto que era puesto a salvo de las 
difíciles condiciones de la Francia de entonces padecidas por la ma-
yoría de exiliados españoles, campos de concentración, persecución y 
guerra, como ya se dijo.

La vigilancia y el control kominterniano establecidos ab initio del 
exilio permanecerían vigentes para esa militancia a lo largo de estos 
primeros años del exilio, cualquiera que fuera el nombre adoptado 
por el organismo vigilante, por medio de un buen número de militan-
tes funcionarios de la Internacional comunista, la mayoría integrados 
en los diferentes servicios secretos soviéticos. Fue el responsable de 
las primeras bajas ya referidas, pero ese control aseguraba la cohe-
sión ideológica y la adhesión plena, sin fisuras, a los intereses de la 
urss, por sorprendentes y repentinos que fueran los virajes, bandazos 
más bien, adoptados por los dirigentes soviéticos, Stalin en primera y 
última instancia. En el caso de los cuadros dirigentes, se puede afir-
mar que la permanencia en su puesto era función directa, no de su 
competencia o capacidad política, en muchas ocasiones demostrada 
escasa cuando no contraproducente, sino de su aplicación y puesta 
en práctica de las directrices soviéticas que llegaban de los dirigentes 
españoles residentes en Moscú y, a través de éstos, de los órganos di-
rigentes de la Komintern, con quienes despachaban con regularidad.

Una pequeña nota manuscrita de principios de 19405 expone “Cómo 
debe trabajar la dirección en América”. Se ha decidido crear un secre-
tariado de cinco miembros, presentados por un orden que debe ser el 
correspondiente a la importancia política del área de responsabilidad 

tro en la Guerra Civil, disidente en el exilio, pról. de David Ginard i Féron, Madrid, Raíces, 2007; 
Abdón Mateos, De la guerra civil al exilio. Los republicanos españoles y México. Indalecio Prieto 
y Lázaro Cárdenas, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundación Indalecio Prieto, 2005, pp. 69-108.

4 Fernando Claudín, Santiago Carrillo. Crónica de un secretario general, Barcelona, Planeta, 
1983, p. 63; Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985, 
Barcelona, Planeta, 1986, p. 69, pone nombre y apellidos, Vitorio Codovila (Victorio, a veces) 
“que entonces dirige al pC español en Bruselas”.

5 ahpCe, Documentos pce, carpeta 21, 1940, subcarpeta sin mes; ibid., p. 72, sostiene que la 
reunión fue a finales de 1939.
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de cada uno: 1) Uribe; 2) Hernández; 3) Carrillo; 4) Mije; 5) Antón. 
Comorera, sin numeración, queda comisionado para las relaciones 
con el psuC. La “distribución de trabajos” aclara mejor la importan-
cia de cada uno de los dirigentes: “Responsable: Uribe; Propaganda: 
Hernández; Juventud: Carrillo; Relaciones con demás fuerzas: Mije; 
Organización: Antón”. El documento declara que a los asuntos de 
España se dediquen Uribe y Antón, lo que vendría a significar que 
ambos eran los máximos responsables de la actividad en principio 
prioritaria para el Partido Comunista, la lucha contra el franquismo 
llevada adelante desde el interior y sustentada desde el exterior por 
todo tipo de medios. “Pepe”, es decir, José Díaz, el secretario general, 
quedó situado en un recuadro lateral, no sabemos si es porque fue 
quien aprobó estas decisiones, porque mantenía la primacía jerárqui-
ca o porque, debido a su estado de salud, estaba realmente al margen. 
Por último, se propuso a “otros miembros de la dirección” situarse 
en diferentes países americanos, aquellos en que hubiere presencia 
de miembros del pCe: “Cartón [Sánchez]: Méjico; Carro [Leandro]: 
Méjico; Delicado [Manuel]: Chile; Giorla [Luis Cobo]: Argentina”. Se 
sabe que sobre todos ellos pesaban diferentes acusaciones, en grado 
leve, en virtud de las cuales quedaban apartados de puestos relevan-
tes y mantenidos en una suerte de cuarentena política, a la espera  
de ver cómo evolucionaba su situación y la del Partido. Un informe de  
diciembre de 1941, firmado por una enigmática “Marta”, indica que 
los tres primeros han sido separados del Partido, que si bien tienen 
una actitud negativa no son traidores y que están “descompuestos”, 
signifique esto lo que signifique.6 Al margen de la misma hoja y a lá-
piz figuran los nombres de otros militantes que serían repartidos por 
distintos países del continente americano, donde permanecerían du-
rante todo el periodo de la Segunda Guerra Mundial: “Delage, Palau, 
Zapiráin, Ormazábal, Arturo Jiménez y Federico Melchor”.

Es sabido que estos planes no pudieron cumplirse en su integridad. 
Otros se llevaron a cabo efectivamente en fechas posteriores a las 
previstas con circunstancias a las que hacer frente completamente 
nuevas. Así, Uribe y Mije serían los primeros en llegar al continente 
americano en 1939; el primero a Cuba hasta su instalación definitiva 
en México; el segundo establecido desde el principio en este país. 
También en 1941, después de un periplo mundial desde su salida 
de Bélgica y escalas prolongadas en Moscú, Estados Unidos y Cuba, 

6 Marta, ahpCe, “Informe sobre el trabajo y la situación de la dirección del Partido Comu-
nista de España en México”, 3 de diciembre de 1941, f. 2; sobre Giorla, Morán, op. cit., p. 29.
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aparecería por México Santiago Carrillo, con cometidos y estancias 
en otros países. El viaje de Hernández y Antón se retrasó por circuns-
tancias diversas; la última fue el ataque nazi a la urss y la consi-
guiente entrada de este país en la Segunda Guerra Mundial. Cuando 
se llevó a efecto en 1943, la situación en el Partido había cambiado de 
modo significativo; había muerto el secretario general, y los dirigen-
tes máximos residentes en México, Uribe y Mije, se habían asentado 
en la dirección del Partido cual virreyes a los que la llegada de los 
dos embajadores de Moscú, Hernández y Antón, resultaría intrusiva 
y perturbadora de su indiscutido disfrute del poder. La voluntad de 
poner orden, limpiar las corruptelas imperantes y corregir los méto-
dos de trabajo político del Partido, por parte de Hernández, fue inter-
pretada y denunciada como si se tratase de una conspiración contra 
Dolores Ibárruri, Pasionaria, secretaria general oficiosa del Partido, 
para hacerse con esa secretaría general todavía sin un detentador de 
pleno derecho aprobado por los órganos de éste. Hernández, atacado 
por todos los flancos, tanto México como en Moscú, tras un largo  
proceso de corte inquisitorial, acabó siendo condenado bajo acusa-
ciones como haber intentado construir una plataforma fraccional, 
conspirar y atacar a Dolores Ibárruri y por supuestos ataques a la 
urss cuando denunciaba la mala situación en que vivían numerosos 
españoles refugiados en ese país.7

En el reverso de la misma hoja manuscrita en Moscú, bajo el títu-
lo “Obligaciones a cumplir con el centro de Moscú”, se establece el 
verdadero sentido de las relaciones de los comunistas con Moscú, en 
su doble sentido, el Moscú donde reside la parte principal de la direc-
ción comunista bajo la autoridad de Dolores Ibárruri y el Moscú de la 
Internacional Comunista, el verdadero centro director de la actividad 
de los comunistas del mundo, como se ha señalado más arriba. Los 
comunistas residentes en México tienen que informar con regulari-
dad a Moscú, “¿cada 2-3 meses?” se pregunta el documento, deben de 
“enviar periódicamente literatura, periódicos, materiales…” por “vías 
a determinar”, deben mantener comunicación recíproca, anticipada 
sobre publicación [de] documentos, artículos, de línea fundamental”. 
¿Qué autonomía, cabe preguntarse, quedaba a los dirigentes del pCe 
después de órdenes como las emitidas?

La pretensión de control hasta el mínimo detalle está bien a la 
vista; pero dificultades, llamémosles técnicas, harían difícil el ejer-
cicio de un control tan estricto. Con ello se daría lugar a numerosas 

7 Ibid., pp. 70-74; Hernández, op. cit., pp. 89-143.
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críticas sobre la calidad de los documentos producidos en México, 
sobre su órgano oficioso, España Popular, ciertamente justas, por la 
ínfima calidad de sus artículos, sobre todo los correspondientes a los 
primeros años, 1940-1941.8 El último punto pide una “utilización más 
efectiva de las agencias telegráficas de información”, la “selección 
de los corresponsales seguros” y algo más, sin duda inquietante, que 
se haga una “marca especial de aquellas informaciones verídicas de 
importancia sobre la vida en el país”, lo que vendría a sugerir la plena 
conciencia, el cabal conocimiento de que la información sobre España 
que se publicaba en la prensa comunista era en tal grado propagan-
dista, invención de cosecha propia, que hasta a los avezados dirigen-
tes comunistas les resultaba imposible distinguir la paja del trigo. El 
mundo orwelliano anticipado. Hasta qué punto este modus operandi 
es generalizable en el tiempo y en el espacio del mundo comunista es 
cuestión que queda planteada y abierta a estudios ulteriores.

Queda para el final del documento un asunto conflictivo, enun-
ciado simplemente con dos palabras, dos nombres propios: “Otros 
problemas: 1) Carlos; 2) Nelken. Es de suponer que la Internacional 
Comunista y los dirigentes españoles de Moscú, informados desde 
México, estuvieran preocupados por la conducta de estos dos perso-
najes en relación con el Partido y sus dirigentes por diferentes razo-
nes. Carlos, probablemente Carlos Contreras, es uno de los nombres 
de guerra usados por Vittorio Vidali, comunista italiano, agente de 
los servicios secretos soviéticos, con actuaciones importantes e impu-
taciones criminales en los años veinte en México, en España durante 
la Guerra Civil, y en otros sucesos turbios acaecidos en los años cua-
renta de nuevo en México. La dirección del pCe en este país9 conside-
raba peligrosa su presencia, máxime cuando parecía actuar al margen 
de toda norma del Partido. De ahí que lo calificara de “mal elemento… 
anárquico e indisciplinado”, al que el Partido quiere alejar de México, 
mientras que él se resiste alegando que trabaja para el mopr, siglas 
rusas del Socorro Rojo Internacional de los Combatientes de la Revo-
lución; Socorro Rojo Internacional simplemente en otras lenguas; ta-
reas de solidaridad, dicen los comunistas españoles, de las que no hay 
constancia, aunque serían muy necesarias (pero son, puede deducirse, 
la coartada de Vidali para escapar a todo intento de control orgánico  
 

8 Ibid., p. 62: “[…] se vierten algunas críticas a la dirección del partido en México, especial-
mente a la línea “un tanto sensacionalista, más que de orientación y agitación” que tenía el 
periódico del partido España Popular […]”.

9 ahpCe, “Informe…”, f. 3.
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del pCe). Apartado de los círculos comunistas españoles, interviene en 
el pC mexicano, donde desarrolla igualmente una labor de intriga y 
descomposición, según el informe. 

A Margarita Nelken el informe la señala como persona crítica y 
disconforme con el Partido y con su dirección. Al no tener campo de 
actividad propio, se siente relegada y, por ello, “está amargada”. Sus 
propuestas para el trabajo con los intelectuales han sido rechazadas 
al considerarse que pretendía crear una dirección propia, al margen 
de la única dirección. Se recomienda que no se la separe del Partido. 
De hecho, será expulsada en 1942, pocos meses después de la redac-
ción de este informe, probablemente por sus críticas a la política de 
Unión Nacional, tal como la proponía la dirección comunista.10

Para la actividad política de los comunistas, no escasearon medios 
financieros. En 1940, en Moscú, junto a la distribución de cuadros 
políticos aprobada, se informa que se dispondrá de una cantidad ini-
cial de 95 000 dólares, que servirían para afrontar los primeros gastos 
derivados de la instalación de militantes y sus actividades. Se procu-
raría que todos los militantes vivieran de su trabajo; del Partido sólo 
tendrían sueldo Uribe y Mije. Debió de haber posteriores remesas de 
recursos financieros, entre otros los procedentes de colectas y dona-
tivos enviados desde Estados Unidos. A finales de la guerra, en 1945, 
Uribe informó, probablemente a Dolores Ibárruri, de que disponía de 
70 000 dólares americanos, que, en esa hora de recogida y vuelta a 
Europa, deberían ser enviados a Moscú.11

la juventud Comunista, la jsu

La organización juvenil comunista, la organización a la que pertene-
ce el personaje que suscita estas páginas, poderosa por el elevado nú-
mero de afiliados y por el protagonismo creciente alcanzado durante 
la Guerra Civil, llegada la hora del exilio, siguió una trayectoria simi-
lar a la de su guía político mayor, el pCe, con el que en los momentos 
de desconcierto y desorden del final de la guerra aparece mucho más 
identificada, al punto de que una parte de sus dirigentes históricos 

10 Morán, op. cit., pp. 67.
11 ahpCe, Documentos pce, carpeta 21, 1940, subcarpeta sin mes: “Distribución de cuadros de 

dirección del Partido en Francia y América Latina”, y a mano, la información de los 95 000 dó-
lares de presupuesto; ahpCe, Dirigentes, caja 33, carta de Vicente Uribe de 29 de junio de 1945.
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comienzan a desempeñar tareas relevantes en el Partido, empezando 
por el secretario general Santiago Carrillo.12

La jsu sufrió a los pocos meses de acabada la guerra un revés his-
tórico que puso a prueba su ser o no ser político, especialmente como 
organización internacional, y que se superaría finalmente con una 
simbiosis política mayor con el pCe y con los organismos comunistas 
internacionales a los que quedó plenamente subordinada.

A finales de julio de 1939, el VI Congreso de la Internacional Ju-
venil Socialista acuerda la expulsión de las Juventudes Socialistas 
Unificadas (jsu), organización considerada comunista, subordinada 
al pCe, a pesar de exhibir una hoja de servicios relevante en la lu- 
cha contra el fascismo durante la Guerra Civil, en la que ciertamente 
había contado con el máximo apoyo, moral al menos, de sus cama-
radas internacionales. De poco sirvieron los argumentos de Carrillo 
y de Manuel Tagüeña, ni los contactos y búsqueda de mediadores de 
Manuel Azcárate.13 Las protestas, antes y después de la expulsión, no 
cesaron, pero sirvieron de poco, si acaso contribuyeron a alimentar el 
ya agrio enfrentamiento existente entre las fuerzas políticas del exi-
lio, con una virulencia mayor, un elemento, por tanto, a sumar a los 
muchos que dividían a esas fuerzas, empeñadas en responsabilizarse 
unas a otras de la derrota republicana en la guerra.14

El primer responsable de la jsu en México fue Fernando Claudín, 
miembro veterano de su dirección ejecutiva. Llegó a México a finales 
del 1939, después de haber pasado una temporada en Moscú y una 
más breve en París, de donde huyó en busca de refugio por los mis-
mos motivos que el resto de los dirigentes comunistas, y donde había 
trabajado en tareas de organización, prensa y propaganda —en el se-
manario ya citado Juventud de España—15 y atención a los camaradas 
jóvenes encerrados en los campos de concentración en compañía, 

12 Las informaciones referidas a las Juventudes Comunistas, la jsu, salvo indicación expresa, 
proceden de las conversaciones mantenidas por Luis Azcárate (Madrid, 1921) en su domicilio 
de Madrid a lo largo de 2014. Agradezco encarecidamente su colaboración desinteresada y 
entusiasta, y la puesta a mi disposición generosa de su extraordinaria memoria a sus 93 años.

13 Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio de dos guerras, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 359-
360; Manuel Azcárate, Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia, 
Barcelona, Tusquets, 1994, pp. 195-196; Claudín, op. cit., p. 62.

14 Véase, por ejemplo “Ante la amenaza de expulsión de la Internacional Juvenil de la jsu”, 
Juventud de España (semanario editado en Francia), núm. 11, 26 de julio de 1939.

15 En el núm. 7, 17 de julio de 1939, se publicó la ya conocida y luego muy difundida carta 
de Santiago Carrillo a su padre Wenceslao Carrillo, en la que le anunciaba la ruptura total de 
relaciones familiares y políticas por su participación en el golpe de Casado, con el título “In-
transigencia frente a los traidores”.
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entre otros, de Carrillo, Manuel Azcárate y Federico Melchor, que 
pronto le acompañaría en México y otros países de América.

La firma del pacto germano-soviético, un acuerdo contranatura 
suscrito por los ministros de exteriores correspondientes, Von Rib-
bentrop y Molotov, apoyado fervientemente por todos los comunis-
tas, llevó a los gobiernos democráticos, concretamente al francés, a 
declarar ilegal al pCe y a considerar proscritos a todos los comunistas, 
incluidos los españoles, a partir de ahora fuera de la ley, candidatos a 
la cárcel o la deportación. Fue el momento del “sálvese quien pueda”, 
en una Francia oficialmente en guerra, pero sin guerra real hasta la 
primavera de 1940, y de la desbandada consiguiente hacia Améri-
ca. A México, por instrucciones de la Internacional Comunista, se 
irían desplazando en expediciones sucesivas algunos de los dirigentes 
principales de la jsu, como el ya citado Melchor, luego instalado en 
Chile y Argentina, López Raimundo16 y finalmente el secretario gene-
ral, Santiago Carrillo, que se haría cargo de toda la organización, pri-
mero en Cuba y posteriormente en México, tarea, por otro lado, que 
compatibilizaría con su incorporación al núcleo duro de la organiza-
ción comunista, sellada con el ingreso como miembro efectivo en el 
Buró Político y con dedicación creciente, habida cuenta de la no muy 
alta capacidad de trabajo de los dos máximos responsables, Uribe y 
Mije, al trabajo en España, en la preparación de equipos destinados a 
ser enviados a la lucha clandestina en el interior del país.

las aCtividades del pCe y de la jsu en méxiCo

Inicialmente la selección de los dirigentes políticos destinados al 
trabajo político en México se había hecho para afirmar cometidos 
como la defensa de la urss, especialmente en la coyuntura del pac-
to germano-soviético, lo que suponía un enfrentamiento radical con 
todas las demás fuerzas políticas y con los regímenes democráticos 
implicados en la guerra contra la Alemania nazi, guerra imperialista 
según los comunistas, por medio de una defensa denodada en la que 
la propaganda comunista derrochó dosis elevadas de denigración y 
denuesto a sus oponentes.

La descalificación de las fuerzas políticas españolas se inscribía en 
un contexto del ajuste de cuentas proveniente de los últimos meses 
de la Guerra Civil. Los comunistas responsabilizaban de la derrota a 

16 Según Luis Azcárate, que llegaría también en febrero de 1940.
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las políticas seguidas por los socialistas, personalizadas en quien será 
su bestia negra recurrente: Indalecio Prieto, residente a la sazón en 
México, rival y competidor en la acción política para los exiliados, a 
los anarquistas, especialmente a los llamados faístas y a los llamados 
trotskizantes, todo un cajón de sastre que podría englobarse con la 
demonizadora denominación común de casadistas, los “traidores”, 
según el pCe, que habían apoyado el golpe de Casado, resistido en 
solitario por los comunistas.17

El que Trotski se hallara asilado en la ciudad de México, ciudad 
donde contaría con un pequeño grupo de fieles a su causa, invita a 
los órganos decisorios comunistas a seleccionar a militantes, agentes 
en realidad, que colaboraran en la empresa, planificada en las alturas 
del Kremlin, de eliminar al antiguo dirigente bolchevique en octubre 
de 1917, en estos días mexicanos fundador e inspirador de la IV Inter-
nacional. Al margen del verdadero brazo ejecutor del magnicidio, el 
comunista español Ramón Mercader y de su madre, Caridad del Río, 
es posible detectar la presencia en México de militantes comunistas, 
colaboradores en diverso grado en la infraestructura necesaria para 
que el atentado se realizara; un primer intento fallido protagonizado 
por el pintor y ferviente estalinista Siqueiros, en mayo de 1940, y el 
segundo y certero, el 20 de agosto de ese mismo año, entre otros; 
Pedro Checa, al que la policía mexicana, como miembro del gpu so-
viético, atribuía haber intervenido en la preparación del atentado y 
el dirigente de la Internacional y del pCe, y el argentino Codovila, 
alias Luis, al que se acusó en los medios del pC mexicano de ser “el 
organizador del asesinato”, probablemente en referencia al primero 
de los atentados.18

La orientación política del pCe en estos primeros años del exilio es 
defendida y difundida por España Popular, un semanario (más tarde, 
por problemas económicos, de aparición decenal) que publicaba el 
Partido Comunista como “órgano sin partido”,19 en el que el combate 
a otras fuerzas políticas y a Prieto alcanzó niveles indignos. También 
el ataque a la presencia de Trotski en México fue constante. Cuando 
se produjo el primer atentado, España Popular denunció el montaje 
de éste, obra del mismo Trotski, y cuando el asesinato se consumó 
sólo fue mencionado meses después para culpar de la muerte, ya 

17 Esta pretendida resistencia no era reconocida en principio por el Partido Comunista, como 
puede comprobarse en los informes y documentos elaborados poco después de la guerra en 
Moscú, como recoge, entre otros, Tagüeña. Nieto, op. cit., pp. 172-175.

18 ahpCe, “Informe…”, f. 3. La inclusión de Pamies procede de fuentes orales.
19 ahpCe, Documentos pce, carpeta 21, subcarpeta marzo de 1940.
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innegable, del revolucionario ruso a gentes de su propio círculo, ci-
tando para ello cínicamente fuentes mexicanas o norteamericanas.20

El sesgo tan marcado de la información de España Popular cam-
biaría radicalmente de signo a partir del ataque alemán y la invasión 
consiguiente de la urss. La inicialmente llamada “guerra imperialista”, 
ajena a los intereses del proletariado mundial, se convertía desde este 
momento en una guerra contra el fascismo en la que todos los países 
democráticos debían implicarse a fondo y colaborar con la agredida 
patria del socialismo. De cara a España, el pCe proponía a todos los 
partidos formar parte de una Unión Nacional, en la que todas las fuer- 
zas políticas —en número variable, según las distintas versiones de 
esta propuesta— debían colaborar, contra el fascismo en Europa y 
contra Franco en España.

La situación de los refugiados preocupó también a los redactores 
de España Popular. Al igual que los informes internos del Partido, la 
prensa denunciaba la existencia de una importante cifra de españo-
les, superior a mil, que subsistía en condiciones vitales y laborales 
muy precarias. Junto a las llamadas a la solidaridad, a la creación y 
sostenimiento de albergues y otras instituciones de auxilio, los re-
dactores lanzaban invectivas contra los administradores de fondos 
para los refugiados, contra la jare y contra Prieto encarnizadamente, 
acusado de acaparar para los suyos el tesoro del Vita y otros fondos.

Actividad política fundamental del pCe era la referida a España, al 
combate directo contra la Dictadura franquista, la liberación de Espa-
ña, la Reconquista de España, pues de todos estos modos se nombra 
esta tarea. Los informes y correspondencia con Moscú son optimistas 
acerca de la organización de este trabajo. También España Popular 
informaba frecuentemente de manera triunfalista de una resistencia 
interior contra Franco heroica, del rechazo general contra la Dictadu-
ra y de numerosas acciones llevadas a cabo por una población que no 
aguantaba ni se resignaba a aceptar la Dictadura impuesta.

La realidad era muy diferente. El trabajo de la dirección comunista 
en México, llamada Delegación del pCe desde 1941, dejaba mucho 
que desear. En primer lugar por la poca competencia, sumada a la 
poca dedicación al trabajo, de los máximos responsables (con un Pe-
dro Checa, el único con cualidades para la organización y el trabajo, 
retirado por enfermedad y muerte prematura en 1942). Vicente Uribe 
y Antonio Mije llevaban una vida regalada según testigos, no sólo sus 

20 “Trotski arquetipo de quintacolumnista contra los trabajadores”, en España Popular, núm. 
29, 12 de septiembre de 1940, p. 6.
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detractores como Hernández, que pagó cara su denuncia. No obstan-
te, la pretensión de enviar activistas a España, de introducir prensa 
y propaganda clandestina y de mantener una comunicación regu- 
lar con el interior de España, se hacía enormemente difícil en aquellas 
circunstancias internacionales y nacionales, las difíciles comunicacio-
nes marítimas en tiempos de guerra, la escasez de personas colabo-
radoras adecuadas y fiables, pero sobre todo por la eficaz muralla 
policial y represiva levantada por el franquismo, siniestra e impla-
cable, que llevaba a la cárcel más pronto que tarde a los aguerridos 
enviados comunistas, a despecho del triunfalismo comunista, lejano, 
irreal, verdaderamente ajeno a lo que se vivía en la España de los 
años cuarenta. Para dinamizar y reforzar estos trabajos, fue incor-
porado al núcleo duro dirigente, Santiago Carrillo, para reemplazar 
de hecho a Uribe en esta tarea. Pese al voluntarismo y la entrega al 
trabajo del joven dirigente, no se alcanzaron resultados mayores en 
una lucha tan desigual contra la Dictadura.

Tampoco eran más ajustadas a la realidad las informaciones proce-
dentes de la rama juvenil del Partido. Desde México escribe Claudín 
a Carrillo para darle cuenta de las actividades que van desarrollando 
en los últimos meses. Según el autor de la carta, las actividades de la 
jsu marchan viento en popa: ha empezado a circular un nuevo sema-
nario, Juventud de España, que goza de buena acogida; la dirección 
ha publicado un extenso y “bien meditado trabajo” para orientar a los 
jóvenes; el número de militantes crece, sobre todo en Santo Domingo 
y en España; aunque se dispone de pocas noticias, se tiene constancia 
de que “Franco no tiene el cariño de las masas”, más bien es cierto 
que “todos están furiosos”. Hay que advertir, en descargo del autor de 
tan fantasiosa visión, que la transcripción de su texto cifrado puede 
haber dado lugar a modificaciones no presentes en el original.21

luis aZCárate, militante de la jsu en méxiCo

La reconquista de España, el regreso a una España democrática o, en 
su defecto, la instalación lo más cerca posible para intervenir en la 
lucha contra el franquismo fue también el propósito dominante del 
joven militante y dirigente juvenil Luis Azcárate desde que llegó y se 
estableció en la ciudad de México a partir de febrero de 1940. 

21 ahpCe, Organizaciones juveniles, Sig. 151. 3/7, jsu, correspondencia, carta de Fernando 
Claudín desde México a Santiago Carrillo, 23 de mayo de 1940.
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Procedente de una familia de intelectuales y políticos destacados, 
vinculados desde los orígenes a la Institución Libre de Enseñanza y 
representantes de las no muy nutridas tradiciones liberales y laicas 
de España desde la segunda mitad del siglo xix, Azcárate se hizo co-
munista en la edad juvenil, siguiendo los pasos de su primo Manuel 
Azcárate y a semejanza de su madre, Cruz Diz, quien ingresó también 
en el pCe durante la guerra, cuando la familia de raíz y residencia ma-
drileñas se hubo de trasladar al Levante, donde desempeñó en varios 
puntos, con Valencia como centro, tareas de asistencia y solidaridad. 
Estaba integrada en el Socorro Rojo Internacional, criatura soviética 
dirigida desde la Komintern. Compartía responsabilidades y traba-
jos, entre otras, con Matilde Landa y con la fotógrafa Tina Modotti, 
conocida como María. Juntas se ocuparon del cuidado de los niños 
huérfanos que llegaban evacuados de las ciudades conquistadas por 
las tropas franquistas, a partir de la caída de la ciudad de Málaga.  
El padre, Patricio, coronel del cuerpo de ingenieros que hizo toda la 
guerra del lado republicano, se adscribía políticamente a las forma-
ciones republicanas y, finalmente, a las socialistas, como su hermano, 
Pablo de Azcárate, diplomático, embajador de España en Londres du-
rante la Guerra Civil y responsable del sere.22

Durante el año escaso que la familia Azcárate, padres y dos hijos, 
pasó en Francia, en París y alrededores, como tantas familias en con-
diciones difíciles pese a la ayuda y protección del tío diplomático, 
Luis reanudó sus tareas políticas en las organizaciones juveniles es-
tudiantiles, fundamentalmente como miembro de la Unión Federal de 
Estudiantes Hispanos (ufeh). Trabajando en el Ressemblement Mon-
dial des Étudiants, conoció a una joven estudiante española, camara-
da de la jsu, Margarita Robles, familiarmente conocida como Miggie, 
con la que unos meses después, a sus 17 años, entablaría un noviazgo 
apasionado. Desde la plataforma del Rassemblement, y con base en su 
militancia comunista, ambos jóvenes se dedicaban a tejer y extender 
lazos de solidaridad con todos los jóvenes españoles distribuidos por 
Francia, especialmente con los cautivos en los campos de concentra-
ción del sudeste, mediante el envío de libros, prensa, noticias. Tam-
bién mantenían correspondencia con organismos internacionales, a 
los que pedían ayuda para los jóvenes españoles.

Miggie vivía en París con su madre —Margarita, llamada Márga-
ra—, desde su salida de España por la frontera catalana en febrero de 

22 Luis de Azcárate, Memorias de un republicano, Madrid, Taurus, 2008, especialmente los 
capítulos 10 y 11, pp. 117-142.
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1939. Eran esposa e hija de José Robles Pazos, profesor de Literatura 
y Lengua Españolas en la Johns Hopkins University de Baltimore 
(Maryland). Por sus intereses y aficiones literarias, tenía también co-
nocimientos de la lengua rusa. De vacaciones en España, como todos 
los veranos, cuando comenzó la Guerra Civil solicitó un permiso a 
su universidad y se puso al servicio de la República. Se le encomen-
daron tareas de traductor, primero en Madrid, después en Valencia, 
tanto para el Ministerio de la Guerra como para la embajada soviética 
aprovechando su dominio del inglés y sus rudimentos del ruso. En di-
ciembre de 1936 desapareció sin dejar rastro. Todo hace pensar en un 
trabajo de los servicios secretos rusos, el gpu. De regreso a E.E.U.U. 
en octubre de 1939, Márgara y su hija recibieron el certificado oficial 
de muerte por fusilamiento de José Robles, emitido por las autorida-
des republicanas. Como comenta Martínez de Pisón, el investigador 
brillante de ésta, una más de las historias de la historia de la Guerra 
Civil, parece probable que a Robles “le mataron no por hablar sino 
para que no hablara”, para que nadie hablara.23

Finalmente, la situación en Francia afectó también a la familia 
Azcárate. En febrero de 1940 embarcaron en el transatlántico francés 
De Grasse, en el puerto de Le Havre, rumbo a Nueva York. Viajando 
en el mismo barco, recuerda Luis a Alejandro Otero, catedrático de 
ginecología y rector de la Universidad de Granada, diputado del psoe 
y subsecretario de armamento con el gobierno de Negrín. Apenas 
puesto el pie en tierras estadounidenses, fueron puestos en un tren, 
en el que, después de tres días, llegarían un 29 de febrero a la capital 
mexicana.

La instalación en el Distrito Federal, con tantos republicanos refu-
giados que habían abierto brecha meses antes, resultó menos difícil, 
si bien las condiciones de vida serían precarias por bastante tiempo. 
Los padres hubieron de trabajar y pluriemplearse, y los hijos, junto a 
los estudios, también debieron contribuir a la economía familiar con 
trabajos ocasionales, como clases y traducciones. Poco a poco re- 
cuperarían antiguas amistades españolas. Con la mirada puesta en el 
pronto regreso a España, procuraban mantener los ritos y tradiciones, 
desde lo gastronómico hasta lo político, con las que seguían simbó-
licamente vinculados al país perdido. Por su parte, Luis recuperó de 
inmediato su relación con Miggie Robles. Durante un tiempo com-

23 Ignacio Martínez de Pisón, Enterrar a los muertos, Barcelona, Seix Barral, 2005, pp. 30, 
81, 180-191. Según las memorias de L. Azcárate y sus recuerdos actuales, alguien dijo que Ro-
bles fue fusilado por ser amigo de Dos Passos, amigo a su vez de trotskistas.
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partieron pasiones y actividades, sin olvidar su obligación principal: 
los estudios. Pasado un tiempo, la relación se fue enfriando, al menos 
por parte de la muchacha. Le ofrecieron una beca para estudiar en 
Estados Unidos, y decidió aprovecharla. Para entonces, ya distancia-
dos, Luis pensaba en la vuelta a Europa, cerca de España, movido 
por su militancia política, lo que no era el caso de Miggie, interesada 
más bien en continuar la tradición literaria de su padre en su país de 
nacimiento.

Los Azcárate vivían en la calle Puente Peredo 14, en San Juan de 
Letrán, en una casa en la que todos los inquilinos, menos uno, eran 
refugiados españoles. La madre mantenía su militancia comunista 
y asistía regularmente a las reuniones de célula. Su marido iba a 
recogerla solidariamente a la salida. En una ocasión éste colaboró 
en la prensa comunista, concretamente en España Popular, con un 
escrito a favor de la Unión Nacional con matices y en contra de que 
se propusiera mantener sin más la Constitución de 1931.24 Cruz Diz 
mantenía las amistades de la Guerra Civil, como los miembros de la 
familia Landa, Jacinta, su nuevo marido Casimiro Mahou, hijos y so-
brinos, uno de ellos hijo de Matilde, encarcelada en España. Visitante 
asidua era Tina Modotti; María seguía siendo su nombre. Luis piensa 
ahora que Tina acudía a su madre para desahogarse de sus problemas 
conyugales con Vittorio Vidali. Precisamente la tarde en que murió 
había salido de casa de los Azcárate; tomó un taxi y poco después, al 
llegar a Reforma, se sintió mal y falleció en el acto. Era el 5 de enero 
de 1942. Tenía cuarenta y ocho años. La causa oficial de la muerte 
fue, según los partes médicos, una “congestión visceral generalizada”. 
Hay quien ha visto en esta muerte súbita la larga mano de la gpu a 
través del hombre con quien desde años compartía su vida, al parecer 
no muy satisfactoriamente: Vittorio Vidali.25

Acabada la guerra, Vidali se despidió de México. Unos meses antes 
de volver a Italia definitivamente, escribió una tarjeta postal a Patri-
cio Azcárate desde Moscú, explicándole que había sido bien recibido 
por el dirigente italiano de la Internacional Comunista Togliatti y 
que le habían sido aprobadas las posiciones políticas que había man-
tenido en México en favor de Lombardo Toledano, el líder sindical 
de la Confederación de Trabajadores Mexicanos (Ctm), en contra de 
las críticas planteadas por el responsable de la delegación del pCe, 

24 “Coronel Azcárate: ‘Estoy conforme con la idea del manifiesto [a favor de Unión Nacio-
nal]: no con la Constitución de 1931’”, en España Popular, núm. 67, 27 de agosto de 1941.

25 A modo de ejemplo, véase el artículo reciente de Antonio Elorza, “El hombre tapado por 
Tina Modotti”, en Letras Libres, abril de 2014, pp. 26-30.
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Vicente Uribe. “No sé, explicaba Azcárate, senior a qué se debía esta 
comunicación política tan expresa de Vidali, con alguien como él no 
miembro del Partido Comunista. El caso es que, rendidas las cuentas 
en Moscú y libre de sospecha, Vidali debió dejar en esos años el mun-
do de los servicios secretos para integrarse en la actividad política 
parlamentaria en las filas del pCi desde Trieste, su región de origen. 

Apenas instalado en México, Luis se había incorporado a las tareas 
políticas en su organización, la jsu, que tenía su sede en la calle Ma-
drid 3. Trabajó a las órdenes de Federico Melchor al principio y más 
tarde con Agustín Nieto. Era miembro del comité de dirección. Co-
laboró en las tareas de edición del semanario La Juventud en Lucha, 
en el que desempeñaba funciones directivas Tomás García, futuro 
miembro del Buró Político del pCe y, antes, cuñado de Luis al contraer 
matrimonio con su hermana Teresa.

Por iniciativa de la jsu, se fundó el Hogar de la Juventud, instalado 
en un inmueble de la calle Versalles 50. Era un espacio abierto a todos 
los jóvenes, afiliados o no a partidos políticos, que presidía el pintor 
Miguel Prieto y tenía como subdirector al diplomático al servicio de 
la República Jesús Ussía, cercano a los comunistas, que había residido 
en Francia y colaborado con el encargado de Negocios en la Lega-
ción española de La Haya, José M.ª Semprún Gurrea, padre de Jorge 
Semprún. Así recuerda el escritor a su amigo de juventud: “Ussía era 
un joven bien parecido y refinado. Poseía una deslumbrante cultura 
literaria y una inteligencia diabólica. Nuestra amistad nacida en La 
Haya… que se nutría de complicidad intelectual se mantuvo intacta 
hasta su muerte, acaecida en los años setenta”.26

En el Hogar de la Juventud se organizaban numerosas actividades 
culturales. En diferentes ciclos de conferencias intervinieron intelec-
tuales exiliados significados, como Bergamín; el geógrafo Echeverría; 
el biólogo Rioja; Luis Santullano, que disertó varias veces sobre li-
teratura española; Vela sobre cine; o Herrera Petere, que dio algunos 
emocionantes recitales de poesía o conferencias sobre San Juan de la 
Cruz en una ocasión. Hubo sesiones de teatro, y hasta Max Aub creó 
el grupo de teatro “El Tinglao” con actores procedentes del Instituto 
Luis Vives, donde estudiaban muchos de los hijos de los exiliados 
españoles. Se hacían también bailes y excursiones, algunas para des-
cubrir el patrimonio arqueológico mexicano, y actividades al aire li-
bre por la geografía mexicana que aquellos jóvenes no muy viajados 
empezaban a descubrir admirados. El Hogar apoyaba la práctica de 

26 Jorge Semprún, Adiós, luz de veranos…, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 20.
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diferentes deportes; durante años se mantuvo una liga de fútbol con 
una docena de equipos. Para un institucionista como Luis todo esto 
era como la continuación de la tradición pedagógica de la Institución 
Libre que tanto insistió desde su fundación en el valor educativo del 
aprendizaje y la práctica deportivos. Es más, llevados del entusiasmo 
por las noticias de la invasión de España a través del Valle de Arán, 
algunos jóvenes más politizados decidieron combinar esas activida-
des deportivas con ejercicios tácticos de preparación para una hipo-
tética acción guerrillera en España. 

La actividad más importante desarrollada por la jsu a través del 
Hogar de la Juventud fue la Conferencia de la Juventud Española, 
que se reunió en el Palacio de Bellas Artes de la capital mexicana los 
días 26, 27 y 28 de mayo de 1944, con asistencia de numerosos re-
presentantes, venidos de todo el continente americano. Contaba con 
el patrocinio de Cárdenas, secretario de Defensa en el gobierno del 
presidente Ávila Camacho. Aquí nació la Unión de Jóvenes Patriotas 
Españoles, una más de esas superestructuras, teóricamente apartidis-
tas, desde la cual el Partido Comunista difundía su política, en estos 
momentos caracterizada por el antifascismo. Fue elegido presidente 
Miguel Prieto, y Luis Azcárate sería el secretario general.27

Toda esta actividad política, ya se ha insinuado, tenía un objetivo 
central, la lucha contra la Dictadura en España y la recuperación de 
la libertad, condición imprescindible para volver al país y abando- 
nar la provisional etapa del destierro. Provisional y breve, porque 
todos esperaban que el régimen de Franco se desmoronara a medida 
que la victoria sobre el fascismo en Europa, más difícil que en España, 
empezara a verse como una realidad.

Por eso Luis, como muchos otros jóvenes, había decidido empren-
der una carrera universitaria breve, susceptible de finalizarse a tiempo  
para la vuelta inminente a España. Una vez libre de las tareas estudian- 
tiles, podría ofrecer dedicación plena a la lucha por la liberación 
de España. Luis optó por los estudios de ingeniería eléctrica, cursa- 
dos en la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica, des-
pués de presentar un examen “a título de suficiencia” que reconociera 
sus estudios en España y mostrara estar en posesión de los conoci-
mientos requeridos para los próximos estudios. Había pensado reali-
zarlos en tres años, pero se convirtieron en cuatro por la modificación 

27 “Conferencia de Jóvenes Españoles”, México (1944), 54 pp. Cortesía de Carmen y Manola 
Ruiz de Funes.
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de los planes de estudios. En la escuela era conocido como el Cuco, 
el refugiado.

Una vez concluidos los estudios y con el título de Ingeniero, Luis 
empezó a trabajar en la Comisión Federal de Electricidad (Cfe), acti-
vidad que le llevó por muchos puntos de la geografía mexicana. No 
obstante, la integración plena en México no se produjo. La obsesión 
por España, el deseo de volver y el compromiso político de la lucha 
contra la Dictadura dificultaron, si no lo imposibilitaron, una integra-
ción que ya de por sí presentaba problemas para personas que habían 
superado los 20 años de edad.

Así es que cuando la jsu propuso a Luis volver a Francia, no se lo 
pensó. Su misma familia, pese a lamentar la separación, le animó a 
tomar la decisión. En agosto de 1947 viajó de nuevo a Estados Unidos, 
y, desde allí, de nuevo desde Nueva York, navegaría hasta Le Havre.

Quedaba atrás la etapa mexicana, algo más de siete años. Regre-
saba un joven profesional, pletórico, hacia la lucha por la causa de 
España, por su liberación, desde la recientemente liberada Francia. 
No sabía Luis Azcárate, entonces, que muchos años después volvería 
a instalarse en México y que recuperaría algo de lo perdido en los 
años mozos. Pero esto, como se dice, es ya otra historia.




