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BOAT PEOPLE. RECEPCION Y ACTUALIDAD
DE UNA OBRA DE VALCIN IT'

Carlo Avierl Célius
Centre National de la Recherche Scientifique - Institut
des Mondes Africains, Francia

Fravrange Valcin (1947-2010), conocido como Valcin 11, pinta su Boat
People en 1979 (Anexo. Figura 1). Cuarenta afios después, su pintura
recobra vigencia en consonancia con la oleada actual de la emigracién
haitiana y, mds ampliamente, con los movimientos migratorios obser-
vados en diversas partes del mundo. Este hecho invita a preguntarnos
sobre las relaciones entre creacién y recepcién, un tema poco estudiado
en el contexto haitiano. Sin embargo, la recepcién puede ser determi-
nante en la trayectoria de un artista. Y es que obedece, primero y antes
que nada, a la vida de las obras, a su acaecer e igualmente a la orienta-
cién o reorientacion del proyecto creativo. En el caso de Valcin 11, él

' Traduccién del francés de Margarita Aurora Vargas Canales. El equivalente en

espafol de Peuple de bateau / Boat people seria balseros. Sin embargo, en México, en
el imaginario colectivo, cuando nos referimos a balseros pensamos, sobre todo, en el
éxodo de los cubanos hacia Estados Unidos a principios de la década de los noventa del
siglo pasado; en cambio cuando se usa la palabra en inglés boat people, el imaginario
nos lleva, particularmente, a los haitianos que intentaron llegar a aquel pais por via
maritima (NT).

Peuple de bateau es el término que prefiere el escritor Jean-Claude Charles (De si
jolies petites plages [1982], Québec, Mémoire d’encrier, 2016), en lugar de “Gens de
bateau”, que propone Jean-Claude Icart en Négriers d'eux-mémes. Essai sur les boat
people haitiens en Floride, Montréal, Les Editions du cipraca, 1987.
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mismo se dedicé a recopilar los documentos referentes a la recepcién
de su obra, al tiempo que trabajaba en forjarse una estatura de artista,
de intelectual comprometido con sus preferencias temdticas. Una tra-
yectoria asociada a una inquietud por distinguirse, de la manera mds
clara posible, de cualquier otro artista de su medio y de su generacion.

FEL ARTE DE DARSE A CONOCER

El desarrollo de la propuesta que acaba de ser enunciada se fundamen-
ta en la recepcidn critica del trabajo del artista,” a saber, en el conjunto
de articulos dedicados al autor desde sus primeras exposiciones indi-
viduales.? Es necesario hacer un estudio sistemdtico de este corpus, el
cual, quiz4, haya que completar y al que valdria la pena comparar, mds
bien, con los textos consagrados a las obras de otros artistas de la mis-
ma época, especialmente con aquellos de la misma generacién, pero
que pertenecen a tendencias distintas. El propésito es comprender me-
jor la importancia relativa, otorgada a unos y a otros por la critica, la
forma en la que se asemejan y en la que se distinguen. Observamos,
por ahora, que los documentos disponibles dan fe del gran eco de la
trayectoria de Valcin en los medios.* Para apreciar su alcance, vale la
pena ubicarlos en el panorama medidtico. Es necesario recuperar las
caracteristicas y las especificidades de los medios, sus posturas ideolé-

2 Serd muy util comprender la recepcién en todas sus dimensiones; por ejem-

plo, ;cudles han sido las diferentes estrategias de difusién? ;Cémo circulan las obras?
sQuién las compra, bajo qué circunstancias? ;A partir de qué motivaciones? ;Cémo se
interpretan? ;Para qué las empleamos?, etc.

3 El corpus que utilizo es el mismo que el artista constituyé. Su hijo Krafins Valcin,
al que le doy las gracias, as{ me lo hizo saber. A los articulos de periédicos se afiade
un programa de television (Telemax). Utilizo, ademds, una entrevista concedida por
el artista a Radio Haiti Inter, disponible en Duke University Libraries, Digital Repo-
sitory, Radio Haiti Archives. Agradezco a Laura Wagner, quien, mientras trabajaba en
la digitalizacién de estos archivos, me hizo notar la existencia de esta entrevista. Aun
cuando el artista recogia y conservaba cuidadosamente todo lo que se escribia sobre él,
nada nos asegura que no haya mds escritos sobre él que se le hayan escapado.

* Contrariamente a lo que se deja ver en el documental de Arnold Antonin, Le
Miroir brisé de Valcin 11 (DvD, 2013, 24 minutos).
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gicas y politicas, la extensién de su influencia, el nivel y los limites de
su impacto. Se requiere estudiar el perfil de los criticos y el de otros
comentaristas, considerando los medios de comunicacién a los que
se adscriben y el publico al que estdn dirigidos; antes de examinar la
naturaleza de sus textos, compararemos aquellos consagrados a los di-
ferentes artistas para intentar caracterizar las evaluaciones de sus obras.

No se pueden pasar por alto las estrategias del propio artista; es pre-
cisamente en este aspecto en el que me detendré. Valcin, al contrario
de muchos otros artistas, se involucré en la divulgacién de su trabajo.

Tras regresar de una estancia de estudios en Estados Unidos (1969-
1971) comenzé a ser conocido por un amplio publico, a través de una
exposicion individual organizada en la galeria Hervé Méhu. Posterior-
mente, tras participar en exposiciones colectivas en Haiti y en el ex-
tranjero tal como lo venia haciendo desde 1965, Valcin 11 se dedicaria
a exponer individualmente de forma regular. Antes de 1986, organizé
seis exposiciones individuales: en 1975 (en la galeria Hervé Méhu, Pé-
tionville), en 1977 y en 1980 (ambas, en el Instituto Francés de Puerto
Principe), en 1982 (en el Homenaje al Dr. Frantz Fanon, en el Circulo
Martiniqueno, Martinica) y en 1985 (v1v, Florida-Date Public Library
e Instituto Francés en Puerto Principe), respectivamente. De estas ex-
posiciones, cuatro tuvieron lugar en Puerto Principe y dos fuera del
pais, una en Martinica y la otra en la Florida (Estados Unidos). Sus
resefias nos permiten saber que el artista alcanzé notoriedad con las
tres primeras exposiciones. La primera (la de 1975) fue comentada en
varios periddicos de la capital en un tono mds bien entusiasta.” En ellos
se habla de revelacién, de una propuesta artistica inédita, de una nueva
etapa en la pintura haitiana, etc. La segunda exposicién (la de 1977)

> DPierre Clitandre, “Un drame intérieur”, en Le Petit samedi soir, 27 septembre

- 30 de octobre 1975; Roger Gaillard (con el pseudénimo de Piment Doux), “Eton-
nante exposition de Valcin”, en Le Nouveau Monde, 22 octobre 1975; Chantal Grimb,
“Réflexions sur I'Art. CArt et la Philosophie”, en Le Nouvelliste, 7 novembre 1975; G.
Magloire, “Valcin 11 une nouvelle étape de la peinture haitienne”, en Le Petit samedi
soir, nim. 116, 4-10 octobre 1975.
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terminé por confirmar la apreciacion positiva de los criticos.® Roger
Gaillard, quien califica las obras expuestas como “sorprendentes” (ori-
ginales e inesperadas), observa el progreso del artista durante los dos
afos que separan ambas exposiciones. De acuerdo con el critico, el
artista produce una pintura definitivamente provocadora. El titulo de
su articulo, “Le hurlement de Valcin” (“El grito de Valcin”),” result6
ser un hallazgo tan preciso que continué dando de qué hablar durante
mucho tiempo; incluso, en el propio discurso del pintor, la exposicién
de 1980 aparece como un logro.

El pintor habria completado su transformacién en el plano técni-
co, mostrando un dominio que testimonian obras notorias como Boat
People. A partir de esta pintura, senala Ernest Mirville, el artista “se
esfuerza por ser menos figurativo. Por ejemplo, llega a ser menos gene-
roso con los detalles y los trazos de los rostros, que se difuminan. Aun
asi, el mensaje tiene, todavia, tal importancia que el artista no necesi-
ta subrayarlo con ayuda de trazos detallados. Evita la ‘redundancia”.
Mirville afirma: “Con Boat People, Valcin estd a punto de darle un
verdadero giro a la pintura haitiana, y yo intenté decirselo y repetirselo;
si él explota esta nueva veta no seria osado, toda proporcién guardada,
considerarlo como el Jacques Roumain® de la pintura haitiana”. Asi,
terminard por imponerse como el lider de una nueva escuela de pin-

¢ Michele Montas, “Valcin 11 ou le livre de notre dme”, en Le Nouvelliste, 28 jan-
vier 1977; Michéle Montas, Martin Guiton Dorimain, “Valcin 11, une révélation”, en
1804 [semanario politico-social], 19-24 mars 1977.

7 Roger Gaillard, “Le hurlement de Valcin”, en Le Nouveau Monde, 7 février 1977.

8 Jacques Romain, escritor y etndlogo, es el autor de la famosa novela Gonverneurs
de la rosée, publicada en 1944 [version en espanol: Gobernadores del rocio, editada tanto
por Biblioteca Ayacucho, en Caracas, como por Casa de las Américas, en Cuba. NT].
Fue uno de los fundadores del Partido Comunista Haitiano a principios de la década
de 1930. Sus (Buvres complétes (Obras completas) ameritaron una edicién critica, coor-
dinada por Léon Francois Hoffmann y publicada en 2003. cnrs Editions publicé una
reedicién en 2018, bajo la direccidn de Yves Chemla.
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tura “La Escuela Social de Puerto Principe” en lugar de “La Escuela
Histérica de Cabo” con y alrededor de Philomé Obin (1891-1986).°

Valcin es ahora un pintor conocido en el medio artistico de Puerto
Principe. Se las ingenia para diferenciarse hasta el punto de ser perci-
bido como un posible iniciador de una nueva corriente pictérica. Si
se enfatiza su dominio técnico, todo parece estar fundamentado en su
tema, una pintura social y provocadora. En otras palabras, es un arte
de denuncia y/o demandas sociales. ;Es esto en verdad una novedad?
En realidad, la tendencia que el historiador del arte Michel-Philippe
Lerebours llama Realismo de la Crueldad, que aparecié a principios de
la década de 1950, coincide con esta perspectiva:'®

Es un arte de la crueldad, en proporcién con las dimensiones de la condi-
cién abyecta hecha al hombre haitiano en las favelas de Puerto Principe; un
arte que el libertinaje de la luz y la profusién de colores no podrian alegrar
[...] Lejos de tratar de suavizar, los realistas querfan conmocionar y, en el
tumulto del escdndalo, provocar indignacién y revuelta. [...] Este arte no
era, por lo tanto, ni una fotografia de la realidad ni una descripcién de lo
complejo de la vida cotidiana. Intenté ir més alld de situaciones especificas
para descubrir la esencia del drama y gritarlo en el lenguaje mds simple,
pero mids directo y violento, sin los desvios de la anécdota. Asi, hundié sus
raices en la realidad, tomé prestados sus elementos, pero los reforzé, los
hizo feos, los infl§ antes de proyectarlos en un mundo donde los hombres
dejan de ser humanos."

¥ Precisién del autor: “Valcin estd a punto de renovar la temdtica de nuestra pin-

tura. Si permanece consecuente consigo mismo va a crear una nueva corriente en la
pintura. Otros artistas no dudardn en seguirlo o unirsele de manera irremediable y
sistemdtica. Sin querer ser profeta, predigo que pasard como con la Novela Campesina
Haitiana, que tuvo muchas facetas. Ante la Escuela Histérica de Cabo con Philomé
Aubain [sic] habrd una Escuela Social de Puerto Principe con un Valcin 117: Ernest
Mirville, “Valcin 11: un enfant du pays”, en Le Nouvelliste, novembre 1980.

10 Michel-Philippe Lerebours, Haiti et ses peintres de 1804 a 1980. Souffrances et
espoirs d’un peuple, Port-au-Prince, Imprimeur 11, 1989, t. 11, pp. 16-37. La obra, en
dos tomos, es producto de una tesis defendida en La Sorbona, Paris, en 1980.

W [bidem, p. 16.
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Gary Augustin también habia notado ese origen en un articulo de
1983, que llevaba el titulo evocador de “Le cri perpétué” (“El grito
perpetuo”). Después de hacer comparaciones estilisticas y temdticas
con corrientes y artistas de otros lugares —la estridencia del Grizo de
Edvard Munch (1863-1944), el expresionismo de Vincent Van Gogh
(1853-1890)...— escribe: “por nuestra parte, ;no podriamos decir
que Dieudonné Cédor y Denis Emile son los precursores? Y creo que
después de Bernard Wahw [sic],'* que estaba muy cerca de la abstrac-
cién, los temas con los que Valcin 11 intenta lidiar se ajustan muy bien
a esta tendencia pictérica.”’® En otras palabras, el “aullido” de Valcin
perpettia un grito pronunciado ante él por otros creadores.

Esta filiacién parece haber pasado a un segundo plano; incluso,
pasé inadvertida en las apreciaciones de las tres primeras exposiciones,
ya que, en realidad, se presté mds atencién a los vinculos comproba-
dos entre el trabajo y las noticias sociopoliticas. De hecho, en 1971,
Jean-Claude Duvalier (1951-2014) asumié la presidencia sucediendo
a su padre Frangois Duvalier (1907-1971). En la segunda mitad de
la década de 1970, el flagelo dictatorial tiende a aflojarse, distensién
fuertemente alentada por la politica estadounidense para la promocién
de los derechos humanos, impulsada por la administracién de Jimmy
Carter (1977-1981). Periodistas, escritores, artistas y otros intelectua-
les aprovechan esta apertura y trabajan para construir un espacio para
el discurso critico.' El enfoque de Valcin es parte de este movimiento,
que también le sirve como caja de resonancia.

De 1975 a 1985, Valcin invit6 al publico a seis exposiciones in-
dividuales, una cada dos o tres afos. Sélo la primera tuvo lugar en
una galerfa de arte. Es importante sehalar que la galerfa Méhu, que la
acogid, tenia el aspecto de un espacio experimental. Lilas Desquiron,
recordando su visita a una exposicion de Ronald Mevs (1945), escribe:

2 Dieudonné Cédor (1925-2010), Denis Emile (1919-1966), Bernard Wah
(1939-1981).

'3 Gary Augustin, “Le cri perpétué’, en Le Nouvelliste, 11 et 12 avril 1983.

4 Cf entre otros Jean-Robert Hérard, Le temps des souvenirs. Le mouvement démo-

cratique en Haiti 1971-1986, Port-au-Prince, Collection chroniques d’antan, 2005.
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Fue en 1974, creo. ;Podriamos llamar a ese viejo y remendado garaje una
“galeria” donde se exponian las creaciones mds delirantes de los inspirados
jovenes artistas de la época? Jacques Gabriel —el mds veterano y excéntri-
co—, Ronald Mevs, Patrick Vilaire, Freddy Wiener, TiGa, Prince Jean Jho
[sic]® (y muchos otros que les siguieron, deslumbrados por su audacia) ha-
bfan encontrado su lugar con Hervé Méhu, ese extrafio joven con un ins-
tinto artistico infalible que se parecia a ellos. Querfan romperlo todo para
empezar de cero y sembrar las semillas del futuro. Al igual que las bombas,
colocaron sus creaciones subversivas en el mercado del arte haitiano, que

en aquellos tiempos se dedicaba al turismo y a las mercancfas...'®

Pero, en cierto modo, Valcin escapa de aquel recinto experimental
al optar por el Instituto Francés, que acogerd sus tres futuras muestras
en suelo haitiano. Aunque tal establecimiento contaba con una ga-
lerfa capaz de exponer adecuadamente las creaciones pldsticas, no se
dedicaba exclusivamente a ese tipo de actividad. Abierto a un publico
diverso y variado, era uno de los espacios mds frecuentados, un punto
especialmente dindmico en la vida cultural de la capital. Lo anterior
parece ser la expresién de una preocupacion por parte del pintor de
no circunscribirse al pablico necesariamente limitado que frecuenta
las galerfas de arte. Por otra parte, al promover a varios artistas, es
probable que para una galeria fuera dificil programar a uno solo, de
acuerdo con el ritmo adoptado por Valcin, sobre todo porque la mayor
parte de los lugares especializados en la difusién de las artes pldsticas
era, en realidad, lo que Michel-Philippe Lerebours llama: art shops |

5 Jacques Gabriel (1934-1988), Patrick Vilaire (1941-), Freddy Wiener (1943-
1979), Ti Ga (Jean-Claude Garoute, 1935-2006), Prince Jean-Jo (Jean-Joseph La-
fontant, 1948-1996).

¢ Lilas Desquiron, “Ronald Mevs ou le refus de marcher a la file indienne”, en Ja-
cinthe Vorbe Zéphir y Micheline Vorbe (editores), Ronald Mevs. Mutations. 40 ans de
création, Genéve, Editions Notari; Port-au-Prince, Editions 2 Emmeline, 2015, p. 14.
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tiendas de arte,"” carentes de una politica sistemdtica de exposicién
individual. Sin embargo, esta forma de proceder enfocé su atencién
en la trayectoria nica de un creador al apreciar un conjunto significa-
tivo de sus obras. El repetir la operacién, de forma regular, era pedir,
una y otra vez, a aficionados, criticos, audiencias y medios en general,
someter a evaluacion su creatividad, sus habilidades técnicas, su capa-
cidad de renovarse, de explorar, de profundizar en uno o més temas
especificos. En el contexto haitiano de la década de 1970, no todos los
artistas estaban obligados a hacerlo. A modo de comparacidn, citemos
el caso de Célestin Faustin (1948-1981), pues su evolucién “es, en
muchos aspectos, comparable a la de Valcin”, observa Michel-Philippe
Lerebours.® Sin embargo, la tinica exposicién individual de su obra es
pdstuma, una retrospectiva para conmemorar el primer aniversario de
su fallecimiento, organizada por el Instituto Francés de Haiti; fue pre-
sentada del 17 al 24 de noviembre de 1982. En cambio, Valcin se dis-
tingue de muchos otros artistas por exhibir de manera regular. Este he-
cho es ain mis significativo, ya que muestra una firme voluntad de no
plegarse a la rutina, como era habitual, simplemente proporcionando a
las tiendas de arte trabajos ocasionales o repetitivos, sino, al contrario,
competir por el ritmo y la concepcién de las exposiciones con los ar-
tistas que se adscribian a la misma dindmica. Obviamente, estamos en
el proceso de construir una figura de artista, la que concibe y despliega
un proyecto creativo sobre el cual tiene control, hasta su presentacién
al puablico. Sin negar la importancia de las galerias, es claro que Valcin
no tenia la intencién de someterse a su absoluto dominio, como si so-
lamente fuera cuestién de hacer contacto con cualquier intermediario.
De hecho, fue mds all4 al abrir su propia exposicién de estudio-galeria
en 1983. Se trata de una experiencia que result6 bastante dificil unos

7" “Las galerfas son en realidad enormes depdsitos, donde las pinturas estdn apila-

das y donde es dificil disfrutar del placer de la contemplacién. Muchas de estas ‘tiendas
de arte’ tienen la apariencia de almacenes donde pinturas y esculturas se ahogan bajo
montones de una amplia variedad de artesanfas, que van desde zapatos o bolsos en
sisal hasta gabinetes de madera tallada.” Michel-Philippe Lerebours, op. cit., tom. 11,
p. 175.

18 Ibidem, p. 237.
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meses después de un comienzo prometedor,"” como lo demuestran los
tropiezos reportados por Wébert Lahens.?

El artista no sélo expone sus obras, habla de ellas como para com-
pletar su estatura como creador intelectual, que el disefio de sus expo-
siciones individuales ya era responsable de significar. Los que lo cono-
cieron y frecuentaron sabian cudnto le gustaba discutir, defender una
postura, criticar y provocar. Muy raras veces perdia la oportunidad de
intervenir para defender su punto de vista, explicar su enfoque y com-
pararse con otros artistas. Concedié entrevistas a periddicos, radio y
television. Valcin era un hombre de palabras, aunque los criticos creen
que su trabajo apenas requiere explicacién. Un anuncio de la expo-
sicién de 1977, que aparecié en las pdginas de “Loisirs” del diario Le
Nouvelliste del 11 de febrero de 1977, dice que: “el artista se pone a dis-
posicién de los amantes del arte, todos los dias, para discutir su traba-
jo, por la mafana de las 10:00 a las 13:00 hrs., y por la tarde de 17:00
a19:00 hrs.” Tampoco dudé en exhibirse, prepardndose para pintar, en
un cartel que anunciaba una de sus exposiciones.”" El nombre artistico
que adopt6 se inscribe en la 16gica del desarrollo de sus estrategias de
diferenciacién. Querfa estar entre los otros dos Valcins, su tio Gérard
(1923-1988) y su padre Pierre-Joseph (1917-2000).>* En el catdlogo
de la exposicién de Arte Haitiano (1978) en el Museo de Brooklyn se
le presenta, quizd porque es el mds joven de los tres, como el dltimo en
dedicarse a la pintura. De acuerdo con uno de sus anuncios, ingresé
al Centre d’art en 1964, inspirado por su tio y por su padre. El propio

¥ Véase, sobre la inauguracién del estudio, Augustin, gp. cit., y Martial Séide,

“Des ateliers Valcin 11 4 I'Institut haitiano-américain”, en Le Nouveau Monde, vendredi
15 avril 1983.

2 Weébert Lahens, “Survivre dans la dignité”, en Le Nouvelliste, [;2] novembre
1983.

! Jean Dominique sefial6 el hecho de que en una entrevista con el artista, el 1 de
marzo de 1980, le pidié sus comentarios al respecto. Seria interesante saber si otros
artistas lo hicieron antes que él.

2 Diferentes afos de nacimiento aparecen en los registros dedicados a Pierre-
Joseph Valcin. En una “Note de presse Art-Expo-Valcin 11 et Académie des arts Valcin
117, escrita por Valcin 11, se afirma que su padre, que murid a los 83 afos, nacié en
Puerto Principe en 1917.



168  Carlo Avierl Célius

Gérard se habia presentado alli unos afos antes, en 1959, el mismo
afio que su medio hermano Pierre Joseph, a quien animé a pintar.
Fravrange corrige esta cronologia. Aunque ingresé al Centre d’art en
1964, a instancias de su tio, quien lo inicié en 1963, sus comienzos en
la pintura fueron anteriores a los de su padre. Este tltimo ya iba al Fo-
yer des arts plastiques con Gérard; sin embargo, ingresé al Centre d’art
hasta 1966.% Es por eso que Valcin agrega el nimero 11 a su nombre,
para significar que él es el segundo de los Valcin en abrazar la profesiéon
de pintor. El reiterd, con frecuencia, esta precisién, que a menudo
pasé desapercibida. Incluso, agregd que, en sus inicios, su padre no vio
con buenos ojos su interés por esta actividad. El, “al comienzo de mi
carrera, no queria que yo fuera pintor. Todos mis materiales de trabajo
fueron desechados, con el pretexto de que iba a ensuciar los muebles.
Lloré, cuando vi, impotente, el dano y, por reaccién, mi ambicién de
ser pintor aumenté dia con dfa.”* El nimero 11 coloca a Fravrange con
mucha precisién entre su tio y su padre, de acuerdo con su respectivo
orden de entrada en la carrera artistica. También tiene otro significado,
aun mds profundo, segun el artista: lo distinguié radicalmente de ellos
dos, en la medida en que marcé su transicién a un tipo de creacién
distinta, que lo vinculé con sus propias practicas.

CELEBRACION Y ECLIPSE

La exposicién de 1980 consolida el reconocimiento a Valcin II. La obra
Boat People, alli mostrada, conmociona, tal como hemos visto en los
comentarios de Ernest Mirville sobre el cuadro. Si bien el tema social
continta estando en primer plano, de aqui en adelante la representa-
cién es menos figurativa y los detalles se limitan, incluso en los rostros,
cuyas lineas se difuminan. El artista evité cualquier redundancia. La

# Ute Stebich (editor), Haitian Art, New York, The Brooklyn Museum, 1978,
p. 170.

2 Ibidem, p. 163.

»  Precisién en la nota de prensa escrita en ocasion del deceso de Pierre-Joseph.

% Entrevista a Valcin sefialada en Gérald Bloncourt y Marie-Josée Nadal-Gardére,
La peinture haitienne/Haitian Arts, Paris, Nathan, 1986, p. 160.
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obra parece ser un logro que desperté admiracién. El propio artista
estd consciente de ello, hasta el punto de decidir no abandonarla, por
lo cual multiplica las reproducciones impresas, en forma de carteles,
que se distribuyen ampliamente.” El artista plane6 emigrar y vender
la pintura, tras las dificultades encontradas, mds tarde, en 1983. Weé-
bert Lahens le dedic6 un articulo en el diario Le Nouvelliste. Su titulo,
“Survivre dans la dignité” (“Sobrevivir con dignidad”), atrapa. Es bien
sabido que el pintor anuncid, desanimado, la venta de su coleccién y
se propuso abandonar el pais. Adujo la dificultad de vivir en Haiti, la
indiferencia de los coleccionistas, el desprecio de las galerias y la falta
de didlogo con los criticos. “Hubiera preferido”, escribe Lahens, “tras
18 anos de dedicarse a la pintura, ir a Nueva York a trabajar en fibricas,
en lugar de vivir de aquella forma.” El se negaba a ser un oportunista,
a tener sus creaciones expuestas permanentemente en las galerfas. Se
vio obligado a vender sus producciones a extranjeros o en el extranjero
para vivir con dignidad, incluida Boat People, la cual hubiera preferido
dejar en su pais para enriquecer el patrimonio artistico haitiano. La-
hens refiere:

Cuando le preguntamos las razones de su proceder nos dio a entender lo
siguiente: 1) la prevalencia de una crisis econémica mundial, 2) la incom-
prensién de los amigos y los criticos de arte y 3) la venta de una obra de
este tipo (el cuadro Boar People) a extranjeros, o en el extranjero, es para
mi un mal que le hago al pais. Exhorto a los coleccionistas a que compren
algunas obras importantes, que tienen un valor cultural para el pais y en
cuanto a las que tienen uno internacional, decido irme con ellas.®

Parece que los problemas encontrados se relacionaron con la gestion
y la supervivencia de un lugar adecuado para la exhibicién y venta de
las obras. Sin duda, en las galerfas de la competencia no se aplaudié su
iniciativa. Sin embargo, garantizar la permanencia de un espacio asi no
debié de ser ficil. Se entiende menos el sefialamiento dirigido hacia la

# No he podido saber el nimero de copias impresas y distribuidas.

8 Webert Lahens, op. cit.
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critica que, en general, siempre ha seguido la trayectoria del artista. La
inauguracién del estudio, de acuerdo con Martial Séide, fue todo un
éxito. Al respecto, anota: “El jueves 31 de marzo, dia de la inaugura-
cién de los talleres de pintura y enmarcado de Valcin 11 y Garry Mehu,
la multitud habia colmado los espacios y asi demostraba, con su alegre,
colorida y a menudo pintoresca presencia, que esta manifestacion ar-
tistica no solamente era esperada con curiosidad por los conocedores,
sino también por un publico muy amplio.”® Asimismo, en esta oca-
sién, Gary Augustin publicé su articulo “Le cri perpétué” (“El grito
perpetuo”), antes mencionado. Este articulo apareci6 en la edicién del
11 y 12 de abril de Le Nouvelliste, mientras que el de Weébert Lahens
salié en noviembre de ese mismo afo. El artista terminaria desilusiona-
do siete meses después de abrir su propio espacio de exhibicién.
Queda por dilucidar si la pintura Boar People, cuya reproduccion
en blanco y negro ilustra al articulo de Lahens, se vendié en esta fecha
o mds tarde®. En todo caso, se exhibié muy poco después de 1980.
Se la menciona en dos exposiciones colectivas en Martinica: una en
el parque floral y la otra en el hotel pLM Arawak?®'. Al parecer, no se
exhibié ni en las exposiciones individuales posteriores del artista, ni
en exposiciones colectivas. Es cierto que estas exposiciones no siempre
van acompafiadas de catdlogos que pudieran dar fe. En cualquier caso,
la pintura no aparece en publicaciones preparadas con motivo de una
serie de exposiciones colectivas. Tampoco la hemos encontrado en los
trabajos dedicados a la creacién pléstica de Haiti, en los que se repro-
ducen otros trabajos de Valcin. Un articulo publicado en el sitio Alter-

¥ Séide, op.cit.

%% En el cortometraje de Antonin, Le Miroir brisé de Valcin II (2013), Catherine
Hubert sefiala que el artista empezd a construir su casa después de la venta de este
cuadro. Muchas de las personas entrevistadas en el documental hacen hincapié en el
éxito econdmico del artista, quien también habia probado suerte en los negocios. El
mismo pintor, debilitado por la enfermedad en el momento de la filmacién (seis meses
antes de su fallecimiento), lo confirmé, precisando que fue gracias a sus propiedades
que pudo seguir subsistiendo.

' Anonyme, “Exposition au parc floral de la Martinique”, en France-Antilles, 31
mai 1980; [s/f], “Au pLm Arawak: Exposition de peintures haitiennes de type ‘naif” et
‘moderne” du 24 mai au 7 juin”, en France-Antilles [31 mai?] 1980.
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presse, del 6 de marzo de 2002, no menciona el cuadro. Con el nombre
de “Valcin 11: I'étoile de la nouvelle saison des semailles” (“Valcin 11: la
estrella de la nueva temporada de siembra”), el texto fue escrito: “Con
la colaboracién de Yolette Hazel, pintora y critica de arte”; con esta
precisin, en el segundo pérrafo del texto se asienta: “En ocasion de su
55° aniversario, ese 6 de marzo, Valcin 11 volvié a trazar su ruta, mar-
cada por los desafios y el éxito en AlterPresse.” Entre las pinturas mds
importantes en la carrera de Valcin 11 se citan: Le bidonville, Le rouleau
compresseur, La fuite, Lexode, Qua-t-on fait de l'empereur? Coumbites,
Lhistoire du tiers-monde, La zafra'y La rencontre des trois mondes.
:Qué sucedié con Boat People? ;Por qué la pintura no se menciona
en esta lista? Incluso si fuera un simple descuido serfa muy significati-
vo. En 2010, Valcin ya tenfa una pdgina electrénica. La visité el 16 de
diciembre de 2018 y noté que el cuadro aparece alli, reproducido con
un texto de presentacién. No se destaca particularmente por el forma-
to de la imagen y la calidad de la fotografia. Ciertamente, el texto evo-
ca las condiciones de creacién de la pintura para registrarla con la fi-
liacién de las demds obras, resultado de las principales preocupaciones
del artista. La pintura estd presente en otra fotografia, en una segunda
versién de la pdgina.’” Pero los colores de la imagen no se parecen a
los de la versién conocida, al menos en los carteles de principios de la
década de 1980. Al final, la pintura rara vez se reproduce en la prensa,
en libros y catilogos, e incluso actualmente en internet. No se bene-
ficié de los comentarios continuos y/o renovados. En consecuencia,
no se encuentra entre las obras que se vienen a la mente, menos adn
para aquellos que no conocen la trayectoria del artista y la historia de
la pintura. Para un lector de hoy, sin puntos de referencia en relacién
con la recepcién de la obra del artista, no hay forma de que deduzca
que es una obra notable de principios de los anos ochenta. Sobre todo
porque todavia no hay una publicacién de referencia sobre la carrera y
el trabajo del pintor. Sin embargo, es cierto que desde 2013 se puede
ver el cortometraje Le Miroir brisé de Valcin 11, dirigido por el cineasta
Arnold Antonin. Se trata del tinico documento que ofrece una primera

32 Ultima visita el 25 de diciembre de 2019.
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visién de la carrera del artista y donde se muestra el cuadro Boar People.
Su importancia en la carrera del pintor estd bien senalada; desgraciada-
mente, sin que se explique lo suficiente este punto. La tesis principal
de la pelicula no ayuda al respecto. Sostiene que la critica no apoyé6 el
planteamiento del artista, que sigui6 siendo un eterno incomprendido
en la sociedad y que su obra, preferida a otras (las de la Escuela de la
Belleza o la pintura naive) fue marginada. Por lo tanto, es dificil enten-
der de qué manera el artista consiguié el tremendo éxito econémico
que tanto se celebra en la pelicula.?” El espectador no puede ni siquiera
sospechar hasta qué punto su Boat People habia sido comentado, repro-
ducido en carteles y distribuido ampliamente. En una disertacion de
2017 que aborda cuestiones sobre la visién de los artistas de la situa-
cién sociopolitica en el contexto de los afios setenta y ochenta, Valcin
no fue tomado en cuenta.** En conversaciones informales pude notar
que muchas personas interesadas en la creacién artistica de Haiti des-
conocen la existencia misma del sitio web de Valcin; incluso, puede ser
que los estudiantes haitianos de arte e historia del arte no tengan Boat
People entre las obras de referencia de sus manuales.

Lo que nos obliga a conservar, por el momento, la hipétesis del re-
conocimiento localizado, tanto en el tiempo como en el espacio. Nada
excepcional en realidad en la historia de la recepcién de las creaciones
artisticas. A menudo sucede que las obras y los artistas adquieren gran
notoriedad en un momento dado y caen en el olvido después o, por
el contrario, también ocurre que obras y artistas desconocidos en su
tiempo se vuelven famosos y, después, adquieren el estatus de refe-
rencias canénicas. En todos los casos siempre entran en juego varios
factores (anotamos ya algunos para Valcin y su pintura). Volvamos al
punto esencial del impacto del cuadro en la actualidad social y politica

3 Las principales ideas del documental hacen recordar el discurso del artista, cita-

do por Weébert Lahens en su articulo de 1983, “Survivre dans la dignité” (“Sobrevivir
con dignidad”).

3% Pascale Romain, Création picturale en Haiti et créolisation. Erudes de cas: Jean-
René Jérome et Jacques Gabriel, Montréal, Département d’histoire de I'art et des études
cinématographiques, Faculté des arts et des sciences, Université de Montréal, mémoire

de maitrise, 2017.
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al momento de su creacion, en lo referente a las principales orientacio-
nes del proyecto creativo del artista.

UN CONTEXTO DE EMULACION ARTISTICA

Aqui, hacemos un llamado de atencién para entender mejor el men-
cionado impacto. Se trata del momento en que se consolida una nueva
generacion de artistas. El Centre d’art, inaugurado en 1944 e impul-
sor de la reconfiguracién del mundo de la creacién pldstica, ya no era
el tnico punto de referencia. En 1950, un tercio de sus creadores se
separé para fundar el Foyer des arts plastiques. Los artistas mds impor-
tantes del Foyer fundaron poco después la Galerfa Brochette (1956-
1965); en ella, se reunian poetas, musicos y, especialmente, aprendices.
Se establecié también otro lugar de encuentro para artistas plasticos
y literatos: Calfou (1962-1966), un espacio igualmente frecuentado
por jovenes. Por otra parte, en 1959 abrié sus puertas la Académie des
beaux-arts para preparar a nuevas generaciones de artistas. La mayoria
de los creadores que se consolidaron a principios de la década de 1970
pasaron por esta escuela. Jean-Claude Garoute, conocido como Tiga
y miembro de una generacién anterior, habia frecuentado la Galeria
Brochette; él mismo cofundé un centro de creacién artistica y anima-
cién en 1968, Poto Mitan, desde donde impulsé un nuevo espacio
en el que surgié el movimiento Saint-Soleil, que alcanzé notoriedad
durante la década de 1970. Valcin debia hacerse un lugar en este pano-
rama. Sus principales contrincantes eran los jévenes de su generacion,
especialmente los protagonistas de I'Ecole de la Beauté (Escuela de la
Belleza).” En un articulo de 2017, Wébert Lahens, quien reivindica la
autoria de este nombre, no duda en colocar al pintor entre los iconos

% A partir de aqui se utilizard el nombre, traducido al espafol, Escuela de la

Belleza (NT).



174 Carlo Avierl Célius

de esa escuela. La propuesta recuerda un pasaje de Haiti et ses peintres
(1989), en la que Lerebours sostiene:*®

Fravrange Valcin, a pesar de sus deudas con Bernard Wah, ha creado obras
ricas y provocadoras. Al ubicarse como una extensién de los artistas realis-
tas del FpaP (Foyer des arts plastiques), Valcin se une a las preocupaciones
puramente estéticas de algunos jévenes de su generacién: Bernard Séjour-
né, Jean-René Jérome, Simil y Ludovic Booz,?” quienes creen que pueden
hacer prevalecer la belleza de las formas, incluso, en el espectdculo de la
miseria mds horrible.*

;Fue esta afinidad lo que llevé a Pierre Monosiet, entonces director
del Musée d” Art haitienne del College Saint-Pierre, a concebir una
exposicidn que reunié obras de Jean-René Jérome (1942-1991), Simil
(1944) y Valcin 11 en 1978? El curador creia hacer una demostracién al
comparar obras provenientes de colecciones privadas. Sin duda, busca-
ba evaluar el enfoque de estos artistas, quienes parecian haber tomado
el camino renovador de la produccién pictérica.

Al expresar su opinién sobre la exposicién, Roland Thadal considera
que retne: “tres de los mejores artistas del pincel”.*” Weébert Lahens
abunda en el mismo sentido al afirmar que son los principales repre-

36 Wébert Lahens, “Les icones de I’Ecole de la beauté chez Nader”, en Le Nouve-
Uliste, 30 novembre 2017. Después de haber leido este articulo, le pedi al autor algunas
aclaraciones que no tenfa en mis escritos y que tampoco se produjeron durante los
intercambios orales. El critico matizard sus comentarios en un articulo posterior ti-
tulado “Valcin que jai connu” (“El Valcin que conoci”), publicado en Le Nowvelliste
del 23 de abril de 2018. Sobre esta escuela, que ha suscitado muchas discusiones,
véase el enfoque de Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérome
ou la quéte de la beauté”, en Double résonance. Bernard Séjourné y Jean-René Jérome,
catalogue d’exposition, musée d’art haitien du collége Saint-Pierre, Port-au-Prince,
1997, pp. 21-48.

% Bernard Sejourné (1947-1994), Jean-René Jérome (1942-1991), Simil (Emil-
car Similien) (1944-), Ludovic Booz (1940-2015).

38 Michel-Philippe Lerebours, Haiti et ses peintres..., op. cit., t. 11, p. 241.

3 Roland Thadal, “Ballade i trois”, en Le Nouveau Monde, 28 novembre 1978.
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sentantes de la “joven pintura moderna haitiana.”* Pierre Clitandre no
duda en anadir que Monosiet, al reunirlos, realiz6 “la exposicién mds
hermosa en lo que va del afio 1978”.4! Si Lahens no enfatiza lo que los
distingue, Clitandre si ofrece una caracterizacién diferencial a partir
del titulo de su articulo “Social, racial et merveilleux” (“Social, racial y
maravilloso”). El critico explica:

La imaginacion es lo que le da fuerza a esta exposicion. Algin poderoso as-

pecto de lo maravilloso siempre recorre las obras, ya sea lo social en Valcin,

lo racial en Simil o lo onirico en Gérome [sic]. La pasién por las joyas en la
Y

piel de ébano, la decoracién de los velos y telas que parece tocar el infinito

yuxtaponen, ciertamente, el universo de la angustia, la alienacién humana

y las grandes migraciones [...]

Roland Thadal, por su parte, precisa, de entrada, que la visién del
mundo, el estilo y la técnica de los tres pintores son diferentes. Sobre
Jean-René Jérome apunta:

Se clasificd, con razon, en la categorfa de pintores que forman lo que aqui
hemos llamado “la Escuela de la Belleza.”*> Quienes apoyan a esta “Es-
cuela”, a menudo, no le dan mucha importancia al soporte de la obra. Lo
que les importa es el ordenamiento pictérico y el ambiente. Y también, el
poder de sugestién de la obra.

Por lo tanto, no es sorprendente, en este caso, que los suefios, y un
suefio en particular, sean las notas dominantes de las pinturas de Jérome.
Sus personajes parecen estar en otro lugar, incluso cuando el pintor hace

algunas concesiones al realismo.

4 Weébert Lahens, “Quand la peinture haitienne emprunte la voie moderne. Ex-

position des ceuvres de Jean René Jérome, Simil et Valcin 117, en Le Nouvelliste, samedi
25 et dimanche 26 novembre 1978.

4 Pierre Clitandre, “Social, racial et merveilleux”, en Le Petit samedi soir, nam.
266, 25 novembre - 1 décembre 1978.

# Esta serfa la primera mencién de este nombre en un articulo de periédico. Sin

embargo, la forma de redaccién sugiere que anteriormente ya estaba en circulacién.
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La caracteristica de Jérome es organizar formas, rodear su paleta, dirfa
yo, con un brillo de aura. Ademds, la fidelidad de la representacién no es
importante para el artista. Jérome es un pintor encantador que pone en
imdgenes sus ensonaciones: cierta respiracion tranquila y pacifica, colores

suaves, un estallido vivo de lirismo.
:Qué sucede con Valcin 11?

[Si €] busca la perfeccién formal, su expresion suele ser decididamente fi-
gurativa y la pintura va acompanada de una dimensién social mds o menos
mitigada. Valcin atrapa con su pincel la vida, los suefios, las esperanzas y
las desgracias del campesino. El cuadro es mds un espejo que una pantalla
donde se proyecta la visién del artista. Una suerte de hilo conecta la vida
cotidiana de los campesinos con la expresién pictérica, y explica la simpa-

tia que emerge de este enfoque aparentemente frio y objetivo.
;Y con Simil?

[...] Se concentra en el verdadero entramado del tema de la raza negra. [...]
Todos los lienzos de Simil que cuelgan de las paredes del Musée d art dan
testimonio de un sentido pldstico bastante seguro y una notable intensi-
dad cromdtica. Los personajes de Simil estdn a medio camino entre los de
Jérome y los de Valcin 11: ni figurativos ni evanescentes. El pintor destaca
especialmente la belleza de la raza negra. Le importan poco los detalles.
Estd satisfecho con la impresién general y adorna con joyas el cuello y los
brazos de sus criaturas femeninas. Joyas que se desvanecen en los colores

oscuros como parcelas de luz brillante.

A pesar de que Lerebours también observé una convergencia en las
preocupaciones formales de los dos pintores, la distancia entre Simil y
Valcin le parecié bastante significativa:

Muy intelectualizada [especifica], la pintura de Simil parece ajena a las
emociones que subyacen en todas partes en la de Célestin Faustin y ajena

a los sentimientos de rebeldfa que suscita la de Fravrange Valcin. Esta no
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se impuso por sus relaciones directas con la realidad haitiana, sino por sus

valores puramente pldsticos.”

En cuanto a Séjourné, otra figura de la Escuela de la Belleza que no
participé en la exposicién de 1978, Lerebours observa que a su regreso
a Haiti, alrededor de 1973, después de permanecer en Jamaica y Esta-
dos Unidos, él:

Ya no era ese adolescente timido y preocupado, sino un artista ambicio-
so, consciente de sus posibilidades y decidido a imponerse. Descubrié6 la
belleza femenina, la elegancia y el juego ritmico de las formas, la poesia
de los drapeados y el misterio de los velos que opacan sin destruir los ras-
gos del rostro o el movimiento de los brazos y las caderas, y expresé una
sensualidad, al mismo tiempo, malsana y contenida. Habia algo extrafio
e indescriptible en el silencio y el misterio que envolvia a sus personajes y
los convertia en apariciones repentinas y efimeras de seres de otro mundo,
algo atin més extrafio e indescriptible que los rasgos y actitudes referidas a
la pintura renacentista italiana y a toda la gracia preciosista de Botticelli.*

Séjourné no hubiera existido si no hubiera influido en Jérome, su
compafiero, a quien vio de nuevo en Nueva York en 1970 y con quien
trabajé.

Esta estrecha colaboracién debié de haberlo ayudado a fortalecer su gusto
por la pureza de las formas y orientarlo mds hacia la expresién de la belleza
femenina. Las siluetas de mujeres, no exentas de detalles, le permitieron
mostrar un trazo complejo y lleno de voluptuosidad. Evitando la oposicién
violenta, vinculada més con el dibujo, el manchado [sic] pasé a un segun-
do plano, pero conservando su importancia. Séjourné era, a pesar de su
discrecién, el andamiaje que daba movimiento y ritmo a la obra, mientras

# Michel-Philippe Lerebours, Haiti et ses peintres..., op. cit., t. 11, p. 247.
4 Ibidem, pp. 161, 163.
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le imponia su composicién. Los marrones y los rojos quemados se habian
convertido en las notas dominantes.®

Una diferencia se percibe claramente en los artistas que, ni mds ni
menos, muestran una gran preocupacién formal. Mds tarde, Lere-
bours, en 1997, en respuesta al debate planteado en torno a la Escuela
de la Belleza, adelanta una explicacién en términos de permanencias y
renovacién. Habia una “intencién de alejarse del Realismo de la Cruel-
dad, que limité demasiado el campo de exploracién del artista. Por
otro lado, este tltimo habfa llegado, con Denis Emile, a un punto en el
que parecia dificil superarlo. Otros caminos estarfan por recorrerse”.“
Los artistas entonces habrian trazado un sendero, ya esbozado y ma-
terializado, “un suefo acariciado desde Calfou 1, [...] uno que surgié
de las preocupaciones de Roland Dorcély, de Davertige* y de Bernard
Wah. Sueno de perfeccién y poesia de las formas, del poder y de la
armonfa.”®® En este punto, Lerebours cree que el impacto de Pétion
Savain (1906-1973), una figura central en la llamada pintura indige-
nista de la década de 1930, fue decisivo.

Volviendo a la pintura de principios de la década de 1960, Savain, quien
se roded de alumnos, tuvo un gran éxito comercial en un momento en el
que la clientela nacional apenas comenzaba a consolidarse. Sin renunciar
al indigenismo, incluso inspirdndose en ciertos componentes de la pintura
primitiva, habfa adquirido un estilo desnudo, fuertemente estilizado, apo-
yado en una composicién circular, en trazos sélidos donde prevalecia la li-
nea curva, amplia y sinuosa, conteniendo, solamente ella, la representacion
en aplanados y transparencias que se interpretan suavemente, dejando la
impresién de manchas que ensucian o empanan al objeto. Arte sin grandes

pretensiones sociales, pero sélidamente estructurado, mds bien decorativo,

S [bidem, p. 245.

 Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jéréme...”, ap. cit.,
pp- 32-33.

¥ Roland Dorcély (1930-2017), Davertige (Villard Denis, 1940-2004).

4 Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérome...”, ap. cit.,

pp- 33.



Boat People. Recepcion y actualidad de una obra... 179

hecho para complacer de inmediato. Este esquema, con menos destreza y
consistencia, serd retomado y explotado por Paul Beauvoir.”” También serd
utilizado con mds fuerza y seguridad por Bernard Wah, en combinaciones
ya sutiles, ya sélidas, ya racionales del trazo y el color, con el objetivo de
lograr una fijacién atin mds completa del objeto. El camino habia sido
sefalado.’

Los jévenes artistas tuvieron que superar los escollos, provocados
por el agotamiento de esta tendencia pictérica. Ellos tenian a su dispo-
sicién propuestas en etapa experimental, que podian aprovechar para
despejar su camino. Al mismo tiempo, se esforzaron por distinguirse
unos de otros. Al haber adquirido habilidades técnicas y al adoptar un
enfoque distinto sobre la creacién, que lo llevaria a alejarse de sus prac-
ticas iniciales con su tio, Valcin, en esta encrucijada, particularmente
marcada por Cédor,’" habria mantenido el contenido social del Real/is-
mo de la Crueldad, al observar la actualidad sociopolitica e inspiracién
de Bernard Wah (1939-1981), cuya veta trgica, de ninguna manera,
sacrificé el trabajo sobre el refinamiento de las formas. Otra seria la
eleccién de los artistas de la Escuela de la Belleza, que tendfan a vaciar
sus obras de contenido social.”> Téngase en cuenta que las tres figuras
principales de la llamada Escuela de la Belleza estudiaron en la Acade-
mia de Bellas Artes de Puerto Principe. Después de haber pasado por
un corto periodo de capacitacion en la escuela de arte del Museo de
Brooklyn y haberse empapado del universo artistico estadounidense,
Valcin tuvo que demostrar su competencia técnica ante estos jévenes
artistas. Invertir en experimentos formales, hasta el punto de alcanzar
el dominio o, incluso, el virtuosismo, se imponian como un desafio.
No por nada Valcin 11 presumia constantemente sus habilidades en
perspectiva y anatomia. La mayor parte de sus obras aparentan ser
ejercicios de estilo destinados a demostrar estas cualidades. Esta de-

4 Paul Beauvoir (1932-1972).

> Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérome...”, op. cit.

5! Precisa Michel-Philippe Lerebours en Le Miroir brisé de Valcin 11 (2013), op.cit.

52 Apareci6 o reaparecié en las llamadas obras clandestinas de Jean-René Jérome,
mostradas al pablico después de la caida de Jean-Claude Duvalier en 1986.
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mostracion se alcanzé por la via de la ensefianza, en el marco de los
cursos de arte que él mismo impartié en su propio taller o en lo que
llamé su academia.

Valcin se diferencié bien de sus amigos de la Escuela de la Belleza,
a la que se habria acercado de forma tardia, segin la lectura de Pierre
Clitandre. Prueba de ello serfa la exposicion individual de 1997, reali-
zada en la galerfa Festival Arts.

No estamos descubriendo un nuevo Valcin [escribié el critico]. Es mds
bien un esteta que, después de las experiencias acumuladas en el trabajo
diario y en la investigacién diligente, revela, como en una intimidad ge-
nerosa, la otra dimensién de su sensibilidad. Descubrimos, rdpidamente, a
un hombre que vibra con la belleza de los movimientos, con la luz erética
de los cuerpos, con un baile ritual y que es apasionado, al mismo tiem-
po, del equilibrio escénico de una composicién, como diciendo que, para
derrotar la agitacién, la paz sélo puede ganarse al desprenderse de uno
mismo y buscar las intimidades celosas, sin las cuales el hombre pierde su
armonia y la del universo al que pertenece. El pintor de los grandes frescos
del Tercer Mundo, de la tragedia de los Boar people (nuestro RADEAU
DE LA MEDUSE)* y de los horrores del golpe de Estado® nos revela, sin
llamar demasiado la atencién, la nota atenuada de su ternura, con tal preo-
cupacién por deslumbrar, al grado que casi nos sorprende con su oferta de

paraiso en medio del pesimismo que habia en el ambiente...”
El critico comenta una de las obras exhibidas en estos términos:

“LA DANZA DE LA PAZ™¢ es una formulacién casi magistral de esta

estética escénica, donde la presentacién del teatro de la alegria tiene lugar

% Mayusculas de Pierre Clitandre. Aqui, el autor hace alusién al famoso cuadro

de Théodore Géricault (1791-1824).

>+ Clitandre evoca aqui el golpe de Estado, orquestado por el general Raoul Cé-
dras el 30 de septiembre de 1991, que derrocé a Jean-Bertrand Aristide; este dltimo
llegd al poder el 7 de febrero de 1991.

5 Pierre Clitandre, “Les harmoniques de Valcin 117, en Le Nouvelliste, 1997.

°¢ Mayusculas de Pierre Clitandre.
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en forma de anotaciones, casi cldsicas: una introduccién y un soporte ar-
quitecténico del movimiento, en el que, nadie sabe por cudl milagro, el
cielo de las palomas y la sensualidad terrenal de los bailarines, entidades
que pudieran parecer antagdnicas, se unen para celebrar el renacimiento
de un nuevo orden. La espiritualidad de tal obra se conecta con una re-
flexién, segtin la cual la conquista de la armonia sélo se puede realizar en
un “contrato social” de reconciliacién de las fuerzas generosas de nuestro
universo...

Al respecto, s6lo podemos temer dos cosas:

Por un lado, que el esforzado compromiso del pintor no arroje una

especie de hipoteca formal, en la que serfa dificil reemplazar a Valcin entre
los bailarines de ballet de Degas® y la Escuela de la Belleza,>® que tuvo su
apogeo como expresién de una decadencia politica anunciada...
Por otra parte, que su proceso de esforzado compromiso rechace, sin decir-
lo, la generosidad reciproca entre el artista y sus curadores. El renacimiento
estético y social sélo tendrd lugar si se apoya en un proyecto sincero, libre
de malentendidos [...]

Clitandre estd lejos de ser pesimista. El estima que:

La hipoteca formal, segtin Valcin, debe descartarse, porque el baile, a pesar
del traje de ballet, es s6lo un pretexto mediante el cual el artista denuncia la
rigidez y el hieratismo de los pintores de la Escuela de la Belleza. En cuan-
to a la generosidad mutua, la experiencia de la cohabitacién sigue siendo
un camino en el que se puede profundizar atin més. El artista alcanzd la
madurez con los 50 afios, que la Sefiora Alice Théard™ queria celebrar en

57 Edgar Degas (1834-1917).
5% Subrayado de Pierre Clitandre.
9 Propietaria de Festival Arts, galeria donde se llevo a cabo la exposicion.
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reconocimiento al esfuerzo constante del pintor por lograr la perfeccidn,
pues habia alcanzado ya la sabidurfa.*®

De acuerdo con Clitandre, la exposicién de 1997 muestra un artista
maduro, en cuya obra se expresa una inquietud constante por la de-
mostracién formal. El critico ubica el enfoque de la obra en una nueva
temporalidad sociopolitica, en la cual el artista vislumbra la paz y la
alegria en una perspectiva espiritual y comprometida, expresién de una
cierta sabiduria. Tal propuesta conlleva, desde su punto de vista, varios
peligros. El artista corre el riesgo de desdibujar su alejamiento de la Es-
cuela de la Belleza, que “tuvo sus dias de gloria como expresién de una
decadencia politica anunciada...” Para calibrar bien el sentido de esta
postura es necesario recordar que Clitandre, por una parte, sigue al ar-
tista desde sus comienzos®' y, por otra, ¢l se cuenta dentro de las nume-
rosas voces abocadas a construir este espacio de discusion critica, como
se menciond anteriormente; como periodista del semanario Le Perit
samedi soir estuvo a la vanguardia de esta lucha. La publicacién fue
fundada por Dieudonné Fardin en 1971 y se asumié como indepen-
diente, ya que mostr6 poca complacencia con el poder en turno. Asi,
este semanario se convirtié en un espacio abierto a la discusién, ya que
publicaba encuestas aplicadas en diversas zonas del pais, a la vez que
difundia las cartas de los lectores. Desde ambos frentes se denunciaba
la negligencia administrativa, la arbitrariedad de los agentes del Estado
y la miseria de la poblacién. “Fue muy leida en los ambientes pequefio
burgueses que no habian sido coptados por el jean-claudismo; al ex-

% “Primero, una sabidurfa estética, por la que Valcin recuerda al Cubismo de Bra-

que, el ritmo dodecafénico de las méscaras africanas (LES TROIS ROIS es una obra
maestra en este sentido) y todo eso; las investigaciones sobre Dali lo han convertido en
lo que es hoy, en plena madurez de su arte.

Una sabiduria del hombre que, al igual que su obra LES REPOS DE PECHEUR,
cierra los ojos al borde del agua (su elemento astroldgico para el caso) como un Marcel
Proust de otra época, suefia al revés, ‘en busca del tiempo perdido’...”, sefiala Clitandre.
Las mayusculas son suyas.

1 Véase la resefia de la primera exposicion individual: Pierre Clitandre, “Valcin:
un drame intérieur”, en Petit Samedi Soir, 27 septembre - 30 octobre 1975.
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presar, a menudo y en voz baja, lo que éstos pensaban, funcionaba a la
vez, como una publicacién que daba una esperada respuesta y como
una suerte de medio opositor.”*

El articulo publicado por Clitandre sobre la segunda exposicién in-
dividual de Valcin, en 1977, es particularmente significativo. Su titulo:
“L’espace de la peur” © (“El espacio del miedo”) aparece en portada,
al igual que otro titulo también de primera plana: “Presse Haiti. Les
menottes de la liberté” (“Presse Haiti. Las cadenas de la libertad”), éste
traducia las dificultades del momento. Los redactores de la publica-
cién habian sido afectados, sacudidos por el asesinato de uno de los
suyos, Gesner Raymond. Este hecho sucedi6 el 1 de junio de 1976,
después de que €l cubriera una huelga, muy dura, la del Cemento de
Haiti (Ciment d"Haiti del grupo francés Lambert). Los dos titulos se
hicieron eco de otro punto de vista: Jean Dominique de Radio Haiti
Inter, otro medio comprometido con “Le réveil social’** (“El despertar
social”) sugiere que la trayectoria de Valcin 11 converge con la de los
periodistas,” observacién retomada por el mismo artista. Pierre-Ray-
mond Dumas intitularfa una entrevista con Valcin 11: “Valcin 11 ou la
palette journalistique™ * (“Valcin 11 o la paleta ‘periodistica””). En las
“Cadenas de la libertad” se decia que se vive y se actda en el “espacio

2 Ewzer Charles, Le pouvoir politique en Haiti de 1957 & nos jours, Paris, AcCT-

Karthala, 1994, p. 362.

9 Le Petit samedi soir, nim. 183, 26 février - 3 mars 1977.

¢ Erzer Charles, op. cit., pp. 360-367.

% Valcin 11, entrevista de Jean Dominique, Radio Haiti Inter, 1 mars 1980. Duke
University Libraries, Digital Repository, Radio Haiti Archives.

% Le Nouvelliste, 24 avril 1983.
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del miedo”.%” Este serfa el desafio que los artistas tendrfan que afron-
tar, el que muchos de ellos, de dentro y de fuera enfrentaron, lo que
evidentemente supone la eleccién de quienes definen las tendencias.
Clitandre distingue varias en el Haiti de 1977:

Por un lado, un cierto “onirismo metafisico”; por el otro, un “autoctonis-
mo”, sin olvidar el “realismo exdtico”, que busca otras formas a falta de
sujetos y, sobre todo, un realismo social que en el caso de Fravange [sic]
Valcin (el dltimo expositor en el Instituto Francés) plasma elementos his-
téricos en una denuncia violenta y dolorosa, donde lo fantdstico permite al

artista contar la sacrificial epopeya de un pueblo [...]

Frente a estas tendencias artisticas, las apreciaciones disienten, al
punto de que: “los criticos de ciertos medios, llevaron el mensaje de
‘matar todo arte proletario’, al fingir no entender que todo arte lleva
un mensaje. Semejante ‘critica’ deja ver que detrds de la ‘opinién inte-
lectual’ hay una trampa y la defensa (consciente o inconsciente) de una
cultura colonizadora que no molesta a las consciencias culpables...”

Pero Valcin habia elegido su camino. “Narrar la violencia social, le
provocaba rabia. Es decir, él no queria aceptar lo que uno quiere ver.
El queria ser el mismo: un hijo del pueblo que habla de su miseria y
de sus grandes penas... Otros podian pintar flores, mujeres desnudas y
otras bagatelas ‘estéticas’ para agradar a un cierto tipo de sociedad. Sin

¢ Ciertamente, en el nimero 149 de junio de 1976, escribié: “No tenemos mie-

do. Nunca tendremos miedo en esta publicacién. No tenemos el derecho a tener mie-
do, ya que levantamos la voz en nombre de la Justicia y de la Verdad [...] Sin embargo,
cada vez que comenzamos, los caciques tanto nacionales como extranjeros levantan el
hacha para defender sus privilegios”. Nada menos que después de ese asesinato, Danny
Laferri¢re, miembro del grupo, abandoné el pais saliendo hacia Canadd. El escritor
siempre repite que €l no salié exiliado sino que huyé del pais antes de ser asesinado.
Precisa atin mds: “Dejé Puerto Principe porque uno de mis amigos fue hallado en una
playa, con la cabeza en una bolsa, y otro yacia en Fort-Dimanche; los tres pertene-
cfamos a la misma generacién, la de 1953”: Dany Laferri¢re, “Bilan: un mort, un en
prison et le dernier en fuite”, en Chronique de la dérive douce, Montréal, viB Editeur,
1994, pp. 27 y 55. Sin embargo, el escritor acogerd la figura del exiliado y hard un
elogio del exilio. Véase su obra: L ‘exil vaut le voyage, Paris, Grasset, 2020.
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embargo, él no queria ser humillado. Este es un derecho legitimo...”
Por otro lado, Valcin se une a otros artistas de otras partes del mundo:

Cudntos hombres estdn hambrientos de pan, aplastados por los golpes,
desnudos, lapidados, azotados, manipulados, torturados, detenidos, que-
mados; mientras que el artista siempre habla de la belleza de las flores y de
la ternura de las almas buenas y sensibles, afirmando: “esto no me atane”,
lo que descorazoné a los pintores del Tercer Mundo. Siqueiros, Portinari,
Diego Rivera y Orozco® finalmente entendieron que la cultura de su pue-
blo no es ni el pintoresco nacionalista que le gusta ver al turista ni el erotis-
mo, o “la poesia de las cosas intimas”, que adoran los pequenio burgueses,
sino, mds bien, una cultura de lucha, que debe recorrer el largo camino de

la consciencia... adin en el espacio del miedo...

Entonces el camino elegido por Valcin 11 contrasta con el de los ar-
tistas de su generacién. Varios articulos de la década de 1980 evocan y
comentan la situacién sociopolitica del pais, critican al poder en turno
a partir de sus obras.”

ACTUALIDAD, PROBLEMAS ESTRUCTURALES
Y RESONANCIA DE LA MEMORIA

El cuadro de 1979 es una obra de actualidad. Aborda un fenémeno
que fue creciendo: la huida en frégiles balsas de un gran nimero de
compatriotas rumbo a la Florida. Una circunstancia muy diferente a la
migracién estacional hacia Reptblica Dominicana y a Cuba, que data

®  David Alfaro Siqueiros (1896-1974), Candido Torcuato Portinari (1903-
1962), Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949).

®  Cf Jacques Barros, “On ne pourra pas évoquer I'Haiti actuelle sans se référer
a Valcin 117, en Le Nouvelliste, 7 mars 1980; Anonyme, “Exposition Fravrange Valcin
au Cercle Martiniquais”, en France-Antilles, samedi 10 avril 1982; Leslie Péan, “Deux
peintres, un parcours. A propos des toiles de Balcacer et Valcin 11 exposées en Floride.
‘Labstraction d’un regard direct””, en Haiti-Observateur, 11-18 janvier 1984; Leslie
Péan, “Des toiles aux valeurs de manifestes”, en Haiti-Observateur, 14-21 décembre
1984; Ivan Large, “Une riche fin d’année”, en Le Courrier, du 20 au 27 décembre 1985.
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de las primeras décadas del siglo xx y se intensifica durante la Ocupa-
cién del pais a manos de Estados Unidos entre 1915 y 1934. Por otra
parte, al desarrollar su industria turistica, las Bahamas habian atraido
la mano de obra haitiana.

Tras ser acogidos con los brazos abiertos en el periodo de 1952 a
1965, los inmigrantes (cuya cantidad se estima en 40 000 en 1974,
es decir, el 20% de la poblacién total del pais de acogida) terminaron
pagando el precio de la caida de la economia. Se convirtieron en objeto
de cacerias, acompafadas de detenciones y expulsiones. La Florida se
convirtié en el polo de atraccién para los expulsados de las Bahamas
y también para otros migrantes clandestinos. Se cree que llegaron a
la Florida entre 8 000 y 10 000 a partir de 1972; cerca de 1 800 en
1978, 2 500 en 1979, 1 360 sélo en un mes de 1980, 300 solamente
en un dia, el 13 de abril de 1980.7 Las travesias que duraban varios
dias eran, por decir lo menos, dramdticas, ya que ellos naufragaban sin
medios para subsistir, con sus consiguientes saldos de ahogados o de
interceptados y salvados por los guardacostas de Estados Unidos. Los
ahogados se multiplicaron, dejando decenas de caddveres en las playas
de las Bahamas y la Florida. Si jolies petites plages (Tan hermosas y tan
pequenas playas) ironiza el escritor Jean-Claude Charles, quien investi-
g6 esta problemdtica en la Florida. En 1980 se registraron los puntos
de embarque en los diversos departamentos del pais: en Grand Anse
(Corail, Pestel, Anse d’Hainault), en el departamento del Sur (Saint-
Jean du Sud), en el Noroeste (Port-de-Paix, Mole Saint-Nicolas). Fort-
Liberté y las islas de La Tortue y de la Gonéve también fueron puntos
de salida; incluso el departamento del Centro, desde donde salian ba-
jando por el rio Artibonite. Hasta de la capital se iban desde el muelle
costero de cité Simone.”" Poco a poco el fenémeno llamé la atencién
de la prensa nacional. “I'émigration clandestine: un probléme d’une
extréme gravité¢” (“La emigracion clandestina: un problema de gravedad
extrema’) titula el diario haitiano Le Nouvelliste en su publicacién del

70 Jacques Barros, Haiti de 1804 i nos jours, Paris, CHarmattan, 1984, t. 1, p. 144.

' Fundada por Frangois Duvalier en los afios sesenta, la bautizé con el nombre de
su esposa Simone Ovide. Después de 1986, se convirtid en cité Soleil, actualmente una
de las favelas mds grandes de Puerto Principe.
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2 de septiembre de 1978. Sin embargo, no es hasta 1980 cuando tanto
los periédicos como la radio se apropiaron de la problemdtica. Valcin 11
pinté su cuadro en 1979; lo expuso en el Instituto Francés de Haiti en
marzo de 1980, al mismo tiempo que traducia la tragedia “en un cua-
dro que de pronto, pareci6 ser el simbolo del Haiti de los afios ochenta:
montones de espectros sin rostro en barcas destartaladas”.”? Aunque
para los mds desfavorecidos era la situacién imperante, ésta tenia que
ver con los problemas estructurales del pais, con su organizacién social,
con su gobierno, al que numerosos intelectuales habfan comenzado ya
a cuestionar, a criticar y a denunciar, apropidndose del espacio abierto
por un poder, cuya intensa propaganda se articulaba alrededor de dos
lemas principales: “liberalizacién” y “revolucién econémica”.

Valcin se inscribe e inscribe su trayectoria en una perspectiva mds
amplia, al fijar su mirada en el ambiente que lo rodea y en la actuali-
dad de su pais. El pintor lo explica tanto en algunas entrevistas como
en varias de sus obras. De acuerdo con las ideas expresadas por algu-
nos investigadores y por numerosos militantes politicos, asi como por
aquellas referidas en la prensa, el artista ubica Hait{ en la problemdtica
global de las relaciones Norte-Sur, tal como atestigua su obra sobre el
Tercer Mundo, y asimismo sus referencias a Frantz Fanon (una de sus
pinturas se titula Los condenados de la tierra). En otras palabras, la cues-
tién migratoria, al estar relacionada con las estructuras sociopoliticas
del pais, se engloba dentro de las relaciones capitalistas a escala mun-
dial. El artista compartié esta visién, reflejada en muchos de los andli-
sis del problema migratorio publicados en la época™ e incluso, hasta en
los que circulan hoy en dia.”* Valcin se concibe a sf mismo como artista
del Tercer Mundo, lo que plasma en un cuadro titulado, precisamente,
Histoire du tiers-monde (Historia del Tercer Mundo) (Anexo. Figura 2),
tantas veces descrito por los comentaristas. Con esta obra “Valcin 11
trasciende las fronteras locales y hace todo un periplo”, observa Leslie

7> Jacques Barros, Haiti de 1804 a nos jours, op. cit., p. 144.

7> Véase el resumen de la situacién general en Jean-Claude Icart (op. ciz.) y el
andlisis que ofrece.
7 Véase, también, Cédric Audebert, La diaspora haitienne. Territoires migratoires

et réseaux transnationaux, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, entre otros.
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Péan. Esta “notable pintura” , contintia Péan, “evoca toda la atmdsfe-
ra de las luchas contra la Doctrina Monroe, los conflictos del Medio
Oriente, las hambrunas, la injusticia, la tortura, etc. ;Cudl fresco abar-
ca toda América Latina, Africa y el Medio Oriente? Ninguno, cinco
siglos de la mds absoluta soledad. La suya es una abarcadora mirada
de la inmensidad de los problemas del Tercer Mundo.”” Sin embargo,
Boar People también trasciende las fronteras. Sélo por su tratamiento
formal, de entrada sugiere la actualidad que evoca. La pintura no con-
tiene ningun elemento que pueda ubicar, @ priori, el tema abordado
en un contexto especifica y exclusivamente haitiano. La ambientacién
no estd senalada, de todas maneras, se ubica en alta mar. El espacio,
de alguna forma, es cerrado, estd reducido al minimo en provecho de
un plano mds amplio, se centra en el barco que se desintegra y en los
personajes acorralados, que ya estdn en descomposicién. El sol, el mar
(algunas olas), la embarcacién, no contribuyen para nada con la iden-
tificacién de un drama haitiano. Los personajes, desprovistos de rasgos
especificos, bien podrian provenir de cualquier otro lugar, de Cuba por
ejemplo, que experimentd también una ola importante de emigracién
hacia la Florida en la misma época. O de cualquier otro lugar, de ayer
y de hoy. La construccién formal de la pintura le otorga un poder de
evocacién que trasciende el momento y las circunstancias de su crea-
cién. La obra habla, incluso, del reciente crecimiento de la emigracién
en Haiti y de las tragedias que ésta conlleva: las embarcaciones a la
deriva, interceptadas’ y las deportaciones masivas al pais, de aquellos
provenientes de Republica Dominicana” o de Chile,”® ya que en los

7> Leslie Péan, “Deux peintres, un parcours..., op. cit.

“Haiti-Bahamas: 185 ‘Boat-People’ haitiens arrétés au large de ‘Little Inagua’™,
titre Haiti-Libre, le 23 décembre 2019.

77 El Grupo de Apoyo a los Repatriados y Refugiados (GARR) sefiala que hay mds
de 6 000 repatriados por mes en Haiti. Wisly Bernard Jean-Baptiste, “Haiti-Républi-
que dominicaine: en moyenne, plus de 6 000 personnes rapatriées par mois en Haiti,

selon le GARR”, en Le National, mardi 24 au jeudi 26 décembre 2019.
78

76

El regreso voluntario apareci6, por primera vez, en 2018. Hadson A. Albert,
“Un avion transportant 176 Haitiens revenant du Chili, préts & décoller”, en Loop
Haiti, 7 novembre 2018.



Boat People. Recepcion y actualidad de una obra... 189

tltimos afios se abrié una nueva ruta migratoria hacia los paises lati-
noamericanos. La pintura de Valcin 11 también estd en consonancia
con tragedias semejantes, que desde hace algunos afos tienen lugar
en el Mar Mediterrdneo. El cuadro resiste la confrontacién con foto-
grafias de migrantes haitianos ahogados o salvados en el mar, tomadas
aqui y all4, incluso con las de migrantes provenientes de Africa y el
Cercano Oriente, que intentan llegar a Europa, via el Mediterrdneo.
Al artista le interesa recordar la recurrencia de este tipo de tragedias. Su
vigencia es tanto o mds poderosa que el fenémeno migratorio actual,
y tan intensa en muchos rincones del planeta, que pensadores como
Achille Mbembe se preguntan si no estamos entrando a una nueva era
de desplazamientos masivos de poblacién.

Por otro lado, la pintura hace eco de un periodo especifico en estos
desplazamientos, desde la perspectiva del artista, favorable al Tercer
Mundo, cuya comprensién global de la situacién del pais se remite al
fenémeno histérico de la trata negrera y la esclavitud como base de
las sociedades caribefas actuales. La relacién entre los dos fenémenos,
distantes en el tiempo uno de otro, se plantea en el poema de Anthony
Phelps “Méme le soleil est nu” (“Hasta el sol estd desnudo”) (en el
poemario homénimo): 7

“Hombres sin complicidad en el amanecer caribefo
En sus embarcaciones de esperanza se juegan el todo por el todo
Y, al ser negreros de ellos mismos,
pasan de una esclavitud a otra
Asi, arriban a la tierra firme de la arrogancia.”

Jean-Claude Icart tom¢ este verso y, atinadamente, lo puso como
epigrafe de su libro; de alli sacé su titulo Négriers d'eux-mémes (Negreros
de ellos mismos). El subtitulo precisa: Essai sur les boar people haitiens
de Floride (Ensayo sobre los boat people haitianos de Florida). En ese
estudio, el autor describe la organizacién de las travesias a lo largo de
todas sus etapas. Si en un primer momento los propios campesinos

7 Anthony Phelps, Méme le soleil est nu, Montréal, Nouvelle Optique, 1983.
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construfan sus lanchas, con el correr del tiempo los “inversionistas”
(con frecuencia empleados de la administracién puablica, autoridades
y personas cercanas al poder) tomaron la estafeta, inaugurando asi la
era de los kannté:

Cuando hablamos de kannté, nos referimos a verdaderos negreros, a barcos
mercantes cuya cala ha sido especialmente modificada para transportar de-
cenas de refugiados. Su cargamento humano es transferido a un pequefio
velero o a una lancha de motor, que ha sido remolcada a lo largo de toda
la travesia, una vieja tdctica utilizada por los contrabandistas y, algunas
veces, también por los kannté al acercarse a las costas estadounidenses.
Estos barcos mercantes pueden realizar el viaje en menos de una semana
y su nimero aumenta sin cesar. “En 1981, solamente entre Port-de-Paix y
Cap- Haitien se podian contar de 50 a 60 embarcaciones de este tipo, cada

una podia transportar hasta mds de 100 personas por travesia.”®

La organizacién de la travesia nos trae a la memoria los barcos ne-
greros. Recordemos que la Travesia Atldntica y el llamado Middle Pas-
sage fueron fundamentales en la fase mercantilista del desarrollo del
capitalismo,®! en la cual el tréfico negrero proveia una mano de obra
abundante y gratuita, que hizo fructificar la economia de plantacién.
Desde este punto de vista, la evocacién de Clitandre del Radeau de la
méduse (famosa pintura de Théodore Géricault, realizada entre 1818
y 1819), a propésito del cuadro de Valcin, cobra total sentido, mds
alld de cualquier consideracién posible de parte del critico. Por otro
lado, Bruno Chenique argumenta que la pintura es “una alegoria de

80 Jeart, gp. cit., p. 59. La tltima frase es una cita de Alex Stepick, 1982, p. 11.

Immanuel Wallerstein, Le systéme du monde du xve siécle i nos jours, tome 11, Le
mercantilisme et la consolidation de ['économie-monde européenne (1600-1750) [1980],
traduit de 'anglais par Claude Markovits. Paris, Flammarion, 1984. Existe traduccién
al espafol de esta obra: E/ moderno sistema mundial 11, tomo 11, El mercantilismo y la
consolidacion de la economia-mundo europea 1600-1750, México, Siglo xx1 Editores,
2017 (NT).
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Santo Domingo™®. Otras pinturas inspiradas por el mismo trafico y
sus posteriores tragedias, aunque lejanas en el plano formal, constitu-
yen un conjunto visual perteneciente a una misma familia semdntica.
Podemos citar, entre otras: Slavers throwing overboard the Dead and
Dying — Typhoon coming on (1840) de J. M. W. Turner (1775-1851).
Esta familia de pinturas no ha dejado de enriquecerse. Experimen-
té una significativa expansién en el contexto de la reactivacion de la
memoria de la trata y la esclavitud,*® por lo menos desde la década
de 1990. El motivo del barco negrero fue, abundantemente, retraba-
jado, a menudo, a partir de esquemas (plano y corte transversal) del
barco Brookes de Liverpool, difundido por los abolicionistas ingleses
de finales del siglo xv1r1. Se vuelven a mostrar los cuerpos de los cau-
tivos, amontonados en exiguos espacios, cuyas descripciones vuelven
a hablar de las catastréficas condiciones sanitarias, de los a menudo
elevados porcentajes de muertos, de los caddveres arrojados al mar y,
también, de las revueltas y otras formas de resistencia, algunas veces de
los naufragios.* Pensamos en artistas tan diferentes como: Willie Cole
(1955) (Presto, 1990; Stowage, 1997; Unmasked Journey, 1999), Ro-
muald Hazoumé (1962) (La bouche du roi, 1997)% e, incluso, Yinka
Shonibare (1962) (Nelson’s Ship in a Bottle, 2007; La Méduse, 2008).
También los artistas haitianos, notablemente los que han ido evolu-
cionando fuera del pais, han trastocado y retrastocado la problemdtica
de la trata y la travesia, en la cual el motivo del barco continta siendo
central, con frecuencia en relacién con la migracién actual; incluso, en
relacién con su propia experiencia de migrantes o de descendientes de
migrantes. Varias obras de Marie-Hélene Cauvin (1951) se inscriben

82 Bruno Chenique, Citoyens du Monde. Noirs et Orientaux de Géricault, Paris,

Lienart Editions; Chalon-stir-Sadne, Musée Denon, 2020, pp- 156-189.

8 (Cf., entre otros, Carlo A. Célius (director), Création plastique, traites et esclava-
ges, numéro thématique des Cabiers des Anneaux de la mémoire, ntim. 12, 2009.

8 Véase Marcus Rediker, A bord du négrier. Une histoire atlantique de la traite
[2007], traduit de 'anglais par Aurélien Blanchard, Paris, Seuil, 2013.

%  Concebida en 1997, la pintura se present en la Menil Collection (Houston)
en 2005 y, en 20006, para la apertura del Musée du Quai Branly; en esta tltima ya habfa
sufrido transformaciones.
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o pueden inscribirse en esta perspectiva, entre otras: La nef des fous
(1995), Aller simple (2001), Survivance du passé 1(2000) (Anexo. Figu-
ra 3), Ile & la dérive (2002), Vers un destin insolite sur les Slots bleus de la
mer des Antilles (2002) (Anexo. Figura 4) y Destinées (2007). Edouard
Duval Carrié (1954) hizo una serie de pinturas sobre la migracion,
aunque el tema y los motivos asociados son recurrentes en toda su
trayectoria, como lo atestiguan las siguientes obras: Le retable des neuf
esclaves (1989), La destruction des Indes, Le départ (1996), La traversée
(1996) (Anexo. Figura 5), Embarquement pour la Floride (1997), La
calebasse magique (1997), Le débarquement & Miami Beach (1997), La
migration des bétes, Hommage a Edward Hicks (1999) (Anexo. Figura
6), Migration sous protection d’Aida la Flambo (2000), Le Passage pour
Hero (2003), Le Monde des Ambaglos (2003), Le grand départ (2004),
Dambalah le Passeur (2004), Le monde moderne (2004), Migration des
esprits (installation 2005), Mémoire sans histoire (2009) (Anexo. Figura
7), etc.

Por su parte, Rejin Leys (1966) se incliné por la cuestién de los boar
people, tal como se presentd a principios de los afios noventa,* incluso
en Haiti, varios artistas también abordaron el tema en la misma época.
Por otro lado, a fines de la década de 1970, Valcin no era el dnico en
tratarlo. Por ejemplo, Ralph Allen (1952) lo plasmé en una pintura
que se expuso en 1979 en la galeria Marrassa. Una reproduccién de
la obra se encuentra en el libro de Gérald Bloncourt y Marie-Josée
Nadal-Gardere La peinture haitienne, publicado en 1986, por la edito-
rial Nathan. Interrogado sobre su creacidn, el artista explica:

En esta época, los fines de semana yo frecuentaba el mar en Délugé. Me
encontraba frente a una playa, de la que partfan muchos veleros con los
boat people hacia Miami. Algunos se habfan ahogado en el mar. Un dfa que
estadbamos allf, vimos gente meterse desordenadamente al mar para alcan-
zar la embarcacién, que estaba a algunos metros de la orilla. Un anciano en

8 Jerry Philogene, “Visual Narratives of Cultural Memory and Diasporic Identi-
ties: Two Contemporary Haitian American Artists”, en Small Axe 16 September 2004,
pp- 84-99.
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la playa me dijo que era una travesia clandestina. Yo preparaba la exposi-

cién para la Galerfa Marassa [...] fue la obra maestra de la exposicién [...]

Estaba en plena entrada.?”

El mismo Valcin 11 estaba interesado en la tematica antes de 1979,
tal como lo atestigua L Exode (Anexo. Figura 8), pintada en 1975, y
la que llam¢ la atencién de Roger Gaillard en la exposicién de 1977.

Sefialemos, ahora, las tres pinturas que, personalmente, me gustaron mds,
escribe el critico. Ustedes mismos escogerdn. La primera, al representar el
éxodo de los haitianos hacia el milagro de las grandes ciudades en el extran-
jero, las dos culturas estdn a un lado y otro de una diagonal y se ve cruzar
la linea, con un paso apresurado, a la juventud nacida de una tierra fértil y,
al abandonarla empobrecida, dejan a sus padres cadavéricos.®

El mismo esquema de composicion, el mundo de salida, por un
lado, y el universo de llegada ansiado o sofiado, por el otro, es aprove-
chado por Duval Carrié en muchos de sus cuadros sobre la migracién.
En la pintura de 1979, Valcin 11 trata el tema de manera muy dife-
rente. El acento estd puesto en el barco y sus ocupantes. Es momento
de evocar una obra anterior de otro artista, con el propdsito de com-
prender mejor la diferencia en las propuestas. Fue pintada por Rigaud
Benoit (1911-1986) en 1965 y se reprodujo en el libro de Bloncourt
y Nadal-Gardere ya citado, en el que aparece con el nombre de Boat-
People. Nos gustaria saber si se trata de un titulo otorgado,  posteriori,
por el mismo artista, por los autores del libro o por la o el propietario
de la pintura. Sea como sea, la pintura representa un naufragio. La
embarcacién colisiona con un arrecife y se despedaza. De los ocho
personajes a bordo, tres, las mujeres, es visible que no estdn en condi-
ciones de ponerse de pie, mientras que los otros cinco, uno de ellos una
mujer, estan acorralados. Parado, haciendo sefiales, un hombre en la
parte de atrds del barco, ondea una bandera roja, hacia una embarca-

8 Respuesta de Ralph Allen a un correo que yo le habia enviado previamente,
recibida el 18 de enero de 2017.

88 Roger Gaillard (con el pseudénimo de Piment Doux), “Etonnante exposition
Valcin”, en Le Nouveau Monde, mercredi 22 octobre 1975.
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cién vislumbrada en el horizonte; otros dos parados en el lado derecho
intentan recuperar un cajén lleno de frutas y otras mercancias, que se
cay6 del barco y flota alrededor. A su lado, una mujer de rodillas, ;aca-
so es la propietaria del cajén? Con los brazos abiertos, parece expresar
su angustia, presumiblemente evocando un espiritu. Se sabe que “el
mar, su fauna y su flora, asi como las embarcaciones que lo surcan y
quienes viven de sus recursos, estdn bajo [la] jurisdiccién” de Agwe®.
Este /wa (espiritu vodi) “es el protector de los marinos y a él se dirigen
en momentos de peligro.”” En general, para honrarlo, se ofrece una
pequefia embarcacion o un transbordador cargado de comida. ;El nau-
fragio se debi6 a un incumplimiento con este /wa? Pero a lo lejos, fren-
te a la mujer implorante, es el espiritu marino Lasirén (La Sirena) que
emerge de las aguas. En la pintura abundan detalles que vale la pena
destacar y comentar. Salta a la vista que estamos lejos de la apuesta de
Valcin, aun cuando no hay que descartar la posibilidad de que él haya
visto la pintura y se haya inspirado en ella. Asimismo, apuntamos que
las escenas maritimas fueron ampliamente representadas por los pin-
tores. El mismo Valcin pinté algunas, una en 1971y, la otra, en 1973.
El cuadro de 1971 muestra, a partir de una detallada perspectiva el
interior mismo de un barco, de tal manera que él ocupa la mayor parte
del espacio pictérico. La embarcacién parece ser grande, especialmente
porque una pequena canoa estd frente a él, en un primer plano a la
derecha y, al mismo tiempo, transporta a un gran nimero de personas
paradas, sentadas y acostadas, quienes se involucran e interactiian. No
estamos delante de una muchedumbre homogénea de individuos que
se apretujan, conmocionados. El ambiente es tranquilo, distendido y
los individuos se dejan llevar. Aqui, hagamos el ejercicio de colocar el
barco en una diagonal, que tiende a ocupar toda la pintura, en la que
se intenta mostrar lo que pasa alli, asi como las interacciones entre los

8 Alfred Métraux, Le Vaudou haitien [1958], Paris, Gallimard, 1984, p.89.
% Por ejemplo, con el siguiente canto: «Sefior Agoué sen dénde estds?/ ;no te das
cuenta de que estoy en el arrecife?/Agoué-taroyo ;en dénde estds?/ ;No ves que esto
ta de que estoy 1 fe?/Agoué-taroyo sen dénde estds?/ ;N que estoy
en pleno mar? Tengo un remo en la mano/ No puedo volver atrds, ya voy adelante,
no puedo regresar/ Agoué-taroyo sen donde estds?/ ;no te das cuenta que estoy en el
arrecife?”. Ihidem, p. 90.
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ocupantes. Un cuadro mds antiguo también llama la atencién. Data
de 1966. El artista todavia estd en sus comienzos. Esta curiosa pin-
tura lleva, entre otras inscripciones, la siguiente: “// est ressuscité” (“El
resucitd”). Dos drboles deshojados cierran la composicién a un lado y
otro de la pintura. Estdn unidos por una misma rama, formando con
sus troncos y sus raices curvas, un espacio oval cerrado. Este tltimo
estd dominado por un cielo azul, que lo hace resaltar y estd ocupado
por una multitud de mujeres, precisamente vendedoras, asi que po-
demos adivinar los canastos llenos de frutas en un primer plano. Los
personajes estan agachados. Sin entrar en detalle en cuanto a la inter-
pretacién de la pintura, podemos decir que evoca el deslumbramiento
de aquellos que han estado alrededor de la tumba de Cristo después
de su resurrecién. Lo importante para nosotros es la construccién de
la pintura: el ambiente inmediato indefinido, en todo caso, dificil de
ubicar, la delimitacién del espacio donde se lleva a cabo la escena, la
colocaciéon de una muchedumbre homogénea, unida por sus gestos y
actitudes. Una pintura de 1967 aclara el punto, ya que los personajes
son colocados, de forma explicita, en una iglesia. Este tipo de composi-
cién también nos remite a varios cuadros de Gérard Valcin, cuyos per-
sonajes estan arrodillados formando un circulo. Todas estas referencias
atestiguan sus busquedas, cuyo resultado fue la organizacién formal de
la pintura de 1979. También muestran, sobre todo si se piensa en el
cuadro titulado Exode (1975) (Anexo. Figura 8), que el artista no supe-
16 las etapas de manera continua. La comparacion con los dos cuadros
mencionados, el del propio artista y el de Benoit Rigaud, permite apre-
ciar mejor el camino recorrido hasta llegar a la tesitura de Boat-People.

En medio de la nada, una frdgil balsa se despedaza. Acaba de coli-
sionar con un arrecife o con otro barco, a menos que el mal tiempo la
haya destrozado. Especialmente, porque estd sobrecargada y los restos
de las personas sugieren una larga deriva, sin medios para subsistir y
sin ayuda. En esta esta sombria atmdsfera, en la que el sol todavia brilla
a lo lejos, la embarcacion estd siempre, literalmente, perdida. Vista de
frente, ella realmente se deshace en el sentido de la navegacién, con
un sol que ya se estd ocultando. La luz a punto de apagarse permite
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percibir las siluetas y los espectros transformados por la desesperanza,
anunciando su inevitable fin, al ser tragados por el mar.

kKK

Numerosos migrantes han sobrevivido o escapado de tan trigico fi-
nal, entre los que podemos contar los que forman la didspora haitiana,
estimada en un rango que va de los 1.5 a los 3.5 millones, incluyendo a
los descendientes de tercera generacién.”” En ella se encuentran artistas
que se asumen como haitianos y que trabajan en sintonia con los crea-
dores que se desarrollan en el pais. Asi, ellos participan en la formacién
de un nuevo panorama artistico que se constituy9 a partir de la década
de 1990 y cuyos contornos no se limitaban a las fronteras nacionales.”
El terreno artistico no es el tnico afectado por esta situacién, como
lo atestigua el ministerio creado para los haitianos que viven fuera del
pais. Desde la década de 1970, la transferencia de remesas es un com-
ponente importante de la economia haitiana. Ellas representaron el
5% del pNB en 1970. “Alain Turnier estima los fondos, provenientes
solo de los Estados Unidos, en 60 millones de délares durante 1974-
1975 y en 80 millones para el siguiente afio. Se trata s6lo de los fondos
contabilizados por el Banco Nacional, no incluye los cheques enviados
por correo.”” En 2018, segtin el Banco Mundial, estos envios de dine-
ro alcanzaron la cantidad de 2 986 millones (mds del 9.7% en relacién
con lo enviado en 2017), lo que representa el 30,7% del Producto

' Cantidad referida por la Organizacién Internacional de las Migraciones (01m),

el Fondo de las Naciones Unidas para la poblacién (UNEPa) y la Organizaciéon Nacio-
nal de la Migracién (onm), el 18 de diciembre de 2019, durante la celebracién del
Dia Internacional de los Migrantes en Puerto Principe. Wisly Bernard Jean-Baptiste,
“Journée internationale des migrants: entre 1.5 et 3.5 millions de migrants haitiens en
terre étrangere”, en Le National, jeudi 19 décembre 2019.

92 Cf Carlo A. Célius, “Quelques aspects de la nouvelle scene artistique d’Haiti”,
en Gradhiva, nim 21, 2015, pp. 104-129.

% Barros, op. cit., t. 1, p. 147.
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Interno Bruto (p18) del pafs.” Quizd sea el gedgrafo Georges Anglade
quien mejor ha calibrado la importancia que ha adquirido la didspora
para el pais.

Las multiples y variadas conexiones, creadas a todos los niveles por nues-
tros dos grupos, atravesaron por diferentes etapas. Primero fue kamoken
para los opositores al régimen de Duvalier, pero rdpidamente los exiliados
se reunieron con los emigrantes hasta constituir, poco a poco, una dids-
pora. Cuando ellos llegaron a ser un millén de expatriados y, luego, ese
millén comenz a dar voz a los que no la tenfan en el terreno politico y ese
millén empezd a enviar miles de millones de ddlares al afio, mds que toda
la ayuda extranjera de todos los que se decfan donantes, entonces se pudo
hablar de un “Décimo Departamento”, que venfa a completar los otros
nueve que habfa en el pais.”

Pero, entonces, a medida que evolucionaba el fenémeno, nos dimos
cuenta de que la creacién de las famosas clases medias haitianas, con las
que sofiaban todas las ideologfas de mediados de la década de 1940, se
habian constituido, efectivamente, en el Décimo Departamento, que com-
prendia al 20% de la poblacidn, es decir, cerca de 2 millones de haitianos;
de hecho, se trataba de unas sélidas clases medias conformadas por téc-
nicos, profesionistas, empleados de cuello blanco, sectores medios en el
dmbito publico y privado, médicos, profesores y un millén de alumnos en
las escuelas.”

% Patrick Saint-Pré, “Banque mondiale: les transferts d’argent vers Haiti en nette

hausse par rapport 2 20177, en Le Nouvelliste, 11 avril 2019; Anonyme, “Haiti-Dias-
pora: Les transferts en Haiti, ont représenté plus de 30.7% du p18 en 2018, en Haiti
Libre, 14 avril 2019.
% Serfa el 11, ya que después se cre6 un nuevo Departamento en el pais.

Georges Anglade, “Bals, Festivals, Carnavals... Nouveaux marchés culturels et
classes moyennes” (mardi 24 juillet 2007, p. 18-19), en L'Hebdo de Georges Anglade
2007-2008. Chronique d'une espérance, Port-au-Prince, Limprimeur II, 2008, p. 19.
Véase también Joseph J. Lévy, Entretiens avec Georges Anglade. Lespace d’une généra-
tion, Montréal, Liber, 2004; Georges Anglade, Le secret du dynamisme littéraire haitien,
Port-au-Prince, Editions de I'Université d’Frat d’Haiti, 2010.
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Una vez sefalado lo anterior, vale la pena decir que los problemas
planteados por la emigracién contintan siendo objeto de debate al
interior del pais; asimismo, las formas de relacién entre Haiti y su dids-
pora. Los dramas relacionados con los éxodos masivos siguen siendo
preocupantes y nos remiten al cuadro de Valcin 11. Asi, no podemos
dejar de pensar en el poder de atraccién que ejerce la migracién, de la
que fue presa el mismo artista. No olvidemos que, frente a las dificul-
tades que encontré meses después de la apertura de su espacio para
exposiciones en 1983, concibe la idea de emigrar con el propésito de
“sobrevivir con dignidad”. Entonces, la pintura Boar People estd en
el centro de sus reflexiones y de su desarrollo, puesto que necesitd
decidirse a venderla, quizd en el extranjero y a un extranjero, aunque
él esperaba que se quedara en Haiti y formara parte de su patrimonio
artistico. El poder de atraccién que continua ejerciendo el fenémeno
migratorio en el pais obliga a volver a discutir sus problemas, sus vul-
nerabilidades y sus inmovilidades. La artista pléstica Tessa Mars (1985)
se ha dado cuenta de esto y se interroga al respecto:

Por ejemplo, hace tiempo que me pregunto por la relacién con el imagi-
nario que se refleja en los vehiculos de transporte publico en Haiti. Lo que
mds me interesa es la representacion de lo extranjero o de otro lugar, ya
sea el paraiso, Estados Unidos, o cualquier lugar fuera del pais donde las
cosas son mejores, donde hay dinero, donde la gente se divierte. Me pre-
gunto qué dice sobre nuestra percepcién del pafs, sobre nuestros suenos,
sobre nuestro deseo de futuro. Me interesa porque la mayorfa de la gente
pretende salir del pais; ahora la gente se va a Chile, a Brasil. ;Qué vinculos
pueden establecerse entre las imdgenes transmitidas en el zap-tap, la repre-
sentacién del mundo exterior que se emite y las salidas que se observan?

¢«Son estas imdgenes un sintoma?

77 Carlo A. Célius y Tessa Mars, “Tessa Mars s'entretient avec Carlo A. Célius/
Carlo A. Célius interviews Tessa Mars”, en Tessa Mars. lle Modéle, Manman Zile, Island
Template, Port-au-Prince, Le Centre d’art — Haiti; Paris, Naima, 2019, p. 121.
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Si bien estas cuestiones estdn vinculadas con P(v)aying for the Visa
(2017) (Anexo. Figura 9) y con la serie homénima, la artista, marca-
da por su encuentro con una inmigrante haitiana en Aruba durante
una residencia,”® se plantea otras creaciones vinculadas al fenémeno
migratorio:

Estoy pensando en un trabajo para el que estoy empezando a recopilar
documentos visuales y audiovisuales que la gente de la didspora comparte
en WhatsApp, clips; a veces momentos de violencia, ya sea en la Reptblica
Dominicana o en Chile. [...]. Quiero hablar de esta experiencia haitiana
del mundo. Serfa como un mapa del mundo segin Haidl. ;Dénde esta-
mos? ;Qué hacemos fuera del territorio nacional? »

Esta preocupacién es similar a la del gedgrafo Georges Anglade, que
ha disefiado un mapa de las migraciones haitianas, ' y reitera que el
reto de Haiti pasa necesariamente por tener en cuenta su nuevo hori-
zonte espacial, que va mds alld de la tercera parte de la isla.
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