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PEUPLE DE BATEAU .1 RECEPTION 
ET ACTUALITÉ D’UNE ŒUVRE DE VALCIN II

Carlo Avierl Célius
Centre National de la Recherche Scientifique - Institut 

des Mondes Africains, France

Fravrange Valcin (1947-2010), dit Valcin ii, peint Boat People en 1979 
(Annexe. Figure I). Quarante ans après, l’œuvre connaît un regain 
d’actualité, en ce qu’il entre en écho avec la flambée actuelle de l’émi-
gration haïtienne et, plus largement, avec les mouvements migratoires 
observés en divers points du globe. Ce constat invite à s’interroger sur 
les rapports entre création et réception, un sujet peu étudié dans le 
contexte haïtien. Pourtant la réception peut être déterminante dans la 
démarche d’un artiste. Certes, elle concerne d’abord et avant tout la vie 
des œuvres, leur devenir, mais elle est également à même d’orienter ou 
de réorienter un projet créateur. Quant à Valcin ii, il s’est lui-même 
investi dans l’aménagement de la réception de sa création en travaillant 
à se forger une stature d’artiste intellectuel et engagé en lien avec ses 
choix thématiques. Une démarche qui trahit un souci de se distinguer 
aussi nettement que possible de tout autre artiste de son milieu et de 
sa génération.

1  Équivalent français de « boat people », que préférait l’écrivain Jean-Claude 
Charles (De si jolies petites plages [1982], Québec, Mémoire d’encrier, 2016) à « Gens 
de bateau » que proposait Jean-Claude Icart dans Négriers d’eux-mêmes. Essai sur les 
boat people haïtiens en Floride, Montréal, les Editions du cidihca, 1987.
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L’art de se faire connaître

Le développement de la proposition qui vient d’être énoncée se fon-
dera sur la réception critique du travail de l’artiste,2 soit l’ensemble des 
d’articles qui lui sont consacrés depuis ses premières expositions indi-
viduelles.3 Une étude systématique serait à faire de ce corpus, peut-être 
à compléter, et qu’on gagnerait à comparer aux écrits consacrés aux 
œuvres d’autres artistes de la même époque, surtout ceux de la même 
génération de tendances différentes, afin de mieux cerner l’importance 
relative accordée aux uns et aux autres par la critique, la manière dont 
on les rapproche et les distingue. Constatons pour l’instant que le dos-
sier disponible atteste d’un grand écho dans la presse de la démarche 
de Valcin.4 Pour en apprécier la portée, il aurait été utile de le situer 
dans le paysage médiatique. Il aurait fallu dégager les caractéristiques 
et les spécificités des médias, leurs positionnements idéologiques et 
politiques, l’étendue de leurs rayonnements, la portée et les limites de 
leurs impacts. Le profil des critiques et d’autres commentateurs au-
rait mérité d’être dressé, en considérant leurs médias d’appartenance 
et leur public cible, avant de se pencher sur la nature de leurs écrits. Et 
on comparerait les écrits consacrés aux différents artistes pour tenter de 
caractériser les évaluations de leurs œuvres. 

2  Il serait fort utile de l’étendre à toutes autres dimensions de la réception. Quelles 
ont-été les différentes stratégies de diffusion ? Comment circulaient les œuvres ? Qui 
les achetait ? Dans quelles circonstances ? A partir de quelles motivations ? Comment 
les interprétait-on ? Quels usages en faisait-on ? Etc.

3  Le corpus que j’utilise est celui constitué par l’artiste lui-même. Il m’a été com-
muniqué par l’un de ses fils, Krafins Valcin, que je remercie. Aux articles de jour-
naux, s’ajoute une transcription d’émission de télévision (Telemax). J’utilise en plus 
un entretien accordé par l’artiste à Radio Haïti Inter, disponible sur Duke University 
Libraries, Digital Repository, Radio Haiti Archives. Je remercie Laura Wagner, qui, 
lorsqu’elle travaillait à la digitalisation de ces archives, m’a signalé cet entretien. Même 
si, à l’évidence, l’artiste recueillait et conservait précieusement tout ce qui s’écrivait sur 
lui, rien ne dit qu’il n’existe pas d’écrits qui lui auraient échappé. 

4  Contrairement à ce que laisse comprendre le documentaire Le Miroir brisé de 
Valcin ii (dvd, 2013, 24 mns) d’Arnold Antonin.
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Les propres stratégies de l’artiste ne sont pas pour autant à négliger. 
C’est d’ailleurs sur cet aspect, comme je l’ai déjà indiqué, que je m’at-
tarderai. Valcin, contrairement à bien d’autres artistes, s’est fortement 
impliqué dans la médiatisation de son travail. 

Il commence à être connu d’un large public à l’occasion d’une ex-
position individuelle organisée à la galerie Hervé Méhu, au retour d’un 
voyage d’étude aux États-Unis (1969-1971). Depuis, tout en partici-
pant à des expositions collectives en Haïti et à l’étranger comme il le 
faisait depuis 1965, l’artiste s’emploie à exposer seul de manière régu-
lière. Avant 1986, il a organisé six expositions individuelles, respec-
tivement en 1975 (galerie Hervé Méhu, Pétionville), en 1977 et en 
1980 (Institut français, Port-au-Prince), en 1982 (Hommage au Dr. 
Frantz Fanon, Cercle martiniquais, Martinique), en 1985 (fiu, Flo-
rida-Date Public Library et Institut français, Port-au-Prince). Quatre 
expositions se sont tenues en Haïti, à Port-au-Prince et deux en dehors 
du pays, l’une en Martinique et l’autre en Floride (Etats-Unis). Les 
comptes rendus laissent comprendre que l’artiste a conquis sa notorié-
té au fil des trois premières expositions. La toute première (1975) est 
commentée dans plusieurs périodiques de la capitale dans un registre 
plutôt enthousiaste.5 On parle de révélation, d’une proposition artis-
tique inédite, d’une nouvelle étape de la peinture haïtienne, etc. La 
seconde exposition (1977) vient confirmer l’appréciation positive des 
critiques.6 Roger Gaillard, qui qualifiait les œuvres exposées en 1975 
d’« étonnantes » (originales et inattendues), observe combien l’artiste a 
progressé en deux ans. Selon lui, celui-ci produit une peinture défini-

5  Pierre Clitandre, « Un drame intérieur », Le Petit samedi soir, 27 septembre-30 
octobre 1975 ; Roger Gaillard (sous le pseudonyme de Piment Doux), « Etonnante 
exposition de Valcin », Le Nouveau Monde, 22 octobre 1975 ; Chantal Grimb, « Ré-
flexions sur l’Art. L’Art et la Philosophie », Le Nouvelliste, 7 novembre 1975 ; G. 
Magloire, « Valcin ii une nouvelle étape de la peinture haïtienne », Le Petit samedi soir, 
nº 116, 4-10 octobre 1975.

6  Michèle Montas, « Valcin ii ou le livre de notre âme », Le Nouvelliste, 28 janvier 
1977 ; Georges Owen Leroy, « Valcin ii à l’Institut français », Le Nouveau Monde, 
3 février 1977 ; Michèle Montas, « Picto-Epique », Le Nouvelliste, 11 février 1977 ; 
Michèle Montas, Martin Guiton Dorimain, « Valcin ii, une révélation », 1804 [heb-
domadaire politico-social], 19-24 mars 1977.
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tivement hurlante. Le titre de son article, « Le hurlement de Valcin »,7 
sonne comme une trouvaille si juste qu’il a continué à résonner pen-
dant longtemps, y compris dans le propre discours du peintre. L’expo-
sition de 1980 apparaît comme un point d’aboutissement. Le peintre 
aurait achevé sa mue sur le plan technique, affichant une maîtrise dont 
témoignent des œuvres marquantes, comme Boat People. A partir de 
ce tableau, soutient Ernest Mirville, l’artiste « s’efforce à être moins fi-
guratif. Il devient moins prodigue en détails et les traits des visages par 
exemple s’estompent. Mais là encore le message prend une telle im-
portance que l’artiste n’a guère besoin de le souligner à l’aide de détails 
dans les traits. Il évite la redondance ». L’auteur affirme: « Avec ‘Boat 
People’, Valcin est en train de faire prendre un véritable tournant à la 
peinture haïtienne, et j’ai essayé de lui dire et de lui répéter, s’il exploite 
cette veine nouvelle il ne serait pas osé, toutes proportions gardées, de 
le considérer comme le Jacques Roumain8 de la peinture haïtienne. » Il 
finirait par s’imposer en chef de file d’une nouvelle école de peinture, 
« L’École sociale de Port-au-Prince », à l’instar de « L’École historique 
du Cap » avec et autour de Philomé Obin (1891-1986).9

Valcin est désormais un artiste connu du monde artistique de Port-
au-Prince. Il parvient à se différencier au point d’être perçu comme 
possible initiateur d’un nouveau courant. Si sa maîtrise technique est 
soulignée, tout semble reposer sur sa thématique : une peinture sociale, 

7  Roger Gaillard, « Le hurlement de Valcin », Le Nouveau Monde, 7 février 1977.
8  Ecrivain et ethnologue, Jacques Roumain est l’auteur du célèbre roman Gou-

verneurs de la rosée (1944). Il est l’un des fondateurs du parti communiste haïtien au 
début des années trente. Ses Œuvres complètes ont fait l’objet d’une édition critique, 
parue en 2003, coordonnée par Léon-François Hoffmann. Une réédition est publiée 
en 2018, par cnrs Editions, sous la direction d’Yves Chemla.

9  Précision de l’auteur : « Valcin est en train de rénover la thématique de notre 
peinture. S’il demeure conséquent avec lui-même il va créer un nouveau courant dans 
la peinture. D’autres artistes n’hésiteront pas à le suivre ou le rejoindre de façon irrésis-
tible et de façon systématique. Sans vouloir être prophète je prévois que cela se passera 
comme pour le Roman Paysan Haïtien qui a été illustré par des œuvres multiples. Et 
face à l’Ecole Historique du Cap avec un Philomé Aubain [sic] l’on aura une Ecole 
Sociale de Port-au-Prince avec un Valcin ii. » Ernest Mirville, « Valcin ii : un enfant 
du pays », Le Nouvelliste, novembre 1980.
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hurlante. Il s’agit, en d’autres termes, d’un art de dénonciation et/ou 
de revendications sociales. Est-ce bien là une absolue nouveauté ? En 
réalité, le courant que l’historien de l’art Michel-Philippe Lerebours 
appelle le réalisme de cruauté, apparu au début des années 1950, s’ins-
crit dans une telle perspective.10 

C’est un art de cruauté aux dimensions de la condition abjecte faite à 
l’homme haïtien dans les bidonvilles de Port-au-Prince, un art que les 
débauches de lumière et le foisonnement des couleurs n’arrivaient pas à 
égayer. […] Loin de chercher à attendrir, les réalistes voulaient choquer 
et, dans le tumulte du scandale, provoquer l’indignation et la révolte. […] 
Réaliste, cet art n’était donc point photographie de la réalité ni même 
description de la vie quotidienne dans les bas-fonds. Il s’efforçait d’aller 
au-delà des situations particulières pour découvrir l’essence du drame et 
le crier dans le langage le plus simple mais le plus direct et le plus violent, 
sans les détours de l’anecdote. Il plongeait donc ses racines dans la réalité, 
il lui empruntait ses éléments mais les renforçait, les enlaidissait, les bour-
souflait avant de les projeter dans un monde où les hommes cessent d’être 
des humains.11 

Gary Augustin avait souligné aussi la filiation dans un article de 
1983 au titre évocateur : « Le cri perpétué ». Après avoir effectué des 
rapprochements aussi bien sur le plan stylistique que thématique avec 
des courants et artistes d’ailleurs – la stridence du Cri (1893) d’Edvard 
Munch (1863-1944), l’expressionnisme de Vincent Van Gogh (1853-
1890) … – il écrit : « Près de nous ne peut-on pas avancer que Dieu-
donné Cédor et Denis Emile en sont les précurseurs ? Et je crois bien 
qu’après Bernard Wahw [sic]12 qui a été très près de l’abstraction, les 
thèmes que Valcin ii entend traiter s’accommodent fort bien de cette 

10  Michel-Philippe Lerebours, Haïti et ses peintres de 1804 à 1980 . Souffrances et 
espoirs d’un peuple, Port-au-Prince, Imprimeur ii, 1989, t. ii, pp.16-37. L’ouvrage de 
deux tomes est issu d’une thèse soutenue à Paris, à la Sorbonne, en 1980.

11  Ibidem, p. 16.
12  Dieudonné Cédor (1925-2010), Denis Emile (1919-1966), Bernard Wah 

(1939-1981).
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tendance picturale. »13 En d’autres termes, « le hurlement » de Valcin 
perpétue un cri poussé avant lui par d’autres créateurs. Cette filiation 
semble être passée au second plan, voire inaperçue, dans les appré-
ciations des trois premières expositions, au profit, vraisemblablement, 
des liens constatés entre l’œuvre et l’actualité sociopolitique. En effet, 
en 1971, Jean-Claude Duvalier (1951-2014) accède à la présidence, 
succédant à son père François Duvalier (1907-1971). L’étau dictatorial 
tend à se desserrer, relâchement fortement encouragé, dans la deu-
xième moitié de la décennie soixante-dix, par la politique étatsunienne 
de promotion des droits de l’homme impulsée par l’administration de 
Jimmy Carter (1977-1981). Journalistes, écrivains, artistes et autres 
intellectuels se saisissent de cette brèche, œuvrant à construire un es-
pace de parole critique.14 La démarche de Valcin participe de cette 
mouvance qui lui sert en même temps de caisse de résonnance. 

De 1975 à 1985, Valcin convoque les publics à six reprises, soit une 
exposition individuelle chaque deux ou trois ans. Seule la première a eu 
lieu dans une galerie d’art. Il importe de noter que la galerie Méhu, qui 
l’a reçue, avait alors l’allure d’un espace d’expérimentation. Lilas Desqui-
ron, évoquant sa visite à une exposition de Ronald Mevs (1945-), écrit :

C’était en 1974, je crois. Pouvait-on appeler ‘galerie’ ce vieux garage ra-
fistolé où s’exposaient les créations les plus délirantes des jeunes artistes 
inspirés de l’époque ? Jacques Gabriel, le plus âgé et le plus déjanté, Ronald 
Mevs, Patrick Vilaire, Freddy Wiener, TiGa, Prince Jean Jho [sic]15 (et bien 
d’autres qui les suivaient, éblouis par leur audace) avaient trouvé leur lieu 
d’élection chez Hervé Méhu, ce jeune homme étrange à l’instinct artis-
tique infaillible, qui leur ressemblait. Ils voulaient tout casser pour faire 
place nette et ensemencer l’avenir. Ils posaient comme des bombes leurs 

13  Gary Augustin, « Le cri perpétué », Le Nouvelliste, 11 et 12 avril 1983.
14  Cf . entre autres Jean-Robert Hérard, Le temps des souvenirs . Le mouvement démo-

cratique en Haïti 1971-1986, Port-au-Prince, Collection : Chroniques d’antan, 2005.
15  Jacques Gabriel (1934-1988), Patrick Vilaire (1941-), Freddy Wiener (1943-

1979), Ti Ga (Jean-Claude Garoute, 1935-2006), Prince Jean-Jo (Jean-Joseph La-
fontant, 1948-1996).
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créations subversives dans le marché de l’art haïtien, qui, en ces temps très 
anciens, était voué au tourisme et à la marchandise…16

Mais Valcin s’échappe, en quelque sorte, de cet enclos expérimental, 
en optant pour l’Institut français qui accueillera ses trois futures expo-
sitions en terre haïtienne. Si cet établissement dispose d’une galerie à 
même de présenter correctement les créations plastiques, il n’est pas 
exclusivement dédié à ce genre d’activité. Ouvert à un public divers 
et varié, c’est l’un des espaces les plus fréquentés, un point particuliè-
rement dynamique de la vie culturelle de la capitale. Il y aurait là, de 
la part du peintre, l’expression d’une préoccupation, celle de ne pas 
se circonscrire au public, forcément limité, qui fréquente les galeries 
d’art. D’ailleurs, promouvant un certain nombre d’artistes, il serait 
peut-être difficile pour une galerie de programmer un seul d’entre 
eux au rythme adopté par Valcin. D’autant plus que la plupart des 
lieux spécialisés dans la diffusion des arts plastiques sont, comme les 
appelle Michel-Philippe Lerebours, des art shops,17 qui n’avaient pas 
véritablement de politique soutenue d’expositions individuelles. Or, 
ce procédé focalise l’attention sur la démarche singulière d’un créateur 
en donnant à apprécier un ensemble significatif de ses œuvres. Répéter 
l’opération à intervalle régulier, c’est solliciter autant de fois les ama-
teurs, les critiques, les publics et les médias en général, en soumettant 
à évaluation sa créativité, ses compétences techniques, sa capacité à 
se renouveler, à explorer, approfondir une ou des problématiques cir-
conscrites. Dans le contexte haïtien des années 1970, tout artiste ne 
s’astreint pas à ce genre d’exercice. A titre comparatif, citons le cas de 
Célestin Faustin (1948-1981). Son évolution « est, à bien des points 

16  Lilas Desquiron, « Ronald Mevs ou le refus de marcher à la file indienne », in 
Jacinthe Vorbe Zéphir et Micheline Vorbe, éd., Ronald Mevs . Mutations . 40 ans de 
création, Genève, Editions Notari ; Port-au-Prince, Editions 2 Emmeline, 2015, p. 14.

17  « Les galeries sont en réalité de vastes ‘bric à brac’ où les tableaux sont empilés 
pêle-mêle et où il est difficile de se livrer au plaisir de la contemplation. Plusieurs de ces 
‘art shops’ ont l’aspect d’entrepôts où les peintures et les sculptures sont noyées sous 
des amas d’objets artisanaux des plus variés, allant des chaussures ou des sacs en sisal 
aux coffrets en bois sculpté. » Lerebours, op . cit ., t. ii, p. 175.
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de vue, comparable à celle de Valcin », observe Michel-Philippe Le-
rebours.18 Pourtant, la seule exposition individuelle de son œuvre est 
posthume : une rétrospective organisée à l’Institut français d’Haïti du 
17 au 24 novembre 1982 pour marquer le premier anniversaire de 
son décès. Valcin se distingue donc de bien d’autres artistes en expo-
sant régulièrement. L’opération est d’autant plus significative qu’elle 
manifeste une ferme volonté de ne pas s’installer dans la routine en se 
contentant de fournir aux art shops des œuvres occasionnelles ou répé-
titives, tout en entrant en concurrence, par le rythme et la conception 
des expositions, avec les artistes qui s’inscrivent dans la même dyna-
mique. On est, à l’évidence, dans un processus de construction d’une 
figure d’artiste, celui qui conçoit et déploie un projet créateur dont il a 
la maîtrise jusqu’à la présentation au public. Sans nier l’importance des 
galeries, Valcin n’entend manifestement pas se soumettre à leur main-
mise, comme s’il s’agissait même de court-circuiter tout intermédiaire. 
De fait, il va jusqu’à ouvrir son propre studio-galerie d’exposition en 
1983. Une expérience qui s’est révélée plutôt difficile quelques mois 
après un début prometteur,19 comme en témoignent ses déboires rap-
portés par Wébert Lahens.20

L’artiste ne se contente pas de montrer ses œuvres, il en parle, comme 
pour parachever sa stature de créateur intellectuel que la conception de 
ses expositions individuelles était déjà chargée de signifier. Ceux qui 
l’ont connu et côtoyé savent combien il aimait discuter, prendre po-
sition, critiquer, provoquer. Il ratait rarement l’occasion d’intervenir 
pour défendre son point de vue, expliciter sa démarche, se comparer 
à d’autres artistes. Il a accordé des entretiens à des journaux, à la radio 
et à la télévision. Valcin est un homme du verbe, bien que des critiques 
estiment que son œuvre ne nécessite guère trop d’explications. Une an-
nonce de l’exposition de 1977 parue dans les pages « Loisirs » de la 
livraison du 11 février 1977 du quotidien Le Nouvelliste, nous apprend 

18  Ibidem, p. 237.
19  Voir, sur l’inauguration du studio, Augustin, op . cit., et Martial Séide, « Des 

ateliers Valcin ii à l’Institut haïtiano-américain », Le Nouveau Monde, vendredi 15 
avril 1983.

20  Wébert Lahens, « Survivre dans la dignité », Le Nouvelliste, [?] novembre 1983.
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que « l’artiste se met chaque jour à la disposition des amateurs d’art, 
pour discuter de son travail, le matin de 10h. à 1h., le soir de 5h à 7h ». 
Il n’hésite pas non plus à se montrer, en train de peindre, sur telle affiche 
annonçant une de ses expositions.21 Le nom d’artiste qu’il a adopté se 
comprend également dans la logique de sa démarche d’ensemble de dif-
férentiation. Il a tenu à se situer parmi les deux autres Valcin, son oncle 
Gérard (1923-1988) et son père Pierre-Joseph (1917-2000).22 Dans le 
catalogue de l’exposition Haitian Art (1978) du Brooklyn Museum, il 
est présenté, peut-être parce qu’il est le plus jeune des trois, comme le 
dernier venu à la peinture. Selon la notice qui lui est consacrée, il entre 
au Centre d’art en 1964, inspiré par son oncle et son père. Gérard lui-
même s’était présenté à l’établissement quelques années auparavant, en 
1959,23 la même année que son demi-frère Pierre Joseph qu’il a incité 
à peindre.24 Fravrange rectifie cette chronologie. S’il est bien entré au 
Centre d’art en 1964, à l’instigation de son oncle, qui l’a initié en 1963, 
son début en peinture est antérieur à celui de son père. Celui-ci est 
bien allé au Foyer des arts plastiques avec Gérard, toutefois il est entré 
au Centre d’art en 1966.25 Fravrange est donc le second des Valcin à 
embrasser le métier de peintre. Il a plusieurs fois réitéré cette précision, 
souvent passée inaperçue. Il ajoute même qu’à ses débuts son père ne 
voyait pas d’un bon œil son intérêt pour cette activité. Il « n’a pas voulu, 
au début de ma carrière, que je sois un peintre. Tout mon matériel de 
travail était jeté au dehors en prétextant que j’allais salir les meubles. 
J’ai pleuré en constatant, impuissant, les dégâts et, par réaction, mon 

21  Jean Dominique a relevé le fait dans son entretien du 1er mars 1980 avec l’ar-
tiste et a sollicité ses commentaires là-dessus. Il serait intéressant de savoir si d’autres 
artistes avaient procédé ainsi avant lui.

22  Plusieurs années de naissance différentes apparaissent dans les notices consa-
crées à Pierre-Joseph Valcin. Dans une « Note de presse Art-Expo- Valcin ii et Acadé-
mie des arts Valcin ii », rédigée par Valcin ii, celui-ci précise que son père, décédé à 83 
ans, est né à Port-au-Prince en 1917.

23  Ute Stebich, ed., Haitian Art, New York, The Brooklyn Museum, 1978, p. 170.
24  Ibidem, p. 163.
25  Précision dans la note de presse rédigée à l’occasion du décès de Pierre-Joseph.
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ambition de peintre a augmenté de jour en jour. »26 Le chiffre ii situe 
Fravrange très précisément entre son oncle et son père, selon leur ordre 
d’entrée respectif dans la carrière artistique. Il revêt aussi un autre sens, 
encore plus profond, selon l’artiste. L’opération est d’autant plus impor-
tante aux yeux de l’artiste qu’il lui paraissait difficile de compter sur son 
seul prénom, car celui-ci, confiait-il dans l’entretien accordé à Télémax 
en 1985, était « un peu lourd à prononcer par les étrangers ». La nouvelle 
signature adoptée revêt aussi un autre sens, encore plus profond, selon 
l’artiste. Elle le différencie radicalement des deux autres Valcin, dans 
la mesure où elle signe son passage à un type de création distinct de sa 
première manière, qui le rattachait à leurs pratiques. 

Célébration et éclipse

L’exposition de 1980 achève d’asseoir la notoriété de Valcin ii. Le ta-
bleau Boat People qui y est montré marque les esprits. On a vu les 
commentaires d’Ernest Mirville à son sujet. Si la thématique sociale 
reste essentielle, désormais la représentation est moins figurative, les 
détails sont limités jusque dans les visages dont les traits sont estompés. 
L’artiste parvient à éviter toute redondance. L’œuvre semble marquer 
un accomplissement qui a soulevé l’admiration. L’artiste lui-même en 
est conscient au point de décider de ne pas s’en séparer et d’en multi-
plier des reproductions, sous forme de posters, qui ont été largement 
diffusées.27

Face à des difficultés rencontrées un peu plus tard, en 1983, il 
envisage d’émigrer et de vendre le tableau. Wébert Lahens consacre 
un article à cette situation dans le quotidien Le Nouvelliste. Le titre, 
« Survivre dans la dignité », interpelle. On y apprend que l’artiste, 
découragé, annonce la vente de sa collection et envisage de quitter le 
pays. Il évoque la difficulté à vivre dans le milieu, l’indifférence des 
collectionneurs, le mépris des galeries et le manque de dialogues avec 

26  Propos de Valcin rapporté dans Gérald Bloncourt et Marie-Josée Nadal-Gar-
dère, La peinture haïtienne/Haitian Arts, Paris, Nathan, 1986, p. 160.

27  Je n’ai pas pu, pour l’instant, savoir le nombre d’exemplaires imprimés et dif-
fusés.
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les critiques. « Il aurait préféré, écrit Lahens, après dix-huit ans de 
pratique de la peinture, aller à New York travailler dans les factories 
plutôt que de vivre dans l’indignité. » Il refuse de ramper, d’avoir des 
stocks dans les galeries. Il se voit obligé de vendre à des étrangers ou 
à l’étranger pour vivre dans la dignité, y compris des œuvres, comme 
Boat People, qu’il aurait préféré voir conservées dans le pays pour enri-
chir son patrimoine artistique. Lahens rapporte :

Quand nous lui demandons les raisons, il nous a laissé entendre:
1) Il y a la crise économique mondiale, 2) l’incompréhension des amis 

et des critiques d’art, 3) la vente d’une œuvre de ce genre [le tableau : Boat 
People] à l’étranger ou avec des étrangers, c’est pour moi un mal que je fais 
au pays. Je fais appel à des collectionneurs pour vendre quelques œuvres 
importantes qui ont une valeur culturelle pour le pays et pour les autres 
qui ont une valeur internationale, je décide de partir avec elles.28

Il semble que les problèmes rencontrés soient liés à l’ouverture, la 
gestion et la survie d’un lieu propre d’exposition et de vente d’œuvres. 
Les galeries concurrentes n’ont sans doute pas applaudi à l’initiative. 
Cependant assurer la pérennité d’une telle entité ne devait pas être fa-
cile. On comprend moins l’apostrophe adressée à la critique qui, dans 
l’ensemble, a toujours été attentive à la démarche de l’artiste. A en 
croire Martial Séide, l’ouverture du studio a été un succès. Il rapporte : 
«  Le jeudi 31 mars, jour de l’inauguration des Ateliers de peinture 
et d’encadrement de Valcin II et de Garry Mehu, la foule qui avait 
envahie [sic] les espaces démontrait, par sa présence joyeuse, bariolée 
et souvent pittoresque, combien une telle manifestation répondait à 
l’attente curieuse non seulement des connaisseurs, mais aussi d’un très 
large public. »29 C’est à cette occasion également que Gary Augustin 
publie « Le cri perpétué », déjà évoqué. L’article paraît dans la livraison 
des 11 et 12 avril du Nouvelliste tandis que celui de Wébert Lahens sort 

28  Wébert Lahens, op . cit .
29  Séide, op . cit .
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au mois de novembre de la même année. Sept mois après l’ouverture 
de son propre espace d’exposition, l’artiste aurait déchanté.

Reste à établir si le tableau Boat People, dont une reproduction en 
noir blanc illustre l’article de Lahens, a été bien vendu à cette date ou 
après.30 En tout cas, il a été très peu exposé après 1980. Il est signalé, 
cette année 1980, dans deux expositions collectives à la Martinique, 
l’une au parc floral, l’autre à l’hôtel plm Arawak.31 Vraisemblablement, 
il n’a pas été montré dans les expositions individuelles postérieures de 
l’artiste, ni dans des expositions collectives. Il est vrai que ces exposi-
tions ne sont pas toujours accompagnées de catalogues, qui en attes-
teraient. En tout cas, l’œuvre est absente des publications préparées à 
l’occasion de nombre d’expositions collectives. Elle ne figure pas non 
plus dans les ouvrages consacrés à la création plastique d’Haïti dans 
lesquels d’autres œuvres de Valcin sont reproduites. Un article paru 
sur le site d’Alterpresse le 6 mars 2002 ne mentionne pas le tableau. 
Intitulé « Valcin ii : l’étoile de la nouvelle saison des semailles », il est 
écrit « Avec la collaboration de Yolette Hazel, peintre et critique d’art ». 
Au deuxième paragraphe du texte, on lit cette précision : « A l’occasion 
de son 55ème anniversaire ce 6 mars, Valcin ii a retracé à AlterPresse 
son parcours jalonné de défis et de succès ». Parmi les tableaux les plus 
marquants de sa carrière, sont cités : Le bidonville, Le rouleau compres-
seur, La fuite, L’exode, Qu’a-t-on fait de l’empereur ?, Coumbites, L’histoire 
du tiers-monde, La zafra et La rencontre des trois mondes.

Qu’en est-il de Boat People ? Pourquoi le tableau ne figure-t-il pas 
dans cette liste ? S’il s’agit d’un simple oubli, il est hautement significa-

30  Dans le court métrage d’Antonin, Le Miroir brisé de Valcin ii (2013), Catherine 
Hubert indique que l’artiste a commencé à construire sa maison à la suite de la vente 
de ce tableau. Plusieurs personnes interviewées dans le film soulignent la réussite éco-
nomique de l’artiste, qui s’était également lancé dans les affaires. L’artiste lui-même, 
affaibli par la maladie au moment du tournage (six mois avant son décès), le confirme, 
en précisant que c’est grâce à ses biens immobiliers qu’il continuait à subvenir à ses 
besoins.

31  Anonyme, « Exposition au parc floral de la Martinique », France-Antilles, 31 
mai 1980 ; s. d., « Au plm Arawak : Exposition de peintures haïtiennes de type ‘naïf ’ 
et ‘moderne’ du 24 mai au 7 juin », France-Antilles [31 mai ?] 1980.
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tif. En 2010, Valcin dispose d’un site. Lors d’une visite le 16 décembre 
2018, je note la présence du tableau accompagné d’un texte explicatif. 
Il n’est pas particulièrement bien mis en évidence par le format de 
l’image et la qualité de la photo. Certes le texte évoque les conditions 
de sa création, mais pour l’inscrire dans la lignée de toutes les autres 
œuvres résultant d’une des principales préoccupations du peintre. Le 
tableau est bien présent par une autre photo sur une seconde version 
du site32. Mais les couleurs sont très éloignées de la version connue au 
moins par les posters du début des années 1980. En fin de compte, le 
tableau est très peu reproduit dans la presse, dans des livres et catalo-
gues et même actuellement sur Internet. Il n’a pas bénéficié de com-
mentaires continus et/ou renouvelés. En conséquence, il ne compte 
pas parmi les œuvres auxquelles on pense spontanément, ce qui est 
évidemment impossible pour ceux qui ignorent le parcours de l’artiste 
et l’histoire du tableau. Un lecteur d’aujourd’hui, ne disposant pas de 
repères relatifs à la réception du travail de l’artiste n’a aucun moyen 
d’en déduire qu’il s’agit d’une œuvre marquante du début des années 
quatre-vingt. D’autant plus qu’il n’existe encore aucune publication 
de référence sur la carrière et l’œuvre du peintre. Certes, depuis 2013, 
il est possible de recourir au court métrage Le Miroir brisé de Valcin ii, 
réalisé par le cinéaste Arnold Antonin, unique document procurant, 
pour l’instant, une première vue d’ensemble du parcours de l’artiste. 
Le tableau Boat People y est montré. Son importance dans la carrière 
du peintre est bien relevée, malheureusement sans que ce point ne 
soit vraiment explicité. La principale thèse du film ne facilite guère les 
choses. Elle soutient que la critique n’a pas accompagné la démarche 
de l’artiste, demeuré un éternel incompris dans la société, et que son 
œuvre, préférée à d’autres (celles de l’école de la beauté et la peinture 
naïve), a été marginalisée. Difficile dans ces conditions de saisir com-
ment l’artiste s’y est pris pour parvenir à sa formidable réussite éco-
nomique tant vantée dans le film.33 Le spectateur ne peut même pas 

32  Dernière visite le 25 décembre 2019.
33 Les idées directrices du film rappellent le discours de l’artiste rapporté par Wé-

bert Lahens dans son article « Survivre dans la dignité » de 1983. 



116 Carlo Avierl Célius

soupçonner non plus à quel point son Boat People avait été commenté, 
reproduit en poster et largement diffusé. Dans un mémoire de 2017 
où sont abordées des questions relatives au regard des artistes sur la si-
tuation sociopolitique, dans le contexte des années 1970-1980, Valcin 
n’est pas pris en considération.34 J’ai pu me rendre compte, à l’occasion 
de discussions informelles, que nombre de personnes intéressées à la 
création artistique d’Haïti ignorent l’existence même du site consacré 
à Valcin. Il n’est pas sûr que des étudiants haïtiens en art et histoire de 
l’art aient Boat People dans leurs répertoires d’œuvres repères. 

On est forcé de retenir pour l’instant l’hypothèse d’une reconnais-
sance localisée, aussi bien dans le temps que dans l’espace. Rien d’ex-
ceptionnel, en réalité, en regard de l’histoire de la réception des créa-
tions artistiques. Il arrive souvent qu’oeuvres  et artistes acquièrent une 
grande notoriété à un moment donné et tombent dans l’oubli par la 
suite. Ou, à l’inverse, que œuvres et artistes inconnus en leur temps 
deviennent célèbres par la suite et acquièrent le statut de références 
canoniques. Dans tous les cas, plusieurs facteurs entrent toujours en 
ligne de compte. On en a relevé quelques-uns pour Valcin et son ta-
bleau. Revenons sur le point essentiel de la résonance de l’œuvre avec 
l’actualité sociale et politique de l’époque de sa création, en lien avec 
les grandes orientations du projet créateur de l’artiste. 

Un contexte d’émulation artistique

Un rappel est ici nécessaire pour bien comprendre cette résonance. Une 
nouvelle génération d’artistes s’affirme. Le Centre d’art inauguré en 
1944, qui a impulsé la reconfiguration du monde de la création plas-
tique, n’est plus le seul lieu de référence. En 1950, un tiers des artistes 
s’en séparent pour créer le Foyer des arts plastiques. Les principaux 
artistes de cet établissement vont ensuite fonder la Galerie Brochette 
(1956-1965), qui attire poètes, musiciens et surtout apprentis-artistes. 

34  Pascale Romain, Création picturale en Haïti et créolisation . Études de cas : 
Jean-René Jérôme et Jacques Gabriel, Département d’histoire de l’art et des études ci-
nématographiques, Faculté des arts et des sciences, Université de Montréal, mémoire 
de maîtrise, 2017.
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Un autre point de rencontre de plasticiens et de littéraires s’est consti-
tué, Calfou (1962-1966), également fréquenté par des jeunes. Par ail-
leurs, en 1959 s’ouvre l’académie des beaux-arts qui prépare de nou-
velles générations d’artistes. La plupart de ceux et celles qui s’affirment 
au début des années 1970 sont passés par cette école. Jean-Claude 
Garoute, dit Tiga, d’une génération antérieure, qui avait fréquenté la 
Galerie Brochette et avait lui-même co-fondé un centre de création 
et d’animation artistique en 1968, Poto Mitan, anime un autre lieu 
d’où sort un mouvement, Saint-Soleil, qui accède à la notoriété au 
cours de la décennie 1970. Valcin doit s’aménager une place dans ce 
paysage. Ses principaux concurrents sont des jeunes de sa génération, 
notamment les protagonistes de l’école de la beauté. Dans un article 
de 2017, Wébert Lahens, qui revendique la paternité de cette dernière 
appellation, n’hésite pas à le placer parmi les icônes cette dite école.35 
La proposition rappelle un passage de Haïti et ses peintres (1989), où 
Lerebours soutient : 

Fravrange Valcin, malgré ses dettes envers Bernard Wah, a créé des œuvres 
riches et fortes. Tout en se situant dans le prolongement des artistes réa-
listes du F. D. A. P. [Foyer des arts plastiques], il rejoint par ses préoccu-
pations purement esthétiques, quelques jeunes de sa génération, Bernard 
Séjourné, Jean René Jérôme, Simil, Ludovic Booz,36 qui estiment pouvoir 
faire prévaloir la beauté des formes jusque dans le spectacle de la misère la 
plus horrible.37

35  Wébert Lahens, « Les icônes de l’Ecole de la beauté chez Nader », Le Nouvelliste, 
30 novembre 2017 (en ligne). Après avoir lu cet article, j’ai sollicité de l’auteur des 
éclaircissements que je n’ai pas eus ni par écrit ni lors d’échanges oraux. Le critique 
nuancera ses propos dans un article postérieur intitulé « Valcin que j’ai connu », paru 
dans Le Nouvelliste le 23 avril 2018 (en ligne). Sur cette école, qui a soulevé bien des 
discussions, voir la mise au point de Michel-Philippe Lerebours, « Bernard Séjourné, 
Jean-René Jérôme ou la quête de la beauté », dans Double résonance . Bernard Séjour-
né et Jean-René Jérôme, catalogue d’exposition, musée d’Art haïtien du collège Saint-
Pierre, Port-au-Prince, 1997, pp. 21-48.

36  Bernard Séjourné (1947-1994), Jean-René Jérôme (1942-1991), Simil (Emil-
car Similien) (1944-), Ludovic Booz (1940-2015).

37  Lerebours, Haïti et ses peintres…, op . cit ., t. ii : 241.
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Est-ce cette affinité qui avait porté Pierre Monosiet, alors directeur 
du musée d’Art haïtien du collège Saint-Pierre, à concevoir une expo-
sition réunissant des œuvres de Jean-René Jérôme, Simil et Valcin ii 
en 1978 ? Le conservateur entendait procéder à une démonstration en 
confrontant des œuvres issues de collections privées. Il cherchait sans 
doute à évaluer la démarche de ces artistes qui semblaient s’engager 
dans des voies de renouvellement de la production picturale. 

Rendant compte de l’exposition, Roland Thadal estime qu’elle réu-
nit « trois des meilleurs artistes du pinceau ».38 Wébert Lahens abonde 
dans le même sens en soutenant qu’ils sont les principaux représentant 
de «  la jeune peinture moderne haïtienne ».39 Pierre Clitandre ne le 
pense pas moins et ajoute que Monosiet a réalisé, en les réunissant, 
« la plus belle exposition jusque-là de l’année 1978 ».40 Si Lahens ne 
met pas l’accent sur ce qui les distingue, Clitandre propose une ca-
ractérisation différentielle dès le titre de son article : « Social, racial et 
merveilleux ». Le critique explique : 

L’imaginaire c’est ce qui fait la force de cette exposition. Qu’il soit social 
chez Valcin, racial chez Simil et onirique chez Gérome [sic], un fort côté 
merveilleux traverse les œuvres. La passion des bijoux sur les épidermes 
d’ébène, le décor des voiles et des tissus qui semble toucher l’infini se jux-
taposent certes à l’univers de détresse, d’aliénation humaine et des grandes 
migrations […]. 

Roland Thadal, pour sa part, précise d’emblée que la vision du 
monde, le style, la technique des trois peintres diffèrent. Jean-René 
Jérôme,

38  Roland Thadal, « Ballade à trois », Le Nouveau Monde, 28 novembre 1978.
39  Wébert Lahens, « Quand la peinture haïtienne emprunte la voie moderne. Ex-

position des œuvres de Jean René Jérôme, Simil et Valcin ii », Le Nouvelliste, samedi 
25 et dimanche 26 novembre 1978.

40  Pierre Clitandre, « Social, racial et merveilleux », Le Petit samedi soir, n° 266, 25 
novembre – 1er décembre 1978.
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On l’a classé avec raison dans la catégorie des peintres qui forment ce qu’il 
est convenu d’appeler chez nous « l’Ecole de la Beauté. »41 Les tenants de 
cette ‘école’, le plus souvent, n’attachent pas une grande importance au 
soutènement de l’œuvre. Ce qui compte pour eux, c’est la mise en ordre 
picturale. Et l’atmosphère. Et aussi le pouvoir de suggestion du tableau.

Il n’est donc pas étonnant, dans ce cas, que le rêve et un certain oni-
risme soient les notes dominantes des toiles de Jérôme. Ses personnages 
semblent voguer dans une sorte d’ailleurs. Même lorsque le peintre fait 
quelques concessions au réalisme.

Le propre de Jérôme, c’est de disposer les formes, d’entourer sa palette, 
je dirais, d’une lueur d’aura. Aussi la fidélité de la représentation importe 
peu pour l’artiste. Une certaine respiration calme et paisible, de douces 
couleurs, un vif élan de lyrisme, Jérôme est un peintre de charme qui met 
en images ses rêveries.

Qu’en est-il de Valcin ii ? 

[S’il] recherche la perfection formelle, l’expression, chez lui, est le plus 
souvent, résolument figurative, et l’œuvre s’accompagne d’une dimen-
sion sociale plus ou moins mitigée. Valcin prend au piège de son pinceau 
la vie, les rêves, les espoirs, les malheurs du paysan. Le tableau est plus 
un miroir qu’un écran où se projettait [sic] la vision de l’artiste. Une sorte 
de fil relie la quotidienneté de la vie paysanne à l’expression picturale, 
et explique la sympathie qui se dégage de cette démarche apparemment 
froide et objective.

Et Simil ?

[…] il se livre à de véritables broderies à partir du thème de la race noire. 
[…] toutes les toiles de Simil accrochées aux murs du Musée d’art té-
moignent d’un sens plastique assez sûr et d’une remarquable intensité 
chromatique. Les personnages de Simil sont à mi-chemin entre ceux de 

41  Ce serait la première mention de l’appellation dans un article de journal. La 
formulation laisse entendre cependant qu’elle est déjà en circulation.
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Jérôme et ceux de Valcin ii : ni figuratifs, ni évanescent. Le peintre met 
surtout en relief la beauté de la race noire. Il se soucie peu des détails. Se 
contente de l’impression d’ensemble. Et orne de bijoux le cou, les bras de 
ses créatures féminines. Bijoux qui se détachent sur les couleurs sombres 
comme des parcelles de lumière scintillante.

Bien que Lerebours ait, lui aussi, noté une convergence dans les 
préoccupations formelles des deux peintres, la distance entre Simil et 
Valcin lui paraît assez significative.

Fortement intellectualisée, précise-t-il, la peinture de Simil paraît aussi 
étrangère aux émotions qui sont partout sous-jacentes dans celle de Céles-
tin Faustin qu’aux sentiments de révolte qui agitent celle de Fravrange Val-
cin. Elle s’est imposée non par ses rapports directs avec la réalité haïtienne 
mais par ses valeurs purement plastiques.42

Quant à Séjourné, autre figure de l’école de la beauté, absent de 
l’exposition de 1978, Lerebours observe qu’à son retour en Haïti vers 
1973, après des séjours à la Jamaïque et aux Etats-Unis, il: 

n’était plus cet adolescent timide et inquiet mais un artiste ambitieux, 
conscient de ses possibilités et décidé à se faire valoir. Il découvrit la beauté 
féminine, l’élégance et le jeu rythmique des formes, la poésie des drapés 
et le mystère des voiles qui embuaient sans les détruire, les traits du visage 
ou le mouvement des bras et des hanches, et disaient toute une sensualité 
morbide et contenue. Il y avait quelque chose d’étrange et d’indicible dans 
le silence et le mystère qui enveloppaient ses personnages et en faisaient 
des apparitions soudaines et éphémères d’êtres venus d’un autre monde, 
quelque chose d’autant plus étrange et indicible que les faciès et les at-
titudes renvoyaient à la peinture renaissante italienne et à toute la grâce 
maniérée de Botticelli.43 

42  Lerebours, Haïti et ses peintres…, op . cit., t. ii, p. 247.
43  Ibidem, pp. 161, 163.
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Séjourné n’aurait pas été sans influer sur Jérôme, son camarade qu’il 
a revu à New York en 1970, avec lequel il a travaillé. 

Cette étroite collaboration devait l’aider à renforcer ses goûts pour la pu-
reté des formes et l’orienter davantage vers l’expression de la beauté fémi-
nine. Les silhouettes de femmes non exemptes de minauderie, allaient lui 
permettre de déployer un graphisme complexe et plein de volupté. Evitant 
les oppositions violentes, lié davantage au dessin, le tâchisme [sic] passait 
en arrière-plan mais gardait toute son importance. Il était, malgré sa discré-
tion, la ‘charpente’ qui donnait son mouvement et son rythme à l’œuvre, 
tout en lui imposant sa composition. Les bruns et les rouges brûlés étaient 
devenus les notes dominantes.44

Una différence est clairement perçue entre les artistes qui, néan-
moins, manifestent tous une grande préoccupation formelle. Le-
rebours, plus tard, en 1997, en réponse au débat soulevé autour de 
l’école de la beauté, avance une explication en termes d’impasses et de 
renouvellement. Il y avait une « volonté de se dégager de l’étreinte du 
Réalisme de Cruauté qui limitait par trop le champ d’exploration de 
l’artiste. Le Réalisme de Cruauté était d’ailleurs arrivé avec Denis Emile, 
à un point où il semblait pouvoir difficilement se dépasser. D’autres 
voies étaient donc à inventorier.  »45 Les artistes auraient creusé une 
piste alors esquissée, concrétisé « un rêve caressé depuis Calfou i, […] 
un rêve sorti des préoccupations de Roland Dorcély, de Davertige,46 de 
Bernard Wah. Rêve de perfection et de poésie des formes, de puissance 
et d’harmonie. »47 Sur ce point, Lerebours estime que l’impact de Pé-
tion Savain (1906-1973), figure centrale de la peinture dite indigéniste 
des années 1930, a été décisive. 

Revenu à la peinture au début des années 60, Savain qui s’était entou-
ré d’élèves, avait connu un grand succès commercial à un moment où la 

44  Ibidem, p. 245.
45  Lerebours, « Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme… », op . cit., pp. 32-33.
46  Roland Dorcély (1930-2017), Davertige (Villard Denis, 1940-2004).
47  Lerebours, « Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme… », op . cit., p. 33.
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clientèle nationale commençait à peine à s’affirmer. Sans renoncer à l’indi-
génisme, s’inspirant même de certaines composantes de la peinture primi-
tive, il s’était donné un style dépouillé, fortement stylisé, s’appuyant, dans 
une composition circulaire, sur un graphisme solide où prévalait la ligne 
courbe, ample, sinueuse, portant à elle seule la représentation sur des aplats 
et des transparences s’interpénétrant doucement, laissant l’impression de 
tâches maculant ou embuant l’objet. Art sans grande prétention sociale 
mais solidement structuré, art plutôt décoratif fait pour plaire immédiate-
ment. Ce schéma, avec moins de maîtrise et de consistance, sera repris et 
exploité par Paul Beauvoir.48 Exploité aussi avec plus de force et de sûreté, 
par Bernard Wah, dans des combinaisons plus subtiles, plus solides, plus 
rationalisées du graphisme et de la couleur visant à un plus complet assu-
jettissement de l’objet. La route avait été balisée.49 

Les jeunes artistes avaient à surmonter des impasses auxquelles était 
parvenue une tendance épuisée. Ils avaient à leur disposition des pro-
positions au stade d’expérimentation dont elles pouvaient se saisir pour 
frayer leurs voies. En même temps, ils devaient s’efforcer de se distin-
guer entre eux. Ayant acquis des compétences techniques et adoptant 
une vision de la création qui le porte à s’éloigner des pratiques de ses 
débuts avec son oncle, Valcin, à ce carrefour, particulièrement marqué 
par Cédor,50 aurait gardé le contenu social du réalisme de cruauté, en 
portant son regard sur l’actualité sociopolitique et en s’inspirant de 
Bernard Wah, dont la veine tragique ne sacrifiait en rien le travail sur le 
raffinement des formes. Tout autre serait le choix des artistes de l’école 
de la beauté qui ont eu tendance à évacuer le contenu social.51 Notons 
que les trois principales figures de cette école ont étudié à l’académie 
des beaux-arts de Port-au-Prince. Tout en ayant eu une courte période 
de formation à l’école d’art du Brooklyn Museum et en ayant effec-
tué une immersion dans l’univers artistique états-unien, Valcin devait 

48  Paul Beauvoir (1932-1972).
49  Lerebours, « Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme… », op . cit., p. 33.
50  Précise Lerebours, dans Le Miroir brisé de Valcin ii (2013), op . cit.
51  Apparu ou réapparu dans les œuvres dites clandestines de Jean-René Jérôme, 

montrées au public après la chute de Jean-Claude Duvalier en 1986.
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faire la démonstration de sa compétence technique face à ces jeunes 
artistes. L’investissement dans les expérimentations formelles, jusqu’à 
la maîtrise voire la virtuosité s’imposait à lui, comme un défi à relever. 
Ce n’est pas pour rien qu’il vantait constamment ses compétences en 
perspective et en anatomie. La plupart de ses œuvres s’apparentent à 
des exercices de style visant à en faire la démonstration. Laquelle se 
poursuivait par le biais de la transmission dans le cadre des cours d’art 
qu’il dispensait dans son propre atelier ou dans ce qu’il appelait son 
académie.

Valcin s’est bien démarqué de ses amis de l’école de la beauté. Il s’en 
serait rapproché tardivement, selon la lecture de Pierre Clitandre. La 
preuve en serait fournie par l’exposition individuelle de 1997, tenue à 
la galerie Festival Arts.

Ce n’est pas un nouveau Valcin qu’on découvre [écrit le critique]. C’est plu-
tôt un esthète, qui après les expériences accumulées dans le travail quotidien 
et dans la recherche assidue, donne voir, comme dans une intimité géné-
reuse, l’autre dimension de sa sensibilité. On découvre très vite un homme 
qui vibre à la beauté des mouvements, à la lumière érotique des corps, à une 
danse rituelle, et qui se passionne en même temps de l’équilibre scénique 
d’une composition comme pour dire que, pour vaincre le tumulte, la paix 
ne peut être gagnée que par le détachement de soi et la quête des intimités ja-
louses sans lesquelles l’homme perd son harmonie et celle de l’univers auquel 
il appartient. Le peintre des grandes fresques du Tiers-Monde, de la tragédie 
des Boat-People (notre RADEAU DE LA MEDUSE52) et des horreurs du 
coup d’Etat53 nous révèle, sans trop grand bruit, la note atténuée de sa ten-
dresse avec un tel souci d’éblouir qu’il nous étonne presque de son offre de 
paradis au milieu du pessimisme ambiant…54

52  Majuscules de l’auteur cité, Pierre Clitandre. L’auteur pense ici au célèbre ta-
bleau de Théodore Géricault (1791-1824).

53  Clitandre évoque ici le coup d’Etat, orchestré par le général Raoul Cédras le 
30 septembre 1991, renversant Jean-Bertrand Aristide qui avait accédé au pouvoir le 
7 février 1991. 

54  Pierre Clitandre, « Les harmoniques de Valcin ii », Le Nouvelliste, 1997.
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Le critique commente une des œuvres exposées en ces termes : 

« LA DANSE DE LA PAIX »55 est une formulation presque magistrale 
de cette esthétique scénique où la présentation du théâtre de la joie s’ef-
fectue sur des annotations presque classiques d’introduction, de support 
architectural au mouvement et où, par on ne sait quel tour de force, le ciel 
des colombes et la sensualité terrestre des danseuses, des entités autrefois 
antagoniques se rejoignent pour la renaissance d’un ordre nouveau. La spi-
ritualité d’une telle œuvre rejoint une réflexion selon laquelle la conquête 
de l’harmonie ne peut se faire que sur un ‘contrat social’ de réconciliation 
des forces généreuses de notre univers…

On peut craindre seulement deux choses :
D’une part, que l’effort de compromis du peintre ne jette une espèce 

d’hypothèque formelle où il sera difficile de replacer Valcin entre les dan-
seuses de ballet de Degas56 et l’Ecole de la Beauté57 qui a eu ses heures de 
gloire, comme expression d’une décadence politique annoncée…

D’autre part, que ce processus de compromis rejette, sans le dire, la 
générosité réciproque entre l’artiste et ses curateurs. La renaissance esthé-
tique et sociale ne se fera que sur la base d’un projet sincère et dépouillé 
de malentendus…

Clitandre est loin d’être pessimiste. Il estime que :

L’hypothèque formelle, selon Valcin, est à écarter, car la danse, malgré le 
costume de ballet, n’est qu’un prétexte par lequel l’artiste dénonce la rigi-
dité, le hiératisme des peintres de l’Ecole de la Beauté. Quant à la géné-
rosité réciproque, l’expérience de la cohabitation reste encore une voie à 
approfondir. Car, avec les 50 ans de l’artiste, que Madame Alice Théard58 

55  Majuscules de Pierre Clitandre.
56  Edgar Degas (1834-1917).
57  C’est l’auteur, Pierre Clitandre, qui souligne.
58  Propriétaire de Festival Arts, galerie où s’est tenue l’exposition.



125Peuple de bateau. Reception et actualité d’une œuvre…

a voulu célébrer comme la reconnaissance de l’effort soutenu de perfection 
du peintre, une sagesse été conquise.59

Selon Clitandre, l’exposition de 1997 montre un artiste de la matu-
rité dont l’œuvre manifeste une préoccupation soutenue de démons-
tration formelle. Le critique situe la démarche dans une nouvelle tem-
poralité sociopolitique, où il s’agit pour l’artiste d’envisager la paix, 
la joie dans une perspective spirituelle et de compromis. Clitandre 
y perçoit l’expression d’une sagesse. Tout cela présente, à ses yeux, 
quelques dangers. L’artiste risque d’estomper ses distances avec l’école 
de la beauté qui « a eu ses heures de gloire, comme expression d’une 
décadence politique annoncée… ». Pour bien mesurer le sens de cette 
lecture, il faut rappeler que Clitandre, d’une part, suit l’artiste depuis 
des débuts60 et que d’autre part il compte au nombre des voix embar-
quées dans la construction de cet espace de parole critique qu’on a évo-
qué plus haut, en tant que journaliste à l’hebdomadaire Le Petit samedi 
soir, alors à l’avant-garde de ce combat. Ce périodique, fondé en 1971 
par Dieudonné Fardin, se déclare indépendant et se montre peu com-
plaisant à l’endroit du pouvoir en place. Il est devenu un lieu ouvert 
à la parole qui publie des enquêtes menées en divers points du pays. 
Il diffuse également des lettres de lecteurs. Dans l’un ou l’autre cas, 
sont exposés l’incurie administrative, l’arbitraire des agents étatiques, 
la misère de la population. « Très lue dans les milieux petits-bourgeois 
non gagnés au jean-claudisme, et exprimant parfois ce que ces derniers 

59  « Une sagesse esthétique d’abord par laquelle Valcin se souvient du Cubisme de 
Braque, du rythme dodécaphonique des masques africains (LES TROIS ROIS est un 
chef-d’œuvre en ce sens) et de tout ce qui, de Dali a ses propres recherches, ont fait de 
lui ce qu’il est aujourd’hui, dans la pleine maturité de son art.

Une sagesse d’homme ensuite qui, comme son œuvre LE REPOS DU PECHEUR 
se ferme les yeux au bord de l’eau (son élément astrologique d’ailleurs) pour, tel un 
Marcel Proust d’une autre époque, rêver à reculons, ‘à la recherche du temps perdu’… 
» C’est l’auteur, Clitandre, qui souligne. Les majuscules sont également de lui.

60  Voir son compte rendu de la première exposition individuelle. Pierre Clitandre, 
« Valcin : un drame intérieur », Petit Samedi Soir, 27 septembre - 30 octobre 1975.
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pensent tout bas, cette revue répond à l’attente d’une certaine opinion 
et fait un peu figure de revue d’opposition. »61 

L’article publié par Clitandre à l’occasion de la deuxième exposi-
tion individuelle de Valcin en 1977 est particulièrement significatif. 
Son titre, « L’espace de la peur »,62 figure en couverture. Il entre en 
résonance avec une autre manchette en couverture : « Presse Haïti Les 
menottes de la liberté ». Ce second titre traduit les difficultés du mo-
ment. L’équipe du journal est alors affectée, ébranlée, par l’assassinat 
de l’un des leurs, Gasner Raymond, survenu le 1er juin 1976 après 
avoir couvert une grève, particulièrement dure, au Ciment d’Haïti 
(du groupe français Lambert). Les deux titres se font écho, à un autre 
point de vue. Jean Dominique de Radio Haïti Inter, autre média engagé 
dans « Le réveil social »,63 suggère que la démarche de Valcin ii converge 
avec celle des journalistes,64 observation reprise par l’artiste lui-même. Et 
Pierre-Raymond Dumas intitulera un entretien avec lui : « Valcin ii ou 
la palette ‘journalistique’ ».65 Les « Menottes de la liberté » disent qu’on 
vit et agit dans un « espace de la peur ». 66 Et ce serait le défi à relever 

61  Etzer Charles, Le pouvoir politique en Haïti de 1957 à nos jours, Paris, acct-Ka-
rthala, 1994, p. 362.

62  Le Petit samedi soir, nº 183, 26 février – 3 mars 1977.
63  Etzer Charles, op . cit ., pp. 360-367.
64  Valcin ii, interview de Jean Dominique, Radio Haïti Inter, 1er mars 1980. 

Duke University Libraries, Digital Repository, Radio Haiti Archives.
65  Le Nouvelliste, 24 avril 1983.
66  Certes dans le numéro 149 de juin 1976, il est écrit : « Nous n’avons pas peur. 

Nous n’aurons jamais peur dans cette maison. Nous n’avons pas le droit d’avoir peur 
tant que nous élèverons la voix au nom de la Justice et de la Vérité […]. Mais à chaque 
carrefour du démarrage, des caciques nationaux et étrangers se dressent la hache à la 
main pour défendre leurs privilèges.  » Néanmoins, c’est à la suite de cet assassinat 
que, Dany Laferrière, membre de l’équipe, quitte le pays pour le Canada. L’écrivain 
a répété, à maintes reprises, qu’il n’a pas été exilé mais qu’il a fui avant d’être tué. Il 
précise encore : « J’ai quitté Port-au-Prince parce qu’un de mes amis a été trouvé sur 
une plage la tête dans un sac et qu’un autre croupit à Fort-Dimanche. Nous sommes 
tous les trois de la même fournée : 1953. » « Bilan : un mort, un en prison et le dernier 
en fuite. » Dany Laferrière, Chronique de la dérive douce, Montréal, vlb éditeur, 1994, 
pp. 27 et 55. Mais l’écrivain embrassera également la figure de l’exilé et fera l’éloge de 
l’exil. Voir son ouvrage : L’exil vaut le voyage, Paris, Grasset, 2020.
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par les artistes, que nombre d’entre eux, ici et ailleurs, affrontent. Evi-
demment, cela suppose des choix, lesquels définissent des tendances. 
Clitandre en distingue plusieurs en Haïti, en 1977. 

D’un côté un certain ‘onirisme métaphysique’, de l’autre un ‘indigénisme’, 
sans oublier le ‘réalisme exotique qui cherche à défaut de sujets d’autres 
formes ; et surtout un réalisme social qui, dans le cas de Fravange [sic] 
Valcin le dernier exposant à l’Institut Français combine des éléments his-
toriques dans une dénonciation violente et douloureuse où le fantastique 
permet à l’artiste de dire la miséreuse épopée d’un peuple… 

Face à ces tendances artistiques, les appréciations divergent, au 
point où « les critiques de certains milieux porteront sur le message 
qui ‘tue tout art prolétarien’, en faisant semblant de ne pas comprendre 
que tout art est porteur de message. Pareille ‘critique’ laisse percer qu’il 
y a derrière ‘le jugement intellectuel’ la ruse et la défense (consciente 
ou inconsciente) d’une culture colonialisante qui ne dérange pas les 
consciences coupables… » 

Mais le choix de Valcin est fait. « Il se violente pour dire la violence 
sociale. C’est-à-dire qu’il ne veut pas accepter ce qu’on veut qu’il soit. 
Il veut rester lui-même : un enfant du peuple qui parle de sa misère 
et de ses grandes douleurs… D’autres peuvent peindre des fleurs, des 
femmes nues et autres colifichets ‘esthétiques’ pour plaire à une cer-
taine société. Mais lui ne veut pas être un humilié. C’est un droit légi-
time… » Valcin rejoint d’ailleurs d’autres artistes dans le monde. 

Que des hommes à travers le monde soient affamés de pain, broyés de 
coups, démunis de vêtements, lapidés, fouettés, manipulés, torturés, 
détenus, brûlés ; et que l’artiste parle toujours de la beauté des fleurs et 
de la douceur des âmes tendres et sensibles en affirmant que ‘cela ne me 
concerne pas’ : c’est ce qui écœure les peintres du tiers-monde. Siqueiros, 
Portinari, Diego Rivera, Orozco,67 etc. avaient fini par comprendre que la 

67  David Alfaro Siqueiros (1896-1974), Candido Torquato Portinari (1903-
1962), Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949).
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culture de leur peuple n’est ni le pittoresque nationaliste qu’aime voir le 
touriste, ni l’érotisme ou ‘ la poésie des choses d’intérieurs’ dont raffole le 
petit bourgeois mais plutôt une culture de combat doit faire le dur chemin 
de la conscience… même dans l’espace de la peur…

La voie empruntée par Valcin ii tranche donc par rapport aux ar-
tistes de sa génération. Plusieurs articles des années 1980 évoquent, 
commentent la situation sociopolitique du pays, critiquent le pouvoir 
en place à partir de ses œuvres.68 

Actualité, problèmes structurels 
et résonance mémorielle 

Le tableau de 1979 est une œuvre d’actualité. Il traite d’un phéno-
mène qui prenait de l’ampleur : le départ d’un grand nombre de com-
patriotes sur des bateaux de fortune en direction de la Floride. On 
est loin de la migration saisonnière vers la République dominicaine et 
Cuba dont l’organisation, qui remonte aux premières années du xxe 
siècle (au moins pour ce qui concerne Cuba) , s’intensifie au cours de 
l’occupation du pays par les Etats-Unis (1915-1934). Les Bahamas, 
développant leur économie touristique, avaient attiré la main-d’œuvre 
haïtienne. Après avoir été accueillis à bras ouverts de 1952 à 1965, 
ces immigrés – estimés à 40 000 en 1974, soit 20% de la population 
totale du pays d’accueil – font les frais de la dégradation de la situation 
économique. Ils sont alors l’objet de chasses à l’homme avec arresta-
tions et expulsions. Le pôle d’attraction devient la Floride vers laquelle 
se dirigent expulsés des Bahamas et autres migrants clandestins. Ils 
seraient entre 8 à 10 000 depuis 1972, près de 1 800 en 1978, 2 500 

68  Cf . Jacques Barros, «On ne pourra pas évoquer l’Haïti actuelle sans se référer 
à Valcin ii », Le Nouvelliste, 7 mars 1980 ; Anonyme, «Exposition Fravrange Valcin 
au Cercle Martiniquais », France-Antilles, samedi 10 avril 1982 ; Leslie Péan, « Deux 
peintres, un parcours. A propos des toiles de Balcacer et Valcin ii exposées en Floride. 
‘L’abstraction d’un regard direct’ », Haïti-Observateur, 11-18 janvier 1984 ; Leslie 
Péan, « Des toiles aux valeurs de manifestes», Haiti-Observateur, 14-21 décembre 
1984 ; Ivan Large, « Une riche fin d’année », Le Courrier, du 20 au 27 décembre 1985.



129Peuple de bateau. Reception et actualité d’une œuvre…

en 1979, 1 366 pour le seul mois de 1980, 700 pour la seule journée 
du 13 avril 198069. Les traversées qui durent plusieurs jours sont pour 
le moins dramatiques, avec des dérives sans subsistances, avec leurs 
lots de naufrages, de noyades ou d’interceptions et sauvetages par les 
garde-côtes étatsuniens. Les échouages qui se multiplient déversent des 
cadavres par dizaines sur les plages des Bahamas et de Floride. De Si 
jolies petites plages, ironise l’écrivain Jean-Claude Charles qui a enquêté 
sur le phénomène en Floride ! En 1980, on recense des points d’em-
barquement dans divers départements du pays  : dans la Grand’Anse 
(Corail, Pestel, Anse d’Hainault), dans le département du Sud (Saint-
Jean du Sud), dans le Nord-Ouest (Port-de-Paix, Môle Saint-Nicolas). 
Fort-Liberté, les îles de La Tortue et de la Gonâve étaient également 
des points de départs, de même que le département du Centre d’où 
on partait en descendant par le fleuve Artibonite. On partait même 
de la capitale, depuis le wharf de cabotage de cité Simone70. Progressi-
vement la presse nationale en vient à se préoccuper du phénomène. « 
L’émigration clandestine : un problème d’une extrême gravité », titre le 
quotidien haïtien Le Nouvelliste dans sa livraison du 2 septembre 1978. 
C’est surtout en 1980 que journaux et radios s’emparent véritablement 
du problème. Valcin ii peint son tableau en 1979 qu’il expose en mars 
1980 à l’Institut français d’Haïti, traduisant la tragédie « en un tableau 
qui parut aussitôt comme le symbole de l’Haïti des années 80 : un 
entassement de spectres sans visages sur une barque crevée »71. Une 
question d’actualité concernant le petit peuple, mais qui touche aux 
problèmes structuraux du pays, son organisation sociale, sa gouver-
nance que nombre d’intellectuels avaient déjà commencé à interroger, 
critiquer, dénoncer, en se saisissant de l’espace ouvert par un pouvoir 
dont la propagande, intense, s’articulait autour de deux slogans princi-
paux : « libéralisation » et « révolution économique ». 

69  Jacques Barros, Haïti de 1804 à nos jours, Paris, L’Harmattan, 1984, t. i, p. 144.
70  Créée dans les années 1960 par François Duvalier qui l’a baptisée du prénom 

de son épouse Simone Ovide, elle est devenue, après 1986, cité Soleil. Elle est actuel-
lement l’un des plus grands bidonvilles de Port-au-Prince.

71  Jacques Barros, Haïti de 1804 à nos jours, op . cit . p. 144.
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Tout en posant son regard sur son environnement immédiat et sur 
l’actualité relative à son pays, Valcin s’inscrit et inscrit sa démarche 
dans une perspective plus large. Il l’explicite aussi bien dans quelques 
entretiens que dans certaines œuvres. En accord avec les idées véhicu-
lées par des chercheurs, par nombre de militants politiques et dans la 
presse, il situe Haïti dans la problématique globale des rapports nord-
sud, comme en attestent son œuvre sur le tiers-monde, ainsi que ses ré-
férences à Frantz Fanon (un de ses tableaux s’intitule : Les damnés de la 
terre). En d’autres termes, la question migratoire tout en étant liée aux 
structures sociopolitiques du pays est aussi à comprendre dans les rap-
ports capitalistes sur le plan global. L’artiste s’accorde en cela avec bien 
des analyses de la question migratoire, menées à l’époque72 et encore 
aujourd’hui.73 Valcin se veut artiste du tiers-monde, conviction qu’il 
thématise dans un tableau, Histoire du tiers-monde (Annexe. Figure 2), 
plusieurs fois décrit par les commentateurs. Avec cette œuvre, il « sort 
des frontières locales et fait un périple  », observe Leslie Péan. Cette 
« admirable toile », soutient celui-ci, « évoque toute l’atmosphère de 
luttes contre la doctrine de Monroe, les conflits au Moyen-Orient, la 
famine, l’injustice, les tortures, etc. Quelle fresque embrassant l’Amé-
rique latine, l’Afrique, le Moyen-Orient ? Cinq siècles de solitude. Une 
vue à vol d’oiseau ouverte sur l’immensité des problèmes du Tiers-
Monde ».74 Mais le Boat People déborde également les frontières. Par 
son seul traitement formel, il suggère davantage que l’actualité qu’il 
évoque. Le tableau ne comporte rien qui puisse, a priori, situer le sujet 
traité dans un contexte spécifiquement et exclusivement haïtien. L’en-
vironnement n’est pas marqué, de toute façon on est en haute mer. Et 
l’espace est en quelque sorte fermé ; il est réduit au strict minimum au 
profit d’un gros plan, d’une focalisation sur le bateau qui se désagrège 

72  Voir le résumé de l’état des lieux établi par Jean-Claude Icart (op . cit.) ainsi que 
son option d’analyse.

73  Voir également, entre autres, Cédric Audebert, La diaspora haïtienne . Territoires 
migratoires et réseaux transnationaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.

74  Leslie Péan, « Deux peintres, un parcours. A propos des toiles de Balcacer et 
Valcin ii exposées en Floride. ‘L’abstraction d’un regard direct’. », Haïti-Observateur, 
11-18 janvier 1984.
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et les personnages aux abois, déjà en décomposition. Le soleil, la mer 
(quelques vagues), la barque ne participent en rien à l’identification 
d’un drame haïtien. Les personnages, dépourvus de traits spécifiques, 
pourraient bien être des ressortissants d’un autre pays. De Cuba par 
exemple, qui connaît à la même époque une vague importante d’émi-
gration vers la Floride aussi. Ou d’ailleurs, hier et aujourd’hui. La 
construction formelle du tableau lui confère une force d’évocation qui 
transcende le moment et les circonstances de sa création. L’œuvre parle 
encore de la récente poussée que connaît l’émigration en Haïti et les 
drames qu’ils entrainent, avec des bateaux échoués, interceptés,75 mais 
aussi avec des reconduites massives au pays, de la République domini-
caine76 ou du Chili,77 une nouvelle route migratoire ayant été ouverte 
ces dernières années en direction des pays de l’Amérique latine. Le 
tableau de Valcin ii entre aussi en écho avec les drames semblables qui 
se jouent depuis quelques années en mer méditerranée. Il supporte 
la confrontation avec des photos prises ici et là, de migrants haïtiens 
échoués ou sauvés en mer ou encore de ceux d’Afrique et du Proche 
orient qui tentent de gagner l’Europe via la méditerranée. Il a l’inté-
rêt de rappeler la récurrence de ce genre de drame. Son actualité est 
d’autant plus forte que le phénomène migratoire actuel est si intense 
en plusieurs coins du globe, que des penseurs comme Achille Mbembe 
se demandent si on n’est pas entré dans une nouvelle aire de déplace-
ments massifs de population.

L’œuvre résonne d’ailleurs avec un de ces moments de déplacements 
massifs de population, si on tient compte de la perspective tiers-mon-
diste de l’artiste, où la compréhension globale de la situation du pays 

75  « Haïti-Bahamas : 185 ‘Boat-People’ haïtiens arrêtés au large de ‘Little Inagua’ 
», titre Haïti-Libre (média en ligne), le 23 décembre 2019.

76  Le Groupe d’appui aux rapatriés et réfugiés (garr) compte plus de 6 000 rapatriés 
par mois en Haïti. Wisly Bernard Jean-Baptiste, « Haïti-République dominicaine : en 
moyenne, plus de 6 000 personnes rapatriées par mois en Haïti, selon le garr », Le 
National, mardi 24 au jeudi 26 décembre 2019 (en ligne).

77  Des retours volontaires ont débuté en novembre 2018. Hadson A. Albert, « Un 
avion transportant 176 Haïtiens revenant du Chili, prêts à décoller », Loop Haïti (mé-
dia en ligne), 7 novembre 2018. 
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renvoie au phénomène historique de la traite négrière et de l’esclavage 
au fondement des sociétés caraïbéennes actuelles. La relation entre 
les deux phénomènes, éloignés dans le temps, est posée par Anthony 
Phelps dans son poème « Même le soleil est nu » (dans le recueil du 
même nom).78

« Hommes sans connivence dans l’aube caraïbe
Sur leurs bateaux d’espoir ils jouent à qui perd gagne

Et négriers d’eux-mêmes
Passant d’un esclavage à l’autre

Ils abordent les terres plates de l’arrogance. »

Jean-Claude Icart a, opportunément, mis en exergue ces vers d’où 
il tire le titre de son livre : Négriers d’eux-mêmes. Le sous-titre de l’ou-
vrage explicite son objet : Essai sur les boat people haïtiens de Floride. 
Dans cette étude, l’auteur décrit l’organisation des voyages dans leur 
évolution. Si dans un premier temps, des paysans construisent eux-
mêmes leurs embarcations, au fil du temps des entrepreneurs (souvent 
des cadres de l’administration publique, des autorités, des personna-
lités proches du pouvoir) prennent le relais, ouvrant l’ère des kanntè : 

Quand nous parlons de kanntè, nous voulons parler de véritables négriers, 
de cargos dont la cale a été spécialement aménagé pour transporter des 
dizaines de réfugiés. Une vieille tactique des contrebandiers est parfois uti-
lisée avec les kanntè : à l’approche des côtes américaines, leur cargaison 
humaine est transférée dans un petit voilier ou un canot à moteur qui 
avait été remorqué durant toute la traversée. Ces cargos peuvent faire le 
voyage en moins d’une semaine et leur nombre augmentent sans cesse. 
« En 1981, seulement entre Port-de-Paix et le Cap-Haïtien, l’on pouvait 
compter 50 à 60 bateaux, pouvant transporter chacun 100 personnes et 
plus par traversée ».79 

78  Anthony Phelps, Même le soleil est nu, Montréal, Nouvelle Optique, 1983.
79  Icart, op . cit., p. 59. La dernière phrase est une citation par l’auteur d’une étude 

d’Alex Stepick datée de 1982.
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L’organisation du voyage remet en mémoire les bateaux négriers. 
La traversée de l’Atlantique, « le Passage du Milieu », rappelons-le, est 
central dans la phase mercantile du développement du capitalisme80 
où le trafic négrier fournit une main-d’œuvre abondante et gratuite 
qui fait fructifier l’économie de plantation. De ce point de vue, l’évo-
cation par Clitandre du Radeau de la méduse (célèbre œuvre de Théo-
dore Géricault, réalisée entre 1818 et 1819) à propos du tableau de 
Valcin, prend tout son sens, au-delà de toute autre considération pos-
sible de la part du critique. D’ailleurs, Bruno Chenique soutient que 
le tableau est « une allégorie de Saint-Domingue ».81 D’autres œuvres, 
suscitées par le même trafic et des drames subséquents, même éloi-
gnées sur le plan formel, composent un ensemble visuel appartenant 
à une même famille sémantique. Parmi elles, citons : Slavers throwing 
overboard the Dead and Dying – Typhoon coming on (1840) de J. M. 
W. Turner (1775-1851). Cette famille d’œuvres ne cesse de s’enrichir. 
Elle connaît une expansion significative dans le contexte de réactiva-
tion, depuis au moins les années 1990, de la mémoire des traites et des 
esclaves.82 Le motif du bateau négrier est abondamment retravaillé, 
souvent à partir des schémas (plan et coupe transversale) du vaisseau 
Brookes de Liverpool, diffusé par les abolitionnistes anglais vers la fin 
du xviiie siècle. On remontre les corps des captifs entassés dans des 
espaces exigus, dont des descriptions redisent les conditions sanitaires 
catastrophiques, les pourcentages souvent élevés de morts, les cadavres 
jetés à la mer, mais aussi des révoltes et autres formes de résistances, 
quelquefois des naufrages.83 Pensons à des artistes aussi différents que 
Willie Cole (1955-) (Presto, 1990 ; Stowage, 1997 ; Unmasked Journey, 

80  Immanuel Wallerstein, Le système du monde du xve siècle à nos jours, tome ii . Le 
mercantilisme et la consolidation de l’économie-monde européenne (1600-1750), [1980], 
traduit de l’anglais par Claude Markovits. Paris, Flammarion, 1984.

81  Bruno Chenique, Citoyens du Monde . Noirs et Orientaux de Géricault, Paris, 
Lienart éditions ; Chalon-sur-Saône, Musée Denon, 2020, pp. 156-189.

82  Cf. entre autres, Carlo A. Célius, dir. Création plastique, traites et esclavages, 
numéro thématique des Cahiers des Anneaux de la mémoire, nº 12, 2009.

83  Voir Marcus Rediker, A bord du négrier . Une histoire atlantique de la traite 
[2007], traduit de l’anglais par Aurélien Blanchard, Paris, Seuil, 2013.
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1999), Romuald Hazoumè (1962-) (La bouche du roi, 199784) ou en-
core Yinka Shonibare (1962-) (Nelson’s Ship in a Bottle, 2007 ; La Mé-
duse, 2008). Des artistes haïtiens aussi, notamment ceux évoluant en 
dehors du pays, ont investi ou réinvesti la problématique de la traite, 
de la traversée, où le motif du bateau demeure central, souvent en lien 
avec la migration d’aujourd’hui, si ce n’est avec leur propre expérience 
de migrants ou de descendants de migrants. Plusieurs œuvres de Ma-
rie-Hélène Cauvin (1951-) s’inscrivent ou peuvent être inscrites dans 
cette perspective  : La nef des fous (1995), Aller simple (2001), Survi-
vance du passé I (2000) (Annexe. Figure 3), Île à la dérive (2002), Vers 
un destin insolite sur les flots bleus de la mer des Antilles (2002) (Annexe. 
Figure 4), Destinées (2007). Edouard Duval Carrié (1954-) a réalisé une 
série d’œuvres sur la migration, mais le thème et des motifs associés 
sont récurrents dans sa démarche d’ensemble. En témoignent : Le re-
table des neuf esclaves (1989), La destruction des Indes, Le départ (1996), 
La traversée (1996) (Annexe. Figure 5), Embarquement pour la Floride 
(1997), La calebasse magique (1997), Le débarquement à Miami Beach 
(1997), La migration des bêtes, Hommage à Edward Hicks (1999) (An-
nexe. Figure 6), Migration sous protection d’Aïda la Flambo (2000), Le 
Passage pour Hero (2003), Le Monde des Ambaglos (2003), Le grand 
départ (2004), Dambalah le Passeur (2004), Le monde moderne (2004), 
Migration des esprits (installation 2005), Mémoire sans histoire (2009) 
(Annexe. Figure 7), etc. 

Rejin Leys (1966-), pour sa part, s’est penchée sur la question des 
boat people telle qu’elle s’est posée au début des années 1990.85 En 
Haïti même, plusieurs artistes ont également abordé le sujet à la même 
époque. A la fin des années 1970, Valcin n’était d’ailleurs pas le seul à 
le traiter. Ralph Allen (1952-) par exemple l’a abordé dans un tableau 
exposé en 1979 à la galerie Marrassa. L’œuvre est reproduite dans La 

84  Conçue en 1997, l’œuvre a été présentée en 2005 à la Menil Collection 
(Houston) et en 2006 pour l’ouverture du musée du Quai Branly. Elle a connu des 
transformations.

85  Jerry Philogene, « Visual Narratives of Cultural Memory and Diasporic Identi-
ties: Two Contemporary Haitian American Artists », Small Axe 16, September 2004, 
pp. 84-99.
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peinture haïtienne, ouvrage publié en 1986 chez Nathan, à Paris, par 
Gérald Bloncourt et Marie-Josée Nadal-Gardère. Interrogé sur sa créa-
tion, l’artiste explique :

A cette époque j’allais souvent à la mer à Délugé en week-end. Plusieurs 
voiliers partaient avec des boat-people d’une plage voisine de là où j’étais 
pour Miami. Certains échouaient en mer. Un jour qu’on y était on a vu des 
gens en file indienne entrer dans l’eau pour atteindre le bateau à quelques 
mètres de la rive. J’ai appris par un vieux qui était sur la plage que c’était un 
voyage clandestin. Je préparais l’expo pour la Galerie Marassa […], c’était 
l’œuvre maitresse de l’expo […] placée en face de la porte d’entrée.86 

Valcin ii lui-même était préoccupé par la thématique avant 1979. 
En témoigne L’Exode (Annexe. Figure 8), peint en 1975, et qui a attiré 
l’attention de Roger Gaillard à l’exposition de 1977.

Signalons maintenant les trois tableaux qui m’ont personnellement plu, 
écrit-il. Vous choisirez vous-mêmes les autres. D’abord celui représentant 
l’exode des Haïtiens vers le mirage des grandes villes étrangères : les deux 
cultures sont de part et d’autre d’une diagonale, et l’on voit franchir la 
ligne, au pas de course, par une jeunesse née de la terre nourricière, et 
l’abandonnant appauvrie, y laissant allègrement ses parents exsangues.87 

Le même schéma de composition, univers de départ d’un côté et 
univers d’arrivée convoité ou rêvé de l’autre, est exploité par Duval 
Carrié dans nombre de ses créations portant sur la migration. Valcin 
ii, dans son tableau de 1979, rend tout autrement le sujet. L’accent 
est mis sur le bateau et ses occupants. C’est l’occasion d’évoquer une 
œuvre antérieure d’un autre artiste pour mieux saisir la différence des 
propositions. Elle est peinte en 1965 par Rigaud Benoît (1911-1986) 
et reproduite dans l’ouvrage de Bloncourt et Nadal-Gardère déjà cité 

86  Réponse, reçue le 18 janvier 2017, de Ralph Allen à un courrier que je lui avais 
adressé.

87  Roger Gaillard (sous le pseudonyme de Piment Doux), « Etonnante exposition 
Valcin », Le Nouveau Monde, mercredi 22 octobre 1975.
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où elle porte le titre Boat-People. On aimerait savoir s’il s’agit d’un 
titre octroyé a posteriori par l’artiste lui-même, les auteurs de l’ouvrage 
ou le/la propriétaire de l’œuvre. Quoi qu’il en soit, celle-ci met en 
scène un naufrage. Le bateau heurte un récif et se défait. Parmi les huit 
personnages à bord, trois, des femmes, ne sont visiblement pas en me-
sure de se lever, tandis que les cinq autres, dont une femme, sont aux 
abois. Débout, exécutant des gestes, l’un, à l’arrière du bateau, agite 
un drapeau rouge, en direction d’un bateau perçu à l’horizon ; deux 
autres, debout sur le côté droit, essayent de voir comment récupérer 
un bac rempli de fruits et autres marchandises, échappé du bateau 
et voguant sur les flots. A leurs côtés, une femme à genoux. Est-ce la 
propriétaire du bac ? Avec les deux bras grands ouverts, elle semble ex-
primer sa détresse, vraisemblablement en évoquant un esprit.  On sait 
que la « mer, sa faune et sa flore ainsi que les bateaux qui la sillonnent 
et ceux qui vivent de ses ressources sont placés sous [la] juridiction » 
d’Agwe.88 Ce lwa (esprit vodou) « est le protecteur des gens de mer et 
c’est à lui que ceux-ci s’adressent à l’heure du danger. »89 En général, 
pour l’honorer on lui offre un petit bateau ou un bac chargé de vic-
tuailles. Le naufrage serait-il dû à un manquement à ce lwa ? Mais au 
loin, en face de l’implorante, c’est l’esprit marin Lasirèn (La Sirène), 
qui émerge des eaux. Le tableau fourmille de détails qui mériteraient 
d’être relevés et commentés. On comprend déjà qu’on est loin du parti 
pris de Valcin, même s’il ne faut pas écarter la possibilité qu’il ait vu ce 
tableau et qu’il s’en soit inspiré. Notons aussi que les marines étaient 
abondamment peintes par les artistes. Valcin lui-même en a exécuté 
quelques-unes, dont l’une en 1971 et une autre en 1973. La première 
montre, dans une vue plongeante, l’intérieur même d’un bateau, qui 
occupe presque tout l’espace pictural. Le bateau paraît plutôt grand 
d’autant plus qu’un petit canot est placé devant lui, au premier plan 

88  Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien [1958], Paris, Gallimard, 1984, p. 89.
89  Par ce chant, par exemple : « Maître Agoué, où es-tu ? / Tu ne vois pas que je 

suis sur le récif ?/ Agoué-taroyo, où es-tu ?/ Ne vois-tu pas que je suis sur la mer ? J’ai 
un aviron à la main/Je ne puis revenir en arrière, Je suis déjà en avant, Je ne puis re-
tourner en arrière/Agoué-taroyo où es-tu ? / Ne vois-tu pas que je suis dans le récif ? », 
Ibidem, p. 90.
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à droite, et que, en plus, il comporte un grand nombre de personnes, 
debout, assises, couchées, qui s’affairent, qui interagissent. On n’est 
pas en présence d’une foule compacte, d’individus qui se pressent, qui 
s’affolent. L’ambiance est calme, détendu et les individus se laissent 
compter. Retenons ici l’exercice qui consiste à placer le bateau dans 
une diagonale qui tend à occuper toute la surface du tableau, où il 
s’agit de montrer ce qui s’y passe, les interactions entre les occupants. 
Un tableau plus ancien retient également l’attention. Il date de 1966. 
L’artiste est encore à ses débuts. Ce curieux tableau porte entre autres 
inscriptions : « Il est ressuscité ». Deux arbres effeuillés ferment la com-
position de part et d’autre. Ils sont reliés l’un à l’autre par une même 
branche, formant ainsi, avec leurs troncs et leurs racines courbes, un 
espace ovale clos. Celui-ci, surmonté d’un ciel qui le met en évidence, 
est occupé par une foule de femmes, vraisemblablement des mar-
chandes, ainsi que le laissent supposer les paniers remplis de fruits au 
premier plan. Les personnages sont prosternés. Sans entrer dans le dé-
tail de l’interprétation du tableau, disons qu’il évoque l’éblouissement 
de ceux qui étaient autour du tombeau du Christ lors de sa résurrec-
tion. Ce qui importe ici pour nous, c’est la construction du tableau : 
l’environnement immédiat indéfini, en tout cas difficilement situable, 
la délimitation de l’espace où se déroule la scène, la mise en place d’une 
foule compacte unie dans leurs gestes et attitudes. Un tableau de 1967 
éclaire le sujet, en ce que les personnages sont explicitement placés 
dans une église. Ce type de composition renvoie aussi à plusieurs ta-
bleaux de Gérard Valcin où des personnages sont agenouillés en cercle. 
Toutes ces références témoignent des recherches dont résulte l’organi-
sation formelle de l’œuvre de 1979. Elles montrent également, surtout 
quand on pense à L’Exode (1975) (Annexe. Figure 8), que l’artiste n’a 
pas franchi les étapes de manière linéaire. La comparaison avec les ta-
bleaux évoqués, en particulier ceux de l’artiste lui-même et celui de 
Rigaud Benoît, permet de mieux apprécier le chemin parcouru pour 
aboutir à la facture de Boat-People. 

Au milieu de nulle part, une embarcation de fortune se désagrège. 
Elle vient de heurter un récif ou un autre bateau. A moins qu’elle ne 
se déstructure sous l’effet d’un mauvais temps. D’autant plus qu’elle 



138 Carlo Avierl Célius

est surchargée et ce qui reste des personnes suggère une longue dérive 
sans subsistance et sans secours. Dans cette atmosphère crépusculaire 
où le soleil luit encore au loin, l’embarcation est toujours littéralement 
perdue. Vue de face, elle se défait, vraisemblablement, dans le sens de 
la navigation, un soleil couchant à l’horizon. La lumière en passe de 
s’éteindre nous donne à apercevoir des silhouettes et des spectres mus 
par le désespoir, annonçant un engloutissement inéluctable.

***

Nombre de migrants ont survécu ou échappé à une telle fin tra-
gique. Ils appartiennent à cette diaspora haïtienne estimée entre 1.5 et 
3.5 millions, incluant des descendants de troisième génération.90 Par-
mi eux des artistes, dont la plupart se réclament d’Haïti et travaillent 
en synergie avec des créateurs évoluant dans le pays. Ils participent 
ainsi à la structuration d’une nouvelle scène artistique qui se constitue 
depuis les années 1990, dont les contours ne peuvent plus se limiter 
aux frontières du territoire national.91 Le domaine artistique n’est pas 
le seul concerné par cette situation. En atteste la création d’un minis-
tère consacré aux Haïtiens vivant en dehors du pays. Depuis les années 
1970 les transferts de fonds constituent une composante importante 
de l’économie haïtienne. Ils auraient représenté 5% du pnb en 1970. 
« Alain Turnier estime les fonds en provenance des seuls Etats-Unis à 
60 millions de dollars pour 1974-1975 et 80 millions pour l’année 
suivante. Encore ne s’agit-il que des fonds comptabilisés par la Banque 
nationale, à l’exclusion des chèques envoyés par lettres. »92 En 2018, ces 

90  Chiffre rappelé le 18 décembre 2019 lors de la célébration, à Port-au-Prince, 
de la journée internationale des migrants par l’Organisation internationale de la mi-
gration (oim), le Fonds des Nations unies pour la population (unfpa) et l’Office 
national de la migration (onm). Wisly Bernard Jean-Baptiste, « Journée internationale 
des migrants : entre 1.5 et 3.5 millions de migrants haïtiens en terre étrangère », Le 
National, jeudi 19 décembre 2019. 

91  Cf . Carlo A. Célius, « Quelques aspects de la nouvelle scène artistique d’Haïti 
», Gradhiva, nº 21, 2015, pp. 104-129.

92  Barros, op . cit ., t. i, p. 147.
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envois de fonds ont atteint, selon la Banque mondiale, 2.986 milliards 
(plus de 9.70% par rapport à 2017), soit 30.7% du Produit intérieur 
Brut (pib) du pays.93 Le géographe Georges Anglade est peut-être celui 
qui a le mieux mesuré l’importance prise par la diaspora pour le pays.

La multiplicité et la variété des liens créés à tous les niveaux entre nos 
deux blocs est passée [sic] par différentes étapes. Kamoken au début, pour 
opposants au régime Duvalier, mais bien vite les exilés ont été rejoints par 
des émigrants pour former peu à peu une diaspora en réalisation. Quand 
ce chiffre a atteint le million d’expatriés et que ce million s’est mis à donner 
de la voix pour les sans voix du pays en matière politique, et que ce million 
s’est mis à envoyer des centaines de millions de dollars par année, plus 
que toute l’aide étrangère de tous les soi-disant donateurs réunis, on a pu 
parler de « Dixième département » par complémentarité aux neuf autres 
du pays.94

Mais voilà, à mesure qu’évoluait le phénomène, on s’est rendu compte 
que la création des fameuses classes moyennes haïtiennes, dont rêvaient 
toutes les idéologies autour de 1946, s’était effectivement construite en 
xe département à hauteur de 20% de la population haïtienne, soit près 
de 2 millions de personnes. De solides classes moyennes de techniciens, 
professionnels, cols blancs, cadres moyens, médecins et professeurs, et un 
million d’élèves à l’école.95 

93  Patrick Saint-Pré, « Banque mondiale : les transferts d’argent vers Haïti en nette 
hausse par rapport à 2017 », Le Nouvelliste, 11 avril 2019 (en ligne) ; Anonyme, « Haï-
ti-Diaspora : Les transferts en Haïti, ont représenté plus de 30.7 % du pib en 2018 », 
Haïti Libre (média en ligne), 14 avril 2019.

94  Ce serait le 11e depuis qu’a été créé un nouveau département sur le territoire 
national.

95  Georges Anglade, « Bals, Festivals, Carnavals… Nouveaux marchés culturels 
et classes moyennes » (mardi 24 juillet 2007, p. 18-19), dans L’Hebdo de Georges An-
glade 2007-2008 . Chronique d’une espérance, Port-au-Prince, L’imprimeur II, 2008, 
p.19. Voir également Joseph J. Lévy, Entretiens avec Georges Anglade . L’espace d’une 
génération, Montréal, Liber, 2004 ; Georges Anglade, Le secret du dynamisme littéraire 
haïtien, Port-au-Prince, Editions de l’Université d’État d’Haïti, 2010.
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Ceci dit, les problèmes posés par l’émigration continuent de faire 
l’objet de discussions à l’intérieur même du pays, de même que les 
formes de relations à aménager entre Haïti et sa diaspora. Les drames 
liés aux départs massifs demeurent préoccupants et nous renvoient au 
tableau de Valcin ii. On ne peut pas ne pas penser également à la 
force d’attraction de la migration, dans laquelle a été prise l’artiste lui-
même. On se souvient que face à des difficultés rencontrées quelques 
mois après l’ouverture de son lieu d’exposition en 1983, il envisage 
d’émigrer afin de « survivre dans la dignité ». Le tableau Boat People 
est alors au cœur de ses réflexions et de son désarroi. Car, il lui fallait 
se résoudre à le vendre et probablement à l’étranger et à un étranger 
alors qu’il espérait le voir entrer dans le patrimoine artistique du pays. 
La force d’attraction que continue d’exercer le phénomène migratoire 
sur le pays redit ses dilemmes, sa fragilité, ses impasses. La plasticienne 
Tessa Mars (1985-) le constate et se questionne : 

Par exemple, depuis un moment je m’interroge sur le rapport à l’imaginaire 
qui se traduit sur les véhicules de transports en commun en Haïti. Ce qui 
m’intéresse le plus c’est la représentation de l’étranger ou de l’ailleurs, qu’il 
s’agisse du paradis, des Etats-Unis, de n’importe où en dehors du pays où 
ça va mieux, là où il y a de l’argent, où les gens s’amusent. Je me demande 
ce que cela dit de notre perception du pays, de nos rêves, de notre désir 
d’avenir. Cela m’intéresse parce que la majorité des gens entend laisser le 
pays, maintenant les gens partent au Chili, au Brésil. Quels liens établir 
entre l’imagerie véhiculée sur les tap-tap, la représentation du dehors qui 
est diffusée et les départs constatés ? Ces images sont-elles un symptôme ?96 

Si à ces interrogations se rattachent P(r)aying for the Visa (2017) 
(Annexe. Figure 9) et la série éponyme, l’artiste, qui a été marquée 
par sa rencontre avec une immigrante haïtienne à Aruba lors d’une 

96  Carlo A. Célius et Tessa Mars, « Tessa Mars s’entretient avec Carlo A. Célius/ 
Carlo A. Célius interviews Tessa Mars  », in Tessa Mars . Île Modèle, Manman Zile, 
Island Template, Port-au-Prince, Le Centre d’art - Haïti ; Paris, Naima, 2019, p. 121.
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résidence97, envisage d’autres créations en lien avec le phénomène mi-
gratoire. 

Je réfléchis, confie-t-elle, à un travail pour lequel je commence à collecter 
des documents visuels, audiovisuels, que les gens de la diaspora partagent 
sur WhatsApp, des clips, parfois des moments de violence, qu’ils soient 
en République dominicaine ou au Chili. […]. J’ai envie de parler de cette 
expérience haïtienne du monde. Ce serait comme un plan du monde se-
lon Haïti. Où sommes-nous  ? Que faisons-nous en dehors du territoire 
national ?98 

Cette préoccupation rejoint celle du géographe Georges Anglade, 
qui a conçu une carte de la migration haïtienne99, et redit que le défi 
à relever par Haïti passe nécessairement par la prise en compte de son 
nouvel horizon spatial, étendu au-delà du tiers d’île.
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Annexe / Anexo

Les photos des œuvres et l’autorisation de les reproduire ont été gra-
cieusement fournies par Marie-Hélène Cauvin, Edouard Duval Car-
rié, Tessa Mars pour leurs œuvres respectives et par Krafins Valcin pour 
celles de Fravrange Valcin, dit Valcin ii. Je les en remercie.

Las fotos de las pinturas y la autorización para reproducirlas han sido 
facilitadas amablemente por Marie-Hélène Cauvin, Edouard Duval 
Carrié y Tessa Mars para sus respectivas obras, y por Krafins Valcin 
para las de Fravrange Valcin, conocido como Valcin ii. Me gustaría 
darles las gracias.
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Figure 2 / Figura 2

Valcin ii, L’histoire du tiers m
onde, 1982 

Acrylique sur toile 48 x 72 pouces (121.92 x 182.88 cm
)

C
ollection de la fam

ille Valcin
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Figure 3 / Figura 3

Marie-Hélène Cauvin, Survivance du passé i, 2000
Gouache, fusain et crayons pastel sur papier Stonehenge, 15 x 33 pouces 

(38.1 x 83.82 cm)
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Figure 4 / Figura 4

M
arie-H

élène C
auvin, Vers un destin insolite sur les flots bleus de la m

er des Antilles, 2002
H

uile sur toile, 48 x 40 pouces (121.92 x 101.6 cm
)
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Figure 5 / Figura 5

Edouard Duval Carrié, La traversée, 2016
Mixed media on aluminium in artist frame, 68 x 68 pouces 

(172,72 x 172,72 cm)
Collection privée
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Figure 6 / Figura 6

Edouard Duval Carrié, La migration des bêtes . Hommage à Edward Hicks, 2000
Mixed media on canvas in artist frame, 74 x 81 pouces (185,42 x 205,74 cm)

Collection privée
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Figure 8 / Figura 8

Valcin ii, L’Exode, 1975
H

uile sur toile, 24 x 23 pouces (60.96 x 58.42 cm
)

C
ollection de la fam

ille Valcin
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Figure 9 / Figura 9

Tessa Mars, P(r)aying for the Visa, 2017 
Acrylique sur papier 16 x 12 pouces (40.64 x 30.48 cm)




