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HAITIJUANA, LA ISLA ENCALLADA POR LA(S)
FRONTERA(S)

Marcela Landazabal Mora
Universidad Nacional Auténoma de México

iNo cruzamos la frontera, la frontera nos cruzd!

Grito colectivo'

El espacio de cruce es “nosotros”

Sylvie Séma-Glissant

La linea divisoria entre México y Estados Unidos en Tijuana, el extre-
mo noroccidental de América Latina, comprende un denso imaginario
de proyectos de paso desde el Sur global hacia el Norte, donde resaltan
diferentes iconicidades del proyecto migratorio —la ciudad, la fronte-
ra, el muro y los migrantes—. Este cruce fronterizo, el més transitado
del mundo por la garita de San Ysidro, fue también el principal punto
de referencia de miles de migrantes haitianos en 2016, quienes, des-
pués de atravesar Sur y Centroamérica, se incorporaban a la geografia
norteamericana con diferentes estrategias para encontrar una posibili-
dad de asilo o proteccién humanitaria estadounidense. En esta travesia

' Esta frase resuena en uno y otro extremo de la frontera; ciertamente, es un grito

colectivo del cual se puede rastrear una apropiacién en la pelicula Machete, dirigida
por Ethan Manque y Robert Rodriguez.
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de drésticos cambios geopoliticos, México es el dltimo gran filtro, la
imponente frontera vertical.?

La frontera aparece en ese desafio “tosco”, “irracional” y “testarudo”
que acciona el migrante ante la violencia de sistemas claramente de-
terminados por principios de exclusién donde, como anticipa Achille
Mbembe en su ensayo sobre necropolitica, “se define quién importa y
quién no”.? La racionalizacién del territorio, por via juridico-politica
y econdémica, se confronta con la “irracionalidad” de la persistencia
migrante por consolidar el proyecto de vida.

La particularidad haitiana en Tijuana detona diferentes puntos de
andlisis, donde se delatan “las fronteras” que atraviesan a los migran-
tes. En primer lugar, hay una frontera simbdlica condicionada por el
aislamiento histérico de Haiti, la cual se entrelaza a éxodos haitianos
precedentes que han hecho de la migracién un principio de supervi-
vencia de largo arraigo. En segunda instancia, se detallan las estrategias
de adaptacién y redisenio del proyecto migratorio, en un marco de
didspora histéricamente construido, al cual se suma el acumulado de
trayectos transfronterizos de la ruta migrante recién explorada. Aqui,
se forjé otro conocimiento topografico de Sur y Centroamérica y, a la

? Laldgica de control fronterizo que vincula la frontera sur con la frontera norte

de México inscribe la totalidad del territorio en tanto filtro de control frente al transito
de migrantes irregulares, en su mayoria provenientes de Centroamérica. Las estrategias
de control se han recrudecido después del Plan Sur en 2011, con el establecimiento
de centros de detencién por todo el territorio nacional. Véanse las distinciones en
Eduardo Torres y José Carlos Yee, “México ;una frontera vertical? Politicas de control
del trdnsito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016”, en LiminaR. Estudios
Sociales y Humanisticos, vol. xv1, nim. 2, julio-diciembre de 2018, pp. 87-104.

> Achille Mbembe, Necropolitica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto,
Tenerife, Melusina, 2011.

4 La didspora infiere una condicién de dispersién de un pueblo, ocasionada por
uno o multiples conflictos o circunstancias detonantes de una expulsién especifica. Sin
embargo, didspora no sélo implica dispersién; su cualidad principal es reconstruir la
red con la comunidad de origen y la de otras latitudes. Esta condicion serd central para
las posibilidades de retornos y/o desvios que siguen o se siguen en comunidad. Véase:
Marcela Landazdbal Mora, “Huellas que pasan, imdgenes que pesan. El imaginario-
archivo de la didspora laosiana en Argentina”, en [lluminuras, vol. 21, nam. 53, 2020,
p- 292; disponible en: https://seer.ufrgs.br/iluminuras/article/view/100168
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vez, una experiencia sobre estas rutas de migracién. Finalmente, Ti-
juana se habilita como un espacio de asentamiento, ya no de cruce,
donde la comunidad haitiana y la comunidad tijuanense reinscriben
ciertos criterios de “hospitalidad reciproca” —este punto importa por-
que marca una distincién sobre las fronteras simbdlicas, histéricamen-
te construidas, frente a los migrantes centroamericanos.

Con estos tres diferenciales, el presente capitulo se propone plantear
la relacién de la migracién haitiana con Tijuana a partir del vinculo
frontera —en su sentido histérico, econdémico y politico— y didspora
—en su dimensién simbdlica y topografica—.’ Para Sandro Mezzadra,
la conjuncién de estas categorias posibilita el andlisis sobre los proce-
sos de pertenencia en la tierra de acogida, sosteniendo la diferencia
originaria. Sin embargo, la particularidad del caso haitiano reside en
la capacidad de redisenio del trazado inicial, cuyo destino era Estados
Unidos, y su adaptacidn al espacio urbano, laboral y social tijuanense
en tanto desvio.® Aqui, la comunidad haitiana incorpora otra geografia
al denso entramado de su didspora.

Actualmente, se estima un aproximado de cinco mil personas hai-
tianas habitando en Tijuana; algunas esperan el proceso migratorio

> Sandro Mezzadra, en Derecho de Fuga, ya postuld la necesidad de emparentar

estas dos categorias en el andlisis de frontera al reflexionar sobre el efecto que origina
el cruce entre la experiencia de la frontera y la experiencia de la didspora, y sobre “la
forma especifica de ‘pertenencia’ que tienen los migrantes: marcada por la toma de
distancia del pafs y de la ‘cultura’ de origen inherente a la migracién, los migrantes
raramente se vuelcan en una adhesién incondicionada hacia el pais y la ‘cultura’ de
asentamiento, alimentando una aspiracién a la ‘naturalizaciéon’. Véase: Sandro Mez-
zadra, Derecho de fuga, Madrid, Traficantes de Suefios, 2005, p. 104.

¢ Desvio es una nocién central en la Relacién —ese condicionamiento al que
estamos abocados los pueblos del mundo atravesados por la modernidad colonial—,
que propone el filésofo martiniquense Edouard Glissant, quien dispone los exilios de
las lenguas y las culturas antillanas en el camuflaje, el desvio y el retorno afirmando: “el
desvio lleva pues a alguna parte cuando lo imposible a lo que rodea tiende a resolverse
en ‘positividades concretas’”, Edouard Glisant, E/ discurso antillano, 1.a Habana, Casa
de las Américas, 2010, p. 31 (cursivas del autor). Para el caso haitiano en Tijuana, ésta
debe comprenderse como positividad concreta y el cruce y la posibilidad de destino
final en Estados Unidos en tanto “negatividad” —diria nuestro autor, en tanto impo-
sibilidad concreta.
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en Estados Unidos y persisten en pasar “al otro lado” —aunque la
espera lleva tiempo y agota, otras personas decidieron quedarse—. Si
bien la presencia haitiana en la ciudad es reciente, y por lo mismo ha
llamado la atencién de revisiones académicas y notas de prensa, no
debe comprenderse como una aparicién azarosa, aunque sea contin-
gente. Es necesario rastrear la fuerza histérica del colapso como factor
de reconocimiento sobre el imaginario haitiano en la comunidad in-
ternacional. Asimismo, debe observarse la implicacién del cambio de
politicas migratorias para los haitianos, por ejemplo desde Brasil, pais
del cual procedia el 90% de los migrantes de grupo, asi como otras
adecuaciones politicas en el Caribe y Suramérica que condicionaron
un extenuante viaje por tierra. Este periplo provocé un cambio radical
en rutas anteriores, que conducian a destinos mds recurrentes, como
la llegada directa a Estados Unidos (incluso por mar) o a la Guayana
Francesa (buscando enlace con Francia). También se considera el mar-
cado contraste del trato de las autoridades mexicanas en la frontera
sur frente a la comunidad haitiana, en comparacién con los migrantes
centroamericanos, quienes padecen los efectos de una xenofobia pro-
fundamente asentada en México y Estados Unidos.

Este telon de fondo advierte que ninguna frontera es en si misma
dispositivo de divisién homogénea y, por el contrario, alberga conti-
nuidades con las cuales su légica divisoria se complementa inscribién-
dose politica, geogréfica, econdémica y simbélicamente en escenarios
regionales y globales mientras cala en las configuraciones culturales.”
En este sentido, la experiencia de frontera que se inscribe tanto en los

7 Jean Michel Rolph Trouillot entiende por globalizacién un entramado propio
de la modernidad a partir de tres principios: renovacion de los respectivos mercados
del capital; el aumento en curso del capital financiero y las ramificaciones sociales e
ideolégicas de ese dominio; y el aumento extravagante de la desigualdadad dentro y a
través de las fronteras politicas. Véase: Jean Michel Rolph Trouillot, Transformaciones
globales. La antropologia y el mundo moderno, Popayén [Colombia], Universidad del
Cauca, 2011, pp. 103-104. Esta distincién es compartida por el antropélogo brasileno
Renato Ortiz, quien a su vez propone distinguir globalizacién de mundializacion; esta
Ultima refiere a una relacién multiple de las culturas y que se confronta constante-
mente con el mercado global. Véase: Renato Ortiz, Mundializacién y cultura, Bogotd,
Convenio Andrés Bello, 2004.
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migrantes como en las ciudades y los entornos transfronterizos (pero
que no sélo se suscribe a ellos) implica la interconexién de paisajes
—pasajes— previamente imaginados o transitados por los migrantes y
administrados por las l8gicas estatales de los paises que atraviesan. Es-
tas “geografias de la administracién” confrontadas con diversos niveles
de las “geografias de la imaginacién” —empleando las distinciones de
J. M. R. Trouillot— suscriben un continuo ejercicio de parcelacién en
las realidades politicas y geograficas entre el Norte y Sur, producto del
reducto colonialista, vigente en la dindmica de globalizacién.?

FL corArso DE UNA GEOGRAFiA DEL HAMBRE:
PRIMERA FRONTERA

Los migrantes de Haiti en América Latina y Estados Unidos ad-
quirieron mayor visibilidad después del terremoto del 12 de enero
de 2010 en Puerto Principe. La tragedia dej6 alrededor de 230 mil
muertos, cerca de 500 mil desplazados y mds de un millén y medio
de personas damnificadas en medio de un arrume de escombros que,
una década después, no han sido removidos y menos restaurados.’
La situacién geopolitica de Haiti, su extrema pobreza econémica y
el debilitamiento politico que lo vinculan con el escenario de la ca-
tastrofe, sélo cobran sentido cuando se tiene en cuenta la dimensién
histérico-cultural que ocupa dicho pais en el imaginario de Occi-
dente. De esta manera, colapso —en tanto denominador de recono-
cimiento—, aislamiento —en tanto sustrato estructural de su historia
politica— y asistencialismo —como principal motor de la pardlisis
del pais— configuran el antecedente en el cual se inscriben los mi-
grantes haitianos en América Latina.

8 Para Edenne Balibar, lz frontera en América Latina siempre tiene un reducto

colonialista donde la globalizacién reinscribe necesariamente dindmicas de frontera.
Véase: Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Raza, Nacién y Clase, Madrid, Iepala,
2008, pp. 135-178.

? Datos tomados de Ricardo Seitenfus, Reconstruir Haiti. Entre la esperanza y el
tridente imperial, Buenos Aires, cLacso, 2016, p. 39.
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La ‘asistencia mortal”

El cineasta haitiano Raoul Peck en su filme Assizance mortelle comparte
la siguiente reflexién: “Catdstrofe; perturbacién grave del funciona-
miento de una comunidad o una sociedad implicando pérdidas huma-
nas, econdmicas, materiales y ambientales, y que rebasa la capacidad
de esta comunidad afectada para reponerse a la misma”." El documental
sigue minuciosamente una serie de entrevistas que develan el complejo
entramado sobre el que se manejé la asistencia de fondos internacio-
nales en la recuperacion trunca de Haiti, cuyo resultado fue la pardlisis
politica y econémica del pais, y con ello el aumento de las devastadoras
consecuencias que sofocan progresivamente a la poblacién.

Haiti es el pais mds subsidiado en América Latina; sin embargo, su
crisis se expresa en la hambruna. Los recursos internacionales recau-
dados para asistir los efectos del terremoto de 2010 fueron maniobra-
dos, via las oNG, quitando al Estado toda gerencia sobre ese dinero.
A ello se suma la falta de seguimiento al cumplimiento de las ayudas
prometidas por la comunidad internacional donde, del 100% de fon-
dos internacionales, ingresé al pais el 40% y se retuvo en empresas
de desarrollo y consultoria, 20% se destiné a oNG, 9% a organiza-
ciones publicas supraestatales, y 1% llegé al gobierno haitiano, segin
el investigador y diplomdtico Ricardo Seitenfus, ya citado. Antes del
terremoto, Haiti contaba con 284 oNG; después del suceso conté con
mds de 10 mil a lo largo de su territorio. Pese a la proliferacién de estas
entidades, el pais no se ha recuperado.

De esta manera, 2010 es un ano de quiebre, marcado por el terre-
moto en enero, por un brote de célera en octubre y por el proceso
politico fallido en el cambio de mandato presidencial que se consolid6
hasta 2011. El brote de célera estd relacionado con un contingente de
militares nepalies que provenian de Kathmandi —regién afectada por

' Raoul Peck, Assistance Mortelle, Bélgica, Velvet Film, 2012. Las cursivas son

propias. En el original: “Perturbation grave du fonctionnement d’'une communauté
ou une société impliquant des pertes humaines, économiques, matérielles ou environ-
nementales et qui dépasse la capacité de cette communauté affectée a s'en remettre”.
Traduccién propia. (La catdstrofe no es el evento sino la incapacidad de respuesta.)
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la epidemia en ese afo—. Los militares llegaban a reforzar la Misién
de las Naciones Unidas para la Estabilizacién en Haiti (MINUsTAH)."
Hasta el 2015 se construian estadisticas sobre los efectos de la epide-
mia que habia cobrado en cinco anos alrededor de 9 145 muertos y
mds de 780 000 personas infectadas.'* Finalmente, las elecciones lleva-
das a cabo en diciembre de ese ano, donde finalizaria el mandato del
presidente René Préval, fueron manipuladas y reprogramadas para el
afo siguiente, en las que gané Michel Martelly.

La intervencioén internacional tuvo incidencia en las decisiones poli-
ticas y econémicas mientras se solventaba la situacién post-terremoto.
En este denso panorama, la economia del asistencialismo, sumado a
un “Estado débil” impone la administracién de la expulsién para la
poblacién haitiana." Si bien la asistencia humanitaria cumplié un rol
central durante 2010, las secuelas se resienten con la acumulacién de
la crisis. El crecimiento del desempleo y el decrecimiento econémico
han propiciado diferentes éxodos y desplazamientos internos. En 2011
ACNUR estimaba una poblacién de 1.3 millones de personas viviendo
en condiciones precarias en los 1 354 campamentos para damnifica-
dos. Hacia 2016 Naciones Unidas estimaba que unas 60 mil personas
segufan alli."

"' Véase la entrevista realizada por la Fundacién Juan Bosch a Ricardo Seitenfus

en: hteps://www.youtube.com/watch?v=v_WuE73q1xs

12 Véase: Organizacién Internacional para las Migraciones (01m) e Instituto de
Politicas Publicas en Derechos Humanos del MERCOSUR, Diagndstico regional sobre
migracion haitiana, 2017, p. 33; disponible en: https://publications.iom.int/system/
files/pdf/diagnostico_regional_sobre_migracion_haitiana.pdf

3 En este sentido, el concepto expulsién que propone la socidloga Saskia Sassen
es plenamente conveniente para el caso haitiano. Su distincién insiste en una doble
expulsién tanto del territorio como del orden socioeconémico pre-establecido, en un
complejo y extremo sistema que termina configurando lo que llama “formaciones
predatorias” —configuradas por la estrecha relacion entre politicas publicas e instru-
mentos de mercado dispuestos en dindmicas transnacionales—. Véase: Saskia Sassen,
Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economia global, Buenos Aires, Katz Edi-
tores, 2015.

14 Véase: onu, “Unos 60.000 desplazados, contindan en campamentos”, enero 15
de 2016; disponible en: https://news.un.org/es/story/2016/01/1348731



142 Marcela Landazibal Mora

El colapso caracteriza el escenario haitiano. No obstante, esta ca-
tegorfa —frecuentemente abordada en los estudios sobre los efectos
de la globalizacién y la crisis civilizatoria— encubre también el régi-
men narrativo que permite la ejecucién de medidas “humanitarias”
bajo la mirada de lo que J. M. Trouillot llama el Addntico Norte."”
La dimensién simbdlica de la “intervencién humanitaria” implica una
contradiccién irresoluble; contrapone la proteccién a toda costa del
derecho a la vida, y sin embargo no puede asegurar los derechos eco-
némicos, politicos y juridicos que sostengan esas vidas en su funcién
social.'® Aquf la dimensién corporal y orgdnica —tanto del territorio
haitiano como de sus habitantes— se expone ante la administracién
de sus potencias vitales como excedentes. La migracién haitiana fre-
cuentemente se considera migracién econdmica, ya que no procede de
un contexto especificamente bélico; esta categoria resulta insuficiente
cuando se trata de proyectos (no sélo migratorios ni de paso, sino
de vida) reformados y adecuados a nuevas alternativas que implican
posteriores reunificaciones familiares, como sucede en Tijuana, en la
frontera norte de México.

El aislamiento reproduce las fronteras

El colapso impone la distincién de horizontes espaciales y temporales
dislocados, cuyo resultado es la definicién del adentro y el afuera del
proyecto civilizatorio de Occidente. Haiti es la expresién extrema de
exterioridad en América Latina —una sociedad y una geografia a “des-
tiempo”—, atrasada y aislada; una frontera en si misma.

El aislamiento politico y econémico haitiano se produce por suce-
sivos traslapes de procesos histdricos que cerraron sus relaciones inter-
nacionales a partir de la proclama de independencia en 1804, cuando
se asumieron las consecuencias de renunciar a ser la Perla del Caribe

15 Jean Michel Rolph Trouillot, op. ciz.
16 Veéase: Didier Fassin, “El irresistible ascenso del derecho a la vida. Razén
humanitaria y justicia social”, en Revista de Antropologia Social, vol. 19, 2010, pp.
191-204; disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/RASO/article/view/RA-

SO1010110191A/8745
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para constituir la primera nacién negra de América Latina. El cierre
de relaciones comerciales y politicas internacionales trajo como conse-
cuencia éxodos continuos de Haiti hacia el Caribe.!” Por ejemplo, a lo
largo del siglo xx, los principales paises de destino fueron: Republica
Dominicana —pese a la fuerte xenofobia, cuenta hoy dia con 750 mil
personas de origen haitiano—, Bahamas —donde se registran migra-
ciones desde 1956 y hay alrededor de 50 mil personas— y Cuba —en
cuyo territorio ha habido una movilidad haitiana desde 1929; esa po-
blacién, en la actualidad, asciende a 400 mil personas.'®

La poblacién haitiana solia migrar a las islas o directamente a los
paises centrales. Sin embargo, el trinsito haitiano intra-caribefio y
periferia-centro fue un fenémeno tenue para América Latina. Llega-
ria una época de exilios continuados durante el periodo de la dicta-
dura Duvalier, cuyos flujos se dieron en mayor medida hacia Estados
Unidos, Canadd y Francia —en menor medida a México y otros
paises de la regién—. Se traté de un proceso que fue habilitando una
cierta élite académica en didspora y cuya mirada dispuso puntos de
reconocimiento de las condiciones haitianas inadvertidas en la co-
munidad internacional, pero que reconstruian al migrante haitiano
del exilio, atin abstracto y distante, perfilado por una cierta roman-

7 Entre las causas que originan la emigracién se cuentan: la ocupacién nortea-

mericana en 1915-1934; la Masacre del Perejil en Repuiblica Dominicana en 1937;
las dictaduras de Francois Duvalier (1946-1971) y de Jean-Claude Duvalier (1971-
1986); la inestabilidad sociopolitica después del gobierno de Jean Bertrand Aristide en
la década de 1990; el embargo internacional en 1991; la reeleccién de Jean Bertrand
Aristide de manera ilegitima, con el 5% de votacion; el golpe de Estado en 2004; la
reeleccion de Réné Préval en 2006 y las multiples catdstrofes naturales, como el doble
terremoto del 12 y el 20 de enero en el 20105 o la sucesiva crisis politico-econdémica
que no ha permitido al pafs consolidar un gobierno estable. (Este resumen toma en
cuenta informacién tomada de Gérard Pierre-Chatles, Haiti: pese a todo la utopia,
México, Siglo xx1, 1999; de Frédéric Piantoni, Migrants en Guyane, Arles/Cayenne,
Actes Sud/Musée des Cultures Guyanaises, 2011, y de Sabine Manigat, Limmigration
haitienne. Mythes et réalités des migrations haitiennes dans la Caraibe, disponible en:
https://atlas-caraibe.certic.unicaen.fr/fr/#

'8 Organizacién Internacional para las Migraciones (01m) e Instituto de Politicas
Publicas en Derechos Humanos del MERCOSUR, op. cir.
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tizacién narrativa que no avistaba la incomodidad del cuerpo del
inmigrante empobrecido."”

El drama de la migracién haitiana reciente adquiere mayor visibili-
dad con los balseros que buscaban llegar a Estados Unidos de manera
irregular en la década de 1990, cuyo método de arribo respondié a la
reaccién internacional que endurecié la recepcién migratoria haitiana
e impuso las misiones de cascos azules de la ONU mientras se hacfan
nuevos acuerdos econémicos, como el cese de aranceles para las impor-
taciones de Estados Unidos. De esta manera, se impuso la importacién
de arroz —el principal producto agricola de la economia haitiana—,
decisién que marcarfa su dependencia alimentaria.?” El pais, acorrala-
do, se hizo frontera, una isla encerrada hacia si misma.?'

*ox

La dindmica asistencialista frente a un evento especifico delata un
enorme problema al considerar que la atencién internacional es ne-
cesaria s6lo durante la emergencia. La evidencia ensefia que la pro-
longacién de los efectos del colapso a mediano y largo plazo neu-
tralizados por la “gestién humanitaria® acumula la verdadera crisis,
y ésta termina expresindose en una cultura de expulsién, donde se
valida el estereotipo masivo y se pierde especificidad. “La cosecha de
los excluidos” —término tomado de Didier Fassin— se expone en el

19 Laura Lépez Morales, “Entre el arraigo y la didspora: una mirada a la literatura

haitiana en francés”, en Fuentes humanisticas, vol. 19, nam. 34, 2007, pp. 135-145;
disponible en: http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/2422

2 Un andlisis al respecto lo brinda el economista y cineasta Arnold Antonin,
“Radiografia de la crisis haitiana”, en Nueva Sociedad, diciembre de 2019; disponible
en: hteps://www.nuso.org/articulo/crisis-haiti-moise

21 “Desde 1986 hasta la fecha actual, en Haiti ha habido ocho golpes de Estado,
34 cambios de gobierno (por cambio de primer ministro), cinco elecciones abortadas,
tres intervenciones militares extranjeras y cinco misiones de la Organizacién de las
Naciones Unidas (ONU) para la estabilidad y la paz. Respecto al Consejo Electoral
Permanente que estipulaba la Constitucién de 1987, nunca se logré constituir y hasta
ahora todas las elecciones se realizaron con 19 Consejos Electorales Provisionales”,
ibidem [sin nimero de pdginal.
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dréstico dilema de la razén humanitaria, el cual consiste en la dificul-
tad de empatar la justicia social frente al derecho a la vida.”* En este
sentido, las politicas publicas y las modificaciones de ley de paises
como Estados Unidos otorgan un horizonte de entrampamiento en
el que la sociedad migrante, en este caso haitiana, se expone a conti-
nuos procesos de violacién de derechos econdmicos, al desgaste fisico
del colectivo migrante y a una inversién altisima de recursos de vida:
acompanamiento familiar y emocional disminuido, afectaciones en
la salud en los tiempos y procesos de crianza, y retraso de tiempos y
edades de estudio para la dptima insercién laboral mientras “logran”
estabilizarse, algunas veces sin éxito.

UN SOBREVUELO SOBRE SEGUNDAS, TERCERAS
Y OTRAS FRONTERAS

El terremoto de 2010 generd un espacio de apertura en la comunidad
internacional e hizo visibles las diferencias entre cada uno de los espa-
cios de acogida, habilitados para la poblacién haitiana. Por una parte,
Estados Unidos es el principal destino de recepcién de migrantes hai-
tianos; sin embargo, la Guayana Francesa comporta histéricamente el
principal polo de demanda de asilo de la poblacién haitiana en el Ca-
ribe franco-creoléfono y, en consecuencia, es el principal portal hacia
Francia desde América del Sur. Por otra parte, la apertura de la comu-
nidad suramericana permitié que paises como Venezuela, Brasil, Chile
y Ecuador abrieran marcos de regularizacién para la poblacién haitiana
que se encontraba en su territorio y, a la vez, que organizaran escena-
rios de acogida masiva en afios posteriores al terremoto, como Brasil.*
El caso de este ultimo pais es particular al conjuntar una posibilidad
de cruce hacia Francia, via Guayana Francesa, o bien, la ruta més larga
para llegar hacia Estados Unidos o Canadd atravesando América por

2 El autor francés explica como el juego politico de estas dos posturas éticas rigen

las economias morales en entornos de catdstrofe y violencia, sea el caso de los migran-
tes, o bien, sea en territorios de guerra. Véase: Didier Fassin, op. ciz.

# Tal como se analiza en el capitulo precedente, “Etnografia multisituada y mul-
tiemporal. trabajos y experiencia migratoria de haitianas y haitianos, 2010-2019”.
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tierra, de sur a norte; en dichos casos, las rutas de llegada se trazaban
por Ecuador, Pert, Argentina y Chile, paises que no exigian visado a
los haitianos.

Fronteras hacia el Norte por el norte

Al mismo tiempo, Estados Unidos conforma el Tps, el cual permitia
que los haitianos que se encontraban en dicho pais se acogieran a esta
politica, la cual, en principio, evitaba su deportacién para que pudie-
ran postularse al servicio de trabajo. A ello se agregan el Perdén Huma-
nitario (Humanitarian Parole) y el Programa de Reunificacién Familiar
de Haitianos (Haitian Family Reunification), ya mencionados en los
primeros capitulos. La vigencia de la medida aplicaba para un afo,
y contemplé la recepcién de migrantes hasta 2011; ese mismo afo
se extendid su beneficio hasta 2014, pero ya no aplicaba para nuevos
migrantes, sino para quienes ya estaban en territorio estadounidense.
Posteriormente, bajo la administracién Obama, esta medida seria re-
novada hasta 2018; sin embargo, hubo algunos contratiempos que se
presentaron en 2017 durante la administracién Trump, que detuvo defi-
nitivamente el programa.” No obstante las deportaciones se retomaron.
En noviembre de 2016 habia 200 haitianos deportados y 4 400 personas
en centros de detencién.

Sin embargo, la migracién haitiana hacia Estados Unidos continud,
y en 2016 aument? al verse alcanzada por la oleada de desempleo que
afecté a los migrantes haitianos que se encontraban en América del Sur,
lo que hacia visible el grado de precariedad de la regién para sostener
la acogida de migrantes. En el banco de datos us Customs and Border
Protection (UscBP) se notificé el ingreso, por San Diego, de 6 377 per-

2 Véase: Office of the Attorney General State of Illinois, “Comments on Re-

moval of Instructions Regarding the Haitian Family Reunification Program and Fi-
lipino World War II Veteran Parole Program, 85 Fed. Reg. 84,362 (December 28,
2020), Docket 1D Usc1s-2007-0045"; disponible en: https://oag.dc.gov/sites/de-
fault/files/2021-03/HFRP-FWVP-Comment-FINAL.PDE, y en: https://www.uscis.
gov/humanitarian/humanitarian-parole/the-haitian-family-reunification-parole-hfrp-
program
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sonas en calidad de “inadmisibles” (una cifra similar a la que se reporta
sobre migrantes provenientes de Guatemala) y 8 057 personas con el
mismo status en 2017.%

Fronteras hacia el Norte por el sur

Por su parte, la Guayana Francesa presenta un histérico trdnsito en
América del Sur invisible para la region por varias razones. En princi-
pio, el departamento francés es el tnico bastién europeo sobre el conti-
nente, situacién que lo ha llevado a su propio aislamiento en calidad de
departamento ultramarino frente a las naciones colindantes. Pero tam-
bién, porque el destino principal de dichas migraciones haitianas era
Francia; aquellos que no lograron el viaje quedaron atrapados, junto a
otros suramericanos, en labores de jardinerfa, construccién e incluso
explotacion ilegal de oro en las fronteras fluviales —Ila mayoria de las
veces, en clandestinidad—.** De esta manera, la Guayana Francesa,
aislada estratégicamente por Francia y distante geogrédficamente del
hexdgono metropolitano, es una regién frontera que sirve como filtro
para las migraciones haitiana y suramericana del Amazonas franco-
creoléfono.

El 89% de las demandas de asilo en la Guayana Francesa proce-
de de migrantes haitianos; a su vez, el departamento presenta el 90%
de solicitudes de personas con esta nacionalidad en todo el ultramar
francés (Martinica, Guadalupe y Guayana Francesa). El ascenso de la
demanda de asilos conté con 6 091 solicitudes en 2015 y 6 165 en
2016, cuadruplicando los afos precedentes.” A la par de estas solici-

25 Véase: US. Customs and Border Protection, “Southwest Border Inadmissibles
by Field Office FY 2018”; disponible en: https://www.cbp.gov/newsroom/stats/ofo-
sw-border-inadmissibles

26 Esto pudo ser constatado en una visita de campo durante el afio 2014, donde
también se entrevistd al investigador Gérard Police, especialista en las migraciones pro-
venientes de Brasil. Vedse: Gérard Police, Eudorado. Le discours brésilien sur la Guyane
Frangaise, Cayenne, Ibis Rouge, 2010; y Frédéric Piantoni, op. ciz.

27 Véase: orpRa, A Iécoute du monde. Rapport d’activité, 2017; disponible en:
heeps://ofpra.gouv.fr/sites/default/files/atoms/files/rapport_dactivite-_ofpra_2017.pdf
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tudes, incrementé la demanda de solicitudes de asilo de ciudadanos
venezolanos y también se reportaron contingentes procedentes de Si-
ria.”® En suma, aunque la Guayana Francesa constituye un polo central
para la migracién en la perspectiva regional, se encuentra desarticulada
politica y econémicamente de América Latina y, por lo mismo, es un
polo invisible. No obstante, comprender la presencia haitiana en Mé-
xico implica también rastrear estos condicionantes geograficos, muy
presentes en los caminos habilitados por migrantes que buscan los Es-
tados Unidos. Se trata de la pretensién de ingresar al norte global.

La frontera hacia el norte y entre las periferias

En marzo de 2010, uNnasUR emite la Declaracion de solidaridad con
Huaitt; hacia diciembre del mismo afio, MERCOSUR emite el Comuni-
cado de preferencias comerciales para Haiti.* Pese a los esfuerzos regio-
nales, se puso en evidencia la desarticulacién de politicas migratorias
e instrumentos normativos que pudieran solventar la crisis migratoria
de los haitianos en la regién. Entre 2011 y 2014, el nimero de migra-

%  Este tltimo, presenciado durante una segunda visita de campo en 2017.

Desde entonces hasta 2020, se reportan alrededor de 500 demandas de asilo sirias.
Véase el reportaje de Nathalie Birchem, “A Cayenne des demandeurs d’asile syriens
dorment dans la rue”, La croix, 7 de enero de 2020; disponible en: hteps://www.
la-croix.com/France/Immigration/A-Cayenne-demandeurs-dasile-syriens-dorment-
rue-2020-02-07-1201076872?utm_medium=affiliation&utm_campaign=crx%20
abo%20conversion%20ete%20juin%202019

# La declaracién de Haiti se basé en los siguientes puntos observados: “En los
informes de diversos organismos intergubernamentales regionales e internacionales,
organizaciones de la sociedad civil con presencia en Haiti y del gobierno Haitiano,
surgen al menos cinco problemdticas relativas a DDHH en el pais: el acceso a derechos
econdmicos, sociales y culturales; la proteccion de derechos de los grupos en situacién
de vulnerabilidad; el desarrollo del sistema legal y de administracién de justicia; la me-
moria, verdad, justicia y reparacién; la violencia institucional y seguridad ciudadana;
y los derechos de las mujeres”. Véase: Paula Rodriguez Patrinds, MERCOSUR, UNASUR y
Haiti. Cooperacidn regional en derechos humanos, MERCOSUR-1PPDH, 2014; disponible
en:  htep://www.ippdh.mercosur.int/wp-content/uploads/2014/12/Mercosur_Una-
sur_Hait%C3%AD_CooperacionDDHH2.pdf
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cién irregular haitiana ascendi6 a 4 000 personas en Brasil.”*® En 2012,
el gobierno brasilefio decide emitir visados diplomdticos a la vez que
mantiene el control en las fronteras. Perti opta por instaurar la visa de
turista en convergencia con la dindmica regional, que comenzaba a re-
plegarse ante la migracion irregular en distintos puntos del Amazonas.

Desde luego, la gran frontera ante los migrantes haitianos es Repa-
blica Dominicana, donde la poblacién haitiana representa el 87% del
conjunto migrante que vive en dicho pais. En 2010, la oNu habilité
un drea de disuasion para afectados por el terremoto, previendo una
“ola migratoria” hacia el pais vecino —situacién que no acontecio,
finalmente—. En 2013, la sentencia de la ley TC/0168/13 privo ar-
bitraria y retroactivamente de la nacionalidad dominicana a mds de
200 mil personas nacidas en ese pais cuyos padres fueron migrantes
haitianos indocumentados. Ante la respuesta haitiana de retirar el em-
bajador de su pais, se emitié la ley 169 para regularizar a la poblacién
migrante, donde el 97% era de origen haitiano: aproximadamente
288 466 personas.’!

*ok

Este sobrevuelo da cuenta de la légica conectiva de las fronteras a lo
largo de esta tltima década, y los rdpidos cambios que van articulando
los paises en funcién de las oleadas migratorias y en funcién de una
“proteccién hacia el extrano”. Estados Unidos cumple un rol central
determinando la dindmica restrictiva de las politicas migratorias en
la regién. Los migrantes haitianos quedan atrapados en sistemas re-
gulatorios que desconocen, inscribiendo las multiples experiencias de
frontera como una continuidad que determina su destino de vida; alli,
finalmente, se reta su capacidad de resistencia y adaptacion. Se trata
de algo distinto a la supervivencia; incluso en la precariedad, la vida
se sostiene también a través de un horizonte cultural frecuentemente

% Véase: Organizacion Internacional para las Migraciones (o1m) e Instituto de

Politicas Pablicas en Derechos Humanos del MERCOSUR, ap. cit., pp. 36-38.
3V Ibidem, p. 38.
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inadvertido por las autoridades oficiales o los estudios sistemdticos. El
problema haitiano debe observarse desde un mirador regional, don-
de se abriguen soluciones para Haiti y “su” crisis migratoria (que es
también de la regién), aunque ello presente un desafio al interceptar
el horizonte simbdlico de las migraciones altamente precarias y signi-
ficativas.

F1 ESPACIO DE CRUCE Y EL DESVIO

La reciente migracion haitiana comporta un éxodo continuo de in-
tensidades fluctuantes, segin afnos y geografias de destino. El proyec-
to migrante se da en principio por la supervivencia, pero adquiere
conformaciones especificas a medida que se definen las formas y la
calidad de vida segtn los lugares de trdnsito y asentamiento. El pro-
yecto de vida y el lugar de destino (algunas veces) son convergentes,
pero en el caso de las migraciones masivas, clandestinas, propiciadas
por las consecuencias acumuladas de las catdstrofes ecoldgicas y las
crisis politicas y econédmicas, los destinos resultan contingentes —se
“resuelven” en el camino.

De los 17 078 migrantes haitianos que arribaron entre junio y sep-
tiembre de 2016 a México, se estima que llegaron a Tijuana y Mexicali
8 500 para cruzar a Estados Unidos; aproximadamente 3 000 personas



Haitijuana, la isla encallada por la(s) frontera(s) 151

quedaron en Tijuana de ese inicial contingente.** En los dltimos cuatro
afos, se ha ido conformando un nicho visible de comunidad y un pro-
yecto de integracién a la ciudad que no se limita a las labores de ma-
quila o la venta informal. Esta situacién obliga a revisar la importancia
simbo¢lica de su asentamiento —la cual rebasa el aspecto meramente
econdémico, aunque éste haya sido la principal causa del éxodo— y lo
desplaza hacia una continuidad en el denso entramado de didspora en
la tradicién migratoria haitiana.

El pueblo haitiano, tanto el migrante como el que queda en el lugar
de origen, se dispone sobre una cultura de didspora de gran arraigo.*
Esta “cultura diaspérica” ha sido cimentada en contraposicién a las
fronteras del aislamiento histérico de las relaciones geopoliticas del
pais. Aqui la migracién es una opcién de vida en tanto resistencia, una
respuesta; no solo una consecuencia. Se trata de una estrategia para

32 Posteriormente, entre enero y abril de 2017, se estimé la entrada de 852 per-

sonas. Cifras tomadas de: Marfa Dolores Paris Pombo, “Factores y condiciones del
flujo migratorio y de solicitantes de asilo o refugio en Tijuana”, en Informe especial.
Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Politi-
cas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, Maria Dolores Paris Pombo (coordi-
nadora), Tijuana, Comisién Nacional de Derechos Humanos (cnpH) - El Colegio de
la Frontera Norte (El Colef), 2018, p. 26; disponible en: https://www.cndh.org.mx/
sites/all/doc/Informes/Especiales/Informe-Migrantes-2016-2017.pdf. Véase también
DOF-SEGOB, “CONVOCATORIA dirigida a Organizaciones de la Sociedad Civil (osc)
con domicilio fiscal en los municipios que se indican, para presentar proyectos de
inclusién social enfocados a la atencion del Flujo Extraordinario de Migrantes (FM)
en Tijuana y Mexicali, Baja California, asi como en Tapachula, Chiapas; dentro del
Programa de Coinversién Social”; disponible en: http://dof.gob.mx/nota_detalle.php
2codigo=5460711&fecha=11/11/2016

3 Es frecuente observar esta distincion sobre diferentes reportes migratorios res-
pecto a la comunidad haitiana. Sin embargo, debe advertirse que el término didspora
en el presente texto contempla un interés analitico y no una carga negativa con que
puede asociarse a la comunidad en el exilio durante el duvalierismo. Esta distincion se
senala en el capitulo 2 de Paysage de la migration en Haiti. Véase: OECD, Interactions
entre politiques publiques, migrations et développement en Haiti, Paris, OECD - INURED,
2017; disponible en: https://www.oecd-ilibrary.org/docserver/9789264278844-6-1r.
pdfrexpires=1621883385&id=id&accname=guest&checksum=8D05407 CBFBA999
7B6CACG66FA4DDD2EC
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sostener la vida de la comunidad pese al exilio y a la continua imposi-
cién de fronteras politicas y econdmicas. Salir de la isla requiere de un
esfuerzo colectivo que implica capital econémico, pero también capital
social inicial que permita vislumbrar una estrategia de trdnsito y un lu-
gar de llegada —incluso si se inserta en marcos de apertura internacio-
nales temporales—, como el caso de Brasil. Después, partir de América
del Sur y emprender un largo trayecto migratorio hacia el Norte reta
todas las condiciones de supervivencia. Es importante sefialar que el
90% de haitianos que llegaron a México en 2016 provenian de Brasil
y el porcentaje restante de otros paises de Suramérica.

Si la frontera a lo largo de este andlisis es un estamento que aparece
a medida que hay una experiencia conflictiva frente a ella como forma
histérica, politica y juridica, la didspora haitiana, en tanto conforma-
cién social irreductible a los fenémenos meramente politicos o econd-
micos, le otorga especificidad.** La frontera México-Estados Unidos
no es un ente abstracto; a la altura de Tijuana, a través de la experiencia
de la comunidad haitiana, puede comprenderse en tres grandes rasgos:
el proceso diferenciado de ingreso y trdnsito por el territorio mexicano;
un principio de hospitalidad reciproco entre los migrantes y la ciudad
como posibilidad de asentamiento —una suerte de desvio del proyecto
de cruce a Estados Unidos y la configuracién de elementos propios
de la conectividad de didspora, que sostienen el origen haitiano como
nacién imaginada—, y como punto de retorno simbélico, como matriz
de comunidad.

Camuflajes y trayectos en la gran frontera vertical

El trayecto centroamericano termina en la frontera sur de México. Esta
frontera, desde la década de 1990, ha radicalizado su estructura de
seguridad para filtrar el potencial de “amenazas” con destino a Estados
Unidos, entre los cuales se encuentran: un alto trifico de drogas que

3 Esta distincién la tomo de James Clifford, quien afirma que “las pricticas dias-
péricas contempordneas no pueden reducirse a epifenémenos de la nacién/estado o
del capitalismo global”. Véase: James Clifford, Itinerarios transculturales, Barcelona,

Gedisa, 1999, p. 299.
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durante décadas se ha venido incrementando; el paso de migrantes
irregulares expulsados por condiciones de violencia y pobreza de sus
paises de origen; y el fortalecimiento de trata de personas, armas y
otros delitos por parte de grupos al margen de la ley.* El dispositivo de
seguridad migratoria en esta region ha estigmatizado de manera parti-
cular a los migrantes centroamericanos, contra los que ejerce medidas
drdsticas como la detencién o la deportacién. Sin embargo, sorprende
el contraste que presentd la inicial migracién haitiana al transitar, en
2016, por esa frontera.

En un primer momento, se trat6 del ingreso de un inusitado grupo
que contemplé cerca de 4 701 migrantes afrodescendientes, “prove-
nientes del Congo”, que llegaron entre junio y noviembre de 2016. En
mayo del siguiente afio, la estadistica se corrigi6 al indicar 187 con-
goleses reconocidos por su pais de origen, mientras el restante transit6
por el territorio mexicano en calidad de “apdtridas”.** Es importante
senalar que los haitianos se presentaron voluntariamente en la Estacién
Migratoria Siglo xx1 de Tapachula, donde pasaron un dia o menos
para continuar su ruta hacia el norte, pero alli no declararon su na-
cionalidad.”” De esta manera lograron obtener un Permiso de Salida

3 Cabe senalar que el incremento de tréfico de drogas, que generalmente contrae

otros factores como la violencia armada, el tréfico, la extorsién y el secuestro de personas
(entre ellos migrantes), es un efecto en cadena de la politica de seguridad estadouniden-
se desde el Plan Colombia, proceso que motivé el fortalecimiento del narcotréfico de
Meéxico hacia Estados Unidos, dejando de ser un pais de trénsito y conexién. La inicia-
tiva denominada Plan Mérida fue anunciada en 2007 por el Programa de Seguridad de
Estados Unidos, México, Centroamérica, Reptblica Dominicana y Haiti. Véase: Raul
Benitez Manaut, “La iniciativa Mérida: nuevo paradigma de seguridad México-Estados
Unidos-Centroamérica” en Revista mexicana de politica exterior, nim. 87, julio-octubre
de 2009, pp. 215-242 (disponible en: https://revistadigital.sre.gob.mx/images/stories/
numeros/n87/benitez.pdf) y Armando Rodriguez Luna, “La iniciativa Mérida y la gue-
rra contra las drogas. Pasado y presente”, en Crimen organizado e Iniciativa Mérida en
las relaciones México-Estados Unidos, México, Raul Benitez Manaut (editor), CASEDE,
2010; disponible en: https://www.casede.org/PublicacionesCasede/ CrimOrgelniciativa-
Merida/indice_presentacion.pdf

3¢ Véase: Marfa Dolores Parfs Pombo “Factores y condiciones del flujo migratorio
y de solicitantes de asilo o refugio en Tijuana’, op. cit., p. 27.

7 Idem.
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que les permitia transitar durante 21 dias por el territorio mexicano.
Emprendieron camino desde Tapachula para llegar a las ciudades de
Tijuana y Mexicali.*® La ruta por el costado occidental del pais, to-
mada por la mayoria del grupo, fue menos riesgosa que la tradicional
ruta cubana y centroamericana, que recorre el centro de la topografia
mexicana; otros migrantes llegaron al norte por via aérea.”

La inicial estrategia de camuflaje empleada por los migrantes haitia-
nos en 2016 respecto a los nacionales del Congo radica en la necesidad
de acogerse a alguna estructura de proteccién humanitaria, donde la
precariedad econémica no sea la tinica causa de demanda de asilo. Pese
a no ser reconocidos con esa nacionalidad, el INM decidié otorgar el
Permiso de Salida y ya no se podria restringir la libertad de dichas per-
sonas, garantizando un recorrido sin temor a los controles migratorios,
por lo cual pudieron emprender rutas més seguras.*

Puede contemplarse que el manejo del 1NM, al otorgar los Permisos
de Salida, asumi6 la llegada de una poblacién en trdnsito con altas
probabilidades de ser admitida en Estados Unidos.*! Este pudo ser un
factor determinante, en contraste con el trato dado a los ciudadanos
centroamericanos, que ingresaron durante el mismo periodo y por
la misma frontera, donde los detenidos fueron deportados inmedia-
tamente. Ese “trato preferencial”, cuatro anos después, ha cambiado
visiblemente. México comienza a ser un potencial pais de destino y
no sélo de transito. En febrero de 2020, un grupo de 76 personas

38

Véase: Alejandra Castafieda, Elba Coria Mdrquez y Gabriel Pérez Duperou,
“Marco normativo en México y Estados Unidos y situacién juridico-legal de los mi-
grantes haitianos”, Ibidem, p. 81; y Rosa Maria Garbey y Araceli Almaraz, “El dificil
proceso de la integracién: relatos y retos de la comunidad haitiana en Tijuana, Baja
California”, en Mds alld de la emigracion. Presencia de la poblacion extranjera residente
en Meéxico, Ana Melisa Pardo Montano y Claudio Alberto Ddvila Cervantes (coor-
dinadores), Ciudad de México, Instituto de Geografia / unam, 2019, pp. 193-212.

3 Ibidem, p. 207.

4 Véase: Alejandra Castafieda, Elba Coria Mdrquez y Gabriel Pérez Duperou, op.
cit., p. 83.

4 Sin embargo, la figura de apdtrida abre el espacio para iniciar trdmites de regula-
rizacién migratoria en México segun la Ley Migratoria; de no comenzar estos trmites,
y una vez vencido el Permiso de Salida, es procedente la deportacion.
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haitianas (37 hombres, 15 mujeres, 15 nifios y 9 nifias) que ingresaron
por la frontera sur fueron deportadas por el iNM a Puerto Principe.®
Los casos aumentan y las detenciones en las Estaciones Migratorias
documentan un “largo listado” de migrantes haitianos deportados, asi
como 900 personas detenidas, en su mayoria de nacionalidad haitiana,
entre las que se encuentran nifos y ciudadanos cubanos en condicio-
nes adversas; esto, en enero de 2020.%

Ahora bien, volviendo al 2016, aunque el recorrido por México no
describe grandes contratiempos, la llegada a la garita de San Ysidro
en Tijuana imposibilit6 el paso de gran cantidad de migrantes, tras
la implementacidn, por parte del uscBp, de un sistema de citas que
otorgaba entre 30 y 100 turnos diarios a través del cual la espera fue el
mecanismo de disuasién para el cruce.* La situacién se torné dramdti-
cay los tiempos de espera se fueron prologando. Mientras la adminis-
tracién de esas mismas citas residia en que su manejo era extraoficial y
arbitrario, y fue especifica para ciudadanos haitianos, en muchos casos
las autoridades desinformaron a los migrantes centroamericanos para
aplicar el mismo principio.” La crisis de los migrantes haitianos fue

# Véase: Alejandro Gémez, “Contintia deportacién de haitianos via aérea”, en E/

Heraldo, 3 de febrero de 2020; disponible en: https://www.elheraldodechiapas.com.
mx/local/continua-deportacion-de-haitianos-via-aerea-migrantes-tapachula-avion-
policia-inm-4785316.html

# Véase: Christian Gonzdlez, “oNG ‘rompen candados’ del inm en Tapachula;
hallan nifios, insalubridad y deportaciones masivas”, en La Silla Rota, 7 de febrero de
2020; disponible en: https://lasillarota.com/estados/ong-rompen-candados-del-inm-
en-tapachula-hallan-ninos-insalubridad-y-deportaciones-masivas-chiapas-tapachula-
migrantes-frontera-sur/359934

“ Tonatiuh Guillén Lépez, “La politica ptblica y la migracién haitiana en Méxi-
co”, en Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja Cali-
fornia, op. cit., p. 109.

% “La lista era manual, rudimentaria, una libreta que se convirtié en ‘La libreta’.
Extraoficial, manejada por los mismos aspirantes y de alguna manera ‘supervisada’ por
el Grupo Beta del Instituto Nacional de Migracién”: Aida Silva y Bruno Miranda, “La
espera como mecanismo de disuasién de la politica de asilo de Estados Unidos”, en
Nexos, 1 de julio de 2020; disponible en: https://migracion.nexos.com.mx/2020/07/
la-espera-como-mecanismo-de-disuasion-de-la-politica-de-asilo-de-estados-unidos/
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utilizada como estrategia de marginacién, exclusion y retencién de mi-
grantes de otras nacionalidades.

En este complejo proceso, los albergues de la ciudad se vefan re-
basados en sus capacidades. Tijuana contaba con 30 albergues cuya
situacién era disimil. Algunos tenfan mds experiencia e instalaciones
adaptadas para las necesidades de los migrantes y otros emergieron
durante la coyuntura, siendo éstos los mds afectados.® Aun asi, la
ciudad se acogié a la contingencia y las autoridades federales comen-
zaron a tomar medidas para habilitar el proceso de regularizacion.
Rodulfo Figueroa, delegado del mnm, anuncié en febrero de 2017
que se otorgarfan visas para haitianos “como wvisitzantes por razones
humanitarias, con vigencia de un ano y posibilidades de renovacién
y por razones humanitarias en condicion de refugiados, con vigencia
de cuatro afios”.” Esta declaracién, sumada a la situacién dispues-
ta por las autoridades estadounidenses, marcé el desvio del proyecto
migrante hacia Estados Unidos, ante el cual Tijuana se habilit6 como
ciudad de asentamiento.

Desvio 1: el lugar de (la) vida

A medida que algunos migrantes lograron atravesar la frontera, otros
fueron atravesados por ella y decidieron quedarse. En la visita a la ciu-
dad de Tijuana, realizada en noviembre del 2019 por el grupo de in-
vestigaciéon que participa en la presente publicacién, se observé como
la comunidad haitiana se ha hecho plenamente identificable. Aunque
su arribo a la ciudad es reciente, destaca en los relatos de la comunidad
tijuanense “por su disposicion al trabajo”, un elemento altamente va-
lorado en los contextos hiper-productivistas de maquila; sin embargo,
éste es un trabajo que representa ingresos muy bajos y pocas expecta-

46

Sandra Albicker Aguilera y Laura Velasco Ortiz, “Capacidades de la sociedad
civil en Tijuana para atender y proteger a la poblacién migrante”, en Informe especial.
Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California, op. cit., pp. 60-63.

47 “Permitirdn a migrantes haitianos trabajar legalmente en BC”, en La Jornada
Baja California, 20 de febrero de 2017; disponible en: https://jornadabc.mx/tijua-

na/20-02-2017/permitiran-migrantes-haitianos-trabajar-legalmente-en-bc
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tivas de crecimiento profesional.*® La poblacién migrante oscila entre
los 25 y los 35 afnos de edad, con muy poca presencia de adultos mayo-
res; dicha poblacién tiene niveles de escolaridad medios y profesionales
—la mayoria truncos—, por lo cual se percibe un conjunto humano
con altas aspiraciones para insertarse en la vida urbana, académica,
econémica y cultural.

En este sentido, se debe destacar la presencia de actores locales que
posibilitan diferentes espacios para el asentamiento de migrantes hai-
tianos, con base en la percepcidn que se teje colectivamente sobre la
comunidad. El ejemplo mds visible en este sentido lo ofrece Gustavo
Banda, académico y pastor del Templo Embajadores de Jests, quien
ha sido una figura central en el proceso de asentamiento de la comu-
nidad haitiana en Tijuana. Su trabajo con la comunidad migrante,
en general, proviene de tiempo atrds; con su experiencia, impulsé
la creacién de “Little Haiti”, un conjunto que comenzé con diez
viviendas donde la poblacién haitiana tendria servicios y un espacio
asegurado en la zona del Cafién del Alacrdn. La apertura de este espa-
cio fue motivada, especialmente, por la presencia de mujeres haitianas
embarazadas que requerian dar a luz y tener mejores condiciones para
la crianza. Este espacio no se ha terminado de construir por los cam-
bios de gobierno local, que han impedido la conclusién del proyecto.

Por otra parte, Gustavo Banda, a través del esfuerzo en coordinacion
con la comunidad internacional, ha apoyado a decenas de migrantes
haitianos que llegan para trabajar como cantantes, auxiliares de coci-
na, musicos, entre otras profesiones. En esos casos —comenta— el
contacto se hace a través de su fundacién Regalando Amor, conectada
con paises como Chile o Brasil, pues no puede hacer contacto en Haiti

“  Los entornos laborales de maquila cooptan capital humano migrante por los

bajos costos de produccién. No obstante, los migrantes haitianos no se muestran sa-
tisfechos con estos empleos, ni en el plano econdémico, ni en el personal. Una imagen
mds detallada se encuentra en Rosa Marfa Garbey y Araceli Almaraz, op. cit.
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directamente.® Las condiciones de subsistencia son dificiles en Little
Haiti, ya que no reciben apoyo econdémico federal ni local. Al tener
la figura de oNG, son eximidos del pago de algunos servicios bdsicos
y reciben brigadas de salud ocasionales por parte de, por ejemplo, el
1Mss. El apoyo econémico llega desde Estados Unidos por parte de
“fundaciones hermanas”. En este punto se requiere conocer la mirada
de alguien local muy préximo a la reciente comunidad haitiana.

En primer lugar, hay distinciones entre los haitianos que vienen
de Brasil y los que vienen de Venezuela o Chile.”® Su relato permite
ubicar ciertos perfiles de comportamiento de suma importancia para
comprender los modos que tiene la comunidad haitiana al apropiarse
de sus nuevos destinos de asentamiento. Comenta:

Los haitianos de Venezuela son 10% evangélicos y 90% ateos; los de Bra-
sil al revés: 90% evangélicos y 10% ateos. Los haitianos de Venezuela se
victimizan y los de Chile también. Los haitianos de Brasil no se llevan del
todo bien con los de Venezuela, no hay quimica. Los que vienen de Chile
y Venezuela quieren cruzar a Estados Unidos; los que vienen de Brasil se
quedaron y estdn muy contentos. Ellos fueron adoptados por la ciudad;

con ellos tenemos una muy bonita relacién.’!

Esta apreciacién devela el contraste entre migrantes procedentes de
diferentes asentamientos previos en América del Sur. Al diferenciar a
los haitianos que habitaron en Venezuela y Chile como aquellos que
desean pasar a toda costa, y que por lo mismo no desean entablar
grandes lazos comunitarios en Tijuana, se intuye que la forma de vida

¥ Entrevista realizada por el grupo de investigacién en visita de campo el 13 de

noviembre de 2019. Después de una larga jornada de trabajo, nos recibié casi a media
noche en el albergue, que contaba con decenas de migrantes centroamericanos aco-
modados en carpas. Al fondo estaba el templo y un pequefio grupo de haitianos con
quienes pudimos conversar.

50 E] relato de Gustavo Banda es fluido, en una entrevista concedida en medio
del trabajo, cuando decenas de migrantes centroamericanos estaban acomodados en
carpas en el templo, acompafados en su ausencia por su esposa.

1 Anexo, Entrevista nimero 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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anterior estaba asociada a la dindmica de trabajo, y por lo tanto, inte-
resada especificamente en el objetivo econdémico.

En contraparte, la concordancia de la vida espiritual es un eje im-
portante de la vida comunitaria para los migrantes que vienen de Brasil
—donde la presencia de iglesias evangélicas es alta—. Esto se puede
observar a la luz del caso de Guayana Francesa, donde la participacién
de la comunidad haitiana en asociaciones religiosas estd ligada al inte-
rés por vincularse con la comunidad local.”* Al inscribirse en el trabajo
comunitario de la iglesia se participa de las actividades religiosas, pero
también de la labor social. De esta manera, se construye una estrategia
que antepone el rol del “otro estigmatizado” —el desarrapado, migran-
te, precario— por el “otro similar” —el “hermano de la comunidad”.

La segunda distincién importante en su relato concierne a los mo-
dos en que la frontera se atraviesa en los nicleos familiares. Entre risas
y nostalgia, comenta: “Las haitianas abandonaron a los haitianos. Ellos
se casaron con mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a Estados Uni-
dos con todo y esposas mexicanas. Entre nifos, adolescentes y recién
nacidos son 20”.%

La maternidad fue un rasgo particular que definié el cruce para las
mujeres migrantes haitianas que llegaron en 2016. No se tiene un re-
gistro claro sobre la cantidad de casos de familias dislocadas y hombres
“abandonados” que reorganizaron su vida familiar en Tijuana. Sin em-
bargo, en los sondeos y entrevistas que se hicieron con otros migrantes
haitianos se comparte esa versién sobre el “cruce”, pero, a la vez, se
hace presente en tanto estrategia para llegar al otro lado. Mientras el
nucleo familiar es desgarrado, el cuerpo de la madre y el de su infante
muy pequefio son tomados como vehiculos de acceso, en mancomu-
nidad con las autoridades y las politicas cambiantes de uno y otro lado

52 Maud Laéthier propone las categorias “otro estigmatizado” y “otro similar”

para distinguir los migrantes que desean vincularse y permanecer en la comunidad de
aquellos que van de paso. De esta manera, se abren también a ser recibidos por la co-
munidad creo/ —en el caso guayanés—. Véase: Edenz Maurice, “Laéthier Maud, Erre
migrant et Haitien en Guyane”, en Revue européenne des migrations internationales, vol.
29, nim. 4, 2013; disponible en: http://journals.openedition.org/remi/6697

> Anexo, Entrevista nimero 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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de la frontera. Cuando se le pregunta por las mujeres embarazadas,
Gustavo Banda afirma:

En cuanto nace el bebé pagan al corrupto gobierno mexicano y se van.
Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan 17 000 pesos mexicanos
por pasar. Los haitianos traen dinero, los centroamericanos no. Los haitia-
nos no son devueltos. Los que no traian nifios no podian pasar y fueron
deportados. Engafiados por la mafia mexicana y la mafia haitiana. Hay
coyotes haitianos. Cruzaron por Laredo, por el rio. Hubo ahogados haitia-
nos. Solamente las familias pueden pasar. Los que no pueden tener bebés
se quedaron.”

Dos situaciones se superponen aqui. Por una parte, el condiciona-
miento del “futuro” al proyecto que viene en el vientre materno invo-
lucra, de manera inesperada, el “proyecto de vida” de los hombres y las
mujeres que por diferentes causas no son madres de infantes pequenos.
Este rasgo de seleccién biofisico es un criterio de expulsién caracteris-
tico del uso del sesgo de género desde las regulaciones juridicas del pri-
mer mundo. No se trata sélo de mujeres migrantes con sus hijos, sino
de redes familiares fragmentadas, desarticuladas. La maternidad estd
comprometida no sélo con mantener la continuidad de la comunidad,
sino con posibilitar una mejor opcién de vida que promete el proyecto
migrante extendido a la segunda generacién. Por otra parte, la fragili-
zaci6n del cuerpo masculino se expone como residuo, y debe adecuarse
a su posterior desvio obligatorio en el dltimo tapén de América Latina
para pasar a Estados Unidos; o bien resignarse a quedarse en Tijuana,
o bien la consecucién de pareja con papeles (o con posibilidad alta de
adquirirlos) —sin importar nacionalidad— para lograr cruzar.

Desvio 2: el surgimiento de “otro similar”

Otro rasgo destacado de la comunidad haitiana que decide asentarse
en Tijuana refiere a la Coordinacién de Estudiantes Migrantes Haitia-

54 Tdem.
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nos en Tijuana (CEMHT), compuesto por 20 estudiantes universitarios
—de licenciatura y posgrado— de diferentes instituciones, entre las
que encuentran, por ejemplo, la Universidad Auténoma de Baja Ca-
lifornia y El Colef. Segtin el presidente de dicha organizacién, Wesley
Desir, “este grupo ha sido creado para establecerse como punto de re-
ferencia para los haitianos que tienen ganas de integrarse totalmente en
la comunidad mexicana”.”> También senala que aquellos que deciden
entrar a las universidades desean quedarse en México.

Por lo anterior, se asume que la profesionalizacién es una estrategia
de integracién econémica y social, que también brinda soporte a la
comunidad haitiana. La CEMHT desempefia un rol relevante porque
aborda problemdticas que tienen que ver con los derechos estudian-
tiles, las formas de asentamiento y el apoyo a la comunidad en tanto
mediadores, al tener un vinculo mds estrecho con el uso del espafiol
y las normativas mexicanas. También es importante la conciencia que
desarrollan frente al maltrato de género, el abuso de derechos obsté-
tricos y la estigmatizacién en calle, ademds de asuntos legales relativos
a procesos como hospitalizacién y decesos, manejo de documentacién
de regularizacién, entre otras problemdticas.

El rol de una comunidad migrante profesional es central, en tanto
mediadora entre aquellos que no quieren o no pueden ingresar por
diferentes motivos a la escolarizacién. El estudiante o profesional hai-
tiano tiene posibilidades de integracién social con retribuciones eco-
némicas mejor pagadas, como lo argumentaron en la entrevista. Pero
también cuenta con otra disposicién para la integracién social, que le
permite armar colegatos en tanto “otro similar” frente a la ciudadania
local, con lo cual se rompe el estereotipo de la precariedad. Hay que
destacar asimismo el interés por conformar una red o comunidad aca-
démica, ya que los estudiantes provienen de diferentes universidades,
pero también se contactan con sus familiares en Haiti. De esta manera,

> Relatado en la entrevista con el grupo de investigacion en Tijuana, el 16 de

noviembre de 2019. No se reproducen apartados de la entrevista dada la solicitud de
los estudiantes de no reproducir lo conversado en ningiin medio.
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se vislumbra una suerte de puente social especializado dentro de la
comunidad haitiana en Tijuana.

Espejismos del retorno en el desvio

La migracién por motivos de exclusién condiciona la imposibilidad
del retorno al lugar originario. Algunos migrantes haitianos de ese con-
tingente, que entré en 2016, fueron deportados desde Estados Unidos,
y esto frecuentemente se asimila como una derrota del esfuerzo inver-
tido en el proyecto migrante. Aunque los haitianos que decidieron
quedarse en Tijuana son plenamente conscientes de su deseo por es-
tablecerse, la comunidad de origen no desaparece. Por eso, han habi-
litado formas visibles de integracién a la ciudad, pero también formas
de visibilizacién de la comunidad haitiana; un ejemplo es la emisora
Radio Haitiano en Tijuana.

El caso de esta emisora-canal en Facebook conforma un polo de re-
ferencia para rastrear las estrategias de visibilizacién e integracion de la
comunidad haitiana en la ciudad.*® Este proyecto comenzé de manera
artesanal por iniciativa de Jean Evenson Jasnell (JEJ), quien armé un
pequefio estudio de radio acondicionado con equipos de audio pro-
fesionales para transmitir informacién relevante sobre la migracién,
orientar a la comunidad haitiana en Haiti sobre las posibilidades en
México y difundir la musica haitiana en México, a la vez que acompa-
fa la prédica religiosa los sdbados en la manana.”” Durante la entrevista
nos comenta:

El proyecto era para ayudar a los haitianos que estdn aqui y también a los
haitianos que estdn alld, en Haitl. Si gusta venir en México, cémo debe
venir, ;ok? Entonces, empezamos poco a poquito en Facebook, porque
ahorita es la forma mds rdpida para pasar un mensaje entonces... como

es la forma mds rdpida para pasar un mensaje, yo abro la pagina de la Ra-

°¢ Enlace Facebook de la emisora: https://www.facebook.com/RadyoAyisyennan-

Tiwana/
%7 Anexo, Entrevista nimero 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”.
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dio Haitiano en Facebook y empezé con 100 personas, like, luego 1 000,
2 000, 3 000 sube la audiencia. Y como sube la audiencia estamos traba-
jando mds, para tener mds cosas. Entonces, tenemos mds audiencia de los
haitianos, también la audiencia de los mexicanos, porque estamos en Mé-
xico también, tenemos que vender nuestra cultura también, pero tenemos
que vender la cultura mexicana también. Porque estamos aqui, la audien-
cia estd aqui, y para guardar la audiencia qué hacemos... pues empezamos
a grabar con algunas personas. Ponemos en la calle algunas personas en la
calle para saber qué hay en la calle hoy, qué pasé hoy [...]%*

La mision de JEJ es clara; él desea radicarse en Tijuana de manera
definitiva y se interesa por la comunidad que busca el mismo objetivo.
Sus invitados pueden ser profesionales en derecho y migracién, o per-
sonas que conozcan los conductos y las condiciones migratorias para
facilitar la llegada de nuevos miembros a la comunidad, o bien, para
apoyar a personas haitianas que se encuentren en Tijuana y requieren
alguna orientacién especializada. Se trata de un proyecto de integra-
cién social que permita visibilizar a la comunidad en una plataforma
multi-situada. Durante las transmisiones es frecuente encontrar en su
pagina comentarios del publico en creol haitiano y algunos en espanol,
porque comienza a abrirse paso entre el pablico hispano-hablante.

La emisora propone una dialéctica que permite rastrear el aqui'y alld
propio de la didspora. Mientras se construye un espacio de gufa para
cooperar con el proceso de asentamiento de las personas haitianas en
Tijuana, la musica funciona como detonador del recuerdo del lugar de
origen —una suerte de retorno en el desvio— a la manera de Edoaurd
Glissant.”” Aqui, la lengua creol, mientras es publica, expone lo priva-
do de la comunidad. La lengua #ransmitida de manera transnacional no
aglutina, pero es un elemento de cohesién de esa dispersién que impli-
ca la didspora. Su ritmo, sus formas idiomdticas, sus chistes y el cédigo
social mantienen la conexién haitiana expuesta extra-territorialmente.

8 Idem.
> “El desvio es artimafia provechosa sélo si el Retorno lo fecunda: no es retorno al
suefio originario, sino retorno al punto de intrincacién del cual nos habfamos desviado

forzosamente”: Edouard Glissant, op. cit., p. 34.
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Se trata de un espacio poético —filtrado a través de la emocionalidad
del recuerdo para los haitianos y la novedad para todo el publico ex-
tranjero—. A la vez, es un espacio altamente politico —reivindicativo
de los derechos informativos que muchas veces no llegaron a tiempo
a los migrantes.

ATANDO CABOS, APARECE LA FRONTERA

México comprende un denso sistema de tensiones incorporadas a su pai-
saje, sobre el que sucede un constante choque de fuerzas entre migrantes
clandestinos provenientes de todas partes del mundo que, lejos de sonar
América, la han hecho su pesadilla; una suerte de obsesion colectiva, re-
petitiva y desgastada. Ambos, migrante y frontera como mitos flotantes
errantes por la gran frontera mexicana, americana y caribefia.

A través de la experiencia haitiana en Tijuana se ha observado que la
frontera es una condicidn, y se padece —como sucede a los migrantes
haitianos en México, o en casi todos los paises de la regién que circun-
da su isla—. En el presente capitulo se insisti6 en exponer las razones
por las que se considera un pueblo encallado en su historicidad, un
pueblo aislado, condicionado por el desgaste de una rehabilitacién im-
posible en el orden mundial vigente. La frontera también es una postu-
ra de proteccién, de rechazo, de regulacion ejercida por el Norte prin-
cipalmente, pero también por el Sur. Ningtin pais parece acomodarse
a la migracién haitiana —pasa lo mismo con la centroamericana—.
Paradéjicamente, esza frontera, que también atraviesa a Tijuana, no se
conforma con los elementos recurrentes de observacién —el muro, las
garitas de San Ysidro y Otay, o los cuerpos aniquilados en un intento
de cruce—. Tenemos —como regién— saturacién de esas imdgenes
fronterizas que encubren otras fronteras sutiles afincadas en la historia
y en el sentido comun frente a regiones o islas enteras. De manera que
la naturalizacién de las fronteras, ese acostumbramiento a su presencia
incémoda pero distante, es un efecto psiquico y simbdlico, impues-
to por mecanismos politicos y econdémicos que regulan la dindmica
global y terminan definiendo los modos de nuestra vida compartida a
partir de fragmentos: la cultura de frontera(s) en América Latina.
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Se revisé el colapso, en tanto elemento estructurador de reconoci-
miento para imponer fronteras y barreras frente a Haiti y sus migran-
tes. Posteriormente, se trazd la experiencia de frontera en sucesivos
movimientos politicos a lo largo de la region y, finalmente, se llegd
a Tijuana para comprender otras posibilidades de esa experiencia. El
propésito ha sido visibilizar esos esfuerzos sin maximizarlos, pues las
condiciones de vida de la comunidad haitiana atin son precarias en
Tijuana. En este sentido, se deben sefalar dos puntos centrales.

El primero formula una inquietud desde esta extrana situacién que
embarga el presente escrito, relizado en medio del confinamiento por
el covip-19. La situacién de las familias haitianas y de la frontera
misma ha cambiado radicalmente y, seguramente, los andlisis aqui pro-
puestos deben acondicionarse a otras consecuencias después de este
“encierro”, en el cual la vida de los migrantes estd sobre-expuesta.

El 12 de mayo de 2020 el diario La Voz de la Frontera senalaba
que, durante la emergencia sanitaria, la comunidad haitiana sufre por
falta de dinero, empleos formales y servicios de salud —siendo un
primer grupo social desprovisto de las ayudas que otorga el gobierno
de México—. Por otra parte, el lunes 15 de junio La_Jornada publicé
el deceso de un migrante haitiano en Tijuana a causa del covip-19, a
quien no pudieron constatarle la causa real de muerte ya que no se le
administré la prueba debida. Adicionalmente, la nota informa sobre
la reapertura de las empresas maquiladoras el 4 de mayo, bajo pretexto
de formar parte de la cadena de productos de suministros esenciales.!

Se ha insistido, tomando las afirmaciones de Sandro Mezzadra, que
la frontera no es algo que estd, sino que se hace visible en la confron-
tacién; mds aun, en el desafio de los migrantes ante las maltiples fron-

©  Ta declaracién la hizo Wilner Mételus, presidente del Comité Ciudadano en

Defensa de Naturalizados y Afromexicanos. Véase: Juan Miguel Herndndez, “En Ti-
juana, haitianos sufren por falta de dinero y servicios de salud”, en La Voz de la Fronte-
ra, 12 de mayo de 2020; disponible en: https://www.lavozdelafrontera.com.mx/local/
en-tijuana-haitianos-sufren-por-falta-de-dinero-y-servicios-de-salud-5221351.html

1 Véase: Antonio Heras, “Fallece migrante haitiano por covip-19 en Tijuana”, en
La Jornada, 15 de junio de 2020; disponible en: https://www.jornada.com.mx/ultimas/

estados/2020/06/15/fallece-migrante-haitiano-por-covin-19-en-tijuana-9304.heml
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teras que los atraviesan. Esta pandemia ha expuesto de manera verti-
ginosa las carencias de los excluidos, llevando al limite las condiciones
de salud, sostenimiento y vinculacién social.

El segundo punto retoma algunas nociones del andlisis para afianzar
las tenues fortalezas, halladas en estas dindmicas de amplios contrastes
que viven los migrantes haitianos. La didspora, como lente analitico,
toma en cuenta la importancia de la capacidad organizativa y de re-
sistencia (silenciosa) que se teje al interior de la comunidad interco-
nectada en el exilio. La didspora es una forma de tejido conectivo que
actualiza y restaura la comunidad (también imaginada), incluso en si-
tuacién de movilidad. Es una forma de tomar lugar comprendiendo la
complejidad de memoria sedimentada en los cuerpos de la migracién
haitiana. En ese punto, sz experiencia ensefia que la frontera se ha
inscrito en la vida, pero esto no sélo aplica para las comunidades que
migran. Las fronteras nacionales-estatales también se han inscrito (y
en el caso mexicano, sobredeterminan) la vida del pais y la region.
No obstante, pese a su implicacién, se siguen comprendiendo como
“el afuera”. La gran ensenanza de la migracién haitiana, que permite
extender la topografia estdtica de los limites nacionales a una relacién
con otras movilidades, invoca la urgencia de una reorganizacién regio-
nal sobre la frontera en tanto limite y, en cambio, la disponga en tanto
lugar de conexién. Nadie deja su pais impunemente.

Este capitulo también reconoce la ensefianza que ofrece una expe-
riencia drdstica como la que vive la comunidad haitiana al ser cruza-
da por la frontera, en una topografia que muchos migrantes —como
comentan en sus entrevistas— ni sonaron ni conocian. Hailijuana
es un llamado para reconocer que los haitianos, por sus propios me-
dios —como se ha visto— estdn construyendo estrategias para formar
su nombre, rostro y ser visibles, con ese valor surgido de la desesperacion
—como un eco sacudido por las ensenanzas de Gloria Anzaldtia—.%

62 “Sin rostro, sin nombre, invisibles, se les insulta llamdndoles jEh cucaracha! Tem-

blando de miedo, y a pesar de todo, llenos de valor, un valor surgido de la desesperacién”,
Gloria Anzaldta, Borderlands / La frontera, Madrid, Capitén Swing Libros, 2016, p. 52.
A propésito de Haitijuana es una nominacion que ha sido comentada por la comunidad
en Tijuana y comienza a replicarse en algunas notas de medios de prensa.



Haitijuana, la isla encallada por la(s) frontera(s) 167

Acercarse a la didspora en su compleja dispersién permite comprender
la interconexién y absoluta devocién de los hombres y mujeres haitia-
nos con su pueblo, incluso en el exilio.
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