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HAÏTIJUANA, LA ISLA ENCALLADA POR LA(S) 
FRONTERA(S)

Marcela Landazábal Mora
Universidad Nacional Autónoma de México

¡No cruzamos la frontera, la frontera nos cruzó!
Grito colectivo1

El espacio de cruce es “nosotros”
Sylvie Séma-Glissant

La línea divisoria entre México y Estados Unidos en Tijuana, el extre-
mo noroccidental de América Latina, comprende un denso imaginario 
de proyectos de paso desde el Sur global hacia el Norte, donde resaltan 
diferentes iconicidades del proyecto migratorio —la ciudad, la fronte-
ra, el muro y los migrantes—. Este cruce fronterizo, el más transitado 
del mundo por la garita de San Ysidro, fue también el principal punto 
de referencia de miles de migrantes haitianos en 2016, quienes, des-
pués de atravesar Sur y Centroamérica, se incorporaban a la geografía 
norteamericana con diferentes estrategias para encontrar una posibili-
dad de asilo o protección humanitaria estadounidense. En esta travesía 

1   Esta frase resuena en uno y otro extremo de la frontera; ciertamente, es un grito 
colectivo del cual se puede rastrear una apropiación en la película Machete, dirigida 
por Ethan Manque y Robert Rodríguez.



136 Marcela Landazábal Mora

de drásticos cambios geopolíticos, México es el último gran filtro, la 
imponente frontera vertical.2

La frontera aparece en ese desafío “tosco”, “irracional” y “testarudo” 
que acciona el migrante ante la violencia de sistemas claramente de-
terminados por principios de exclusión donde, como anticipa Achille 
Mbembe en su ensayo sobre necropolítica, “se define quién importa y 
quién no”.3 La racionalización del territorio, por vía jurídico-política 
y económica, se confronta con la “irracionalidad” de la persistencia 
migrante por consolidar el proyecto de vida. 

La particularidad haitiana en Tijuana detona diferentes puntos de 
análisis, donde se delatan “las fronteras” que atraviesan a los migran-
tes. En primer lugar, hay una frontera simbólica condicionada por el 
aislamiento histórico de Haití, la cual se entrelaza a éxodos haitianos 
precedentes que han hecho de la migración un principio de supervi-
vencia de largo arraigo. En segunda instancia, se detallan las estrategias 
de adaptación y rediseño del proyecto migratorio, en un marco de 
diáspora históricamente construido, al cual se suma el acumulado de 
trayectos transfronterizos de la ruta migrante recién explorada.4 Aquí, 
se forjó otro conocimiento topográfico de Sur y Centroamérica y, a la 

2   La lógica de control fronterizo que vincula la frontera sur con la frontera norte 
de México inscribe la totalidad del territorio en tanto filtro de control frente al tránsito 
de migrantes irregulares, en su mayoría provenientes de Centroamérica. Las estrategias 
de control se han recrudecido después del Plan Sur en 2011, con el establecimiento 
de centros de detención por todo el territorio nacional. Véanse las distinciones en 
Eduardo Torres y José Carlos Yee, “México ¿una frontera vertical? Políticas de control 
del tránsito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016”, en LiminaR. Estudios 
Sociales y Humanísticos, vol. xvi, núm. 2, julio-diciembre de 2018, pp. 87-104.

3   Achille Mbembe, Necropolítica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto, 
Tenerife, Melusina, 2011.

4   La diáspora infiere una condición de dispersión de un pueblo, ocasionada por 
uno o múltiples conflictos o circunstancias detonantes de una expulsión específica. Sin 
embargo, diáspora no sólo implica dispersión; su cualidad principal es reconstruir la 
red con la comunidad de origen y la de otras latitudes. Esta condición será central para 
las posibilidades de retornos y/o desvíos que siguen o se siguen en comunidad. Véase: 
Marcela Landazábal Mora, “Huellas que pasan, imágenes que pesan. El imaginario-
archivo de la diáspora laosiana en Argentina”, en Illuminuras, vol. 21, núm. 53, 2020, 
p. 292; disponible en: https://seer.ufrgs.br/iluminuras/article/view/100168
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vez, una experiencia sobre estas rutas de migración. Finalmente, Ti-
juana se habilita como un espacio de asentamiento, ya no de cruce, 
donde la comunidad haitiana y la comunidad tijuanense reinscriben 
ciertos criterios de “hospitalidad recíproca” —este punto importa por-
que marca una distinción sobre las fronteras simbólicas, históricamen-
te construidas, frente a los migrantes centroamericanos.

Con estos tres diferenciales, el presente capítulo se propone plantear 
la relación de la migración haitiana con Tijuana a partir del vínculo 
frontera —en su sentido histórico, económico y político— y diáspora 
—en su dimensión simbólica y topográfica—.5 Para Sandro Mezzadra, 
la conjunción de estas categorías posibilita el análisis sobre los proce-
sos de pertenencia en la tierra de acogida, sosteniendo la diferencia 
originaria. Sin embargo, la particularidad del caso haitiano reside en 
la capacidad de rediseño del trazado inicial, cuyo destino era Estados 
Unidos, y su adaptación al espacio urbano, laboral y social tijuanense 
en tanto desvío.6 Aquí, la comunidad haitiana incorpora otra geografía 
al denso entramado de su diáspora.

Actualmente, se estima un aproximado de cinco mil personas hai-
tianas habitando en Tijuana; algunas esperan el proceso migratorio 

5   Sandro Mezzadra, en Derecho de Fuga, ya postuló la necesidad de emparentar 
estas dos categorías en el análisis de frontera al reflexionar sobre el efecto que origina 
el cruce entre la experiencia de la frontera y la experiencia de la diáspora, y sobre “la 
forma específica de ‘pertenencia’ que tienen los migrantes: marcada por la toma de 
distancia del país y de la ‘cultura’ de origen inherente a la migración, los migrantes 
raramente se vuelcan en una adhesión incondicionada hacia el país y la ‘cultura’ de 
asentamiento, alimentando una aspiración a la ‘naturalización’”. Véase: Sandro Mez-
zadra, Derecho de fuga, Madrid, Traficantes de Sueños, 2005, p. 104.

6   Desvío es una noción central en la Relación —ese condicionamiento al que 
estamos abocados los pueblos del mundo atravesados por la modernidad colonial—, 
que propone el filósofo martiniquense Édouard Glissant, quien dispone los exilios de 
las lenguas y las culturas antillanas en el camuflaje, el desvío y el retorno afirmando: “el 
desvío lleva pues a alguna parte cuando lo imposible a lo que rodea tiende a resolverse 
en ‘positividades concretas’”, Édouard Glisant, El discurso antillano, La Habana, Casa 
de las Américas, 2010, p. 31 (cursivas del autor). Para el caso haitiano en Tijuana, ésta 
debe comprenderse como positividad concreta y el cruce y la posibilidad de destino 
final en Estados Unidos en tanto “negatividad” —diría nuestro autor, en tanto impo-
sibilidad concreta. 
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en Estados Unidos y persisten en pasar “al otro lado” —aunque la 
espera lleva tiempo y agota, otras personas decidieron quedarse—. Si 
bien la presencia haitiana en la ciudad es reciente, y por lo mismo ha 
llamado la atención de revisiones académicas y notas de prensa, no 
debe comprenderse como una aparición azarosa, aunque sea contin-
gente. Es necesario rastrear la fuerza histórica del colapso como factor 
de reconocimiento sobre el imaginario haitiano en la comunidad in-
ternacional. Asimismo, debe observarse la implicación del cambio de 
políticas migratorias para los haitianos, por ejemplo desde Brasil, país 
del cual procedía el 90% de los migrantes de grupo, así como otras 
adecuaciones políticas en el Caribe y Suramérica que condicionaron 
un extenuante viaje por tierra. Este periplo provocó un cambio radical 
en rutas anteriores, que conducían a destinos más recurrentes, como 
la llegada directa a Estados Unidos (incluso por mar) o a la Guayana 
Francesa (buscando enlace con Francia). También se considera el mar-
cado contraste del trato de las autoridades mexicanas en la frontera 
sur frente a la comunidad haitiana, en comparación con los migrantes 
centroamericanos, quienes padecen los efectos de una xenofobia pro-
fundamente asentada en México y Estados Unidos.

Este telón de fondo advierte que ninguna frontera es en sí misma 
dispositivo de división homogénea y, por el contrario, alberga conti-
nuidades con las cuales su lógica divisoria se complementa inscribién-
dose política, geográfica, económica y simbólicamente en escenarios 
regionales y globales mientras cala en las configuraciones culturales.7 
En este sentido, la experiencia de frontera que se inscribe tanto en los 

7   Jean Michel Rolph Trouillot entiende por globalización un entramado propio 
de la modernidad a partir de tres principios: renovación de los respectivos mercados 
del capital; el aumento en curso del capital financiero y las ramificaciones sociales e 
ideológicas de ese dominio; y el aumento extravagante de la desigualdadad dentro y a 
través de las fronteras políticas. Véase: Jean Michel Rolph Trouillot, Transformaciones 
globales. La antropología y el mundo moderno, Popayán [Colombia], Universidad del 
Cauca, 2011, pp. 103-104. Esta distinción es compartida por el antropólogo brasileño 
Renato Ortiz, quien a su vez propone distinguir globalización de mundialización; esta 
última refiere a una relación múltiple de las culturas y que se confronta constante-
mente con el mercado global. Véase: Renato Ortiz, Mundialización y cultura, Bogotá, 
Convenio Andrés Bello, 2004.
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migrantes como en las ciudades y los entornos transfronterizos (pero 
que no sólo se suscribe a ellos) implica la interconexión de paisajes 
—pasajes— previamente imaginados o transitados por los migrantes y 
administrados por las lógicas estatales de los países que atraviesan. Es-
tas “geografías de la administración” confrontadas con diversos niveles 
de las “geografías de la imaginación” —empleando las distinciones de 
J. M. R. Trouillot— suscriben un continuo ejercicio de parcelación en 
las realidades políticas y geográficas entre el Norte y Sur, producto del 
reducto colonialista, vigente en la dinámica de globalización.8 

El colapso de una geografía del hambre: 
primera frontera

Los migrantes de Haití en América Latina y Estados Unidos ad-
quirieron mayor visibilidad después del terremoto del 12 de enero 
de 2010 en Puerto Príncipe. La tragedia dejó alrededor de 230 mil 
muertos, cerca de 500 mil desplazados y más de un millón y medio 
de personas damnificadas en medio de un arrume de escombros que, 
una década después, no han sido removidos y menos restaurados.9 
La situación geopolítica de Haití, su extrema pobreza económica y 
el debilitamiento político que lo vinculan con el escenario de la ca-
tástrofe, sólo cobran sentido cuando se tiene en cuenta la dimensión 
histórico-cultural que ocupa dicho país en el imaginario de Occi-
dente. De esta manera, colapso —en tanto denominador de recono-
cimiento—, aislamiento —en tanto sustrato estructural de su historia 
política— y asistencialismo —como principal motor de la parálisis 
del país— configuran el antecedente en el cual se inscriben los mi-
grantes haitianos en América Latina.

8   Para Étienne Balibar, la frontera en América Latina siempre tiene un reducto 
colonialista donde la globalización reinscribe necesariamente dinámicas de frontera. 
Véase: Étienne Balíbar e Immanuel Wallerstein, Raza, Nación y Clase, Madrid, Iepala, 
2008, pp. 135-178. 

9   Datos tomados de Ricardo Seitenfus, Reconstruir Haití. Entre la esperanza y el 
tridente imperial, Buenos Aires, clacso, 2016, p. 39.
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La “asistencia mortal”

El cineasta haitiano Raoul Peck en su filme Assitance mortelle comparte 
la siguiente reflexión: “Catástrofe; perturbación grave del funciona-
miento de una comunidad o una sociedad implicando pérdidas huma-
nas, económicas, materiales y ambientales, y que rebasa la capacidad 
de esta comunidad afectada para reponerse a la misma”.10 El documental 
sigue minuciosamente una serie de entrevistas que develan el complejo 
entramado sobre el que se manejó la asistencia de fondos internacio-
nales en la recuperación trunca de Haití, cuyo resultado fue la parálisis 
política y económica del país, y con ello el aumento de las devastadoras 
consecuencias que sofocan progresivamente a la población.

Haití es el país más subsidiado en América Latina; sin embargo, su 
crisis se expresa en la hambruna. Los recursos internacionales recau-
dados para asistir los efectos del terremoto de 2010 fueron maniobra-
dos, vía las ong, quitando al Estado toda gerencia sobre ese dinero. 
A ello se suma la falta de seguimiento al cumplimiento de las ayudas 
prometidas por la comunidad internacional donde, del 100% de fon-
dos internacionales, ingresó al país el 40% y se retuvo en empresas 
de desarrollo y consultoría, 20% se destinó a ong, 9% a organiza-
ciones públicas supraestatales, y 1% llegó al gobierno haitiano, según 
el investigador y diplomático Ricardo Seitenfus, ya citado. Antes del 
terremoto, Haití contaba con 284 ong; después del suceso contó con 
más de 10 mil a lo largo de su territorio. Pese a la proliferación de estas 
entidades, el país no se ha recuperado. 

De esta manera, 2010 es un año de quiebre, marcado por el terre-
moto en enero, por un brote de cólera en octubre y por el proceso 
político fallido en el cambio de mandato presidencial que se consolidó 
hasta 2011. El brote de cólera está relacionado con un contingente de 
militares nepalíes que provenían de Kathmandú —región afectada por 

10   Raoul Peck, Assistance Mortelle, Bélgica, Velvet Film, 2012. Las cursivas son 
propias. En el original: “Perturbation grave du fonctionnement d’une communauté 
ou une société impliquant des pertes humaines, économiques, matérielles ou environ-
nementales et qui dépasse la capacité de cette communauté affectée à s’en remettre”. 
Traducción propia. (La catástrofe no es el evento sino la incapacidad de respuesta.)
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la epidemia en ese año—. Los militares llegaban a reforzar la Misión 
de las Naciones Unidas para la Estabilización en Haití (minustah).11 
Hasta el 2015 se construían estadísticas sobre los efectos de la epide-
mia que había cobrado en cinco años alrededor de 9 145 muertos y 
más de 780 000 personas infectadas.12 Finalmente, las elecciones lleva-
das a cabo en diciembre de ese año, donde finalizaría el mandato del 
presidente René Préval, fueron manipuladas y reprogramadas para el 
año siguiente, en las que ganó Michel Martelly. 

La intervención internacional tuvo incidencia en las decisiones polí-
ticas y económicas mientras se solventaba la situación post-terremoto. 
En este denso panorama, la economía del asistencialismo, sumado a 
un “Estado débil” impone la administración de la expulsión para la 
población haitiana.13 Si bien la asistencia humanitaria cumplió un rol 
central durante 2010, las secuelas se resienten con la acumulación de 
la crisis. El crecimiento del desempleo y el decrecimiento económico 
han propiciado diferentes éxodos y desplazamientos internos. En 2011 
acnur estimaba una población de 1.3 millones de personas viviendo 
en condiciones precarias en los 1 354 campamentos para damnifica-
dos. Hacia 2016 Naciones Unidas estimaba que unas 60 mil personas 
seguían allí.14

11   Véase la entrevista realizada por la Fundación Juan Bosch a Ricardo Seitenfus 
en: https://www.youtube.com/watch?v=v_WuE73q1xs

12   Véase: Organización Internacional para las Migraciones (oim) e Instituto de 
Políticas Públicas en Derechos Humanos del mercosur, Diagnóstico regional sobre 
migración haitiana, 2017, p. 33; disponible en: https://publications.iom.int/system/
files/pdf/diagnostico_regional_sobre_migracion_haitiana.pdf

13   En este sentido, el concepto expulsión que propone la socióloga Saskia Sassen 
es plenamente conveniente para el caso haitiano. Su distinción insiste en una doble 
expulsión tanto del territorio como del orden socioeconómico pre-establecido, en un 
complejo y extremo sistema que termina configurando lo que llama “formaciones 
predatorias” —configuradas por la estrecha relación entre políticas públicas e instru-
mentos de mercado dispuestos en dinámicas transnacionales—. Véase: Saskia Sassen, 
Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global, Buenos Aires, Katz Edi-
tores, 2015.

14   Véase: onu, “Unos 60.000 desplazados, continúan en campamentos”, enero 15 
de 2016; disponible en: https://news.un.org/es/story/2016/01/1348731 
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El colapso caracteriza el escenario haitiano. No obstante, esta ca-
tegoría —frecuentemente abordada en los estudios sobre los efectos 
de la globalización y la crisis civilizatoria— encubre también el régi-
men narrativo que permite la ejecución de medidas “humanitarias” 
bajo la mirada de lo que J. M. Trouillot llama el Atlántico Norte.15 
La dimensión simbólica de la “intervención humanitaria” implica una 
contradicción irresoluble; contrapone la protección a toda costa del 
derecho a la vida, y sin embargo no puede asegurar los derechos eco-
nómicos, políticos y jurídicos que sostengan esas vidas en su función 
social.16 Aquí la dimensión corporal y orgánica —tanto del territorio 
haitiano como de sus habitantes— se expone ante la administración 
de sus potencias vitales como excedentes. La migración haitiana fre-
cuentemente se considera migración económica, ya que no procede de 
un contexto específicamente bélico; esta categoría resulta insuficiente 
cuando se trata de proyectos (no sólo migratorios ni de paso, sino 
de vida) reformados y adecuados a nuevas alternativas que implican 
posteriores reunificaciones familiares, como sucede en Tijuana, en la 
frontera norte de México.

El aislamiento reproduce las fronteras

El colapso impone la distinción de horizontes espaciales y temporales 
dislocados, cuyo resultado es la definición del adentro y el afuera del 
proyecto civilizatorio de Occidente. Haití es la expresión extrema de 
exterioridad en América Latina —una sociedad y una geografía a “des-
tiempo”—, atrasada y aislada; una frontera en sí misma. 

El aislamiento político y económico haitiano se produce por suce-
sivos traslapes de procesos históricos que cerraron sus relaciones inter-
nacionales a partir de la proclama de independencia en 1804, cuando 
se asumieron las consecuencias de renunciar a ser la Perla del Caribe 

15   Jean Michel Rolph Trouillot, op. cit.
16   Véase: Didier Fassin, “El irresistible ascenso del derecho a la vida. Razón 

humanitaria y justicia social”, en Revista de Antropología Social, vol. 19, 2010, pp. 
191-204; disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/RASO/article/view/RA-
SO1010110191A/8745



143Haïtijuana, la isla encallada por la(s) frontera(s)

para constituir la primera nación negra de América Latina. El cierre 
de relaciones comerciales y políticas internacionales trajo como conse-
cuencia éxodos continuos de Haití hacia el Caribe.17 Por ejemplo, a lo 
largo del siglo xx, los principales países de destino fueron: República 
Dominicana —pese a la fuerte xenofobia, cuenta hoy día con 750 mil 
personas de origen haitiano—, Bahamas —donde se registran migra-
ciones desde 1956 y hay alrededor de 50 mil personas— y Cuba —en 
cuyo territorio ha habido una movilidad haitiana desde 1929; esa po-
blación, en la actualidad, asciende a 400 mil personas.18

La población haitiana solía migrar a las islas o directamente a los 
países centrales. Sin embargo, el tránsito haitiano intra-caribeño y 
periferia-centro fue un fenómeno tenue para América Latina. Llega-
ría una época de exilios continuados durante el periodo de la dicta-
dura Duvalier, cuyos flujos se dieron en mayor medida hacia Estados 
Unidos, Canadá y Francia —en menor medida a México y otros 
países de la región—. Se trató de un proceso que fue habilitando una 
cierta élite académica en diáspora y cuya mirada dispuso puntos de 
reconocimiento de las condiciones haitianas inadvertidas en la co-
munidad internacional, pero que reconstruían al migrante haitiano 
del exilio, aún abstracto y distante, perfilado por una cierta roman-

17   Entre las causas que originan la emigración se cuentan: la ocupación nortea-
mericana en 1915-1934; la Masacre del Perejil en República Dominicana en 1937; 
las dictaduras de François Duvalier (1946-1971) y de Jean-Claude Duvalier (1971-
1986); la inestabilidad sociopolítica después del gobierno de Jean Bertrand Aristide en 
la década de 1990; el embargo internacional en 1991; la reelección de Jean Bertrand 
Aristide de manera ilegítima, con el 5% de votación; el golpe de Estado en 2004; la 
reelección de Réné Préval en 2006 y las múltiples catástrofes naturales, como el doble 
terremoto del 12 y el 20 de enero en el 2010; o la sucesiva crisis político-económica 
que no ha permitido al país consolidar un gobierno estable. (Este resumen toma en 
cuenta información tomada de Gérard Pierre-Charles, Haití: pese a todo la utopía, 
México, Siglo xxi, 1999; de Frédéric Piantoni, Migrants en Guyane, Arles/Cayenne, 
Actes Sud/Musée des Cultures Guyanaises, 2011, y de Sabine Manigat, L’immigration 
haïtienne. Mythes et réalités des migrations haïtiennes dans la Caraïbe, disponible en: 
https://atlas-caraibe.certic.unicaen.fr/fr/#

18   Organización Internacional para las Migraciones (oim) e Instituto de Políticas 
Públicas en Derechos Humanos del mercosur, op. cit. 
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tización narrativa que no avistaba la incomodidad del cuerpo del 
inmigrante empobrecido.19 

El drama de la migración haitiana reciente adquiere mayor visibili-
dad con los balseros que buscaban llegar a Estados Unidos de manera 
irregular en la década de 1990, cuyo método de arribo respondió a la 
reacción internacional que endureció la recepción migratoria haitiana 
e impuso las misiones de cascos azules de la onu mientras se hacían 
nuevos acuerdos económicos, como el cese de aranceles para las impor-
taciones de Estados Unidos. De esta manera, se impuso la importación 
de arroz —el principal producto agrícola de la economía haitiana—, 
decisión que marcaría su dependencia alimentaria.20 El país, acorrala-
do, se hizo frontera, una isla encerrada hacia sí misma.21

**

La dinámica asistencialista frente a un evento específico delata un 
enorme problema al considerar que la atención internacional es ne-
cesaria sólo durante la emergencia. La evidencia enseña que la pro-
longación de los efectos del colapso a mediano y largo plazo neu-
tralizados por la “gestión humanitaria” acumula la verdadera crisis, 
y ésta termina expresándose en una cultura de expulsión, donde se 
valida el estereotipo masivo y se pierde especificidad. “La cosecha de 
los excluidos” —término tomado de Didier Fassin— se expone en el 

19   Laura López Morales, “Entre el arraigo y la diáspora: una mirada a la literatura 
haitiana en francés”, en Fuentes humanísticas, vol. 19, núm. 34, 2007, pp. 135-145; 
disponible en: http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/2422

20   Un análisis al respecto lo brinda el economista y cineasta Arnold Antonin, 
“Radiografía de la crisis haitiana”, en Nueva Sociedad, diciembre de 2019; disponible 
en: https://www.nuso.org/articulo/crisis-haiti-moise

21   “Desde 1986 hasta la fecha actual, en Haití ha habido ocho golpes de Estado, 
34 cambios de gobierno (por cambio de primer ministro), cinco elecciones abortadas, 
tres intervenciones militares extranjeras y cinco misiones de la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) para la estabilidad y la paz. Respecto al Consejo Electoral 
Permanente que estipulaba la Constitución de 1987, nunca se logró constituir y hasta 
ahora todas las elecciones se realizaron con 19 Consejos Electorales Provisionales”, 
ibídem [sin número de página].
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drástico dilema de la razón humanitaria, el cual consiste en la dificul-
tad de empatar la justicia social frente al derecho a la vida.22 En este 
sentido, las políticas públicas y las modificaciones de ley de países 
como Estados Unidos otorgan un horizonte de entrampamiento en 
el que la sociedad migrante, en este caso haitiana, se expone a conti-
nuos procesos de violación de derechos económicos, al desgaste físico 
del colectivo migrante y a una inversión altísima de recursos de vida: 
acompañamiento familiar y emocional disminuido, afectaciones en 
la salud en los tiempos y procesos de crianza, y retraso de tiempos y 
edades de estudio para la óptima inserción laboral mientras “logran” 
estabilizarse, algunas veces sin éxito.

Un sobrevuelo sobre segundas, terceras 
y otras fronteras 

El terremoto de 2010 generó un espacio de apertura en la comunidad 
internacional e hizo visibles las diferencias entre cada uno de los espa-
cios de acogida, habilitados para la población haitiana. Por una parte, 
Estados Unidos es el principal destino de recepción de migrantes hai-
tianos; sin embargo, la Guayana Francesa comporta históricamente el 
principal polo de demanda de asilo de la población haitiana en el Ca-
ribe franco-creolófono y, en consecuencia, es el principal portal hacia 
Francia desde América del Sur. Por otra parte, la apertura de la comu-
nidad suramericana permitió que países como Venezuela, Brasil, Chile 
y Ecuador abrieran marcos de regularización para la población haitiana 
que se encontraba en su territorio y, a la vez, que organizaran escena-
rios de acogida masiva en años posteriores al terremoto, como Brasil.23 
El caso de este último país es particular al conjuntar una posibilidad 
de cruce hacia Francia, vía Guayana Francesa, o bien, la ruta más larga 
para llegar hacia Estados Unidos o Canadá atravesando América por 

22   El autor francés explica cómo el juego político de estas dos posturas éticas rigen 
las economías morales en entornos de catástrofe y violencia, sea el caso de los migran-
tes, o bien, sea en territorios de guerra. Véase: Didier Fassin, op. cit. 

23   Tal como se analiza en el capítulo precedente, “Etnografía multisituada y mul-
tiemporal. trabajos y experiencia migratoria de haitianas y haitianos, 2010-2019”.
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tierra, de sur a norte; en dichos casos, las rutas de llegada se trazaban 
por Ecuador, Perú, Argentina y Chile, países que no exigían visado a 
los haitianos. 

Fronteras hacia el Norte por el norte

Al mismo tiempo, Estados Unidos conforma el tps, el cual permitía 
que los haitianos que se encontraban en dicho país se acogieran a esta 
política, la cual, en principio, evitaba su deportación para que pudie-
ran postularse al servicio de trabajo. A ello se agregan el Perdón Huma-
nitario (Humanitarian Parole) y el Programa de Reunificación Familiar 
de Haitianos (Haitian Family Reunification), ya mencionados en los 
primeros capítulos. La vigencia de la medida aplicaba para un año, 
y contempló la recepción de migrantes hasta 2011; ese mismo año 
se extendió su beneficio hasta 2014, pero ya no aplicaba para nuevos 
migrantes, sino para quienes ya estaban en territorio estadounidense. 
Posteriormente, bajo la administración Obama, esta medida sería re-
novada hasta 2018; sin embargo, hubo algunos contratiempos que se 
presentaron en 2017 durante la administración Trump, que detuvo defi-
nitivamente el programa.24 No obstante las deportaciones se retomaron. 
En noviembre de 2016 había 200 haitianos deportados y 4 400 personas 
en centros de detención. 

Sin embargo, la migración haitiana hacia Estados Unidos continuó, 
y en 2016 aumentó al verse alcanzada por la oleada de desempleo que 
afectó a los migrantes haitianos que se encontraban en América del Sur, 
lo que hacía visible el grado de precariedad de la región para sostener 
la acogida de migrantes. En el banco de datos us Customs and Border 
Protection (uscbp) se notificó el ingreso, por San Diego, de 6 377 per-

24   Véase: Office of the Attorney General State of Illinois, “Comments on Re-
moval of Instructions Regarding the Haitian Family Reunification Program and Fi-
lipino World War II Veteran Parole Program, 85 Fed. Reg. 84,362 (December 28, 
2020), Docket id uscis–2007–0045”; disponible en: https://oag.dc.gov/sites/de-
fault/files/2021-03/HFRP-FWVP-Comment-FINAL.PDF, y en: https://www.uscis.
gov/humanitarian/humanitarian-parole/the-haitian-family-reunification-parole-hfrp-
program



147Haïtijuana, la isla encallada por la(s) frontera(s)

sonas en calidad de “inadmisibles” (una cifra similar a la que se reporta 
sobre migrantes provenientes de Guatemala) y 8 057 personas con el 
mismo status en 2017.25

Fronteras hacia el Norte por el sur

Por su parte, la Guayana Francesa presenta un histórico tránsito en 
América del Sur invisible para la región por varias razones. En princi-
pio, el departamento francés es el único bastión europeo sobre el conti-
nente, situación que lo ha llevado a su propio aislamiento en calidad de 
departamento ultramarino frente a las naciones colindantes. Pero tam-
bién, porque el destino principal de dichas migraciones haitianas era 
Francia; aquellos que no lograron el viaje quedaron atrapados, junto a 
otros suramericanos, en labores de jardinería, construcción e incluso 
explotación ilegal de oro en las fronteras fluviales —la mayoría de las 
veces, en clandestinidad—.26 De esta manera, la Guayana Francesa, 
aislada estratégicamente por Francia y distante geográficamente del 
hexágono metropolitano, es una región frontera que sirve como filtro 
para las migraciones haitiana y suramericana del Amazonas franco-
creolófono.

El 89% de las demandas de asilo en la Guayana Francesa proce-
de de migrantes haitianos; a su vez, el departamento presenta el 90% 
de solicitudes de personas con esta nacionalidad en todo el ultramar 
francés (Martinica, Guadalupe y Guayana Francesa). El ascenso de la 
demanda de asilos contó con 6 091 solicitudes en 2015 y 6 165 en 
2016, cuadruplicando los años precedentes.27 A la par de estas solici-

25   Véase: US. Customs and Border Protection, “Southwest Border Inadmissibles 
by Field Office FY 2018”; disponible en: https://www.cbp.gov/newsroom/stats/ofo-
sw-border-inadmissibles

26   Esto pudo ser constatado en una visita de campo durante el año 2014, donde 
también se entrevistó al investigador Gérard Police, especialista en las migraciones pro-
venientes de Brasil. Veáse: Gérard Police, Eudorado. Le discours brésilien sur la Guyane 
Française, Cayenne, Ibis Rouge, 2010; y Frédéric Piantoni, op. cit.

27   Véase: ofpra, À l’écoute du monde. Rapport d’activité, 2017; disponible en: 
https://ofpra.gouv.fr/sites/default/files/atoms/files/rapport_dactivite-_ofpra_2017.pdf
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tudes, incrementó la demanda de solicitudes de asilo de ciudadanos 
venezolanos y también se reportaron contingentes procedentes de Si-
ria.28 En suma, aunque la Guayana Francesa constituye un polo central 
para la migración en la perspectiva regional, se encuentra desarticulada 
política y económicamente de América Latina y, por lo mismo, es un 
polo invisible. No obstante, comprender la presencia haitiana en Mé-
xico implica también rastrear estos condicionantes geográficos, muy 
presentes en los caminos habilitados por migrantes que buscan los Es-
tados Unidos. Se trata de la pretensión de ingresar al norte global. 

La frontera hacia el norte y entre las periferias

En marzo de 2010, unasur emite la Declaración de solidaridad con 
Haití; hacia diciembre del mismo año, mercosur emite el Comuni-
cado de preferencias comerciales para Haití.29 Pese a los esfuerzos regio-
nales, se puso en evidencia la desarticulación de políticas migratorias 
e instrumentos normativos que pudieran solventar la crisis migratoria 
de los haitianos en la región. Entre 2011 y 2014, el número de migra-

28   Este último, presenciado durante una segunda visita de campo en 2017. 
Desde entonces hasta 2020, se reportan alrededor de 500 demandas de asilo sirias. 
Véase el reportaje de Nathalie Birchem, “À Cayenne des demandeurs d’asile syriens 
dorment dans la rue”, La croix, 7 de enero de 2020; disponible en: https://www.
la-croix.com/France/Immigration/A-Cayenne-demandeurs-dasile-syriens-dorment-
rue-2020-02-07-1201076872?utm_medium=affiliation&utm_campaign=crx%20
abo%20conversion%20ete%20juin%202019

29   La declaración de Haití se basó en los siguientes puntos observados: “En los 
informes de diversos organismos intergubernamentales regionales e internacionales, 
organizaciones de la sociedad civil con presencia en Haití y del gobierno Haitiano, 
surgen al menos cinco problemáticas relativas a ddhh en el país: el acceso a derechos 
económicos, sociales y culturales; la protección de derechos de los grupos en situación 
de vulnerabilidad; el desarrollo del sistema legal y de administración de justicia; la me-
moria, verdad, justicia y reparación; la violencia institucional y seguridad ciudadana; 
y los derechos de las mujeres”. Véase: Paula Rodríguez Patrinós, mercosur, unasur y 
Haití. Cooperación regional en derechos humanos, mercosur-ippdh, 2014; disponible 
en: http://www.ippdh.mercosur.int/wp-content/uploads/2014/12/Mercosur_Una-
sur_Hait%C3%AD_CooperacionDDHH2.pdf
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ción irregular haitiana ascendió a 4 000 personas en Brasil.30 En 2012, 
el gobierno brasileño decide emitir visados diplomáticos a la vez que 
mantiene el control en las fronteras. Perú opta por instaurar la visa de 
turista en convergencia con la dinámica regional, que comenzaba a re-
plegarse ante la migración irregular en distintos puntos del Amazonas. 

Desde luego, la gran frontera ante los migrantes haitianos es Repú-
blica Dominicana, donde la población haitiana representa el 87% del 
conjunto migrante que vive en dicho país. En 2010, la onu habilitó 
un área de disuasión para afectados por el terremoto, previendo una 
“ola migratoria” hacia el país vecino —situación que no aconteció, 
finalmente—. En 2013, la sentencia de la ley TC/0168/13 privó ar-
bitraria y retroactivamente de la nacionalidad dominicana a más de 
200 mil personas nacidas en ese país cuyos padres fueron migrantes 
haitianos indocumentados. Ante la respuesta haitiana de retirar el em-
bajador de su país, se emitió la ley 169 para regularizar a la población 
migrante, donde el 97% era de origen haitiano: aproximadamente 
288 466 personas.31

**

Este sobrevuelo da cuenta de la lógica conectiva de las fronteras a lo 
largo de esta última década, y los rápidos cambios que van articulando 
los países en función de las oleadas migratorias y en función de una 
“protección hacia el extraño”. Estados Unidos cumple un rol central 
determinando la dinámica restrictiva de las políticas migratorias en 
la región. Los migrantes haitianos quedan atrapados en sistemas re-
gulatorios que desconocen, inscribiendo las múltiples experiencias de 
frontera como una continuidad que determina su destino de vida; allí, 
finalmente, se reta su capacidad de resistencia y adaptación. Se trata 
de algo distinto a la supervivencia; incluso en la precariedad, la vida 
se sostiene también a través de un horizonte cultural frecuentemente 

30   Véase: Organización Internacional para las Migraciones (oim) e Instituto de 
Políticas Públicas en Derechos Humanos del mercosur, op. cit., pp. 36-38.

31   Ibídem, p. 38.
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inadvertido por las autoridades oficiales o los estudios sistemáticos. El 
problema haitiano debe observarse desde un mirador regional, don-
de se abriguen soluciones para Haití y “su” crisis migratoria (que es 
también de la región), aunque ello presente un desafío al interceptar 
el horizonte simbólico de las migraciones altamente precarias y signi-
ficativas.

El espacio de cruce y el desvío

La reciente migración haitiana comporta un éxodo continuo de in-
tensidades fluctuantes, según años y geografías de destino. El proyec-
to migrante se da en principio por la supervivencia, pero adquiere 
conformaciones específicas a medida que se definen las formas y la 
calidad de vida según los lugares de tránsito y asentamiento. El pro-
yecto de vida y el lugar de destino (algunas veces) son convergentes, 
pero en el caso de las migraciones masivas, clandestinas, propiciadas 
por las consecuencias acumuladas de las catástrofes ecológicas y las 
crisis políticas y económicas, los destinos resultan contingentes —se 
“resuelven” en el camino. 

De los 17 078 migrantes haitianos que arribaron entre junio y sep-
tiembre de 2016 a México, se estima que llegaron a Tijuana y Mexicali 
8 500 para cruzar a Estados Unidos; aproximadamente 3 000 personas 
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quedaron en Tijuana de ese inicial contingente.32 En los últimos cuatro 
años, se ha ido conformando un nicho visible de comunidad y un pro-
yecto de integración a la ciudad que no se limita a las labores de ma-
quila o la venta informal. Esta situación obliga a revisar la importancia 
simbólica de su asentamiento —la cual rebasa el aspecto meramente 
económico, aunque éste haya sido la principal causa del éxodo— y lo 
desplaza hacia una continuidad en el denso entramado de diáspora en 
la tradición migratoria haitiana.

El pueblo haitiano, tanto el migrante como el que queda en el lugar 
de origen, se dispone sobre una cultura de diáspora de gran arraigo.33 
Esta “cultura diaspórica” ha sido cimentada en contraposición a las 
fronteras del aislamiento histórico de las relaciones geopolíticas del 
país. Aquí la migración es una opción de vida en tanto resistencia, una 
respuesta; no sólo una consecuencia. Se trata de una estrategia para 

32   Posteriormente, entre enero y abril de 2017, se estimó la entrada de 852 per-
sonas. Cifras tomadas de: María Dolores París Pombo, “Factores y condiciones del 
flujo migratorio y de solicitantes de asilo o refugio en Tijuana”, en Informe especial. 
Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políti-
cas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, María Dolores París Pombo (coordi-
nadora), Tijuana, Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) - El Colegio de 
la Frontera Norte (El Colef ), 2018, p. 26; disponible en: https://www.cndh.org.mx/
sites/all/doc/Informes/Especiales/Informe-Migrantes-2016-2017.pdf. Véase también 
dof-segob, “convocatoria dirigida a Organizaciones de la Sociedad Civil (osc) 
con domicilio fiscal en los municipios que se indican, para presentar proyectos de 
inclusión social enfocados a la atención del Flujo Extraordinario de Migrantes (FM) 
en Tijuana y Mexicali, Baja California, así como en Tapachula, Chiapas; dentro del 
Programa de Coinversión Social”; disponible en: http://dof.gob.mx/nota_detalle.php
?codigo=5460711&fecha=11/11/2016

33   Es frecuente observar esta distinción sobre diferentes reportes migratorios res-
pecto a la comunidad haitiana. Sin embargo, debe advertirse que el término diáspora 
en el presente texto contempla un interés analítico y no una carga negativa con que 
puede asociarse a la comunidad en el exilio durante el duvalierismo. Esta distinción se 
señala en el capítulo 2 de Paysage de la migration en Haïti. Véase: oecd, Interactions 
entre politiques publiques, migrations et développement en Haïti, Paris, oecd - inured, 
2017; disponible en: https://www.oecd-ilibrary.org/docserver/9789264278844-6-fr.
pdf?expires=1621883385&id=id&accname=guest&checksum=8D05407CBFBA999
7B6CAC66FA4DDD2EC
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sostener la vida de la comunidad pese al exilio y a la continua imposi-
ción de fronteras políticas y económicas. Salir de la isla requiere de un 
esfuerzo colectivo que implica capital económico, pero también capital 
social inicial que permita vislumbrar una estrategia de tránsito y un lu-
gar de llegada —incluso si se inserta en marcos de apertura internacio-
nales temporales—, como el caso de Brasil. Después, partir de América 
del Sur y emprender un largo trayecto migratorio hacia el Norte reta 
todas las condiciones de supervivencia. Es importante señalar que el 
90% de haitianos que llegaron a México en 2016 provenían de Brasil 
y el porcentaje restante de otros países de Suramérica. 

Si la frontera a lo largo de este análisis es un estamento que aparece 
a medida que hay una experiencia conflictiva frente a ella como forma 
histórica, política y jurídica, la diáspora haitiana, en tanto conforma-
ción social irreductible a los fenómenos meramente políticos o econó-
micos, le otorga especificidad.34 La frontera México-Estados Unidos 
no es un ente abstracto; a la altura de Tijuana, a través de la experiencia 
de la comunidad haitiana, puede comprenderse en tres grandes rasgos: 
el proceso diferenciado de ingreso y tránsito por el territorio mexicano; 
un principio de hospitalidad recíproco entre los migrantes y la ciudad 
como posibilidad de asentamiento —una suerte de desvío del proyecto 
de cruce a Estados Unidos y la configuración de elementos propios 
de la conectividad de diáspora, que sostienen el origen haitiano como 
nación imaginada—, y como punto de retorno simbólico, como matriz 
de comunidad.

Camuflajes y trayectos en la gran frontera vertical

El trayecto centroamericano termina en la frontera sur de México. Esta 
frontera, desde la década de 1990, ha radicalizado su estructura de 
seguridad para filtrar el potencial de “amenazas” con destino a Estados 
Unidos, entre los cuales se encuentran: un alto tráfico de drogas que 

34   Esta distinción la tomo de James Clifford, quien afirma que “las prácticas dias-
póricas contemporáneas no pueden reducirse a epifenómenos de la nación/estado o 
del capitalismo global”. Véase: James Clifford, Itinerarios transculturales, Barcelona, 
Gedisa, 1999, p. 299.
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durante décadas se ha venido incrementando; el paso de migrantes 
irregulares expulsados por condiciones de violencia y pobreza de sus 
países de origen; y el fortalecimiento de trata de personas, armas y 
otros delitos por parte de grupos al margen de la ley.35 El dispositivo de 
seguridad migratoria en esta región ha estigmatizado de manera parti-
cular a los migrantes centroamericanos, contra los que ejerce medidas 
drásticas como la detención o la deportación. Sin embargo, sorprende 
el contraste que presentó la inicial migración haitiana al transitar, en 
2016, por esa frontera. 

En un primer momento, se trató del ingreso de un inusitado grupo 
que contempló cerca de 4 701 migrantes afrodescendientes, “prove-
nientes del Congo”, que llegaron entre junio y noviembre de 2016. En 
mayo del siguiente año, la estadística se corrigió al indicar 187 con-
goleses reconocidos por su país de origen, mientras el restante transitó 
por el territorio mexicano en calidad de “apátridas”.36 Es importante 
señalar que los haitianos se presentaron voluntariamente en la Estación 
Migratoria Siglo xxi de Tapachula, donde pasaron un día o menos 
para continuar su ruta hacia el norte, pero allí no declararon su na-
cionalidad.37 De esta manera lograron obtener un Permiso de Salida 

35   Cabe señalar que el incremento de tráfico de drogas, que generalmente contrae 
otros factores como la violencia armada, el tráfico, la extorsión y el secuestro de personas 
(entre ellos migrantes), es un efecto en cadena de la política de seguridad estadouniden-
se desde el Plan Colombia, proceso que motivó el fortalecimiento del narcotráfico de 
México hacia Estados Unidos, dejando de ser un país de tránsito y conexión. La inicia-
tiva denominada Plan Mérida fue anunciada en 2007 por el Programa de Seguridad de 
Estados Unidos, México, Centroamérica, República Dominicana y Haití. Véase: Raúl 
Benítez Manaut, “La iniciativa Mérida: nuevo paradigma de seguridad México-Estados 
Unidos-Centroamérica” en Revista mexicana de política exterior, núm. 87, julio-octubre 
de 2009, pp. 215-242 (disponible en: https://revistadigital.sre.gob.mx/images/stories/
numeros/n87/benitez.pdf) y Armando Rodríguez Luna, “La iniciativa Mérida y la gue-
rra contra las drogas. Pasado y presente”, en Crímen organizado e Iniciativa Mérida en 
las relaciones México-Estados Unidos, México, Raúl Benítez Manaut (editor), casede, 
2010; disponible en: https://www.casede.org/PublicacionesCasede/CrimOrgeIniciativa-
Merida/indice_presentacion.pdf

36   Véase: María Dolores París Pombo “Factores y condiciones del flujo migratorio 
y de solicitantes de asilo o refugio en Tijuana”, op. cit., p. 27.

37   Ídem.
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que les permitía transitar durante 21 días por el territorio mexicano. 
Emprendieron camino desde Tapachula para llegar a las ciudades de 
Tijuana y Mexicali.38 La ruta por el costado occidental del país, to-
mada por la mayoría del grupo, fue menos riesgosa que la tradicional 
ruta cubana y centroamericana, que recorre el centro de la topografía 
mexicana; otros migrantes llegaron al norte por vía aérea.39 

La inicial estrategia de camuflaje empleada por los migrantes haitia-
nos en 2016 respecto a los nacionales del Congo radica en la necesidad 
de acogerse a alguna estructura de protección humanitaria, donde la 
precariedad económica no sea la única causa de demanda de asilo. Pese 
a no ser reconocidos con esa nacionalidad, el inm decidió otorgar el 
Permiso de Salida y ya no se podría restringir la libertad de dichas per-
sonas, garantizando un recorrido sin temor a los controles migratorios, 
por lo cual pudieron emprender rutas más seguras.40 

Puede contemplarse que el manejo del inm, al otorgar los Permisos 
de Salida, asumió la llegada de una población en tránsito con altas 
probabilidades de ser admitida en Estados Unidos.41 Éste pudo ser un 
factor determinante, en contraste con el trato dado a los ciudadanos 
centroamericanos, que ingresaron durante el mismo periodo y por 
la misma frontera, donde los detenidos fueron deportados inmedia-
tamente. Ese “trato preferencial”, cuatro años después, ha cambiado 
visiblemente. México comienza a ser un potencial país de destino y 
no sólo de tránsito. En febrero de 2020, un grupo de 76 personas 

38   Véase: Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou, 
“Marco normativo en México y Estados Unidos y situación jurídico-legal de los mi-
grantes haitianos”, Ibídem, p. 81; y Rosa María Garbey y Araceli Almaraz, “El difícil 
proceso de la integración: relatos y retos de la comunidad haitiana en Tijuana, Baja 
California”, en Más allá de la emigración. Presencia de la población extranjera residente 
en México, Ana Melisa Pardo Montaño y Claudio Alberto Dávila Cervantes (coor-
dinadores), Ciudad de México, Instituto de Geografía / unam, 2019, pp. 193-212. 

39   Ibídem, p. 207.
40   Véase: Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou, op. 

cit., p. 83.
41   Sin embargo, la figura de apátrida abre el espacio para iniciar trámites de regula-

rización migratoria en México según la Ley Migratoria; de no comenzar estos trámites, 
y una vez vencido el Permiso de Salida, es procedente la deportación. 
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haitianas (37 hombres, 15 mujeres, 15 niños y 9 niñas) que ingresaron 
por la frontera sur fueron deportadas por el inm a Puerto Príncipe.42 
Los casos aumentan y las detenciones en las Estaciones Migratorias 
documentan un “largo listado” de migrantes haitianos deportados, así 
como 900 personas detenidas, en su mayoría de nacionalidad haitiana, 
entre las que se encuentran niños y ciudadanos cubanos en condicio-
nes adversas; esto, en enero de 2020.43

Ahora bien, volviendo al 2016, aunque el recorrido por México no 
describe grandes contratiempos, la llegada a la garita de San Ysidro 
en Tijuana imposibilitó el paso de gran cantidad de migrantes, tras 
la implementación, por parte del uscbp, de un sistema de citas que 
otorgaba entre 30 y 100 turnos diarios a través del cual la espera fue el 
mecanismo de disuasión para el cruce.44 La situación se tornó dramáti-
ca y los tiempos de espera se fueron prologando. Mientras la adminis-
tración de esas mismas citas residía en que su manejo era extraoficial y 
arbitrario, y fue específica para ciudadanos haitianos, en muchos casos 
las autoridades desinformaron a los migrantes centroamericanos para 
aplicar el mismo principio.45 La crisis de los migrantes haitianos fue 

42   Véase: Alejandro Gómez, “Continúa deportación de haitianos vía aérea”, en El 
Heraldo, 3 de febrero de 2020; disponible en: https://www.elheraldodechiapas.com.
mx/local/continua-deportacion-de-haitianos-via-aerea-migrantes-tapachula-avion-
policia-inm-4785316.html

43   Véase: Christian González, “ong ‘rompen candados’ del inm en Tapachula; 
hallan niños, insalubridad y deportaciones masivas”, en La Silla Rota, 7 de febrero de 
2020; disponible en: https://lasillarota.com/estados/ong-rompen-candados-del-inm-
en-tapachula-hallan-ninos-insalubridad-y-deportaciones-masivas-chiapas-tapachula-
migrantes-frontera-sur/359934

44   Tonatiuh Guillén López, “La política pública y la migración haitiana en Méxi-
co”, en Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja Cali-
fornia, op. cit., p. 109.

45   “La lista era manual, rudimentaria, una libreta que se convirtió en ‘La libreta’. 
Extraoficial, manejada por los mismos aspirantes y de alguna manera ‘supervisada’ por 
el Grupo Beta del Instituto Nacional de Migración”: Aída Silva y Bruno Miranda, “La 
espera como mecanismo de disuasión de la política de asilo de Estados Unidos”, en 
Nexos, 1 de julio de 2020; disponible en: https://migracion.nexos.com.mx/2020/07/
la-espera-como-mecanismo-de-disuasion-de-la-politica-de-asilo-de-estados-unidos/
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utilizada como estrategia de marginación, exclusión y retención de mi-
grantes de otras nacionalidades.

En este complejo proceso, los albergues de la ciudad se veían re-
basados en sus capacidades. Tijuana contaba con 30 albergues cuya 
situación era disímil. Algunos tenían más experiencia e instalaciones 
adaptadas para las necesidades de los migrantes y otros emergieron 
durante la coyuntura, siendo éstos los más afectados.46 Aun así, la 
ciudad se acogió a la contingencia y las autoridades federales comen-
zaron a tomar medidas para habilitar el proceso de regularización. 
Rodulfo Figueroa, delegado del inm, anunció en febrero de 2017 
que se otorgarían visas para haitianos “como visitantes por razones 
humanitarias, con vigencia de un año y posibilidades de renovación 
y por razones humanitarias en condición de refugiados, con vigencia 
de cuatro años”.47 Esta declaración, sumada a la situación dispues-
ta por las autoridades estadounidenses, marcó el desvío del proyecto 
migrante hacia Estados Unidos, ante el cual Tijuana se habilitó como 
ciudad de asentamiento.

Desvío 1: el lugar de (la) vida

A medida que algunos migrantes lograron atravesar la frontera, otros 
fueron atravesados por ella y decidieron quedarse. En la visita a la ciu-
dad de Tijuana, realizada en noviembre del 2019 por el grupo de in-
vestigación que participa en la presente publicación, se observó cómo 
la comunidad haitiana se ha hecho plenamente identificable. Aunque 
su arribo a la ciudad es reciente, destaca en los relatos de la comunidad 
tijuanense “por su disposición al trabajo”, un elemento altamente va-
lorado en los contextos hiper-productivistas de maquila; sin embargo, 
éste es un trabajo que representa ingresos muy bajos y pocas expecta-

46   Sandra Albicker Aguilera y Laura Velasco Ortiz, “Capacidades de la sociedad 
civil en Tijuana para atender y proteger a la población migrante”, en Informe especial. 
Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California, op. cit., pp. 60-63.

47   “Permitirán a migrantes haitianos trabajar legalmente en BC”, en La Jornada 
Baja California, 20 de febrero de 2017; disponible en: https://jornadabc.mx/tijua-
na/20-02-2017/permitiran-migrantes-haitianos-trabajar-legalmente-en-bc
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tivas de crecimiento profesional.48 La población migrante oscila entre 
los 25 y los 35 años de edad, con muy poca presencia de adultos mayo-
res; dicha población tiene niveles de escolaridad medios y profesionales 
—la mayoría truncos—, por lo cual se percibe un conjunto humano 
con altas aspiraciones para insertarse en la vida urbana, académica, 
económica y cultural. 

En este sentido, se debe destacar la presencia de actores locales que 
posibilitan diferentes espacios para el asentamiento de migrantes hai-
tianos, con base en la percepción que se teje colectivamente sobre la 
comunidad. El ejemplo más visible en este sentido lo ofrece Gustavo 
Banda, académico y pastor del Templo Embajadores de Jesús, quien 
ha sido una figura central en el proceso de asentamiento de la comu-
nidad haitiana en Tijuana. Su trabajo con la comunidad migrante, 
en general, proviene de tiempo atrás; con su experiencia, impulsó 
la creación de “Little Haiti”, un conjunto que comenzó con diez 
viviendas donde la población haitiana tendría servicios y un espacio 
asegurado en la zona del Cañón del Alacrán. La apertura de este espa-
cio fue motivada, especialmente, por la presencia de mujeres haitianas 
embarazadas que requerían dar a luz y tener mejores condiciones para 
la crianza. Este espacio no se ha terminado de construir por los cam-
bios de gobierno local, que han impedido la conclusión del proyecto. 

Por otra parte, Gustavo Banda, a través del esfuerzo en coordinación 
con la comunidad internacional, ha apoyado a decenas de migrantes 
haitianos que llegan para trabajar como cantantes, auxiliares de coci-
na, músicos, entre otras profesiones. En esos casos —comenta— el 
contacto se hace a través de su fundación Regalando Amor, conectada 
con países como Chile o Brasil, pues no puede hacer contacto en Haití 

48   Los entornos laborales de maquila cooptan capital humano migrante por los 
bajos costos de producción. No obstante, los migrantes haitianos no se muestran sa-
tisfechos con estos empleos, ni en el plano económico, ni en el personal. Una imagen 
más detallada se encuentra en Rosa María Garbey y Araceli Almaraz, op. cit.
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directamente.49 Las condiciones de subsistencia son difíciles en Little 
Haiti, ya que no reciben apoyo económico federal ni local. Al tener 
la figura de ong, son eximidos del pago de algunos servicios básicos 
y reciben brigadas de salud ocasionales por parte de, por ejemplo, el 
imss. El apoyo económico llega desde Estados Unidos por parte de 
“fundaciones hermanas”. En este punto se requiere conocer la mirada 
de alguien local muy próximo a la reciente comunidad haitiana. 

En primer lugar, hay distinciones entre los haitianos que vienen 
de Brasil y los que vienen de Venezuela o Chile.50 Su relato permite 
ubicar ciertos perfiles de comportamiento de suma importancia para 
comprender los modos que tiene la comunidad haitiana al apropiarse 
de sus nuevos destinos de asentamiento. Comenta: 

Los haitianos de Venezuela son 10% evangélicos y 90% ateos; los de Bra-
sil al revés: 90% evangélicos y 10% ateos. Los haitianos de Venezuela se 
victimizan y los de Chile también. Los haitianos de Brasil no se llevan del 
todo bien con los de Venezuela, no hay química. Los que vienen de Chile 
y Venezuela quieren cruzar a Estados Unidos; los que vienen de Brasil se 
quedaron y están muy contentos. Ellos fueron adoptados por la ciudad; 
con ellos tenemos una muy bonita relación.51

Esta apreciación devela el contraste entre migrantes procedentes de 
diferentes asentamientos previos en América del Sur. Al diferenciar a 
los haitianos que habitaron en Venezuela y Chile como aquellos que 
desean pasar a toda costa, y que por lo mismo no desean entablar 
grandes lazos comunitarios en Tijuana, se intuye que la forma de vida 

49   Entrevista realizada por el grupo de investigación en visita de campo el 13 de 
noviembre de 2019. Después de una larga jornada de trabajo, nos recibió casi a media 
noche en el albergue, que contaba con decenas de migrantes centroamericanos aco-
modados en carpas. Al fondo estaba el templo y un pequeño grupo de haitianos con 
quienes pudimos conversar. 

50   El relato de Gustavo Banda es fluido, en una entrevista concedida en medio 
del trabajo, cuando decenas de migrantes centroamericanos estaban acomodados en 
carpas en el templo, acompañados en su ausencia por su esposa.

51   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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anterior estaba asociada a la dinámica de trabajo, y por lo tanto, inte-
resada específicamente en el objetivo económico. 

En contraparte, la concordancia de la vida espiritual es un eje im-
portante de la vida comunitaria para los migrantes que vienen de Brasil 
—donde la presencia de iglesias evangélicas es alta—. Esto se puede 
observar a la luz del caso de Guayana Francesa, donde la participación 
de la comunidad haitiana en asociaciones religiosas está ligada al inte-
rés por vincularse con la comunidad local.52 Al inscribirse en el trabajo 
comunitario de la iglesia se participa de las actividades religiosas, pero 
también de la labor social. De esta manera, se construye una estrategia 
que antepone el rol del “otro estigmatizado” —el desarrapado, migran-
te, precario— por el “otro similar” —el “hermano de la comunidad”.

La segunda distinción importante en su relato concierne a los mo-
dos en que la frontera se atraviesa en los núcleos familiares. Entre risas 
y nostalgia, comenta: “Las haitianas abandonaron a los haitianos. Ellos 
se casaron con mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a Estados Uni-
dos con todo y esposas mexicanas. Entre niños, adolescentes y recién 
nacidos son 20”.53 

La maternidad fue un rasgo particular que definió el cruce para las 
mujeres migrantes haitianas que llegaron en 2016. No se tiene un re-
gistro claro sobre la cantidad de casos de familias dislocadas y hombres 
“abandonados” que reorganizaron su vida familiar en Tijuana. Sin em-
bargo, en los sondeos y entrevistas que se hicieron con otros migrantes 
haitianos se comparte esa versión sobre el “cruce”, pero, a la vez, se 
hace presente en tanto estrategia para llegar al otro lado. Mientras el 
núcleo familiar es desgarrado, el cuerpo de la madre y el de su infante 
muy pequeño son tomados como vehículos de acceso, en mancomu-
nidad con las autoridades y las políticas cambiantes de uno y otro lado 

52   Maud Laëthier propone las categorías “otro estigmatizado” y “otro similar” 
para distinguir los migrantes que desean vincularse y permanecer en la comunidad de 
aquellos que van de paso. De esta manera, se abren también a ser recibidos por la co-
munidad creol —en el caso guayanés—. Véase: Edenz Maurice, “Laëthier Maud, Être 
migrant et Haïtien en Guyane”, en Revue européenne des migrations internationales, vol. 
29, núm. 4, 2013; disponible en: http://journals.openedition.org/remi/6697

53   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”. 
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de la frontera. Cuando se le pregunta por las mujeres embarazadas, 
Gustavo Banda afirma:

En cuanto nace el bebé pagan al corrupto gobierno mexicano y se van. 
Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan 17 000 pesos mexicanos 
por pasar. Los haitianos traen dinero, los centroamericanos no. Los haitia-
nos no son devueltos. Los que no traían niños no podían pasar y fueron 
deportados. Engañados por la mafia mexicana y la mafia haitiana. Hay 
coyotes haitianos. Cruzaron por Laredo, por el río. Hubo ahogados haitia-
nos. Solamente las familias pueden pasar. Los que no pueden tener bebés 
se quedaron.54

Dos situaciones se superponen aquí. Por una parte, el condiciona-
miento del “futuro” al proyecto que viene en el vientre materno invo-
lucra, de manera inesperada, el “proyecto de vida” de los hombres y las 
mujeres que por diferentes causas no son madres de infantes pequeños. 
Este rasgo de selección biofísico es un criterio de expulsión caracterís-
tico del uso del sesgo de género desde las regulaciones jurídicas del pri-
mer mundo. No se trata sólo de mujeres migrantes con sus hijos, sino 
de redes familiares fragmentadas, desarticuladas. La maternidad está 
comprometida no sólo con mantener la continuidad de la comunidad, 
sino con posibilitar una mejor opción de vida que promete el proyecto 
migrante extendido a la segunda generación. Por otra parte, la fragili-
zación del cuerpo masculino se expone como residuo, y debe adecuarse 
a su posterior desvío obligatorio en el último tapón de América Latina 
para pasar a Estados Unidos; o bien resignarse a quedarse en Tijuana, 
o bien la consecución de pareja con papeles (o con posibilidad alta de 
adquirirlos) —sin importar nacionalidad— para lograr cruzar.

Desvío 2: el surgimiento de “otro similar”

Otro rasgo destacado de la comunidad haitiana que decide asentarse 
en Tijuana refiere a la Coordinación de Estudiantes Migrantes Haitia-

54   Ídem.
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nos en Tijuana (cemht), compuesto por 20 estudiantes universitarios 
—de licenciatura y posgrado— de diferentes instituciones, entre las 
que encuentran, por ejemplo, la Universidad Autónoma de Baja Ca-
lifornia y El Colef. Según el presidente de dicha organización, Wesley 
Desir, “este grupo ha sido creado para establecerse como punto de re-
ferencia para los haitianos que tienen ganas de integrarse totalmente en 
la comunidad mexicana”.55 También señala que aquellos que deciden 
entrar a las universidades desean quedarse en México. 

Por lo anterior, se asume que la profesionalización es una estrategia 
de integración económica y social, que también brinda soporte a la 
comunidad haitiana. La cemht desempeña un rol relevante porque 
aborda problemáticas que tienen que ver con los derechos estudian-
tiles, las formas de asentamiento y el apoyo a la comunidad en tanto 
mediadores, al tener un vínculo más estrecho con el uso del español 
y las normativas mexicanas. También es importante la conciencia que 
desarrollan frente al maltrato de género, el abuso de derechos obsté-
tricos y la estigmatización en calle, además de asuntos legales relativos 
a procesos como hospitalización y decesos, manejo de documentación 
de regularización, entre otras problemáticas. 

El rol de una comunidad migrante profesional es central, en tanto 
mediadora entre aquellos que no quieren o no pueden ingresar por 
diferentes motivos a la escolarización. El estudiante o profesional hai-
tiano tiene posibilidades de integración social con retribuciones eco-
nómicas mejor pagadas, como lo argumentaron en la entrevista. Pero 
también cuenta con otra disposición para la integración social, que le 
permite armar colegatos en tanto “otro similar” frente a la ciudadanía 
local, con lo cual se rompe el estereotipo de la precariedad. Hay que 
destacar asimismo el interés por conformar una red o comunidad aca-
démica, ya que los estudiantes provienen de diferentes universidades, 
pero también se contactan con sus familiares en Haití. De esta manera, 

55   Relatado en la entrevista con el grupo de investigación en Tijuana, el 16 de 
noviembre de 2019. No se reproducen apartados de la entrevista dada la solicitud de 
los estudiantes de no reproducir lo conversado en ningún medio. 
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se vislumbra una suerte de puente social especializado dentro de la 
comunidad haitiana en Tijuana. 

Espejismos del retorno en el desvío

La migración por motivos de exclusión condiciona la imposibilidad 
del retorno al lugar originario. Algunos migrantes haitianos de ese con-
tingente, que entró en 2016, fueron deportados desde Estados Unidos, 
y esto frecuentemente se asimila como una derrota del esfuerzo inver-
tido en el proyecto migrante. Aunque los haitianos que decidieron 
quedarse en Tijuana son plenamente conscientes de su deseo por es-
tablecerse, la comunidad de origen no desaparece. Por eso, han habi-
litado formas visibles de integración a la ciudad, pero también formas 
de visibilización de la comunidad haitiana; un ejemplo es la emisora 
Radio Haitiano en Tijuana. 

El caso de esta emisora-canal en Facebook conforma un polo de re-
ferencia para rastrear las estrategias de visibilización e integración de la 
comunidad haitiana en la ciudad.56 Este proyecto comenzó de manera 
artesanal por iniciativa de Jean Evenson Jasnell (jej), quien armó un 
pequeño estudio de radio acondicionado con equipos de audio pro-
fesionales para transmitir información relevante sobre la migración, 
orientar a la comunidad haitiana en Haití sobre las posibilidades en 
México y difundir la música haitiana en México, a la vez que acompa-
ña la prédica religiosa los sábados en la mañana.57 Durante la entrevista 
nos comenta:

El proyecto era para ayudar a los haitianos que están aquí y también a los 
haitianos que están allá, en Haití. Si gusta venir en México, cómo debe 
venir, ¿ok? Entonces, empezamos poco a poquito en Facebook, porque 
ahorita es la forma más rápida para pasar un mensaje entonces… como 
es la forma más rápida para pasar un mensaje, yo abro la página de la Ra-

56   Enlace Facebook de la emisora: https://www.facebook.com/RadyoAyisyennan-
Tiwana/ 

57   Anexo, Entrevista número 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”.
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dio Haitiano en Facebook y empezó con 100 personas, like, luego 1 000,  
2 000, 3 000 sube la audiencia. Y como sube la audiencia estamos traba-
jando más, para tener más cosas. Entonces, tenemos más audiencia de los 
haitianos, también la audiencia de los mexicanos, porque estamos en Mé-
xico también, tenemos que vender nuestra cultura también, pero tenemos 
que vender la cultura mexicana también. Porque estamos aquí, la audien-
cia está aquí, y para guardar la audiencia qué hacemos… pues empezamos 
a grabar con algunas personas. Ponemos en la calle algunas personas en la 
calle para saber qué hay en la calle hoy, qué pasó hoy […]58

La misión de jej es clara; él desea radicarse en Tijuana de manera 
definitiva y se interesa por la comunidad que busca el mismo objetivo. 
Sus invitados pueden ser profesionales en derecho y migración, o per-
sonas que conozcan los conductos y las condiciones migratorias para 
facilitar la llegada de nuevos miembros a la comunidad, o bien, para 
apoyar a personas haitianas que se encuentren en Tijuana y requieren 
alguna orientación especializada. Se trata de un proyecto de integra-
ción social que permita visibilizar a la comunidad en una plataforma 
multi-situada. Durante las transmisiones es frecuente encontrar en su 
página comentarios del público en creol haitiano y algunos en español, 
porque comienza a abrirse paso entre el público hispano-hablante. 

La emisora propone una dialéctica que permite rastrear el aquí y allá 
propio de la diáspora. Mientras se construye un espacio de guía para 
cooperar con el proceso de asentamiento de las personas haitianas en 
Tijuana, la música funciona como detonador del recuerdo del lugar de 
origen —una suerte de retorno en el desvío— a la manera de Édoaurd 
Glissant.59 Aquí, la lengua creol, mientras es pública, expone lo priva-
do de la comunidad. La lengua transmitida de manera transnacional no 
aglutina, pero es un elemento de cohesión de esa dispersión que impli-
ca la diáspora. Su ritmo, sus formas idiomáticas, sus chistes y el código 
social mantienen la conexión haitiana expuesta extra-territorialmente. 

58   Ídem.
59   “El desvío es artimaña provechosa sólo si el Retorno lo fecunda: no es retorno al 

sueño originario, sino retorno al punto de intrincación del cual nos habíamos desviado 
forzosamente”: Édouard Glissant, op. cit., p. 34.
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Se trata de un espacio poético —filtrado a través de la emocionalidad 
del recuerdo para los haitianos y la novedad para todo el público ex-
tranjero—. A la vez, es un espacio altamente político —reivindicativo 
de los derechos informativos que muchas veces no llegaron a tiempo 
a los migrantes.

Atando cabos, aparece la frontera

México comprende un denso sistema de tensiones incorporadas a su pai-
saje, sobre el que sucede un constante choque de fuerzas entre migrantes 
clandestinos provenientes de todas partes del mundo que, lejos de soñar 
América, la han hecho su pesadilla; una suerte de obsesión colectiva, re-
petitiva y desgastada. Ambos, migrante y frontera como mitos flotantes 
errantes por la gran frontera mexicana, americana y caribeña. 

A través de la experiencia haitiana en Tijuana se ha observado que la 
frontera es una condición, y se padece —como sucede a los migrantes 
haitianos en México, o en casi todos los países de la región que circun-
da su isla—. En el presente capítulo se insistió en exponer las razones 
por las que se considera un pueblo encallado en su historicidad, un 
pueblo aislado, condicionado por el desgaste de una rehabilitación im-
posible en el orden mundial vigente. La frontera también es una postu-
ra de protección, de rechazo, de regulación ejercida por el Norte prin-
cipalmente, pero también por el Sur. Ningún país parece acomodarse 
a la migración haitiana —pasa lo mismo con la centroamericana—. 
Paradójicamente, esta frontera, que también atraviesa a Tijuana, no se 
conforma con los elementos recurrentes de observación —el muro, las 
garitas de San Ysidro y Otay, o los cuerpos aniquilados en un intento 
de cruce—. Tenemos —como región— saturación de esas imágenes 
fronterizas que encubren otras fronteras sutiles afincadas en la historia 
y en el sentido común frente a regiones o islas enteras. De manera que 
la naturalización de las fronteras, ese acostumbramiento a su presencia 
incómoda pero distante, es un efecto psíquico y simbólico, impues-
to por mecanismos políticos y económicos que regulan la dinámica 
global y terminan definiendo los modos de nuestra vida compartida a 
partir de fragmentos: la cultura de frontera(s) en América Latina. 
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Se revisó el colapso, en tanto elemento estructurador de reconoci-
miento para imponer fronteras y barreras frente a Haití y sus migran-
tes. Posteriormente, se trazó la experiencia de frontera en sucesivos 
movimientos políticos a lo largo de la región y, finalmente, se llegó 
a Tijuana para comprender otras posibilidades de esa experiencia. El 
propósito ha sido visibilizar esos esfuerzos sin maximizarlos, pues las 
condiciones de vida de la comunidad haitiana aún son precarias en 
Tijuana. En este sentido, se deben señalar dos puntos centrales.

El primero formula una inquietud desde esta extraña situación que 
embarga el presente escrito, relizado en medio del confinamiento por 
el covid-19. La situación de las familias haitianas y de la frontera 
misma ha cambiado radicalmente y, seguramente, los análisis aquí pro-
puestos deben acondicionarse a otras consecuencias después de este 
“encierro”, en el cual la vida de los migrantes está sobre-expuesta.

El 12 de mayo de 2020 el diario La Voz de la Frontera señalaba 
que, durante la emergencia sanitaria, la comunidad haitiana sufre por 
falta de dinero, empleos formales y servicios de salud —siendo un 
primer grupo social desprovisto de las ayudas que otorga el gobierno 
de México—.60 Por otra parte, el lunes 15 de junio La Jornada publicó 
el deceso de un migrante haitiano en Tijuana a causa del covid-19, a 
quien no pudieron constatarle la causa real de muerte ya que no se le 
administró la prueba debida. Adicionalmente, la nota informa sobre 
la reapertura de las empresas maquiladoras el 4 de mayo, bajo pretexto 
de formar parte de la cadena de productos de suministros esenciales.61

Se ha insistido, tomando las afirmaciones de Sandro Mezzadra, que 
la frontera no es algo que está, sino que se hace visible en la confron-
tación; más aún, en el desafío de los migrantes ante las múltiples fron-

60   La declaración la hizo Wilner Mételus, presidente del Comité Ciudadano en 
Defensa de Naturalizados y Afromexicanos. Véase: Juan Miguel Hernández, “En Ti-
juana, haitianos sufren por falta de dinero y servicios de salud”, en La Voz de la Fronte-
ra, 12 de mayo de 2020; disponible en: https://www.lavozdelafrontera.com.mx/local/
en-tijuana-haitianos-sufren-por-falta-de-dinero-y-servicios-de-salud-5221351.html

61   Véase: Antonio Heras, “Fallece migrante haitiano por covid-19 en Tijuana”, en 
La Jornada, 15 de junio de 2020; disponible en: https://www.jornada.com.mx/ultimas/
estados/2020/06/15/fallece-migrante-haitiano-por-covid-19-en-tijuana-9304.html
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teras que los atraviesan. Esta pandemia ha expuesto de manera verti-
ginosa las carencias de los excluidos, llevando al límite las condiciones 
de salud, sostenimiento y vinculación social. 

El segundo punto retoma algunas nociones del análisis para afianzar 
las tenues fortalezas, halladas en estas dinámicas de amplios contrastes 
que viven los migrantes haitianos. La diáspora, como lente analítico, 
toma en cuenta la importancia de la capacidad organizativa y de re-
sistencia (silenciosa) que se teje al interior de la comunidad interco-
nectada en el exilio. La diáspora es una forma de tejido conectivo que 
actualiza y restaura la comunidad (también imaginada), incluso en si-
tuación de movilidad. Es una forma de tomar lugar comprendiendo la 
complejidad de memoria sedimentada en los cuerpos de la migración 
haitiana. En ese punto, su experiencia enseña que la frontera se ha 
inscrito en la vida, pero esto no sólo aplica para las comunidades que 
migran. Las fronteras nacionales-estatales también se han inscrito (y 
en el caso mexicano, sobredeterminan) la vida del país y la región. 
No obstante, pese a su implicación, se siguen comprendiendo como 
“el afuera”. La gran enseñanza de la migración haitiana, que permite 
extender la topografía estática de los límites nacionales a una relación 
con otras movilidades, invoca la urgencia de una reorganización regio-
nal sobre la frontera en tanto límite y, en cambio, la disponga en tanto 
lugar de conexión. Nadie deja su país impunemente. 

Este capítulo también reconoce la enseñanza que ofrece una expe-
riencia drástica como la que vive la comunidad haitiana al ser cruza-
da por la frontera, en una topografía que muchos migrantes —como 
comentan en sus entrevistas— ni soñaron ni conocían. HaïTijuana 
es un llamado para reconocer que los haitianos, por sus propios me-
dios —como se ha visto— están construyendo estrategias para formar 
su nombre, rostro y ser visibles, con ese valor surgido de la desesperación 
—como un eco sacudido por las enseñanzas de Gloria Anzaldúa—.62 

62   “Sin rostro, sin nombre, invisibles, se les insulta llamándoles ¡Eh cucaracha! Tem-
blando de miedo, y a pesar de todo, llenos de valor, un valor surgido de la desesperación”, 
Gloria Anzaldúa, Borderlands / La frontera, Madrid, Capitán Swing Libros, 2016, p. 52. 
A propósito de Haïtijuana es una nominación que ha sido comentada por la comunidad 
en Tijuana y comienza a replicarse en algunas notas de medios de prensa. 
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Acercarse a la diáspora en su compleja dispersión permite comprender 
la interconexión y absoluta devoción de los hombres y mujeres haitia-
nos con su pueblo, incluso en el exilio. 
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