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ETNOGRAFIA MULTISITUADA 
Y MULTIEMPORAL. TRABAJOS Y EXPERIENCIA 

MIGRATORIA DE HAITIANAS Y HAITIANOS, 
2010-2019

Yollolxochitl Mancillas López
Universidades para el Bienestar “Benito Juárez García”

Apertura

Han trascurrido tan sólo dos décadas del presente siglo; veinte años en 
los que somos tanto actores como espectadores de innumerables pro-
cesos que generan abruptos cambios en la forma en que vivimos. Un 
sinnúmero de personas han sido despojadas de las mínimas condicio-
nes para vivir una vida digna. Los escenarios donde transcurren estos 
cambios se multiplican en diversos lugares del mundo. 

En este capítulo, se presenta un texto de carácter etnográfico que 
busca dar cuenta de un movimiento migratorio: el de las mujeres y 
hombres de origen haitiano quienes —a lo largo de una década— han 
transitado múltiples puntos del continente americano. Este trabajo 
analiza un proceso de expulsión contemporánea, que tiene como con-
secuencia la reconfiguración de biografías personales y la inserción de 
una comunidad migrante en diversos trabajos (asalariados, no asalaria-
dos, invisibilizados) que le permite la subsistencia en los países y ciuda-
des receptoras. Se reflexiona en torno a los aportes de esta comunidad 
migrante en dos naciones, Brasil y México, documentando principal-
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mente dos ciudades: São Paulo y Tijuana; a partir de su inclusión en 
las economías y experiencias locales, se cuestiona la precariedad de las 
condiciones vitales de las y los originarios de Haití.

Haití. El terremoto, la expulsión

La socióloga holandesa Saskia Sassen1 plantea que nos encontramos 
en un mundo donde la economía global despliega nuevas lógicas de 
expulsión; en esta compleja trama, se encuentran involucradas perso-
nas, empresas y lugares. Estos actores son expulsados de los diversos 
órdenes económicos y sociales a través de procesos que van de la mano 
con el crecimiento económico y son operados, entre otras estrategias, a 
través de políticas, instituciones y técnicas.

Siguiendo las ideas de la autora, estos procesos de expulsión son pro-
ducto de un desmembramiento de lo social, expuesto en la desigualdad 
extrema: se expulsa a los pobres de sus tierras, empleos y hogares, así 
como trozos de la biosfera de su espacio vital. La destrucción local de 
los lugares hace aumentar la escala de los daños y nos afecta a todos.

El terremoto ocurrido el 12 de enero de 2010 en Haití mostró, a 
través de las representaciones oficiales de los medios de comunicación, 
un país en ruinas, donde reinaban los paisajes de muerte y desolación 
entre sus habitantes. Una estampa de las representaciones oficiales, que 
muestra de manera contundente la discursividad de la tragedia desde 
los medios masivos, fue la imagen del fotógrafo Paul Hansen en la que 
muestra el cadáver de Fabienne Cherisma, una joven de 15 años; la 
menor participó en un saqueo y fue asesinada por la policía. Esa foto 
circuló por el mundo. Apareció también una réplica a esa imagen: la 
tomada por el fotógrafo Nathan Weber, quien capturó otra escena de 
ese momento mientras quince fotógrafos captaban la imagen. Surgie-
ron diversas polémicas sobre esas dos fotografías. La primera imagen 
da cuenta de la represión policial del momento; la segunda, cuestiona 
la necesidad de captar ese tipo de imágenes para ganar concursos.

1   Saskia Sassen, Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global, Bue-
nos Aires, Katz, 2015.
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Recupero el relato del antropólogo brasileño Omar Ribeiro Tho-
maz, quien en el momento del terremoto se encontraba en Puerto 
Príncipe y describe ese día y los posteriores como: “El fracaso de todo 
el aparato asociado a la ‘ayuda internacional’, el fracaso del ‘mundo de 
los blancos’”.2 Ribeiro Thomaz resalta la movilización que se dio por 
parte de la comunidad haitiana: los empresarios que llevaban pipas de 
agua potable a los campos de “refugiados” que fueron montados por 
estudiantes, el abastecimiento de alimentos por parte de los madam 
sara, los tap taps transportando cadáveres, los médicos haitianos aten-
diendo a las y los heridos, las mujeres cocinando chen jambe en champs 
de mars; en tanto, los blancos habían desaparecido. 

Desde 1994, la onu envío una misión de estabilización a Haití. Ha-
cia 2009, la mayoría de los soldados eran de origen brasileño. Brasil, 
durante dos años consecutivos —2010-2011—, perteneció al Consejo 
de Seguridad de la onu, y dicho país se caracterizó por generar polí-
ticas migratorias laxas para refugiados y migrantes.3 En Haití, además 
de aportar con soldados, incursionó con la organización no guber-
namental Viva Rio para realizar intervención comunitaria en barrios 
marginados, los mismos que apoyaron al derrocado presidente Jean 
Bertrand Aristide en 2004. El 12 de enero de 2010 murieron casi una 
centena de miembros de la Misión de Estabilización de las Naciones 
Unidas en Haití (minustah), 20 de ellos de origen brasileño. 

En los años posteriores a la catástrofe sísmica, se evidenciaron las 
carencias estructurales de esta nación caribeña: gobiernos inestables y 

2   Omar Ribeiro Thomaz, “O terremoto no Haití, o mundo dos brancos e o 
Lougawou”, en Novos Estudos, núm. 66, marzo de 2010, p. 24; disponible en: https://
www.semanticscholar.org/paper/O-terremoto-no-Haiti%2C-o-mundo-dos-brancos-
e-o-Thomaz/fbc61c09d692b8fdec32c8a4e0eea3668f54b85a Texto original en por-
tugués: “o fracasso de todo este aparato associado à idéia de ‘ajuda internacional’, 
o fracasso do ‘mundo dos brancos’, que pude assistir no Haiti”. A partir de aquí, las 
traducciones al español son de mi autoría.

3   Con la llegada a la presidencia de Brasil de Jair Mesías Bolsonaro el 1º de enero 
de 2018 y su gestión en los últimos años, las iniciativas y reflexiones en materia de 
migraciones, refugio y asilo discutidas y propuestas en años anteriores se encuentran 
detenidas o han sido rechazadas por las nuevas bancadas de senadores y diputados en 
sus niveles federales y locales.
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problemas de infraestructura, entre otras situaciones que agudizaron la 
precariedad de las vidas de las y los ciudadanos haitianos. La decisión 
de emigrar4 se convirtió en una situación común en los hogares y fa-
milias de ese país. Con ello, inició un nuevo movimiento migratorio 
que, en un primer momento, partió de Haití hacia algunas naciones 
sudamericanas y, posteriormente, retornó al norte del continente.

La importancia de la etnografía en el estudio 
de la migración humana contemporánea

Los procesos de movilidad de las personas han aumentado en las últi-
mas dos décadas de manera acelerada. Estas dinámicas no pasan por 
una experiencia homogénea: cada persona o comunidad presenta una 
vivencia diversa directamente relacionada con las formas en que estos 
grupos son afectados por un sistema global, que los sitúa en niveles de 
vulnerabilidad distintos. Esta emergencia nos coloca, desde el plano 
de la investigación de los estudios migratorios, ante varias estrategias 
para explicar y ofrecer soluciones a los diversos movimientos migrato-
rios masivos que se presentan en varias partes del mundo. Organismos 
internacionales, organizaciones no gubernamentales, academias en las 
distintas universidades, entre otros grupos, buscan interpretar, buscar 
y ofrecer soluciones que resuelvan las diversas situaciones por las que 
pasan las comunidades migrantes.

Se considera relevante el aporte de la antropología al estudio de las 
migraciones contemporáneas, porque dicha disciplina da cuenta de las 
diversas experiencias que atraviesan la vida de las personas que deben 
migrar en un contexto de “expulsión” de su lugar de origen, lo cual ge-
nera registros colectivos sobre la forma en que se imbrican los problemas 
locales en un mundo globalizado. Se documentan, a partir del trabajo 
etnográfico, la/s diversidad/es de formas de subsistencia y la organiza-
ción colectiva de las comunidades migrantes, entre otros múltiples sig-
nificados y acciones que el colectivo genera durante el hecho migratorio.

4   Antes del terremoto del 2010, las migraciones de las comunidades haitianas 
tenían como destinos principales República Dominicana, Estados Unidos y Canadá. 



113

El trabajo in situ nos permite generar una perspectiva crítica acerca 
de los procesos migratorios, conocer a los diversos actores que inter-
vienen en los tránsitos, destinos y desplazamientos. La etnografía logra 
registrar aspectos de la vida y contrarrestarlos con datos oficiales. En el 
mejor de los escenarios, a través de la información colectada en campo, 
logramos recolectar las diversas etapas de la experiencia migratoria de 
un grupo nacional para analizarla en diversas escalas.

La antropología también se enfrenta a nuevos escenarios: se replan-
tea el trabajo etnográfico, las estrategias y las formas de acceso con las 
personas, lugares y otros espacios de los mundos sociales. Las etnogra-
fías de larga duración que realizaron autoras y autores clásicos difícil-
mente pueden plantearse estadías largas en campo en las generaciones 
actuales de quienes hacemos antropología. Los tiempos académicos de 
las investigaciones y los presupuestos sobre los cuales hacemos trabajo 
de campo nos obligan a generar nuevas estrategias metodológicas para 
realizar una etnografía. El trabajo de campo se reestructura a partir de 
estas condiciones; sin embargo, se han generado herramientas y méto-
dos importantes para lograr registros significativos en campo. 

Se presentan a continuación los hallazgos etnográficos que mues-
tran un seguimiento multisituado y multitemporal del movimiento 
migratorio post-terremoto de mujeres y hombres que emigraron de 
Haití hacia Brasil durante el año 2014, principalmente hacia la me-
trópoli de São Paulo, y hacia México en 2019, en particular hacia la 
ciudad de Tijuana. La primera parte corresponde a registros que realicé 
en Brasil;5 la segunda es resultado del trabajo de campo6 en Tijuana, 
Baja California, que llevamos a cabo como grupo de investigación del 

5   Estos registros etnográficos fueron realizados durante mi estancia de investigación 
doctoral en la ciudad de São Paulo, Brasil, donde investigaba sobre las experiencias e iti-
nerarios corporales de la comunidad boliviana en esta urbe sudamericana. Sin embargo, 
el 2014 fue un año donde la presencia de migrantes haitianos fue relevante en Brasil. 
Estas notas de campo son inéditas; parte de este material fue presentado, en formato de 
ponencia, en el Primer Encuentro Internacional sobre Pensamiento Crítico en el Caribe 
Insular que se llevó a cabo en el cialc-unam y en la Casa Universitaria del Libro del 30 
de agosto al 2 de septiembre del 2016. 

6   Se realizó trabajo de campo en Tijuana del 11 al 16 de noviembre de 2019.
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proyecto papiit “Haití: el imperialismo estadounidense del siglo xx y 
la migración haitiana en México”, coordinado por la doctora Marga-
rita Aurora Vargas Canales, donde las y los integrantes contamos con 
acercamientos previos o investigaciones a la cultura e historia de Haití. 
Este grupo documentó las diversas aristas de la experiencia migratoria 
de haitianas y haitianos en esa urbe fronteriza del norte de México.

Necesitamos un lugar para continuar la vida. 
Brasil, 2014

Para el economista Carlos Nieto, en 2014, Brasil era visto por el mun-
do como una nación con crecimiento y solidez económica que la co-
locaron en “[…] un lugar expectante dentro de los países emergentes 
(brics). Esta situación está convirtiendo a Brasil en un país de destino 
para muchos migrantes del mundo entero.”7

La migración haitiana aumentó a partir de la expedición, en 2012, 
de la visa humanitaria a toda mujer u hombre haitiano que la soli-
citara. Hasta el 31 de julio de 2015 se habían expedido 26 mil visas 
humanitarias para inmigrantes de origen haitiano.

La ruta migratoria dura varias semanas. Ésta inicia en Haití, conti-
núa en República Dominicana y después en Panamá, Ecuador, Perú o 
Bolivia, y Brasil, como se muestra en el Mapa 1. 

El trayecto dura varias semanas. Generalmente, al llegar a Brasil, las 
y los inmigrantes ya no cuentan con dinero, pues han sido extorsiona-
dos por autoridades migratorias y coyotes en territorio peruano.

La biografía colectiva de las y los migrantes haitianos en Brasil tiene 
como evento común el éxodo masivo post terremoto. Así, las biogra-
fías particulares de estos migrantes se encuentran superpuestas a diver-
sos procesos económicos, políticos y catástrofes naturales. 

La economía brasileña se ha caracterizado por ser un modelo donde 
se promueve el trabajo precario; en sus industrias se cometen diversos 

7   Carlos Nieto, Migración haitiana a Brasil. Redes migratorias y espacio social trans-
nacional, Buenos Aires, clacso, 2014, p. 15; disponible en: http://biblioteca.clacso.
edu.ar/clacso/se/20141118015558/Migracion.pdf
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abusos laborales. Este problema fue visibilizado en 1995, cuando la 
nación reconoció la existencia del trabajo análogo a la esclavitud. Las 
industrias que generan mayores ganancias monetarias en Brasil son: 
la de los cárnicos, donde ese país se encuentra en el primer lugar de 
exportación; la de la confección de ropas, donde es el cuarto parque 
industrial del mundo; la azucarera, con empresas procesadoras de caña, 
y la construcción civil. La mayoría de las personas que laboran en esas 
industrias son migrantes internos y externos. La cadena de producción 
asigna un lugar a cada grupo nacional. La migración latinoamericana, 
principalmente boliviana, se ubica en la industria de la confección; la 
migración nordestina, en la industria azucarera. 

El perfil de las y los inmigrantes haitianos es de un nivel de esco-
laridad básica; se trata de una migración poco calificada. La mayoría 
se dedicaba, en el país de origen, a labores agrícolas, a servicios y a la 
construcción civil.

Debido al éxito de la industria cárnica, ésta requirió de mano de obra 
excedente en todo momento (además de las y los empleados brasileños, 
mayoritariamente originarios del nordeste del país). Las empresas tam-
bién incluyeron en sus nóminas a empleadas y empleados haitianos, 
senegaleses, congoleños, angoleños y de otras naciones africanas. 

Los preparativos de la Copa Mundial de Futbol de 2014 y de las 
Olimpiadas de 2016 requirieron de hombres que laboraran en la cons-
trucción civil para erigir estadios de futbol y otros recintos en los cuales 
se celebrarían las competencias deportivas; asimismo, los inmigrantes 
haitianos fueron reclutados en esta industria. 

São Paulo Creol

La migración haitiana reside principalmente en los estados de Santa 
Catarina, Acre, Amazonas y São Paulo. En el caso de quienes residen 
en São Paulo, la mayoría vivió o recibió apoyos de la Misión Paz, un 
complejo ubicado en el centro de la ciudad, propiedad de la orden es-
calabriniana, que cuenta con una casa de acogida a migrantes, iglesia, 
un centro de estudios migratorios y un programa de ayuda a migrantes 
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a través del cual éstos reciben asesoría sobre su regularización migrato-
ria; las empresas acuden aquí a reclutar personal.

En Misión Paz se llevaron a cabo, durante el 2014, algunas celebra-
ciones haitianas: la fiesta de independencia y una jornada cultural con 
música y poesía; también se degustó la oferta culinaria de ese país.

Fernando Haddad, presidente municipal de São Paulo —durante 
la declaración de la migración haitiana como “asunto emergente”, en 
abril de 2014—,8 declaró que no contaban con la logística necesaria 
para recibir a las y los haitianos que entonces llegaron. La casa del mi-
grante, ubicada en la zona centro de São Paulo, cuenta con una capa-
cidad de 100 personas por noche. En esos días, no obstante, llegaron a 
solicitar apoyo 500 haitianos, cuando, entre 2011 y el 30 de marzo de 
2014, arribaron a este municipio 2 000 migrantes originarios de Haití.

Se improvisó un abrigo provisorio frente a las instalaciones de Mi-
sión Paz. La logística era bastante precaria, pues el lugar estaba techado 
con láminas, tenía baños portátiles y sólo entregaban una colchoneta y 
cobija a las y los recién llegados. 

Después de habitar por una temporada en dichos albergues, la ma-
yoría de las y los haitianos residentes en São Paulo intentaron estable-
cerse en viviendas arrendadas. Frecuentemente, sin embargo, se encon-
traban con problemas para rentar, pues necesitaban diversos papeles 
con los que no contaban. Una opción a este problema fue la de vivir 
en espacios invadidos.

8   Durante el mes de abril del año 2014 la prensa brasileña difundió una serie de 
noticias que evidenciaron las condiciones precarias que enfrentaban las y los recién 
llegados, migrantes originarios de Haití. El 9 de abril, se publicó una nota denunciando 
las condiciones en las que se encontraba el centro de acogida a migrantes en la ciudad 
de Brasileia, ubicada en la frontera entre Brasil y Bolivia, en el estado de Acre, al norte 
del país. Esa semana, el albergue, con capacidad para 300 personas, llegó a reunir 2 500 
inmigrantes, la mayoría de origen haitiano. El albergue fue cerrado por falta de apoyo 
y la solución fue trasladarlos hacia la capital, Rio Branco, donde posteriormente, con 
apoyo del ministerio de desarrollo social, se resolvió mandar en autobuses a esos cien-
tos de haitianos, varados en la frontera, con destino a la capital financiera e industrial 
del país: el municipio de São Paulo.
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El documental SP Creole: a vida dos haitianos na capital paulista,9 
elaborado por el colectivo Alquimia Producciones, narra la historia de 
Iliot Cirise, Michel Santillus, Jocelyn Lareus y Nacilia Nacius, quienes 
vivían en un edificio ubicado en el centro de la ciudad, el Palacio do 
Carmo, un predio que fue ocupado en junio del 2014 por el Movi-
mento Luta por Moradia Digna; en ese lugar habitaban 400 personas, 
la mayoría haitianos. Este trabajo visual mostró las condiciones de los 
habitantes en este edificio histórico, las políticas del inmueble, las mo-
vilizaciones a las que deben unirse para vivir en el predio y su relación 
con el líder de la invasión, llamado Jefferson. 

El Palacio do Carmo fue desalojado y demolido el 13 de noviembre 
del 2014. Los casi 400 haitianos que lo habitaban fueron auxiliados 
por Misión Paz, el gobierno municipal y amigos. El movimiento “Por 
la lucha de una morada digna” continuó ocupando predios abandona-
dos con migrantes de Haití, Senegal, Congo y otras naciones africanas.

En Misión Paz surgieron propuestas artísticas y culturales de las y 
los migrantes haitianos. Un ejemplo de este proceso es el grupo de 
kompa Satélite Haití Musique, que contaba con 11 músicos que se co-
nocieron en la Casa del Migrante. Esta banda se presentaba en eventos 
culturales planificados por el gobierno municipal10 y por organizacio-
nes civiles; uno de los programas más importantes donde participaron 
fue el del 25 de mayo de 2015, evento del movimiento por la prensa 
libre en Brasil.11

La prensa paulista dio cobertura al movimiento musical haitiano. 
Fue el caso del diario Folha de São Paulo, que en su sección cultural 
publicó una nota cuyo encabezado cito a continuación: “Inmigrantes 

9   SP Creole, SP Creole: a vida dos haitianos na capital paulista, 13 de diciembre de 
2014; disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DEdea7zMeq8

10   En este periodo el municipio estaba gobernado por el partido de los trabaja-
dores pt. 

11   ndoko bertin, Deison Satélite Haiti Musique (A presentaçâo de movimento dos 
jornalista livre do Brasil), 25 de mayo de 2015; disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=aKFXZMzJpXQ
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fundan bandas y construyen una escena cultural haitiana.”12 La nota es 
sobre una banda de hip hop de origen haitiana llamada Vyzion Rap; 
los integrantes, además de ser cantantes de hip hop, trabajan como 
albañiles y electricistas. Algunas de sus liricas tratan su condición de 
inmigrantes: “De Haití para acá, la lucha es la misma, sólo muda de 
lugar.”13

La organización teatral Teatro de Narradores estrenó, el 4 de mayo 
de 2016, una pieza dramática llamada Ciudad vudú. La estructura de 
dicho montaje superpone escenas históricas con acontecimientos con-
temporáneos; mezcla las narrativas individuales con las colectivas. La 
obra muestra los elementos que componen la identidad haitiana: dan-
zas, música y cultura culinaria. Las escenas principales versan sobre la 
revolución, el terremoto y la migración. Las y los actores son de origen 
haitiano; el protagonista de la historia, Joel Aurilien, es un activista 
político y cantautor; en sus letras plasma una postura crítica hacia el 
gobierno haitiano.14 

Trabajo esclavo y violencia

En el São Paulo de los migrantes, hombres y mujeres formaron parte 
de nichos económicos donde se insertaba cada grupo nacional. Las y 
los migrantes haitianos se encontraron en condiciones de inserción la-
boral donde predominaban ambientes de irregularidad y precariedad.

En São Paulo, la industria de la confección de ropas ha sido denun-
ciada por mantener prácticas laborales análogas a la esclavitud; en ese 
sector, la mayoría de las y los trabajadores rescatados son de origen 
boliviano. El 22 de agosto de 2014 se presentó el primer caso que 

12   Juliana Gragnani, Folha de São Paulo, “Imigrantes fundam bandas e cons-
troem cena cultural haitiana”, 7 de septiembre de 2014; disponible en: https://m.
folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1511002-imigrantes-fundam-bandas-e-cons-
troem-cena-cultural-haitiana.shtml

13   Ibídem. Texto original en portugués: “do Haiti para cá, a luta é a mesma, só 
muda o lugar”.

14   Teatro de Narradores, Cidade vodu: https://www.teatrodenarradores.com/cida-
de-vodu
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involucró a inmigrantes haitianos: tras una inspección 12 persona de 
ese país fueron rescatadas en un taller de costura ubicado en la región 
central del municipio. El reclutador las mantuvo en cautiverio durante 
dos meses; este sujeto las contrató a través de Misión Paz. 

La zona donde se encuentra ubicada Misión Paz es catalogada como 
de alta peligrosidad, pues, en palabras de quienes integran esta insti-
tución, la juventud que habita las cercanías de la calle Glicerio y ca-
lles aledañas está envuelta en problema de delincuencia, alcoholismo 
y drogadicción. 

El 8 de agosto de 2015, el diario Carta capital publicó, en la sección 
Sociedad, una noticia que narra el ataque perpetrado a seis inmigran-
tes haitianos, que fueron baleados en las afueras de Misión Paz. An-
tes de disparar, los atacantes gritaron: “haitianos, ustedes nos roban el 
empleo.” La nota también relata episodios de racismo en la atención 
médica que se les brindó, a causa de su condición de inmigrantes. Los 
perpetradores huyeron. 

Organización colectiva

Las organizaciones de migrantes en São Paulo han logrado consolidar-
se y negociar espacios en la vida política y cultural del municipio con 
el gobierno del Partido de los Trabajadores. Las comunidades africanas 
y latinoamericanas han logrado obtener espacios para la socialización 
y otro tipo de apoyos, fruto de las negociaciones y diálogos con el go-
bierno municipal.

“Necesitamos un lugar para continuar la vida y no parar” es una 
de las consignas de la Unión Social de los Inmigrantes Haitianos, la 
cual lucha por los derechos humanos y laborales de las y los haitianos 
residentes en Brasil. Dicha organización fue fundada en septiembre 
del 2014 y, entre sus actividades, ha realizado audiencias públicas con 
el senado brasileño para solicitar la agilización de la emisión de docu-
mentos, cartera de trabajo y visa humanitaria; en ese año contaba con 
150 miembros registrados.
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Consideraciones sobre la migración haitiana en Brasil

Durante el breve periodo en que se realizó este registro etnográfico, se 
encontró la instauración de diversos grupos de investigación e investi-
gadores que abordan el tema de la migración haitiana en Brasil. Se des-
tacan los existentes en la Univesidad de Campinas y en la Universidad 
Federal de Río de Janeiro, donde hay tesis que trabajan la temática. Por 
su parte, clacso, la onu, la oit y algunas organizaciones no guber-
namentales han sistematizado la experiencia migrante en los estados 
brasileños de Acre, Amazonas, São Paulo y Santa Catarina.

En esta primera fase de documentación sobre la migración haitia-
na, es importante considerar que existieron factores que dificultaron el 
acceso y la convivencia con la comunidad haitiana. El principal obstá-
culo fue el idioma, ya que la mayoría de las y los inmigrantes no domi-
naba el portugués y fue difícil lograr comunicaciones e intercambios 
verbales fluidos. 

De esta primera serie de hallazgos, se resaltan las condiciones en que 
se inserta la comunidad haitiana en los trabajos ofertados en Brasil. 
Se observó una economía en desarrollo, el uso de diversas estrategias 
para reclutar mano de obra migrante y ofrecer condiciones laborales 
desfavorables. Las y los migrantes haitianos no se encontraban en con-
diciones de negociar una mejor situación laboral. El binomio trabajo-
migrantes refleja una relación asimétrica donde las y los haitianos te-
nían pocas posibilidades de negociación. 

Es importante reconocer la creación y la organización de las asocia-
ciones políticas y culturales fundadas por haitianas y haitianos, pues 
esto muestra otra faceta de la experiencia migratoria. Se visibilizan re-
sistencias a contrapelo, y se observa el actuar colectivo y político de ese 
grupo nacional. 

Ante la crisis económica y política que Brasil sufrió entre los años 
2015 y 2016, la comunidad haitiana se planteó la posibilidad de mi-
grar hacia un nuevo destino: Estados Unidos, a través de un recorrido 
de larga duración (Mapa 2).



Mapa 2.
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Los procesos de tránsito, residencia y contención por México, cen-
trados en la frontera norte (específicamente en la ciudad de Tijuana), 
darán cuenta de la segunda parte de esta etnografía.

Trabajo de campo en una urbe trasnfronteriza

El trabajo de campo se realizó en condiciones distintas en relación con 
los primeros registros de esta etnografía multisituada. Existió una serie 
de condiciones que permitieron recolectar diversos registros y diarios 
de campo. El trabajo in situ, ejecutado por un grupo de investigación 
interdisciplinario, permitió el encuentro con diversos materiales para 
analizar. Asi, tres miembros del grupo dominan perfectamente el idio-
ma francés, otra integrante domina el portugués y uno es hablante 
nativo de creol haitiano. Esto posibilitó realizar acercamientos y entre-
vistas que nos permiten entender y reafirmar los modos de acción in-
dividuales y colectivos respecto al movimiento migratorio haitiano de 
residentes temporales y permanentes en Tijuana. Las condiciones de 
movilidad también favorecieron la etapa de recolección de datos, pues 
contamos con medios de transporte para desplazarnos a los puntos de 
interacciones y transacciones de la comunidad haitiana en esa urbe. 

Las y los nuevos huéspedes de Tijuana. 
¿La última sala de espera?

El año 2016 significó un nuevo desafío para gran parte de la comu-
nidad haitiana residente en Brasil, pues ese país carecía de condicio-
nes laborales debido a la crisis sociopolítica y económica que atraviesa 
desde 2015. Se presenta así un nuevo itinerario, una larga travesía que 
tiene como destino final Estados Unidos. El retorno hacia el norte del 
continente reúne experiencias migratorias de haitianas y haitianos que 
continúan en la búsqueda de un nuevo lugar para seguir su vida. 

Comparto a continuación un testimonio que relató Ginot Larose, 
migrante haitiano, sobre su ruta: 
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[el viaje de São Paulo, Brasil, hacia Tijuana, México, fue] De Barra Fun-
da a Río Blanco; ahí agarré un taxi a la frontera con Perú y, de ahí, a 
Ecuador en autobús; luego Colombia caminando cinco días hasta Pana-
má (y Panamá es muy peligroso) […] En Colombia y Panamá es muy 
difícil. Caminamos entre cinco y siete días. Dormimos en la selva. Hay 
que caminar en zonas donde hay animales salvajes (te podría decir que 
es un camino para los animales). Como estamos buscando una mejor 
vida para apoyar a la familia, tuvimos la obligación de hacerlo, pero es 
un camino muy difícil. Hay que subir montes bajo la lluvia, mojándo-
nos, cruzando ríos; los que no tenían comida murieron de hambre […] 
Estuve un mes en Panamá. Ahí hay tres refugios donde me quedé; en el 
primero me quedé 10 días, en el segundo 15 y en el tercero cinco. Des-
pués de un mes en Panamá nos llevaron a Costa Rica, donde estuvimos 
tres días […] 

YM: ¿Quién los lleva?
GL: La policía de Panamá, en Costa Rica, nos dio un documento por 25 

días con el que compramos boleto para Nicaragua. Luego de Nicaragua, 
a Honduras; de ahí a Guatemala y de Guatemala a Tapachula, Chiapas. 
[…] Tapachula es muy difícil, porque no hay trabajo y hay que pagar 
renta. Después de un largo camino gastamos mucho dinero, y luego 
llegar indocumentado es más difícil para encontrar trabajo; eso complica 
más las cosas para poder llegar a Tijuana o a la Ciudad de México. En-
tré a comar de Tapachula para encontrar el documento. Ahí podemos 
pasar entre cinco a seis meses esperando ese documento para poder ir a 
Tijuana; en Tapachula hay mucha miseria para los haitianos.15

El tránsito de migrantes de diversos orígenes es cotidiano. Desa-
fortunadamente, las condiciones en que éste se lleva a cabo colocan a 
mujeres y hombres en situaciones de vulnerabilidad diversas: robos y 
abusos por parte de las instituciones encargadas de administrar y re-
gular el ingreso y salida del país, o por parte de los cuerpos policiacos. 
Las últimas gestiones gubernamentales buscan, de manera limitada, 

15   Anexo, Entrevista número 5, “Entrevista a Ginot Larose”.
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realizar un acompañamiento a las comunidades migrantes que cruzan 
nuestra nación. 

Tijuana, una de las ciudades que más personas en tránsito recibe, se 
convirtió, durante 2016 y 2017, en un asentamiento tanto temporal 
como permanente de cientos de haitianos provenientes de Brasil. La 
Encuesta a Migrantes Extranjeros Albergados en Tijuana, realizada por 
El Colef y la cndh señala que: 

[En 2017], las razones para seleccionar a Tijuana como punto de cruce 
hacia Estados Unidos suelen ser diversas, pues el 27% llegó a esta ciudad 
ya que consideraba que era más fácil cruzar en esta parte de la frontera, 
seguido del 23.8% que reportó que este punto se encuentra cerca de su 
lugar de destino, además de que el 20.6% manifestó no conocer otra ruta. 
[…] Los haitianos no tenían así originalmente la intención de quedarse en 
México.16

Estos datos y lo documentado en la primera parte ponen en eviden-
cia una nueva estrategia migratoria adoptada por la comunidad hai-
tiana, la cual ubica el trabajo en el centro de la experiencia migrante. 
Retomando nuevamente a Saskia Sassen,17 la economía global, desde 
la década de los años ochenta del siglo pasado, edificó diversas estra-
tegias que anteceden a este periodo de expulsiones que, en el presente 
siglo, se replica por diversas partes del mundo. Además, fomentó la 
terciarización global de manufacturas, servicios y trabajos de oficina, 
así como extracción de órganos y cultivos industriales, hacia áreas de 
bajos costos y regulaciones industriales.

16   Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja Cali-
fornia 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, María Dolo-
res París Pombo (coordinadora), Tijuana, Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(cndh) - El Colegio de la Frontera Norte (El Colef ), 2018, p. 33; disponible en: 
https://www.cndh.org.mx/documento/informe-especial-migrantes-haitianos-y-cen-
troamericanos-en-tijuana-baja-california-2016

17   Saskia Sassen, op. cit.
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Trabajo y vida migrante

En este recorrido multisituado hemos encontrado diversas formas y mo-
dalidades de trabajo. Los lugares y espacios donde la comunidad haitiana 
ha encontrado trabajo asalariado no representan espacios donde ésta de-
see laborar de manera permanente, pues tampoco ofrecen las condicio-
nes para que eso suceda; se genera un proceso de movilidad humana que 
busca las mínimas condiciones para subsistir y generar excedentes, que le 
permitan apoyar a sus redes y familias en el país de origen.

El trabajo de campo realizado por el grupo de investigación en Ti-
juana se llevó a cabo, principalmente, en el centro de la ciudad, donde 
se localizaron puntos de encuentro de la comunidad haitiana: negocios 
de propietarios haitianos y organizaciones de apoyo a migrantes y la 
periferia, específicamente el Cañón del Alacrán, donde se ubican La 
Pequeña Haití y el Templo Embajadores de Jesús. 

Se considera un hallazgo central la necesidad de visibilizar los otros 
trabajos que aportan al sostenimiento de la economía global, el cui-
dado y la reproducción de la vida. La experiencia migratoria se da 
en distintos escenarios entre hombres y mujeres; las actividades están 
sujetas, como la mayoría de las relaciones sociales, a los roles de género 
establecidos y la división sexual del trabajo.

Mujeres haitianas en Tijuana, trabajo invisible, 
no asalariado y precarizado

Lograr acercamientos con las mujeres haitianas que residen o perma-
necen en Tijuana resultó un reto para el grupo de investigación, ya que 
la mayoría se encuentran en pareja y sus compañeros mediaban entre 
ellas y nosotros al momento de establecer diálogos e intercambios.

El primer escenario de trabajo femenino se ubica en los restauran-
tes de comida haitiana, donde ellas cocinan platillos tradicionales y 
no cuentan con la ayuda necesaria en esta labor. Los hombres que 
participan en este tipo de negocios son, generalmente, los dueños de 
tal servicio y tienen algún tipo de parentesco con las cocineras. Los 
horarios de trabajo rebasan las ocho horas diarias. Ellas se encargan 
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de la limpieza de los alimentos, de la preparación de los menús, del 
lavado de los trastes y de la higienización del local. La jornada labo-
ral descrita las coloca como trabajadoras precarias. La cocina es vista 
como un espacio netamente femenino, lo que nos remite a un rol de 
género que las mujeres cumplen sin cuestionamientos. En el albergue 
La Pequeña Haití, hay un pago para la mujer que cocina para todos los 
residentes: los hombres prefieren pagar a una mujer que ellos realizar 
la tarea doméstica. 

Louloun, un varón haitiano entrevistado, comentó su experiencia al 
trabajar en un restaurante:

Solamente me pasé como dos semanas en un restaurant trabajando como 
ayudante, sirviendo a las personas y como lavaplatos […] Como aquí no 
pagan tanto, no me gusta, porque es muy poco dinero: como sabe, una 
persona trabajando como ocho horas o nueve horas por 250 pesos. Eso no 
me sirve; por eso no tengo ninguno futuro […]18

Un segundo escenario en el cual las mujeres aportan con trabajo 
no asalariado es el que realizan aquellas que se quedaron en Haití cui-
dando de las familias y de los hogares, así como sosteniendo y admi-
nistrando las remesas de los migrantes. Este trabajo implica la realiza-
ción de triples jornadas: trabajo doméstico, cuidados y rebusque (entre 
otras actividades que proporcionen el sustento). 

También están las mujeres que se encuentran realizando estas jorna-
das en otros países: esperando recursos para viajar y lograr la reunifica-
ción familiar. Es el caso de la esposa de Louloun, quien nos compartió 
que:

En Chile la conocí; llegando allá en Chile, como no tengo persona —por 
ejemplo, si yo estoy enfermo, para cuidarme, hay que tener una persona—; 
ella es haitiana, tenemos un hijito de un año cinco meses. Siempre hablo 
con ella. Ella quiere venir, pero eso un poco más difícil; todavía no tiene 

18   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Louloun”. 
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papeles chilenos para viajar en avión. Está arreglando los papeles allá para 
ver si puede venir.19

El trabajo de cuidados y el establecimiento de redes con la familia 
están presentes, asimismo, en la cadena global de cuidados; hay muje-
res haitianas que se encuentran en México y que dejaron a sus hijas e 
hijos a cargo de otras mujeres. Es el caso de Rosalie:

En Haití había muchos problemas; no hay trabajo […] Vendía “barbecue” 
y refrescos […] en Puerto Príncipe, en Champs de Mars, pero no había 
ventas y la vida era muy difícil […] Tengo tres hijos, pero están en Haití. 
[…] Tienen seis, tres y nueve años […] [Los dejé con] mi hermana […] 
Vengo de Brasil […] Salí desde el 16 de mayo […] Hice el viaje en grupo, 
[…] con mi cuñado y otros que conocimos en el camino. […] Estuve 
como 10 meses en [Santa Catarina,] Brasil.20

La reproducción de la vida es otro de los trabajos invisibilizados en 
el mundo contemporáneo; se asume como una acción propia de la 
naturaleza del ser mujer. Es parte también del trabajo de cuidados y el 
trabajo doméstico, ambos no remunerados. El cuerpo de las mujeres 
es productor de vidas. En el caso de las haitianas, el embarazo y el ejer-
cicio de la maternidad forman parte de una estrategia migratoria para 
lograr el cruce hacia Estados Unidos.

Durante las visitas que realizamos al Templo Embajadores de Jesús y 
a La Pequeña Haití, tuvimos contacto con algunas mujeres embaraza-
das de origen haitiano, con niños, niñas y bebés. Conversamos con el 
pastor Gustavo Banda sobre esta situación, quien nos comentó:

[…] Una mujer llegó y nos percatamos de que su bebé tenía dos días de 
haber fallecido. Fue el primer bebé muerto y enterrado. Llegan muchos 
niños con piernas rotas, balaceados […] Las haitianas abandonaron a los 
haitianos. Ellos se casaron con mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a 

19   Ídem.
20   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Rosalie”.
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Estados Unidos con todo y esposas mexicanas. Entre niños, adolescentes y 
recién nacidos son 20 […] En cuanto nace el bebé pagan al corrupto go-
bierno mexicano y se van. Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan 
17 000 pesos mexicanos por pasar. Los haitianos traen dinero, los centro-
americanos no. Los haitianos no son devueltos. Los que no traían niños 
no podían pasar y fueron deportados. Engañados por la mafia mexicana y 
la mafia haitiana. Hay coyotes haitianos. Cruzaron por Laredo, por el río. 
Hubo ahogados haitianos. Solamente las familias pueden pasar. Los que no 
pueden tener bebés se quedaron.21

En una de las visitas que realizamos a la organización no guberna-
mental Espacio Migrante conversamos con Michaëlle Louis, psicóloga 
originaria de Puerto de Paz, Haití, quien realiza acompañamiento a 
mujeres migrantes haitianas. Es importante la labor de esta profesional 
de la salud mental, ya que, la suya, es una de las disciplinas que profe-
sionalizan la labor de cuidados.

Los haitianos en Tijuana: 
servicios, maquila y emprendimientos 

El trabajo remunerado es un aporte de los migrantes haitianos y su in-
serción en la economía de la ciudad. Entre los empleadores existe una 
idea que sostiene que los hombres haitianos son buenos y trabajadores 
comprometidos; constantemente, escuchamos comparaciones con los 
migrantes centroamericanos, a los que se referían como escasamente 
dispuestos a trabajar. 

La industria maquiladora ha contratado a migrantes haitianos du-
rante los últimos tres años. Documentamos algunos casos; entre ellos 
el de Ginot Larose, quien nos comentó:

Cuando llegué aquí un amigo me recibió en su casa [y otro] amigo estaba 
trabajando en una empresa que recluta trabajadores; con la tarjeta de vi-
sitante que me dieron en comar, en Tapachula, fui al seguro social y con 

21   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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esa tarjeta me dieron trabajo […] Trabajo como ayudante general […] 
haciendo piezas de televisión solamente.22

Los hombres haitianos también trabajan en los servicios: son despa-
chadores en gasolineras; vigilantes en estacionamientos; dependientes 
en tiendas de abarrotes, en panaderías, en tortillerías, en pizzerías; son 
cobradores en empresas de telefonía y televisión por cable. La mayoría 
trabaja en dos lugares y es frecuente verlos laborar en la zona centro 
de Tijuana. 

El comercio informal de diversos productos en la zona centro y en 
el paso peatonal de cruce fronterizo hacia Estados Unidos constituye, 
también, una fuente de ingresos para algunos hombres haitianos. 

Los emprendedores son dueños de restaurantes y barberías. Duran-
te nuestra estancia, encontramos un par de restaurantes de comida 
haitiana con un significativo número de clientes. Estos establecimien-
tos, además de brindar sus servicios, cuentan con venta de productos 
utilizados por la comunidad haitiana: extensiones para cabello, gel, 
camisas, pantalones. Hallamos hombres que viajaban de Haití hacia 
Tapachula, y luego hacia Tijuana, para vender estos productos entre la 
comunidad haitiana. 

Las barberías son atendidas y visitadas por hombres jóvenes, tanto 
para laborar como para pasar el tiempo libre. En los ventanales del 
negocio, encontramos propaganda referente a eventos musicales de 
kompa haitiano que anunciaban la presentación de bandas famosas 
en Haití (como el caso de T-Vice). La presencia de estos grupos logra 
reunir a la comunidad haitiana residente en Tijuana. 

La desocupación es también un escenario en el contexto de la espera 
o la residencia de los hombres haitianos en Tijuana. Durante nuestro 
trabajo de campo, visitamos un restaurante que prestaba dominós a 
los clientes. Los varones pasaban horas jugando, y —durante nuestra 
estancia en la urbe fronteriza— nos encontramos con los mismos per-
sonajes en ese espacio culinario. 

22   Anexo, Entrevista número 5, “Entrevista a Ginot Lorose”.
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Migración y trabajo sexuado-generizado

La pauperización de la vida en contextos migratorios reafirma los roles 
de género asociados a la masculinidad y la femineidad. Los datos y la 
información recopilada en campo muestran las relaciones asimétricas 
que se dan en estos espacios. Los hombres siguen ocupando el espacio 
público; son los poseedores del mercado y los salarios, mientras que 
las mujeres siguen relegadas al espacio de lo privado y lo no asalariado.

El sueño americano o la perpetuación 
del trabajo precario

La mayoría de los haitianos entrevistados tienen parientes en Estados 
Unidos; es un lugar común que éstos se encuentren laborando en el 
sector de los servicios y manufacturas. Recupero un testimonio al res-
pecto: “Sí, tengo a mi mamá en Estados Unidos, viviendo ahí como 
desde hace 23 años. Ya tiene un hijo de 13 años […] Creo que ella está 
trabajando en un hotel, desde 2017, lavando, limpiando; ahorita se 
cambió de trabajo, pero no sé.”23

La comunidad haitiana residente en Florida ha encontrado su nicho 
laboral en los supermercados, donde se desempeñan como ayudantes 
generales. Es común acudir a un supermercado con un haitiano y en-
contrarse con empleadas y empleados originarios del mismo lugar en 
Haití. Otro sector donde laboran son los servicios de salud y cuidado 
de enfermos. La mayoría trabaja cuidando adultos mayores en resi-
dencias y asilos para ancianos. La vida en ese país les demanda largas 
jornadas laborales; generalmente, el tiempo que pasan en sus hogares 
es para descansar, por lo que conviven poco con sus familias. 

23   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Louloun”. 



132

Conclusiones. Consideraciones finales 
en tiempos de pandemia

Durante la última década, el movimiento migratorio de las y los hai-
tianos representa una clara muestra de las afectaciones causadas por los 
desastres naturales y la economía global. Estos factores han movilizado 
a miles de originarios de la isla caribeña hacia destinos que, en otros 
tiempos, no figuraban en sus trayectorias migratorias. 

Este trabajo da cuenta de nuevas formas de movilidad humana, las 
cuales acontecen en tiempos alternos y que contribuyen con mano de 
obra pauperizada (por su estatus legal y sus niveles de vulnerabilidad) 
en economías locales y cadenas globales de producción. Documentar 
distintos tiempos y lugares nos permite encontrar otros espacios de 
la experiencia migrante. Observamos cómo transcurre la vivencia de 
mujeres y hombres en los lugares de destino; observamos los aportes 
de cada una / uno en la sobrevivencia, en el cuidado y reproducción de 
la vida y en la potencia de una comunidad políticamente organizada. 

Este capítulo se terminó de escribir en tiempos de la pandemia de 
covid-19. Nos encontramos en un periodo de cuarentena que pa-
ralizó a todos los países del mundo, pero que, sobre todo, detuvo el 
motor de la vida moderna. La economía y la producción pausaron sus 
acciones; las instituciones han cerrado sus puertas; nuestra Universi-
dad paró. Somos testigos y participantes de un momento de incerti-
dumbre. Las crisis en diversos ámbitos de la vida social se presentan en 
forma de desempleos, desalojos y muertes. 

Enfrentaremos como humanidad una crisis en todos los sentidos. Se 
vislumbra un presente complicado para las comunidades y sujetos mi-
grantes, cuyos procesos de movilidad son directamente dependientes 
de los cambios y mandatos de la economía global. 
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