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ETNOGRAFIA MULTISITUADA
Y MULTIEMPORAL. TRABAJOS Y EXPERIENCIA
MIGRATORIA DE HAITTIANAS Y HAITIANOS,
2010-2019

Yollolxochitl Mancillas Lépez
Universidades para el Bienestar “Benito Judrez Garcia”

APERTURA

Han trascurrido tan sélo dos décadas del presente siglo; veinte afios en
los que somos tanto actores como espectadores de innumerables pro-
cesos que generan abruptos cambios en la forma en que vivimos. Un
sinntimero de personas han sido despojadas de las minimas condicio-
nes para vivir una vida digna. Los escenarios donde transcurren estos
cambios se multiplican en diversos lugares del mundo.

En este capitulo, se presenta un texto de cardcter etnografico que
busca dar cuenta de un movimiento migratorio: el de las mujeres y
hombres de origen haitiano quienes —a lo largo de una década— han
transitado multiples puntos del continente americano. Este trabajo
analiza un proceso de expulsién contempordnea, que tiene como con-
secuencia la reconfiguracién de biografias personales y la insercién de
una comunidad migrante en diversos trabajos (asalariados, no asalaria-
dos, invisibilizados) que le permite la subsistencia en los paises y ciuda-
des receptoras. Se reflexiona en torno a los aportes de esta comunidad
migrante en dos naciones, Brasil y México, documentando principal-
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mente dos ciudades: Sao Paulo y Tijuana; a partir de su inclusién en
las economias y experiencias locales, se cuestiona la precariedad de las
condiciones vitales de las y los originarios de Haiti.

Harti. EL TERREMOTO, LA EXPULSION

La socidloga holandesa Saskia Sassen' plantea que nos encontramos
en un mundo donde la economia global despliega nuevas légicas de
expulsién; en esta compleja trama, se encuentran involucradas perso-
nas, empresas y lugares. Estos actores son expulsados de los diversos
érdenes econdmicos y sociales a través de procesos que van de la mano
con el crecimiento econémico y son operados, entre otras estrategias, a
través de politicas, instituciones y técnicas.

Siguiendo las ideas de la autora, estos procesos de expulsién son pro-
ducto de un desmembramiento de lo social, expuesto en la desigualdad
extrema: se expulsa a los pobres de sus tierras, empleos y hogares, asi
como trozos de la biosfera de su espacio vital. La destruccién local de
los lugares hace aumentar la escala de los dafios y nos afecta a todos.

El terremoto ocurrido el 12 de enero de 2010 en Haiti mostrd, a
través de las representaciones oficiales de los medios de comunicacidn,
un pais en ruinas, donde reinaban los paisajes de muerte y desolacién
entre sus habitantes. Una estampa de las representaciones oficiales, que
muestra de manera contundente la discursividad de la tragedia desde
los medios masivos, fue la imagen del fotégrafo Paul Hansen en la que
muestra el caddver de Fabienne Cherisma, una joven de 15 anos; la
menor participé en un saqueo y fue asesinada por la policia. Esa foto
circulé por el mundo. Aparecié también una réplica a esa imagen: la
tomada por el fotdgrafo Nathan Weber, quien capturd otra escena de
ese momento mientras quince fotdgrafos captaban la imagen. Surgie-
ron diversas polémicas sobre esas dos fotografias. La primera imagen
da cuenta de la represién policial del momento; la segunda, cuestiona
la necesidad de captar ese tipo de imdgenes para ganar concursos.

1

Saskia Sassen, Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economia global, Bue-
nos Aires, Katz, 2015.
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Recupero el relato del antropélogo brasileno Omar Ribeiro Tho-
maz, quien en el momento del terremoto se encontraba en Puerto
Principe y describe ese dia y los posteriores como: “El fracaso de todo
el aparato asociado a la ‘ayuda internacional’, el fracaso del ‘mundo de
los blancos”.? Ribeiro Thomaz resalta la movilizacién que se dio por
parte de la comunidad haitiana: los empresarios que llevaban pipas de
agua potable a los campos de “refugiados” que fueron montados por
estudiantes, el abastecimiento de alimentos por parte de los madam
sara, los tap taps transportando caddveres, los médicos haitianos aten-
diendo a las y los heridos, las mujeres cocinando chen jambe en champs
de mars; en tanto, los blancos habian desaparecido.

Desde 1994, la oNU envio una misién de estabilizacién a Haiti. Ha-
cia 2009, la mayoria de los soldados eran de origen brasilefio. Brasil,
durante dos anos consecutivos —2010-2011—, pertenecié al Consejo
de Seguridad de la oNvU, y dicho pais se caracterizé por generar poli-
ticas migratorias laxas para refugiados y migrantes.” En Haiti, ademds
de aportar con soldados, incursioné con la organizacién no guber-
namental Viva Rio para realizar intervencién comunitaria en barrios
marginados, los mismos que apoyaron al derrocado presidente Jean
Bertrand Aristide en 2004. El 12 de enero de 2010 murieron casi una
centena de miembros de la Misién de Estabilizacién de las Naciones
Unidas en Haiti (MiNUsTAH), 20 de ellos de origen brasilefo.

En los afos posteriores a la catdstrofe sismica, se evidenciaron las
carencias estructurales de esta nacién caribena: gobiernos inestables y

2 Omar Ribeiro Thomaz, “O terremoto no Haiti, o mundo dos brancos e o

Lougawou”, en Novos Estudos, nim. 66, marzo de 2010, p. 24; disponible en: hteps://
www.semanticscholar.org/paper/O-terremoto-no-Haiti%2C-o-mundo-dos-brancos-
e-0-Thomaz/fbc61c09d692b8fdec32c8a4e0eea3668f54b85a Texto original en por-
tugués: “o fracasso de todo este aparato associado a idéia de ‘ajuda internacional’,
o fracasso do ‘mundo dos brancos’, que pude assistir no Haiti”. A partir de aqui, las
traducciones al espafol son de mi autoria.

3 Con lallegada a la presidencia de Brasil de Jair Mesias Bolsonaro el 1° de enero
de 2018 y su gestién en los tltimos anos, las iniciativas y reflexiones en materia de
migraciones, refugio y asilo discutidas y propuestas en anos anteriores se encuentran
detenidas o han sido rechazadas por las nuevas bancadas de senadores y diputados en
sus niveles federales y locales.
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problemas de infraestructura, entre otras situaciones que agudizaron la
precariedad de las vidas de las y los ciudadanos haitianos. La decisién
de emigrar* se convirti6 en una situacién comun en los hogares y fa-
milias de ese pais. Con ello, inici6 un nuevo movimiento migratorio
que, en un primer momento, partié de Haiti hacia algunas naciones
sudamericanas y, posteriormente, retorné al norte del continente.

LA IMPORTANCIA DE LA ETNOGRAFIA EN EL ESTUDIO
DE LA MIGRACION HUMANA CONTEMPORANEA

Los procesos de movilidad de las personas han aumentado en las lti-
mas dos décadas de manera acelerada. Estas dindmicas no pasan por
una experiencia homogénea: cada persona o comunidad presenta una
vivencia diversa directamente relacionada con las formas en que estos
grupos son afectados por un sistema global, que los sitda en niveles de
vulnerabilidad distintos. Esta emergencia nos coloca, desde el plano
de la investigacion de los estudios migratorios, ante varias estrategias
para explicar y ofrecer soluciones a los diversos movimientos migrato-
rios masivos que se presentan en varias partes del mundo. Organismos
internacionales, organizaciones no gubernamentales, academias en las
distintas universidades, entre otros grupos, buscan interpretar, buscar
y oftrecer soluciones que resuelvan las diversas situaciones por las que
pasan las comunidades migrantes.

Se considera relevante el aporte de la antropologia al estudio de las
migraciones contempordneas, porque dicha disciplina da cuenta de las
diversas experiencias que atraviesan la vida de las personas que deben
migrar en un contexto de “expulsién” de su lugar de origen, lo cual ge-
nera registros colectivos sobre la forma en que se imbrican los problemas
locales en un mundo globalizado. Se documentan, a partir del trabajo
etnogréfico, la/s diversidad/es de formas de subsistencia y la organiza-
cién colectiva de las comunidades migrantes, entre otros multiples sig-
nificados y acciones que el colectivo genera durante el hecho migratorio.

4 Antes del terremoto del 2010, las migraciones de las comunidades haitianas

tenfan como destinos principales Reptblica Dominicana, Estados Unidos y Canada.
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El trabajo in situ nos permite generar una perspectiva critica acerca
de los procesos migratorios, conocer a los diversos actores que inter-
vienen en los trénsitos, destinos y desplazamientos. La etnografia logra
registrar aspectos de la vida y contrarrestarlos con datos oficiales. En el
mejor de los escenarios, a través de la informacién colectada en campo,
logramos recolectar las diversas etapas de la experiencia migratoria de
un grupo nacional para analizarla en diversas escalas.

La antropologia también se enfrenta a nuevos escenarios: se replan-
tea el trabajo etnogrifico, las estrategias y las formas de acceso con las
personas, lugares y otros espacios de los mundos sociales. Las etnogra-
fias de larga duracién que realizaron autoras y autores cldsicos dificil-
mente pueden plantearse estadfas largas en campo en las generaciones
actuales de quienes hacemos antropologfa. Los tiempos académicos de
las investigaciones y los presupuestos sobre los cuales hacemos trabajo
de campo nos obligan a generar nuevas estrategias metodoldgicas para
realizar una etnografia. El trabajo de campo se reestructura a partir de
estas condiciones; sin embargo, se han generado herramientas y méto-
dos importantes para lograr registros significativos en campo.

Se presentan a continuacién los hallazgos etnograficos que mues-
tran un seguimiento multisituado y multitemporal del movimiento
migratorio post-terremoto de mujeres y hombres que emigraron de
Haiti hacia Brasil durante el afo 2014, principalmente hacia la me-
trépoli de Sdo Paulo, y hacia México en 2019, en particular hacia la
ciudad de Tijuana. La primera parte corresponde a registros que realicé
en Brasil;’ la segunda es resultado del trabajo de campo® en Tijuana,
Baja California, que llevamos a cabo como grupo de investigacion del

> Estos registros etnograficos fueron realizados durante mi estancia de investigacién

doctoral en la ciudad de Sao Paulo, Brasil, donde investigaba sobre las experiencias e iti-
nerarios corporales de la comunidad boliviana en esta urbe sudamericana. Sin embargo,
el 2014 fue un afo donde la presencia de migrantes haitianos fue relevante en Brasil.
Estas notas de campo son inéditas; parte de este material fue presentado, en formato de
ponencia, en el Primer Encuentro Internacional sobre Pensamiento Critico en el Caribe
Insular que se llev6 a cabo en el ciaLc-unam y en la Casa Universitaria del Libro del 30
de agosto al 2 de septiembre del 2016.
¢ Se realizé trabajo de campo en Tijuana del 11 al 16 de noviembre de 2019.
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proyecto pAPIIT “Haiti: el imperialismo estadounidense del siglo xx y
la migracién haitiana en México”, coordinado por la doctora Marga-
rita Aurora Vargas Canales, donde las y los integrantes contamos con
acercamientos previos o investigaciones a la cultura ¢ historia de Haiti.
Este grupo document6 las diversas aristas de la experiencia migratoria
de haitianas y haitianos en esa urbe fronteriza del norte de México.

NECESITAMOS UN LUGAR PARA CONTINUAR LA VIDA.
BrasiL, 2014

Para el economista Carlos Nieto, en 2014, Brasil era visto por el mun-
do como una nacién con crecimiento y solidez econdémica que la co-
locaron en “[...] un lugar expectante dentro de los paises emergentes
(BrICS). Esta situacion estd convirtiendo a Brasil en un pais de destino
para muchos migrantes del mundo entero.”

La migracién haitiana aumenté a partir de la expedicién, en 2012,
de la visa humanitaria a toda mujer u hombre haitiano que la soli-
citara. Hasta el 31 de julio de 2015 se habian expedido 26 mil visas
humanitarias para inmigrantes de origen haitiano.

La ruta migratoria dura varias semanas. Esta inicia en Haiti, conti-
nda en Reptblica Dominicana y después en Panamd, Ecuador, Pert o
Bolivia, y Brasil, como se muestra en el Mapa 1.

El trayecto dura varias semanas. Generalmente, al llegar a Brasil, las
y los inmigrantes ya no cuentan con dinero, pues han sido extorsiona-
dos por autoridades migratorias y coyores en territorio peruano.

La biografia colectiva de las y los migrantes haitianos en Brasil tiene
como evento comun el éxodo masivo post terremoto. Asi, las biogra-
fias particulares de estos migrantes se encuentran superpuestas a diver-
sos procesos econémicos, politicos y catdstrofes naturales.

La economia brasilena se ha caracterizado por ser un modelo donde
se promueve el trabajo precario; en sus industrias se cometen diversos

7 Carlos Nieto, Migracién haitiana a Brasil. Redes migratorias y espacio social trans-

nacional, Buenos Aires, cLacso, 2014, p. 15; disponible en: http://biblioteca.clacso.
edu.ar/clacso/se/20141118015558/Migracion.pdf
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abusos laborales. Este problema fue visibilizado en 1995, cuando la
nacién reconocio la existencia del trabajo andlogo a la esclavitud. Las
industrias que generan mayores ganancias monetarias en Brasil son:
la de los cdrnicos, donde ese pais se encuentra en el primer lugar de
exportacidn; la de la confeccién de ropas, donde es el cuarto parque
industrial del mundo; la azucarera, con empresas procesadoras de cana,
y la construccién civil. La mayoria de las personas que laboran en esas
industrias son migrantes internos y externos. La cadena de produccién
asigna un lugar a cada grupo nacional. La migracién latinoamericana,
principalmente boliviana, se ubica en la industria de la confeccién; la
migracion nordestina, en la industria azucarera.

El perfil de las y los inmigrantes haitianos es de un nivel de esco-
laridad badsica; se trata de una migracién poco calificada. La mayoria
se dedicaba, en el pais de origen, a labores agricolas, a servicios y a la
construccion civil.

Debido al éxito de la industria cdrnica, ésta requirié de mano de obra
excedente en todo momento (ademds de las y los empleados brasilefios,
mayoritariamente originarios del nordeste del pais). Las empresas tam-
bién incluyeron en sus néminas a empleadas y empleados haitianos,
senegaleses, congolenos, angolefios y de otras naciones africanas.

Los preparativos de la Copa Mundial de Futbol de 2014 y de las
Olimpiadas de 2016 requirieron de hombres que laboraran en la cons-
truccion civil para erigir estadios de futbol y otros recintos en los cuales
se celebrarfan las competencias deportivas; asimismo, los inmigrantes
haitianos fueron reclutados en esta industria.

Si0 Pauro CreoL

La migracién haitiana reside principalmente en los estados de Santa
Catarina, Acre, Amazonas y Sao Paulo. En el caso de quienes residen
en Sao Paulo, la mayoria vivi6 o recibié apoyos de la Misién Paz, un
complejo ubicado en el centro de la ciudad, propiedad de la orden es-
calabriniana, que cuenta con una casa de acogida a migrantes, iglesia,
un centro de estudios migratorios y un programa de ayuda a migrantes
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a través del cual éstos reciben asesoria sobre su regularizacién migrato-
ria; las empresas acuden aqui a reclutar personal.

En Misién Paz se llevaron a cabo, durante el 2014, algunas celebra-
ciones haitianas: la fiesta de independencia y una jornada cultural con
musica y poesia; también se degusté la oferta culinaria de ese pais.

Fernando Haddad, presidente municipal de Sao Paulo —durante
la declaracién de la migracién haitiana como “asunto emergente”, en
abril de 2014—,* declaré que no contaban con la logistica necesaria
para recibir a las y los haitianos que entonces llegaron. La casa del mi-
grante, ubicada en la zona centro de Sao Paulo, cuenta con una capa-
cidad de 100 personas por noche. En esos dias, no obstante, llegaron a
solicitar apoyo 500 haitianos, cuando, entre 2011 y el 30 de marzo de
2014, arribaron a este municipio 2 000 migrantes originarios de Haiti.

Se improvisé un abrigo provisorio frente a las instalaciones de Mi-
sién Paz. La logistica era bastante precaria, pues el lugar estaba techado
con ldminas, tenfa bafos portétiles y sélo entregaban una colchoneta y
cobija a las y los recién llegados.

Después de habitar por una temporada en dichos albergues, la ma-
yoria de las y los haitianos residentes en Sao Paulo intentaron estable-
cerse en viviendas arrendadas. Frecuentemente, sin embargo, se encon-
traban con problemas para rentar, pues necesitaban diversos papeles
con los que no contaban. Una opcidn a este problema fue la de vivir
en espacios invadidos.

8 Durante el mes de abril del ano 2014 la prensa brasilena difundié una serie de

noticias que evidenciaron las condiciones precarias que enfrentaban las y los recién
llegados, migrantes originarios de Haiti. EI 9 de abril, se publicé una nota denunciando
las condiciones en las que se encontraba el centro de acogida a migrantes en la ciudad
de Brasileia, ubicada en la frontera entre Brasil y Bolivia, en el estado de Acre, al norte
del pais. Esa semana, el albergue, con capacidad para 300 personas, llegd a reunir 2 500
inmigrantes, la mayorfa de origen haitiano. El albergue fue cerrado por falta de apoyo
y la solucidn fue trasladarlos hacia la capital, Rio Branco, donde posteriormente, con
apoyo del ministerio de desarrollo social, se resolvié mandar en autobuses a esos cien-
tos de haitianos, varados en la frontera, con destino a la capital financiera e industrial
del pais: el municipio de Sao Paulo.
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El documental SP Creole: a vida dos haitianos na capital paulista,’
elaborado por el colectivo Alquimia Producciones, narra la historia de
Iliot Cirise, Michel Santillus, Jocelyn Lareus y Nacilia Nacius, quienes
vivian en un edificio ubicado en el centro de la ciudad, el Palacio do
Carmo, un predio que fue ocupado en junio del 2014 por el Movi-
mento Luta por Moradia Digna; en ese lugar habitaban 400 personas,
la mayoria haitianos. Este trabajo visual mostré las condiciones de los
habitantes en este edificio histdrico, las politicas del inmueble, las mo-
vilizaciones a las que deben unirse para vivir en el predio y su relaciéon
con el lider de la invasién, llamado Jefferson.

El Palacio do Carmo fue desalojado y demolido el 13 de noviembre
del 2014. Los casi 400 haitianos que lo habitaban fueron auxiliados
por Misién Paz, el gobierno municipal y amigos. El movimiento “Por
la lucha de una morada digna” continué ocupando predios abandona-
dos con migrantes de Haiti, Senegal, Congo y otras naciones africanas.

En Misién Paz surgieron propuestas artisticas y culturales de las y
los migrantes haitianos. Un ejemplo de este proceso es el grupo de
kompa Satélite Haiti Musique, que contaba con 11 mdsicos que se co-
nocieron en la Casa del Migrante. Esta banda se presentaba en eventos
culturales planificados por el gobierno municipal® y por organizacio-
nes civiles; uno de los programas mds importantes donde participaron
fue el del 25 de mayo de 2015, evento del movimiento por la prensa
libre en Brasil."

La prensa paulista dio cobertura al movimiento musical haitiano.
Fue el caso del diario Folha de Sio Paulo, que en su seccion cultural
publicé una nota cuyo encabezado cito a continuacién: “Inmigrantes

7 SP Creole, SP Creole: a vida dos haitianos na capital paulista, 13 de diciembre de
2014; disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DEdea7zMeq8

' En este periodo el municipio estaba gobernado por el partido de los trabaja-
dores pT.

""" ndoko bertin, Deison Satélite Haiti Musique (A presentagio de movimento dos
Jjornalista livre do Brasil), 25 de mayo de 2015; disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=aKFXZMz]pXQ
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fundan bandas y construyen una escena cultural haitiana.”'* La nota es
sobre una banda de hip hop de origen haitiana llamada Vyzion Rap;
los integrantes, ademds de ser cantantes de hip hop, trabajan como
albaniles y electricistas. Algunas de sus liricas tratan su condicién de
inmigrantes: “De Haiti para ac4, la lucha es la misma, sélo muda de
lugar.”"?

La organizacién teatral Teatro de Narradores estrend, el 4 de mayo
de 2016, una pieza dramdtica llamada Ciudad vudii. La estructura de
dicho montaje superpone escenas histéricas con acontecimientos con-
tempordneos; mezcla las narrativas individuales con las colectivas. La
obra muestra los elementos que componen la identidad haitiana: dan-
zas, musica y cultura culinaria. Las escenas principales versan sobre la
revolucién, el terremoto y la migracién. Las y los actores son de origen
haitiano; el protagonista de la historia, Joel Aurilien, es un activista
politico y cantautor; en sus letras plasma una postura critica hacia el
gobierno haitiano."

TRABA]O ESCLAVO Y VIOLENCIA

En el Sao Paulo de los migrantes, hombres y mujeres formaron parte
de nichos econémicos donde se insertaba cada grupo nacional. Las y
los migrantes haitianos se encontraron en condiciones de insercién la-
boral donde predominaban ambientes de irregularidad y precariedad.

En Sao Paulo, la industria de la confeccién de ropas ha sido denun-
ciada por mantener précticas laborales andlogas a la esclavitud; en ese
sector, la mayoria de las y los trabajadores rescatados son de origen
boliviano. El 22 de agosto de 2014 se presentd el primer caso que

12 Juliana Gragnani, Folba de Sio Paulo, “Imigrantes fundam bandas e cons-

troem cena cultural haitiana”, 7 de septiembre de 2014; disponible en: hteps://m.
folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1511002-imigrantes-fundam-bandas-e-cons-
troem-cena-cultural-haitiana.shtml

13 Ibidem. Texto original en portugués: “do Haiti para c4, a luta é a mesma, s6
muda o lugar”.

4 Teatro de Narradores, Cidade vodu: https://www.teatrodenarradores.com/cida-

de-vodu
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involucrd a inmigrantes haitianos: tras una inspeccién 12 persona de
ese pais fueron rescatadas en un taller de costura ubicado en la regién
central del municipio. El reclutador las mantuvo en cautiverio durante
dos meses; este sujeto las contraté a través de Mision Paz.

La zona donde se encuentra ubicada Misién Paz es catalogada como
de alta peligrosidad, pues, en palabras de quienes integran esta insti-
tucién, la juventud que habita las cercanias de la calle Glicerio y ca-
lles aledanas estd envuelta en problema de delincuencia, alcoholismo
y drogadiccién.

El 8 de agosto de 2015, el diario Carta capital publicé, en la seccién
Sociedad, una noticia que narra el ataque perpetrado a seis inmigran-
tes haitianos, que fueron baleados en las afueras de Misién Paz. An-
tes de disparar, los atacantes gritaron: “haitianos, ustedes nos roban el
empleo.” La nota también relata episodios de racismo en la atencién
médica que se les brindé, a causa de su condicién de inmigrantes. Los
perpetradores huyeron.

ORGANIZACION COLECTIVA

Las organizaciones de migrantes en Sao Paulo han logrado consolidar-
se y negociar espacios en la vida politica y cultural del municipio con
el gobierno del Partido de los Trabajadores. Las comunidades africanas
y latinoamericanas han logrado obtener espacios para la socializaciéon
y otro tipo de apoyos, fruto de las negociaciones y didlogos con el go-
bierno municipal.

“Necesitamos un lugar para continuar la vida y no parar” es una
de las consignas de la Unién Social de los Inmigrantes Haitianos, la
cual lucha por los derechos humanos y laborales de las y los haitianos
residentes en Brasil. Dicha organizaciéon fue fundada en septiembre
del 2014 y, entre sus actividades, ha realizado audiencias ptblicas con
el senado brasilefio para solicitar la agilizacién de la emisién de docu-
mentos, cartera de trabajo y visa humanitaria; en ese afio contaba con
150 miembros registrados.
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CONSIDERACIONES SOBRE LA MIGRACION HAITIANA EN BRASIL

Durante el breve periodo en que se realizé este registro etnografico, se
encontrd la instauracién de diversos grupos de investigacién e investi-
gadores que abordan el tema de la migracién haitiana en Brasil. Se des-
tacan los existentes en la Univesidad de Campinas y en la Universidad
Federal de Rio de Janeiro, donde hay tesis que trabajan la temdtica. Por
su parte, CLACSO, la ONU, la 01T y algunas organizaciones no guber-
namentales han sistematizado la experiencia migrante en los estados
brasilenos de Acre, Amazonas, Sao Paulo y Santa Catarina.

En esta primera fase de documentacién sobre la migracién haitia-
na, es importante considerar que existieron factores que dificultaron el
acceso y la convivencia con la comunidad haitiana. El principal obstd-
culo fue el idioma, ya que la mayoria de las y los inmigrantes no domi-
naba el portugués y fue dificil lograr comunicaciones e intercambios
verbales fluidos.

De esta primera serie de hallazgos, se resaltan las condiciones en que
se inserta la comunidad haitiana en los trabajos ofertados en Brasil.
Se observé una economia en desarrollo, el uso de diversas estrategias
para reclutar mano de obra migrante y ofrecer condiciones laborales
desfavorables. Las y los migrantes haitianos no se encontraban en con-
diciones de negociar una mejor situacién laboral. El binomio trabajo-
migrantes refleja una relacién asimétrica donde las y los haitianos te-
nian pocas posibilidades de negociacién.

Es importante reconocer la creacién y la organizacién de las asocia-
ciones politicas y culturales fundadas por haitianas y haitianos, pues
esto muestra otra faceta de la experiencia migratoria. Se visibilizan re-
sistencias a contrapelo, y se observa el actuar colectivo y politico de ese
grupo nacional.

Ante la crisis econdmica y politica que Brasil sufrié entre los afios
2015 y 2016, la comunidad haitiana se planteé la posibilidad de mi-
grar hacia un nuevo destino: Estados Unidos, a través de un recorrido
de larga duracién (Mapa 2).



Mapa 2.
Trayectos migrantes haitianos de Sudamérica a Norteamérica (trayecto norte)
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Los procesos de trdnsito, residencia y contencién por México, cen-
trados en la frontera norte (especificamente en la ciudad de Tijuana),
dardn cuenta de la segunda parte de esta etnografia.

TRABA]O DE CAMPO EN UNA URBE TRASNFRONTERIZA

El trabajo de campo se realizé en condiciones distintas en relacién con
los primeros registros de esta etnografia multisituada. Existié una serie
de condiciones que permitieron recolectar diversos registros y diarios
de campo. El trabajo 77 situ, ejecutado por un grupo de investigacién
interdisciplinario, permiti6 el encuentro con diversos materiales para
analizar. Asi, tres miembros del grupo dominan perfectamente el idio-
ma francés, otra integrante domina el portugués y uno es hablante
nativo de creol haitiano. Esto posibilité realizar acercamientos y entre-
vistas que nos permiten entender y reafirmar los modos de accién in-
dividuales y colectivos respecto al movimiento migratorio haitiano de
residentes temporales y permanentes en Tijuana. Las condiciones de
movilidad también favorecieron la etapa de recolecciéon de datos, pues
contamos con medios de transporte para desplazarnos a los puntos de
interacciones y transacciones de la comunidad haitiana en esa urbe.

LAS Y LOS NUEVOS HUESPEDES DE TIJUANA.
<L.A ULTIMA SALA DE ESPERA?

El afno 2016 significé un nuevo desafio para gran parte de la comu-
nidad haitiana residente en Brasil, pues ese pais carecia de condicio-
nes laborales debido a la crisis sociopolitica y econémica que atraviesa
desde 2015. Se presenta asi un nuevo itinerario, una larga travesia que
tiene como destino final Estados Unidos. El retorno hacia el norte del
continente reine experiencias migratorias de haitianas y haitianos que
contintan en la bisqueda de un nuevo lugar para seguir su vida.

Comparto a continuacién un testimonio que relaté Ginot Larose,
migrante haitiano, sobre su ruta:



124

[el viaje de Sao Paulo, Brasil, hacia Tijuana, México, fue] De Barra Fun-
da a Rio Blanco; ahi agarré un taxi a la frontera con Perd vy, de ahi, a
Ecuador en autobus; luego Colombia caminando cinco dfas hasta Pana-
m4 (y Panamd es muy peligroso) [...] En Colombia y Panam4 es muy
dificil. Caminamos entre cinco y siete dfas. Dormimos en la selva. Hay
que caminar en zonas donde hay animales salvajes (te podria decir que
es un camino para los animales). Como estamos buscando una mejor
vida para apoyar a la familia, tuvimos la obligacién de hacerlo, pero es
un camino muy dificil. Hay que subir montes bajo la lluvia, mojéndo-
nos, cruzando rios; los que no tenfan comida murieron de hambre [...]
Estuve un mes en Panamd. Ahf hay tres refugios donde me quedé; en el
primero me quedé 10 dias, en el segundo 15 y en el tercero cinco. Des-
pués de un mes en Panamd nos llevaron a Costa Rica, donde estuvimos
tres dias [...]

YM: ;Quién los lleva?

GL: La policia de Panam4, en Costa Rica, nos dio un documento por 25
dias con el que compramos boleto para Nicaragua. Luego de Nicaragua,
a Honduras; de ah{ a Guatemala y de Guatemala a Tapachula, Chiapas.
[...] Tapachula es muy dificil, porque no hay trabajo y hay que pagar
renta. Después de un largo camino gastamos mucho dinero, y luego
llegar indocumentado es mds dificil para encontrar trabajo; eso complica
mis las cosas para poder llegar a Tijuana o a la Ciudad de México. En-
tré a coMAR de Tapachula para encontrar el documento. Ah{ podemos
pasar entre cinco a seis meses esperando ese documento para poder ir a
Tijuana; en Tapachula hay mucha miseria para los haitianos."”

El trdnsito de migrantes de diversos origenes es cotidiano. Desa-
fortunadamente, las condiciones en que éste se lleva a cabo colocan a
mujeres y hombres en situaciones de vulnerabilidad diversas: robos y
abusos por parte de las instituciones encargadas de administrar y re-
gular el ingreso y salida del pais, o por parte de los cuerpos policiacos.
Las ultimas gestiones gubernamentales buscan, de manera limitada,

> Anexo, Entrevista niimero 5, “Entrevista a Ginot Larose”.
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realizar un acompanamiento a las comunidades migrantes que cruzan
nuestra nacion.

Tijuana, una de las ciudades que mds personas en transito recibe, se
convirtié, durante 2016 y 2017, en un asentamiento tanto temporal
como permanente de cientos de haitianos provenientes de Brasil. La
Encuesta a Migrantes Extranjeros Albergados en Tijuana, realizada por
El Colef'y la cNDH sefala que:

[En 2017], las razones para seleccionar a Tijuana como punto de cruce
hacia Estados Unidos suelen ser diversas, pues el 27% llegd a esta ciudad
ya que consideraba que era mds ficil cruzar en esta parte de la frontera,
seguido del 23.8% que reporté que este punto se encuentra cerca de su
lugar de destino, ademds de que el 20.6% manifest6 no conocer otra ruta.
[...] Los haitianos no tenfan asi originalmente la intencién de quedarse en
México.'

Estos datos y lo documentado en la primera parte ponen en eviden-
cia una nueva estrategia migratoria adoptada por la comunidad hai-
tiana, la cual ubica el trabajo en el centro de la experiencia migrante.
Retomando nuevamente a Saskia Sassen,' la economia global, desde
la década de los anos ochenta del siglo pasado, edificé diversas estra-
tegias que anteceden a este periodo de expulsiones que, en el presente
siglo, se replica por diversas partes del mundo. Ademds, fomenté la
terciarizacion global de manufacturas, servicios y trabajos de oficina,
asi como extraccién de 6rganos y cultivos industriales, hacia dreas de
bajos costos y regulaciones industriales.

' Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja Cali-

Jornia 2016-2017. Politicas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, Maria Dolo-
res Paris Pombo (coordinadora), Tijuana, Comision Nacional de Derechos Humanos
(cnpH) - El Colegio de la Frontera Norte (El Colef), 2018, p. 33; disponible en:
hetps://www.cndh.org.mx/documento/informe-especial-migrantes-haitianos-y-cen-
troamericanos-en-tijuana-baja-california-2016

17 Saskia Sassen, gp. cit.
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TRABA]O Y VIDA MIGRANTE

En este recorrido multisituado hemos encontrado diversas formas y mo-
dalidades de trabajo. Los lugares y espacios donde la comunidad haitiana
ha encontrado trabajo asalariado no representan espacios donde ésta de-
see laborar de manera permanente, pues tampoco ofrecen las condicio-
nes para que eso suceda; se genera un proceso de movilidad humana que
busca las minimas condiciones para subsistir y generar excedentes, que le
permitan apoyar a sus redes y familias en el pais de origen.

El trabajo de campo realizado por el grupo de investigacién en Ti-
juana se llevé a cabo, principalmente, en el centro de la ciudad, donde
se localizaron puntos de encuentro de la comunidad haitiana: negocios
de propietarios haitianos y organizaciones de apoyo a migrantes y la
periferia, especificamente el Canén del Alacrdn, donde se ubican La
Pequena Haiti y el Templo Embajadores de Jests.

Se considera un hallazgo central la necesidad de visibilizar los otros
trabajos que aportan al sostenimiento de la economfa global, el cui-
dado y la reproduccién de la vida. La experiencia migratoria se da
en distintos escenarios entre hombres y mujeres; las actividades estdn
sujetas, como la mayoria de las relaciones sociales, a los roles de género
establecidos y la divisién sexual del trabajo.

MU]ERES HAITIANAS EN TI]UANA, TRABAJO INVISIBLE,
NO ASALARIADO Y PRECARIZADO

Lograr acercamientos con las mujeres haitianas que residen o perma-
necen en Tijuana resulté un reto para el grupo de investigacién, ya que
la mayoria se encuentran en pareja y sus compafieros mediaban entre
ellas y nosotros al momento de establecer didlogos e intercambios.

El primer escenario de trabajo femenino se ubica en los restauran-
tes de comida haitiana, donde ellas cocinan platillos tradicionales y
no cuentan con la ayuda necesaria en esta labor. Los hombres que
participan en este tipo de negocios son, generalmente, los duefios de
tal servicio y tienen algtin tipo de parentesco con las cocineras. Los
horarios de trabajo rebasan las ocho horas diarias. Ellas se encargan
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de la limpieza de los alimentos, de la preparacién de los menus, del
lavado de los trastes y de la higienizacién del local. La jornada labo-
ral descrita las coloca como trabajadoras precarias. La cocina es vista
como un espacio netamente femenino, lo que nos remite a un rol de
género que las mujeres cumplen sin cuestionamientos. En el albergue
La Pequefia Haiti, hay un pago para la mujer que cocina para todos los
residentes: los hombres prefieren pagar a una mujer que ellos realizar
la tarea doméstica.

Louloun, un varén haitiano entrevistado, comenté su experiencia al
trabajar en un restaurante:

Solamente me pasé como dos semanas en un restaurant trabajando como
ayudante, sirviendo a las personas y como lavaplatos [...] Como aqui no
pagan tanto, no me gusta, porque es muy poco dinero: como sabe, una
persona trabajando como ocho horas o nueve horas por 250 pesos. Eso no

me sirve; por eso no tengo ninguno futuro [...]"

Un segundo escenario en el cual las mujeres aportan con trabajo
no asalariado es el que realizan aquellas que se quedaron en Haiti cui-
dando de las familias y de los hogares, asi como sosteniendo y admi-
nistrando las remesas de los migrantes. Este trabajo implica la realiza-
cién de triples jornadas: trabajo doméstico, cuidados y rebusque (entre
otras actividades que proporcionen el sustento).

También estdn las mujeres que se encuentran realizando estas jorna-
das en otros paises: esperando recursos para viajar y lograr la reunifica-
cién familiar. Es el caso de la esposa de Louloun, quien nos compartié
que:

En Chile la conoci; llegando alld en Chile, como no tengo persona —por
ejemplo, si yo estoy enfermo, para cuidarme, hay que tener una persona—;
ella es haitiana, tenemos un hijito de un afo cinco meses. Siempre hablo

con ella. Ella quiere venir, pero eso un poco mds dificil; todavia no tiene

'8 Anexo, Entrevista nimero 1, “Entrevista a Louloun”.
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papeles chilenos para viajar en avién. Estd arreglando los papeles alld para

ver si puede venir."”

El trabajo de cuidados y el establecimiento de redes con la familia
estdn presentes, asimismo, en la cadena global de cuidados; hay muje-
res haitianas que se encuentran en México y que dejaron a sus hijas e
hijos a cargo de otras mujeres. Es el caso de Rosalie:

En Haiti habfa muchos problemas; no hay trabajo [...] Vendia “barbecue”
y refrescos [...] en Puerto Principe, en Champs de Mars, pero no habfa
ventas y la vida era muy dificil [...] Tengo tres hijos, pero estén en Haitl.
[...] Tienen seis, tres y nueve afos [...] [Los dejé con] mi hermana [...]
Vengo de Brasil [...] Sali desde el 16 de mayo [...] Hice el viaje en grupo,
[...] con mi cunado y otros que conocimos en el camino. [...] Estuve

como 10 meses en [Santa Catarina,] Brasil.?

La reproduccién de la vida es otro de los trabajos invisibilizados en
el mundo contempordneo; se asume como una accién propia de la
naturaleza del ser mujer. Es parte también del trabajo de cuidados y el
trabajo doméstico, ambos no remunerados. El cuerpo de las mujeres
es productor de vidas. En el caso de las haitianas, el embarazo y el ejer-
cicio de la maternidad forman parte de una estrategia migratoria para
lograr el cruce hacia Estados Unidos.

Durante las visitas que realizamos al Templo Embajadores de Jests y
a La Pequena Haiti, tuvimos contacto con algunas mujeres embaraza-
das de origen haitiano, con ninos, nifias y bebés. Conversamos con el
pastor Gustavo Banda sobre esta situacién, quien nos comentd:

[...] Una mujer llegé y nos percatamos de que su bebé tenifa dos dias de
haber fallecido. Fue el primer bebé muerto y enterrado. Llegan muchos
nifios con piernas rotas, balaceados [...] Las haitianas abandonaron a los

haitianos. Ellos se casaron con mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a

Y Idem.
20 Anexo, Entrevista nimero 1, “Entrevista a Rosalie”.
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Estados Unidos con todo y esposas mexicanas. Entre nifios, adolescentes y
recién nacidos son 20 [...] En cuanto nace el bebé pagan al corrupto go-
bierno mexicano y se van. Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan
17 000 pesos mexicanos por pasar. Los haitianos traen dinero, los centro-
americanos no. Los haitianos no son devueltos. Los que no trafan ninos
no podian pasar y fueron deportados. Enganados por la mafia mexicana y
la mafia haitiana. Hay coyotes haitianos. Cruzaron por Laredo, por el rfo.
Hubo ahogados haitianos. Solamente las familias pueden pasar. Los que no
pueden tener bebés se quedaron.?!

En una de las visitas que realizamos a la organizacién no guberna-
mental Espacio Migrante conversamos con Michaélle Louis, psicéloga
originaria de Puerto de Paz, Haiti, quien realiza acompafiamiento a
mujeres migrantes haitianas. Es importante la labor de esta profesional
de la salud mental, ya que, la suya, es una de las disciplinas que profe-
sionalizan la labor de cuidados.

Los HAITIANOS EN TIJUANA:
SERVICIOS, MAQUILA Y EMPRENDIMIENTOS

El trabajo remunerado es un aporte de los migrantes haitianos y su in-
sercién en la economia de la ciudad. Entre los empleadores existe una
idea que sostiene que los hombres haitianos son buenos y trabajadores
comprometidos; constantemente, escuchamos comparaciones con los
migrantes centroamericanos, a los que se referfan como escasamente
dispuestos a trabajar.

La industria maquiladora ha contratado a migrantes haitianos du-
rante los Gltimos tres anos. Documentamos algunos casos; entre ellos
el de Ginot Larose, quien nos comentd:

Cuando llegué aqui un amigo me recibié en su casa [y otro] amigo estaba
trabajando en una empresa que recluta trabajadores; con la tarjeta de vi-

sitante que me dieron en COMAR, en Tapachula, fui al seguro social y con

2 Anexo, Entrevista nimero 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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esa tarjeta me dieron trabajo [...] Trabajo como ayudante general [...]

haciendo piezas de televisién solamente.?

Los hombres haitianos también trabajan en los servicios: son despa-
chadores en gasolineras; vigilantes en estacionamientos; dependientes
en tiendas de abarrotes, en panaderias, en tortillerfas, en pizzerias; son
cobradores en empresas de telefonia y television por cable. La mayoria
trabaja en dos lugares y es frecuente verlos laborar en la zona centro
de Tijuana.

El comercio informal de diversos productos en la zona centro y en
el paso peatonal de cruce fronterizo hacia Estados Unidos constituye,
también, una fuente de ingresos para algunos hombres haitianos.

Los emprendedores son duefos de restaurantes y barberfas. Duran-
te nuestra estancia, encontramos un par de restaurantes de comida
haitiana con un significativo nimero de clientes. Estos establecimien-
tos, ademds de brindar sus servicios, cuentan con venta de productos
utilizados por la comunidad haitiana: extensiones para cabello, gel,
camisas, pantalones. Hallamos hombres que viajaban de Haiti hacia
Tapachula, y luego hacia Tijuana, para vender estos productos entre la
comunidad haitiana.

Las barberias son atendidas y visitadas por hombres jévenes, tanto
para laborar como para pasar el tiempo libre. En los ventanales del
negocio, encontramos propaganda referente a eventos musicales de
kompa haitiano que anunciaban la presentacién de bandas famosas
en Haiti (como el caso de 7-Vice). La presencia de estos grupos logra
reunir a la comunidad haitiana residente en Tijuana.

La desocupacién es también un escenario en el contexto de la espera
o la residencia de los hombres haitianos en Tijuana. Durante nuestro
trabajo de campo, visitamos un restaurante que prestaba dominds a
los clientes. Los varones pasaban horas jugando, y —durante nuestra
estancia en la urbe fronteriza— nos encontramos con los mismos per-
sonajes en ese espacio culinario.

22 Anexo, Entrevista nimero 5, “Entrevista a Ginot Lorose”.
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MIGRACION Y TRABAJO SEXUADO-GENERIZADO

La pauperizacién de la vida en contextos migratorios reafirma los roles
de género asociados a la masculinidad y la femineidad. Los datos y la
informacién recopilada en campo muestran las relaciones asimétricas
que se dan en estos espacios. Los hombres siguen ocupando el espacio
publico; son los poseedores del mercado y los salarios, mientras que
las mujeres siguen relegadas al espacio de lo privado y lo no asalariado.

EL SUERO AMERICANO O LA PERPETUACION
DEL TRABAJO PRECARIO

La mayoria de los haitianos entrevistados tienen parientes en Estados
Unidos; es un lugar comiin que éstos se encuentren laborando en el
sector de los servicios y manufacturas. Recupero un testimonio al res-
pecto: “Si, tengo a mi mamd en Estados Unidos, viviendo ahi como
desde hace 23 anos. Ya tiene un hijo de 13 afos [...] Creo que ella estd
trabajando en un hotel, desde 2017, lavando, limpiando; ahorita se
cambié de trabajo, pero no sé.”*

La comunidad haitiana residente en Florida ha encontrado su nicho
laboral en los supermercados, donde se desempefian como ayudantes
generales. Es comutn acudir a un supermercado con un haitiano y en-
contrarse con empleadas y empleados originarios del mismo lugar en
Haiti. Otro sector donde laboran son los servicios de salud y cuidado
de enfermos. La mayoria trabaja cuidando adultos mayores en resi-
dencias y asilos para ancianos. La vida en ese pais les demanda largas
jornadas laborales; generalmente, el tiempo que pasan en sus hogares
es para descansar, por lo que conviven poco con sus familias.

% Anexo, Entrevista nimero 1, “Entrevista a Louloun”.
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CoNCLUSIONES. CONSIDERACIONES FINALES
EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Durante la tltima década, el movimiento migratorio de las y los hai-
tianos representa una clara muestra de las afectaciones causadas por los
desastres naturales y la economia global. Estos factores han movilizado
a miles de originarios de la isla caribena hacia destinos que, en otros
tiempos, no ﬁguraban en sus trayectorias migratorias.

Este trabajo da cuenta de nuevas formas de movilidad humana, las
cuales acontecen en tiempos alternos y que contribuyen con mano de
obra pauperizada (por su estatus legal y sus niveles de vulnerabilidad)
en economias locales y cadenas globales de produccién. Documentar
distintos tiempos y lugares nos permite encontrar otros espacios de
la experiencia migrante. Observamos cémo transcurre la vivencia de
mujeres y hombres en los lugares de destino; observamos los aportes
de cada una / uno en la sobrevivencia, en el cuidado y reproduccién de
la vida y en la potencia de una comunidad politicamente organizada.

Este capitulo se terminé de escribir en tiempos de la pandemia de
covip-19. Nos encontramos en un periodo de cuarentena que pa-
ralizé a todos los paises del mundo, pero que, sobre todo, detuvo el
motor de la vida moderna. La economia y la produccién pausaron sus
acciones; las instituciones han cerrado sus puertas; nuestra Universi-
dad paré. Somos testigos y participantes de un momento de incerti-
dumbre. Las crisis en diversos dmbitos de la vida social se presentan en
forma de desempleos, desalojos y muertes.

Enfrentaremos como humanidad una crisis en todos los sentidos. Se
vislumbra un presente complicado para las comunidades y sujetos mi-
grantes, cuyos procesos de movilidad son directamente dependientes
de los cambios y mandatos de la economia global.
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