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EXPERIENCIAS DE MUJERES  
CENTROAMERICANAS EN PUEBLA

Eduardo Santiago Nabor

Dedicado a mi madre Ernestina Nabor Luna, mujer 
sensible a los problemas de la gente. Ella me enseñó 
que las mujeres intentaban invisibilizar su drama, ella 
descubrió que en el pueblo había hermanos centroame-
ricanos tratando de no sufrir más.

introduCCión

“Aquí se acaba el miedo” es una frase expresada por una joven mujer 
hondureña, a quien le hice una entrevista en 2007, en una pequeña 
cafetería de traileros de la región de Tehuacán, Puebla. Me contó que 
se encontraba como indocumentada en México y que su intención era 
seguir adelante hasta llegar a Estados Unidos. Su experiencia al cruzar 
la frontera sur y recorrer el sureste mexicano hasta llegar al Valle de 
Tehuacán en el sur del estado de Puebla, estaba llena de atrocidades 
y al final de su relato remató expresando que en ese lugar había sido 
donde su miedo se había acabado. Que se sentía más segura que en 
todo el camino recorrido.

Como esta joven, he conocido los testimonios de mujeres centro-
americanas que construyen una visión de lo que representa el camino 
hacia Estados Unidos. No sólo la salida desde sus países, sino del 
recorrido que efectúan en territorio mexicano. El miedo está presente 
en cada momento, hasta que en ciertos lugares pueden descansar, 
sentirse tranquilas. Esto nos invita a pensar en las características de 
los diversos lugares por los que pasan mujeres y hombres que van 
rumbo a Estados Unidos.

El presente análisis rescata algunos testimonios de mujeres de ori-
gen centroamericano que fueron entrevistadas en la región de Te-
huacán, Puebla, entre 2006 y 2009. Propongo describir y comprender 
algunos de los elementos que forman parte de los procesos de cons-
trucción de identidades de género y procesos de vulnerabilización 
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en flujos migratorios (de paso o permanente) de centroamericanos 
hacia Estados Unidos. La premisa del trabajo es que las diferentes 
regiones por donde pasan los migrantes, guardan diversas formas de 
relaciones intersubjetivas que determinan las construcciones de las 
mujeres migrantes, que suele ponerlas en condiciones de desventaja 
y vulnerabilidad. Lejos estamos hoy de considerar el fenómeno de 
la migración de centroamericanos simplemente como de paso. A lo 
largo del territorio y por diversas causas se han ido quedando, in-
sertándose o invisibilizándose. Las diversas historias en diferentes 
latitudes de nuestro país muestran que ya no hay rutas únicas. Que 
sus estrategias van de la invisibilización a la incorporación temporal 
a mercados laborales de toda índole. Que son parte de los planes del 
crimen organizado, que existe una serie de construcciones subjetivas 
sobre ellos en cada región donde se han dejado ver. Que los vemos 
en los cruceros de muchas ciudades del país pidiendo dinero para 
continuar el viaje, aunque a veces algunos son mexicanos fingiendo 
ser centroamericanos: gajes del oficio. Que por su forma de hablar, 
muchos los confunden con mexicanos del sureste, cuestión que les 
favorece porque se vuelven menos visibles.

Muchos de ellos se ven en el lomo de La Bestia, tristemente cé-
lebre (tren de carga que corre de sur a norte nuestro país y esperan 
pacientemente subirse). Otros en las vías. Otra imagen común es la 
de aquellas mujeres solidarias que en diversos puntos ponen en sus 
manos bolsas de comida y agua como el más noble acto de caridad 
y piedad. Las historias han sido contadas y cantadas, mostrando que 
el fenómeno de la migración centroamericana tiene muchas aristas 
y que es un problema de muchas dimensiones. Entre ellas está la 
experiencia de las mujeres y son muchas con diversos desenlaces y 
matices. Aquí sólo expongo unas cuantas que me ayudan a establecer 
la necesidad de conocer los lugares por donde pasan con sus propias 
características.

Aquí, la pregunta es dónde están aquéllos que no se ven en este 
trayecto, aquéllos y aquéllas que han desviado el camino, que han 
hecho un alto, que decidieron postergar el viaje. Estoy seguro que 
muchos de ellos hoy forman parte de una cotidianidad muy ajena 
a este panorama de viaje. Que se han enamorado, que han formado 
familias, que se dicen mexicanos del sureste. He conocido casos de 
centroamericanos en maquiladoras de ropa, en lavados de autos, en 
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los campos de cultivos comerciales, incluso en el servicio doméstico 
de diversas ciudades. Esto me hace suponer que existe un proceso de 
dispersión. El migrante centroamericano es un sujeto social que se 
ha acomodado a las necesidades de las dinámicas productivas locales 
por las que va pasando: es un tipo de mano de obra que no reclama 
prestaciones, que por su movilidad los salarios que le ofrecen son 
bajos. Este es el contexto de transformaciones que los estados nacio-
nales han adoptado, que acendran cada vez más las diferencias y los 
procesos de explotación, lo cual fomenta aún más la diferencia entre 
sujetos de países en desarrollo.

Existen casos en todo el país, ya sea como casos aislados o alguna 
precaria concentración, que al parecer guardan una incipiente o casi 
nula adherencia o colectividad. Pero es precisamente esa dispersión 
una de las características de este tipo de flujo migratorio. 

trabajo y luCha obrera.  
una historia de mujeres

La señora Olga es originaria de El Salvador. En una mujer mayor, 
en el momento de entrevistarla tendría unos cincuenta años. Llegó a 
México en 1985, cuando rondaba los 22 años. Había dejado a dos hi-
jas en Guatemala, encargadas con una sobrina que ya estaba casada y 
con hijos. Desde ese momento sólo las vio una sola vez, ya grandes; a 
El Salvador no ha regresado. Antes de volver a ver a sus hijas, en un 
pleito de vecinas habían matado a su sobrina, pensó que ésa era una 
forma de acabar entre tantas que se dan en Centroamérica.

Cuando llegó a México vivió en Coatzacoalcos, Veracruz, pero des-
pués se fue a la región de Tehuacán, vivió en Huajuapan de León, 
Oaxaca. Ahí trabajó limpiando casas, como sirvienta. Así estuvo has-
ta que un día, un vendedor de pescados y mariscos le dijo que se 
fuera a Tehuacán, que en ese lugar había mucho trabajo y que podía 
trabajar en casas o en la maquiladora. Cuando llegó a Tehuacán tra-
bajó lavando y planchando ajeno, hasta que en 1996 se metió a la 
maquiladora. Trabajó en una empresa llamada Tarrant, misma que 
después cerró por conflictos laborales.

Dice que para ella era desconocido el mundo de la industria, que 
ella nunca había trabajado en un lugar donde hubiera tanta gente. 



156

Eduardo Santiago Nabor

Desde que entró se ha dedicado a la planchada. Dice: “yo nunca quise 
aprender otra cosa, yo me acomodé a mi trabajo y ahí sigo”. En 2008 
trabajaba en una maquiladora en Santiago Miahuatlán.

A principios de los noventa del siglo xx tuvo una hija, producto 
de una relación muy corta, lo cual la convirtió en madre soltera. Su 
hija y su pareja sentimental, quien en 2007 ya tenía una hija, vivían 
con ella.

La señora Olga comenta que a pesar de todo, ella ha podido hacer 
una vida en este lugar. Pudo comprar una casa, ha tenido prestacio-
nes en las empresas donde ha trabajado. Sacó una credencial de elec-
tor en el marco de la corrupción de las instituciones mexicanas, con 
lo que hoy se ha sentido tranquila y permanece como mexicana. Ade-
más, se ha sentido orgullosa por su participación en movimientos de 
obreras que buscan sindicalizarse y mejorar sus condiciones de vida.

Doña Olga ha visto como entran y salen centroamericanas al tra-
bajo en las maquilas y en otros lugares, pero sabe que esta región es 
más tranquila que otras. Señala que salió de su casa porque su papá 
le daba muy mala vida, le pegaba mucho y ella le decía que ya no lo 
hiciera, la causa era que ella tenía novio, pero no la dejaban. Cuando 
salió de su país dejó a sus papás ya mayores, su madre tenía 70 y su 
padre 60 años. Y no ha sabido nada de ellos, no sabe si murieron o no, 
pero no quiere regresar porque dice que quiere conservar la ilusión de 
que aún viven. Con sus hijas tampoco tenía comunicación hasta más 
o menos 1998, que fue a visitarlas, ellas ya estaban casadas y con 
hijos. Dice que la recibieron con mucho cariño, a pesar de haberlas 
dejado, que cuando se regresó a México lloraron, pero menciona que 
no son hijas rencorosas, pues ella pensaba que no la iban a recibir.

el Camino largo al norte

Aquí expongo dos casos de mujeres centroamericanas jóvenes que 
se han quedado a trabajar en la región de Tehuacán. Aunque ambas 
expresaron que su objetivo era llegar a Estados Unidos, sus planes 
se han modificado. Su perfil dentro de la dinámica laboral en esta 
región es bajo, están menos interesadas por formalizar su condición 
laboral, lo cual es distinto al caso de doña Olga. Lo que estos casos 
muestran son experiencias particulares, a la vez que llama la atención 
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las condiciones y expectativas de las mujeres migrantes centroame-
ricanas en México. 

Comenzaré con el caso de Jessica Guadalupe. Ella era una mujer 
de veintitrés años en 2008. Guatemalteca, originaria de ciudad Tecún 
Umán, la entrevisté en su lugar de trabajo: una cafetería a orillas de 
la carretera federal Tehuacán-Veracruz. Es lo que suele llamarse una 
cafetería de traileros. Su horario era de 24 horas de trabajo por 24 de 
descanso.

En el momento de la entrevista, en 2008, tenía dos años de estar 
en la región, aunque posiblemente más tiempo en el país, ya que 
comenta que para llegar hasta aquí pasaron algunos meses desde su 
ingreso a territorio nacional, incluso dice que trabajaba por día en 
algunos lugares donde sentía que estaba segura de los agentes de 
migración. Una de sus imágenes que tiene sobre los diferentes lugares 
por los cuales ha pasado en su recorrido, es que cada uno de ellos 
guarda diferentes condiciones que enfrentan los centroamericanos, 
pero comentó que es aquí (en la región del Valle de Tehuacán) don-
de siente alivio. Especialmente porque dice que se puede confundir 
entre la gente y nadie le dice nada. Es una región a la que por la 
industria maquiladora han llegado personas de muchas partes del sur 
y sureste. Aunque le ha tocado que algunas personas la han querido 
denunciar con las autoridades, pero cuando siente que puede haber 
problemas se va del lugar. Ha vivido en Tehuacán y en algunas loca-
lidades aledañas. Actualmente vive sola en un cuarto que renta cerca 
de un mercado en la ciudad de Tehuacán. Dice que su experiencia en 
México le ha enseñado que debe ser discreta, pues casi no habla con 
la gente fuera de lo que implica su trabajo. Casi no sale de su casa y 
evita relacionarse con sus vecinos.

El trabajo de mesera en la cafetería consiste en atender a los cho-
feres de camiones de carga que se detienen a comer y tomar café du-
rante el día y la noche. Pero dice que una de sus funciones es también 
platicar con ellos, aunque a veces algunos confunden esto y le piden 
favores sexuales: enfáticamente dijo que eso no lo hace. Que ella 
decide con quién y cuándo. En aquel momento no tenía novio, pero 
habló sobre los hombres mexicanos, señalando que siempre quieren 
sólo pasar el rato.

En principio, ella salió de su país con la expectativa de llegar a 
Estados Unidos y aún está presente esta idea, sólo espera un buen 
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momento para hacerlo. Su viaje fue por tren, y con ella llegaron nue-
ve amigos, conocidos desde su lugar de origen. En este caso, como en 
el de otras entrevistadas, son mujeres que no viajan solas, que salen 
de sus lugares de origen en grupo, pero en el camino por muchas si-
tuaciones se van separando. Algunos se quedan en diversos lugares o 
sufren accidentes. El grupo de viaje de Jessica estuvo conformado por 
cinco hombres y cinco mujeres. Sin embargo, todos con los que venía 
se quedaron en Loma Bonita, Veracruz. En el momento de la entre-
vista, no sabía si sus amigos ya habían reiniciado el viaje o igual que 
ella, estaban trabajando. Había perdido toda comunicación con ellos.

Como he señalado, Jessica comentó que había trabajado en diver-
sos lugares durante el trayecto hasta la región. Cuando comenzó a 
trabajar empezó también a enviar dinero a sus padres en Guatemala. 
Como otros migrantes, envían una parte de dinero y otra la usan 
para sus gastos, pero en este caso y otros, además de lo mencionado, 
intentan guardar una parte para poder reiniciar el viaje. Parece que 
las mujeres son más exitosas en este sentido que los hombres, en los 
casos que había entrevistado ya tenían algo de capital y muchas sólo 
esperaban el momento propicio para seguir.

Al recordar cuando inició su viaje, Jessica cuenta que entraron por 
Tapachula, Chiapas, en ese lugar fue donde comenzó a trabajar en un 
restaurante chino, de ahí es que sabe que en este tipo de lugares la 
gente no la cuestiona ni le pone atención. Además, comentó que, al 
conocer a muchos traileros, estos le pueden ayudar a seguir el viaje. 
Esto me hace pensar sobre sus aspiraciones, que pueden cambiar e 
incluso también la imagen que tiene de los lugares por los que va 
pasando o se va quedando. Cuando salieron de Guatemala, ella y sus 
compañeros llevaban la clara idea de que les iría mejor en Estados 
Unidos, idea que se cuestionaba cada vez más. Por momentos, expre-
saba que las cosas son igual allá que aquí. Esto por referencias que 
los migrantes mexicanos le han contado.

Ha elegido trabajar en la cafetería porque le permite cierta invisi-
bilidad. Sólo los traileros, trashumantes e igual de invisibles que ellos 
pasan. Prefiere este trabajo a las maquiladoras de la región, menciona 
que sí ha trabajado en ellas, pero allá en su país, aquí no le llama la 
atención, pues dice que los hombres encargados son muy abusivos.

En el restaurante atiende a los clientes y a veces le dejan más di-
nero. Ella apunta que no tiene novio pues muchas veces el tenerlo, ya 



159

Experiencias de mujeres centroamericanas en Puebla

implica que vas a formar un hogar. Pocas veces revela su condición, 
pues cambia la forma en que la tratan, comienzan a tenerle descon-
fianza. En su país de origen trabajaba en un supermercado, acomo-
dando los productos en las estanterías y allá practicaba una religión 
distinta a la católica, es evangelista. De su familia, son dos hombres y 
dos mujeres. Terminó la primaria y el ciclo común. Tiene tíos en Flo-
rida, Estados Unidos, desde hace diez años. Es con ellos con quienes 
intenta reunirse. No sé si en este momento ya lo haya logrado.

Jessica había pasado por toda una serie de peligros que pusieron en 
riesgo su vida y su integridad física. De una y otra forma fue salvan-
do algunas situaciones, otras no pero dice que al menos está viva, que 
intenta olvidar muchas cosas que le habían pasado, pero que estar en 
esta región le había significado un respiro.

El siguiente caso de este apartado, es el de Sonia. De igual manera, 
pero en distinto tiempo y lugar, la entrevisté en una cafetería de trai-
leros. La experiencia en la entrevista con esta joven mujer hondureña 
fue esclarecedora para mi trabajo, permitió repensar mis estrategias 
de campo y preguntar sobre las estrategias de sobrevivencia que los 
centroamericanos están generando en los últimos años, en que los pe-
ligros y los obstáculos en su trayecto a Estados Unidos se han incre-
mentado, además de los cambios que están experimentando diversas 
regiones en lo político, económico y social.

Llegué a conocer a Sonia porque un amigo mío que es trailero me 
la presentó. Él me había comentado que en su trayecto ve a muchos 
centroamericanos en diversas condiciones y lugares. Desde montados 
en el tren, pidiendo raite en las gasolineras o en las carreteras, hasta 
como sexoservidoras en bares de distintos lugares.

Sonia trabajaba en ese momento en una pequeña cafetería en 
Azumbilla, Puebla, igual, sobre la misma carretera que ya he men-
cionado. Tenía al menos ocho meses que había llegado a esta zona, 
llegó con diez amigos, a quienes conocía desde que salió de su barrio 
en la ciudad de Tegucigalpa, Honduras. Ella dice que no le gustaría 
trabajar en una maquiladora, pues piensa que los hombres mexicanos 
son aprovechados y que si entra ahí, siempre va a haber quien la esté 
molestando. Dice que en su país no era así, pues también había traba-
jado en maquilas allá, además de trabajar en tiendas de autoservicio.

Una constante que existe en los testimonios tanto de Jessica como 
de Sonia, es que ambas han sufrido el acoso de hombres mexicanos  
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en la maquiladora, pero al parecer no tienen tan presente esa ima- 
gen en el espacio en el que trabajaban cuando las entrevisté. Cuando 
le pregunté si en el trabajo de la cafetería no la molestaban, respondió 
que sí, que los traileros son muy llevados, y como cualquier hombre 
quiere llevárselas a la cama, pero la diferencia con la maquiladora 
es que en la cafetería “nos podemos dar el lujo de mandarlos a la 
chingada”. Esto es posible porque no hay la presión de los patrones, 
de que si hacen algún escándalo es más fácil que las corran a ellas.

Sonia tiene familiares en la región, aunque vive sola en un cuarto 
que renta en Tehuacán. Dice que una de sus hermanas vive en Ajal-
pan, Puebla, y que de hecho sabe que había al menos unas diez per-
sonas originarias de algún país centroamericano viviendo en dicho 
pueblo. Sabe además que algunos ya se juntaron o se casaron con 
gente del lugar o de la región y que la mayoría se había incorporado 
al trabajo en las maquilas. Esto puede ser a partir del cambio en las 
expectativas de cada persona, si han decidido establecerse buscan un 
trabajo más estable, en caso de estar pensando en cualquier momento 
retomar el camino, las cafeterías del camino son una buena opción.

Dice que en su lugar de origen sí hay maquiladoras, pero que allá 
se necesita tener al menos el equivalente a la secundaria para entrar. 
Pues dice que se necesita tener más conocimientos.

La narrativa que tiene Sonia sobre el camino desde la frontera sur 
hasta la región de Tehuacán contiene elementos mucho más dramáti-
cos que la de Jessica. Sonia pasó por momentos de mucha violencia. 
Fue violada y violentada en muchas formas. Ella es quien dijo que 
aquí en este lugar el miedo comenzaba a desaparecer.

Sus compañeros se quedaron en Orizaba. Pero por lo que habían 
pasado, su relación de amistad ya estaba dañada. Su objetivo era 
irse a Estados Unidos, sólo que como tenía familiares aquí, hizo una 
parada. Dice que un tío suyo que le habla desde Estados Unidos le 
dice que no es tanto como dicen, que es difícil la vida allá. Así que 
piensa irse a Estados Unidos pero como para conocer. Vemos que las 
imágenes que tenía del norte han cambiado.

Señala que en este negocio de la cafetería los camioneros sólo 
quieren platicar con ella, y le invitan cafés, pero si quieren algo más 
ya es decisión de ella. Dice que no tiene novio aquí, pues no confía 
mucho en los mexicanos. Comentó que conoce mujeres centroame-
ricanas que se han casado con mexicanos. Platicó de cómo se había 
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salido de otro restaurante, donde dice que no le pagaban bien. Ade-
más de que había tenido algunos problemas con la dueña y con una 
empleada.

Sus rasgos físicos son muy similares a los de algunas personas de 
comunidades cercanas. Cuando fui y comenzamos a platicar no sabía 
que era extranjera. Es hasta que mi amigo el trailero le dijo que me 
dijera con toda confianza de dónde era originaria. 

la misma luna. historia de una madre  
CentroameriCana en méxiCo

Esta es la historia de Aydé, una joven centroamericana, originaria de 
Honduras, que hoy tiene 24 años, pero vive en Estados Unidos, quien 
llegó a Tehuacán en 2003, como muchas, pensando en trasladarse a 
Estados Unidos, sin embargo una serie de circunstancias la fueron 
anclando a la región.

Esta historia está contada no por ella, sino por algunas personas 
que la ayudaron, principalmente en los últimos meses antes de que 
lograra pasar al otro lado. Donde se reencontró con sus hermanos, 
pero dejó a su hija de dos años encargada con una familia en Tehua-
cán. Existen en la memoria de muchas personas de la región historias 
de centroamericanos, que son contadas según como les fue. Algunos 
han tenido buenas experiencias, de ayuda, agradecimiento, lealtad, 
pero otras son de abuso e ingratitud.

Según me contó Fernando, un vecino de Aydé, vieron que llegó 
a vivir cerca de su casa una mujer joven y muy bonita que miraban 
salir muy temprano a trabajar. Poco después supieron que trabajaba 
en una maquiladora. No pasó mucho tiempo, quizá algunos meses, 
cuando la comenzaron a ver acompañada. Suponían que era su no-
vio, y que a veces se quedaba con ella. Nadie cuestionó esta situación 
que parecía normal. Fue hasta que una noche se escuchó un tremen-
do escándalo que abarcó toda la cuadra. Una vez que se enteraron 
de lo sucedido y de sus protagonistas, cayeron en la cuenta de que 
se trataba de un triángulo amoroso: la esposa del novio de Aydé se 
enteró y llegó a reclamarle. Le pedía que dejara a su marido en paz, 
y la amenazó con hacerle daño físico. Para ese momento Aydé estaba 
embarazada.
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El tiempo pasó sin ningún otro altercado, Aydé tuvo una niña, los 
vecinos entre ellos la familia de Fernando, la ayudaron en diversas 
formas y momentos. En este tiempo se enteraron de la relación de 
su novio, quien le había prometido dejar a su mujer. Sin embargo, 
los problemas se agravaron conforme pasó el tiempo: llegaron a su 
casa el novio y su esposa para reclamarle y quitarle a su hija. Aydé 
salió de la casa donde vivía y optó por irse con la que iba a ser su 
suegra, la que también con el tiempo se puso en su contra y ya no le 
permitieron ver a su hija. Las cosas subieron de tono y comenzaron 
a amenazarla con reportarla a migración y los ataques fueron cada 
vez más agresivos.

En un momento de mucha desesperación tomó a su hija y huyó. 
Se refugió en casa de una conocida de la cuadra donde vivía, quien 
le dio asilo por un tiempo, pero era una persona ya muy grande y 
optó por buscar otro lugar, así es como llegó a la casa de los papás de 
Fernando. Quien la conoce y comienza a saber su historia.

La insistencia y violencia del novio y la esposa cosecharon frutos 
de maldad. Lograron arrebatarle a su hija y en una acción casi de 
película, logró evadir a las autoridades de migración que ya habían 
llegado a arrestarla. La emotividad del caso tocaba el corazón de 
aquellos que la habían conocido en la cuadra, Aydé salió huyendo y 
les prometió a todos aquellos que la ayudaron que va a regresar por 
su hija, que iba a regresar con dinero para que legalmente pudiera 
recuperarla.

Comentó Fernando que actualmente está en Los Ángeles, Califor-
nia, desde donde piensa recuperar a su pequeña hija. Trabaja y junta 
dinero. Ella tiene familiares allá. Pero su corazón o un pedazo de 
él, se quedó en este trance del territorio mexicano. Esta historia fue 
reconstruida con base en la percepción de personas que convivieron 
con Aydé. 

jadia o el enCuentro del amor

Esta historia trata de lo que podría llamarse un encuentro amoroso, 
romántico que lleva a sus protagonistas a cambiar el rumbo de sus 
propias vidas. Jadia es hoy una señora casada con un hombre ori-
ginario de Santiago Miahuatlán, un municipio aledaño a Tehuacán. 
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Debo aclarar que por este lugar pasa el tren y es común ver a grupos 
de centroamericanos que esperan su paso escondidos en las parcelas de 
maíz y alfalfa que bordean la vía para montarlo. El tren llega a un 
patio de maniobras donde son anexados o retirados algunos vagones, 
redireccionando su destino. Los migrantes adelantan su paso para 
que cuando salga de ahí rumbo al norte lo estén esperando en algu-
na curva para agarrarlo a baja velocidad. Algunos centroamericanos 
aprovechan para entrar al pueblo, pedir ayuda o trabajar en algo muy 
sencillo como lavar trastes o limpiar algún patio o algún trabajito 
rápido que les dé algo de dinero. Algunos otros piden comida o agua. 
En la zona hay algunos arroyos donde también se bañan. Esto a mu-
chos les puede llevar un día o más. Algunos incluso se han quedado 
ya varias años o algunos meses. La vida es azarosa.

Es en este contexto en que Jadia llegó un día en el tren. Antes de 
llegar al nombrado patio de maniobras, los migrantes se bajan del 
tren. Algunas veces llega a haber patrullas y es por eso que se bajan 
antes y se pierden entre los cultivos. Así lo intentó Jadia, pero algo 
salió mal y al bajarse se cayó y se pegó en la cabeza. Perdió el cono-
cimiento y cuando despertó vio que un joven la estaba reanimando y 
le hablaba para que reaccionara. La vio con heridas y raspones pero le  
preocupó el golpe que se dio en la cabeza. Nadie de los demás que 
bajaron del tren se percató del incidente, así que este joven quien ve-
nía de trabajar de una granja de pollos, se la llevó en su bicicleta a su 
casa, ahí le dijo a su madre que la vio caer del tren. La madre la ayudó 
y llamó a la enfermera de la clínica, quien la fue a curar. Se recuperó 
pero siguió en esa casa, ayudó en los quehaceres y fue conociendo 
más a esta familia. Al final, aquel joven que la rescató se convirtió en 
su novio y poco después se casaron. En el momento en que la conocí, 
ella ya tenía un hijo pequeño, y su esposo había emigrado a Estados 
Unidos. Comentaba que espera también poder irse a alcanzarlo. Sin 
embargo, decía que estaba muy contenta de haberse quedado ahí, que 
la trataban bien y que ahora trabajaba en la maquiladora. Tanto ella 
como su esposo antes de que se fuera habían trabajado ahí.

Esta historia tuvo de alguna manera un final feliz, y lo que nos 
muestra es otras posibilidades que se les presentan a aquellos que pa-
san por territorio mexicano rumbo al norte: el contexto de los merca-
dos laborales de la región y la posibilidad de un mercado matrimonial 
entre centroamericanos y mexicanos. Por otra parte, la existencia de 
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maquiladoras en los pequeños pueblos de la región ha dado trabajo a 
centroamericanos que se quedan temporalmente. Esta situación no es 
muy difundida, incluso se niega, pues las implicaciones legales son 
importantes. Algunos trabajadores cuentan que se han relacionado 
en el trabajo con personas que suponen son del sureste mexicano, 
pero cuando entran en confianza muchas de ellas se reconocen como 
extranjeras. Sin embargo, la gran mayoría no dura en los trabajos, 
pues se van al norte, pero incluso no sólo los centroamericanos, sino 
también los de la región. El trabajo en las maquiladoras es muchas 
veces tan efímero, un lugar no apto para las relaciones duraderas.

ConClusiones

En el Valle de Tehuacán, desde iniciada la migración masiva de cen-
troamericanos con destino a Estados Unidos, en los años ochenta y 
noventa, se han conocido con más frecuencia casos de migrantes 
centroamericanos que permanecieron por temporadas, otros que se 
quedaron de manera permanente. No obstante, debe hacerse la distin-
ción de esta migración con las antiguas migraciones laborales fron-
terizas en el sur, principalmente durante el auge de las plantaciones 
cafetaleras.1

Lo anterior permite identificar la posibilidad de establecer una re-
lación entre las características de las zonas en que se quedan y las 
expectativas de los inmigrantes, así como su perfil. Al considerar que 
existe una estrecha relación entre cambios macroestructurales y cam-
bios en los flujos y contenidos de la migración, mi trabajo coincide 
con la propuesta de que actualmente los flujos migratorios tienen sus 
causas en variadas fuentes, que condicionan dichos cambios.

Respecto a la migración centroamericana considero que la ruta o 
los posibles puntos por los que pasan, se detienen, se quedan, deben 
ser identificados y distinguidos con sus propias características y sig-
nificados, esto forma parte de las narrativas migrantes que mantienen 
sus propias imágenes; no es lo mismo hablar de Tenosique en Tabas-
co, que de Orizaba en Veracruz, ni es lo mismo ver cómo en el Valle 
de Tehuacán generan estrategias para ocultar su origen y confundirse 

1 M. Á. Castillo G., “Las migraciones centroamericanas en México”, en R. Casillas [ed.], Los 
procesos migratorios centroamericanos y sus efectos regionales, México, Flacso, 1992, pp. 7-29.
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con la población que proviene de estados del sureste mexicano, o 
cómo se vuelven vulnerables en Lechería en el estado de México y 
Ecatepec, y cómo en el noreste son presa del crimen organizado que 
los explota y los masacra.

Existen diversas imágenes que los migrantes en tránsito tienen, es-
pecialmente de tensión y conflicto. No obstante, son cada vez menos 
invisibles, no por su número que lo valdría, sino por las implicaciones 
sociológicas y culturales que está teniendo este fenómeno migratorio. 
Desenmarañar los contenidos de la invisibilización como estrategia 
de los centroamericanos, permite ver las formas en que se hacen vi-
sibles, o más bien presentes en los pueblos y ciudades donde se van 
quedando.

Parto de la afirmación de que la migración de centroamericanos no 
sólo es de paso por México, sino que también forma parte de su des-
tino. Casillas había descrito cómo algunos estados fronterizos del sur 
fueron lugares de migración laboral de centroamericanos, situación 
que tiene décadas. Sin embargo, en este trabajo se explora la posibili-
dad de que dicha práctica se haya expandido hasta el centro del país 
y en condiciones de dispersión a todo México. Pero más interesante 
es considerar que esta condición se relaciona con los cambios estruc-
turales de las tres últimas décadas y con el avance del capitalismo que 
ha modificado el papel de países periféricos. El objetivo es reconside-
rar los estudios de inmigración internacional y la posición de México 
frente a procesos de avance del capitalismo y su cercanía con Estados 
Unidos, cuestiones que son clave en el análisis.

Los migrantes centroamericanos son en el caso de México un tema 
que debe ir más allá en los estudios sobre migración, el tema se mues-
tra mucho más complejo de lo que algunos autores lo han descrito, 
incluso esa complejidad no sólo se expresa en la frontera sur, sino en 
el interior del país. Así, algunos argumentos estadísticos y reflexiones 
sociológicas bajo los cuales el tema de la migración centroamericana 
a México ha pasado, necesita reformularse, pues es un fenómeno 
más profundo, que tiene que ver con muchas conexiones, cambios y 
procesos (algunos que inician, otros ya bien reconocidos) que involu-
cran, como en la tan estudiada migración hacia Estados Unidos, casi 
todos los aspectos de la vida cotidiana, política, económica y socio-
cultural de las poblaciones locales y de los procesos globales. Así, el 
estudio de estas relaciones establece que su sentido es cambiante y 
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que esos cambios son influidos desde adentro como desde afuera. El 
asunto de los migrantes centroamericanos requiere una profunda re-
visión de nuestras propias imágenes y categorías sobre el movimiento 
de personas, principalmente porque política y geográficamente este 
caso manifiesta la presencia de procesos hegemónicos y culturales 
propios de los resultados en los cambios del capital global y en ge-
neral del trabajo.

El problema de centroamericanos en México ha ido cobrando im-
portancia más por las denuncias de los medios de comunicación que 
de parte del ambiente académico. El fenómeno es complejo hoy, no 
sólo son los migrantes de paso, el asunto se ha redimensionado. Hay 
migrantes centroamericanos en estacionamiento temporal y perma-
nente. Una de las condiciones más dramáticas de este problema es 
que en muchas ocasiones estas personas prefieren la invisibilidad, 
adoptan temporalmente una identidad que les acomode, que les per-
mita persuadir a las autoridades de migración de sus intenciones de 
detenerlos. Son grupos vulnerables ya de por sí en su país, y lo son 
más en México.

En general, el estudio de la migración centroamericana había per-
manecido con modelos tradicionales y economicistas en su análisis. 
Añadiéndose en los ochenta el elemento de migración política.2 Así, 
esta investigación representa una oportunidad de repensar la tipolo-
gía de migrantes centroamericanos, específicamente aquellos que son 
caracterizados como dispersos, considerando que esa dispersión no es 
desordenada, tiene elementos profundos que se relacionan con la ge-
neración de redes migratorias, narrativas y expectativas individuales 
y las fuerzas internas y externas de procesos amplios.

Existen redes migratorias construidas desde al menos dos décadas 
por aquellos que se fueron quedando en la región y en México en 
general, que permitieron que familiares y amigos encontraran apoyo 
temporal o para instalarse de manera definitiva. Las narrativas que se 
han construido por la experiencia de migrantes en tránsito e instala-
dos que al difundirse entre migrantes informan que la zona, donde se 
realiza el estudio, es considerada como un alto en el camino, donde 
los planes originales pueden cambiar. Este conjunto de elementos 

2 N. Hamilton y N. S. Chinchilla, “Central American Migration: A Framework for Analysis”, 
en Latin American Research Review, vol. 1, núm. 26, 1991, pp. 75-110.
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puede cambiar o confirmar las expectativas que los migrantes tienen 
sobre su viaje al norte.

En el contexto de la región, estas interacciones basadas en la di-
versidad de orígenes van produciendo construcciones subjetivas so-
bre los migrantes centroamericanos. Las imágenes producidas en este 
proceso enfatizan el trabajo y las formas de relaciones entre mexi-
canos y centroamericanos, esto se convierte por momentos en un 
elemento de conflicto y rechazo que los enfrenta como formas dis-
tintas de ver la vida y el trabajo. Las experiencias de las y los que se 
quedan en la región exhibe lo que posiblemente sea una de las con-
dicionantes que permite el estacionamiento temporal o permanente 
de estos sujetos; específicamente se refiere a que la región es consi-
derada como un lugar donde la tensión (agentes migratorios, ataques 
sexuales, asaltos y violencia) es menor y donde pueden hacerse de 
alguna manera invisibles (refieren algunos centroamericanos que por 
la forma de hablar, en esta zona pueden decir que son de Tabasco, 
Veracruz, etc.) Esto les ha llevado a considerar como un segundo lu-
gar de origen a esta región, con el tiempo buscan traer a su familia 
y radicar en alguna localidad mientras los jefes y miembros mayores 
viajan a Estados Unidos.

Una amalgama de sentimientos se va formando en las y los cen-
troamericanos que se quedan en la región. Adoptan y son adoptados, 
en muchos sentidos. Pasan de ser los que por las noches esperan el 
paso del tren a ser parte del reparto de historias locales que los in-
sertan en lo que se convierte en su nueva vida y en su nueva casa. 
Las reflexiones en este trabajo giran en torno a las transformaciones 
que la migración centroamericana ha tenido en los últimos 20 años: 
en el caso de México, la migración centroamericana ya no sólo es de 
paso. Por diversas circunstancias y contextos de crisis y coyuntura, 
esta migración debe verse con una serie de aristas que la distinguen 
de otros procesos migratorios. Sin embargo, forma parte de los mo-
vimientos de población que se volverán cada vez más intensos y que 
no alcanzaran su objetivo de llegar a Estados Unidos, y México se 
volverá no sólo un lugar de paso sino también de destino.

Las historias que se cuentan sobre migrantes centroamericanos y 
las que cuentan ellos mismos están enmarcadas en una dinámica 
que condiciona sus posibilidades de quedarse o de irse, lo cual está 
también en función de diversos factores propios del ciclo vital de los 
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inmigrantes, incluyendo género, edad, escolaridad. Sin embargo, el 
factor más importante es el mismo que sufren los migrantes mexica-
nos en Estados Unidos, el ser ilegal y no tener derechos, pero en el 
caso de México, la situación se vuelve por momentos dantesca, es lo 
que podríamos llamar ser ilegal en el tercer mundo.

En 2014, el gobierno mexicano emprendió la aplicación del lla-
mado Plan Frontera Sur, el cual intentaba inhibir el uso del tren de 
carga, pero desde hace muchos años que las rutas y los transportes  
de los centroamericanos, así como sus formas de invisibilizarse o 
hacerse presentes se han diversificado.
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