EXPERIENCIAS DE MUJERES
CENTROAMERICANAS EN PUEBLA

Eduardo Santiago Nabor

Dedicado a mi madre Ernestina Nabor Luna, mujer
sensible a los problemas de la gente. Ella me enseiio
que las mujeres intentaban invisibilizar su drama, ella
descubrio que en el pueblo habia hermanos centroame-
ricanos tratando de no sufrir mds.

INTRODUCCION

“Aqui se acaba el miedo” es una frase expresada por una joven mujer
hondurefia, a quien le hice una entrevista en 2007, en una pequefia
cafeteria de traileros de la region de Tehuacan, Puebla. Me conté que
se encontraba como indocumentada en México y que su intencién era
seguir adelante hasta llegar a Estados Unidos. Su experiencia al cruzar
la frontera sur y recorrer el sureste mexicano hasta llegar al Valle de
Tehuacan en el sur del estado de Puebla, estaba llena de atrocidades
y al final de su relato remato expresando que en ese lugar habia sido
donde su miedo se habia acabado. Que se sentia mas segura que en
todo el camino recorrido.

Como esta joven, he conocido los testimonios de mujeres centro-
americanas que construyen una vision de lo que representa el camino
hacia Estados Unidos. No solo la salida desde sus paises, sino del
recorrido que efectuan en territorio mexicano. El miedo esta presente
en cada momento, hasta que en ciertos lugares pueden descansar,
sentirse tranquilas. Esto nos invita a pensar en las caracteristicas de
los diversos lugares por los que pasan mujeres y hombres que van
rumbo a Estados Unidos.

El presente analisis rescata algunos testimonios de mujeres de ori-
gen centroamericano que fueron entrevistadas en la regién de Te-
huacan, Puebla, entre 2006 y 2009. Propongo describir y comprender
algunos de los elementos que forman parte de los procesos de cons-
truccion de identidades de género y procesos de vulnerabilizacion
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en flujos migratorios (de paso o permanente) de centroamericanos
hacia Estados Unidos. La premisa del trabajo es que las diferentes
regiones por donde pasan los migrantes, guardan diversas formas de
relaciones intersubjetivas que determinan las construcciones de las
mujeres migrantes, que suele ponerlas en condiciones de desventaja
y vulnerabilidad. Lejos estamos hoy de considerar el fenémeno de
la migracidon de centroamericanos simplemente como de paso. A lo
largo del territorio y por diversas causas se han ido quedando, in-
sertdindose o invisibilizdndose. Las diversas historias en diferentes
latitudes de nuestro pais muestran que ya no hay rutas unicas. Que
sus estrategias van de la invisibilizacion a la incorporaciéon temporal
a mercados laborales de toda indole. Que son parte de los planes del
crimen organizado, que existe una serie de construcciones subjetivas
sobre ellos en cada region donde se han dejado ver. Que los vemos
en los cruceros de muchas ciudades del pais pidiendo dinero para
continuar el viaje, aunque a veces algunos son mexicanos fingiendo
ser centroamericanos: gajes del oficio. Que por su forma de hablar,
muchos los confunden con mexicanos del sureste, cuestion que les
favorece porque se vuelven menos visibles.

Muchos de ellos se ven en el lomo de La Bestia, tristemente cé-
lebre (tren de carga que corre de sur a norte nuestro pais y esperan
pacientemente subirse). Otros en las vias. Otra imagen comun es la
de aquellas mujeres solidarias que en diversos puntos ponen en sus
manos bolsas de comida y agua como el mas noble acto de caridad
y piedad. Las historias han sido contadas y cantadas, mostrando que
el fendmeno de la migracién centroamericana tiene muchas aristas
y que es un problema de muchas dimensiones. Entre ellas esta la
experiencia de las mujeres y son muchas con diversos desenlaces y
matices. Aqui sélo expongo unas cuantas que me ayudan a establecer
la necesidad de conocer los lugares por donde pasan con sus propias
caracteristicas.

Aqui, la pregunta es donde estan aquéllos que no se ven en este
trayecto, aquéllos y aquéllas que han desviado el camino, que han
hecho un alto, que decidieron postergar el viaje. Estoy seguro que
muchos de ellos hoy forman parte de una cotidianidad muy ajena
a este panorama de viaje. Que se han enamorado, que han formado
familias, que se dicen mexicanos del sureste. He conocido casos de
centroamericanos en maquiladoras de ropa, en lavados de autos, en
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los campos de cultivos comerciales, incluso en el servicio doméstico
de diversas ciudades. Esto me hace suponer que existe un proceso de
dispersion. El migrante centroamericano es un sujeto social que se
ha acomodado a las necesidades de las dinamicas productivas locales
por las que va pasando: es un tipo de mano de obra que no reclama
prestaciones, que por su movilidad los salarios que le ofrecen son
bajos. Este es el contexto de transformaciones que los estados nacio-
nales han adoptado, que acendran cada vez mas las diferencias y los
procesos de explotacion, lo cual fomenta aun mas la diferencia entre
sujetos de paises en desarrollo.

Existen casos en todo el pais, ya sea como casos aislados o alguna
precaria concentracion, que al parecer guardan una incipiente o casi
nula adherencia o colectividad. Pero es precisamente esa dispersion
una de las caracteristicas de este tipo de flujo migratorio.

TRABAJO Y LUCHA OBRERA.
UNA HISTORIA DE MUJERES

La sefiora Olga es originaria de El Salvador. En una mujer mayor,
en el momento de entrevistarla tendria unos cincuenta aflos. Llego a
Meéxico en 1985, cuando rondaba los 22 afios. Habia dejado a dos hi-
jas en Guatemala, encargadas con una sobrina que ya estaba casada y
con hijos. Desde ese momento sélo las vio una sola vez, ya grandes; a
El Salvador no ha regresado. Antes de volver a ver a sus hijas, en un
pleito de vecinas habian matado a su sobrina, pensé que ésa era una
forma de acabar entre tantas que se dan en Centroamérica.

Cuando llegé a México vivid en Coatzacoalcos, Veracruz, pero des-
pués se fue a la region de Tehuacan, vivio en Huajuapan de Ledn,
Oaxaca. Ahi trabajé limpiando casas, como sirvienta. Asi estuvo has-
ta que un dia, un vendedor de pescados y mariscos le dijo que se
fuera a Tehuacan, que en ese lugar habia mucho trabajo y que podia
trabajar en casas o en la maquiladora. Cuando llegé a Tehuacan tra-
bajé lavando y planchando ajeno, hasta que en 1996 se metio a la
maquiladora. Trabajo en una empresa llamada Tarrant, misma que
después cerrd por conflictos laborales.

Dice que para ella era desconocido el mundo de la industria, que
ella nunca habia trabajado en un lugar donde hubiera tanta gente.
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Desde que entro6 se ha dedicado a la planchada. Dice: “yo nunca quise
aprender otra cosa, yo me acomodé¢ a mi trabajo y ahi sigo”. En 2008
trabajaba en una maquiladora en Santiago Miahuatlan.

A principios de los noventa del siglo XX tuvo una hija, producto
de una relacién muy corta, lo cual la convirtié6 en madre soltera. Su
hija y su pareja sentimental, quien en 2007 ya tenia una hija, vivian
con ella.

La sefiora Olga comenta que a pesar de todo, ella ha podido hacer
una vida en este lugar. Pudo comprar una casa, ha tenido prestacio-
nes en las empresas donde ha trabajado. Sacé una credencial de elec-
tor en el marco de la corrupcion de las instituciones mexicanas, con
lo que hoy se ha sentido tranquila y permanece como mexicana. Ade-
mas, se ha sentido orgullosa por su participacion en movimientos de
obreras que buscan sindicalizarse y mejorar sus condiciones de vida.

Dofia Olga ha visto como entran y salen centroamericanas al tra-
bajo en las maquilas y en otros lugares, pero sabe que esta region es
mas tranquila que otras. Seflala que salio de su casa porque su papa
le daba muy mala vida, le pegaba mucho y ella le decia que ya no lo
hiciera, la causa era que ella tenia novio, pero no la dejaban. Cuando
salié de su pais dejo a sus papas ya mayores, su madre tenia 70 y su
padre 60 aflos. Y no ha sabido nada de ellos, no sabe si murieron o no,
pero no quiere regresar porque dice que quiere conservar la ilusion de
que aun viven. Con sus hijas tampoco tenia comunicacion hasta mas
o menos 1998, que fue a visitarlas, ellas ya estaban casadas y con
hijos. Dice que la recibieron con mucho carifio, a pesar de haberlas
dejado, que cuando se regresé a México lloraron, pero menciona que
no son hijas rencorosas, pues ella pensaba que no la iban a recibir.

EL CAMINO LARGO AL NORTE

Aqui expongo dos casos de mujeres centroamericanas jovenes que
se han quedado a trabajar en la region de Tehuacdan. Aunque ambas
expresaron que su objetivo era llegar a Estados Unidos, sus planes
se han modificado. Su perfil dentro de la dindmica laboral en esta
region es bajo, estdn menos interesadas por formalizar su condicion
laboral, lo cual es distinto al caso de dofia Olga. Lo que estos casos
muestran son experiencias particulares, a la vez que llama la atencion
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las condiciones y expectativas de las mujeres migrantes centroame-
ricanas en México.

Comenzaré con el caso de Jessica Guadalupe. Ella era una mujer
de veintitrés afios en 2008. Guatemalteca, originaria de ciudad Tecun
Uman, la entrevisté en su lugar de trabajo: una cafeteria a orillas de
la carretera federal Tehuacan-Veracruz. Es lo que suele llamarse una
cafeteria de traileros. Su horario era de 24 horas de trabajo por 24 de
descanso.

En el momento de la entrevista, en 2008, tenia dos afios de estar
en la region, aunque posiblemente mas tiempo en el pais, ya que
comenta que para llegar hasta aqui pasaron algunos meses desde su
ingreso a territorio nacional, incluso dice que trabajaba por dia en
algunos lugares donde sentia que estaba segura de los agentes de
migraciéon. Una de sus imagenes que tiene sobre los diferentes lugares
por los cuales ha pasado en su recorrido, es que cada uno de ellos
guarda diferentes condiciones que enfrentan los centroamericanos,
pero comento que es aqui (en la region del Valle de Tehuacan) don-
de siente alivio. Especialmente porque dice que se puede confundir
entre la gente y nadie le dice nada. Es una region a la que por la
industria maquiladora han llegado personas de muchas partes del sur
y sureste. Aunque le ha tocado que algunas personas la han querido
denunciar con las autoridades, pero cuando siente que puede haber
problemas se va del lugar. Ha vivido en Tehuacan y en algunas loca-
lidades aledafias. Actualmente vive sola en un cuarto que renta cerca
de un mercado en la ciudad de Tehuacan. Dice que su experiencia en
Meéxico le ha ensefiado que debe ser discreta, pues casi no habla con
la gente fuera de lo que implica su trabajo. Casi no sale de su casa y
evita relacionarse con sus vecinos.

El trabajo de mesera en la cafeteria consiste en atender a los cho-
feres de camiones de carga que se detienen a comer y tomar café du-
rante el dia y la noche. Pero dice que una de sus funciones es también
platicar con ellos, aunque a veces algunos confunden esto y le piden
favores sexuales: enfaticamente dijo que eso no lo hace. Que ella
decide con quién y cudando. En aquel momento no tenia novio, pero
hablo sobre los hombres mexicanos, sefialando que siempre quieren
sdlo pasar el rato.

En principio, ella sali6 de su pais con la expectativa de llegar a
Estados Unidos y aun esta presente esta idea, solo espera un buen
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momento para hacerlo. Su viaje fue por tren, y con ella llegaron nue-
ve amigos, conocidos desde su lugar de origen. En este caso, como en
el de otras entrevistadas, son mujeres que no viajan solas, que salen
de sus lugares de origen en grupo, pero en el camino por muchas si-
tuaciones se van separando. Algunos se quedan en diversos lugares o
sufren accidentes. El grupo de viaje de Jessica estuvo conformado por
cinco hombres y cinco mujeres. Sin embargo, todos con los que venia
se quedaron en Loma Bonita, Veracruz. En el momento de la entre-
vista, no sabia si sus amigos ya habian reiniciado el viaje o igual que
ella, estaban trabajando. Habia perdido toda comunicacién con ellos.

Como he sefialado, Jessica comentd que habia trabajado en diver-
sos lugares durante el trayecto hasta la region. Cuando comenzd a
trabajar empez6 también a enviar dinero a sus padres en Guatemala.
Como otros migrantes, envian una parte de dinero y otra la usan
para sus gastos, pero en este caso y otros, ademas de lo mencionado,
intentan guardar una parte para poder reiniciar el viaje. Parece que
las mujeres son mas exitosas en este sentido que los hombres, en los
casos que habia entrevistado ya tenian algo de capital y muchas so6lo
esperaban el momento propicio para seguir.

Al recordar cuando inicié su viaje, Jessica cuenta que entraron por
Tapachula, Chiapas, en ese lugar fue donde comenzo a trabajar en un
restaurante chino, de ahi es que sabe que en este tipo de lugares la
gente no la cuestiona ni le pone atencion. Ademads, comentd que, al
conocer a muchos traileros, estos le pueden ayudar a seguir el viaje.
Esto me hace pensar sobre sus aspiraciones, que pueden cambiar e
incluso también la imagen que tiene de los lugares por los que va
pasando o se va quedando. Cuando salieron de Guatemala, ella y sus
compafieros llevaban la clara idea de que les iria mejor en Estados
Unidos, idea que se cuestionaba cada vez mas. Por momentos, expre-
saba que las cosas son igual alld que aqui. Esto por referencias que
los migrantes mexicanos le han contado.

Ha elegido trabajar en la cafeteria porque le permite cierta invisi-
bilidad. Sélo los traileros, trashumantes e igual de invisibles que ellos
pasan. Prefiere este trabajo a las maquiladoras de la region, menciona
que si ha trabajado en ellas, pero alla en su pais, aqui no le llama la
atencion, pues dice que los hombres encargados son muy abusivos.

En el restaurante atiende a los clientes y a veces le dejan mads di-
nero. Ella apunta que no tiene novio pues muchas veces el tenerlo, ya
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implica que vas a formar un hogar. Pocas veces revela su condicion,
pues cambia la forma en que la tratan, comienzan a tenerle descon-
fianza. En su pais de origen trabajaba en un supermercado, acomo-
dando los productos en las estanterias y alld practicaba una religion
distinta a la catdlica, es evangelista. De su familia, son dos hombres y
dos mujeres. Termind la primaria y el ciclo comun. Tiene tios en Flo-
rida, Estados Unidos, desde hace diez afios. Es con ellos con quienes
intenta reunirse. No sé si en este momento ya lo haya logrado.

Jessica habia pasado por toda una serie de peligros que pusieron en
riesgo su vida y su integridad fisica. De una y otra forma fue salvan-
do algunas situaciones, otras no pero dice que al menos esta viva, que
intenta olvidar muchas cosas que le habian pasado, pero que estar en
esta region le habia significado un respiro.

El siguiente caso de este apartado, es el de Sonia. De igual manera,
pero en distinto tiempo y lugar, la entrevisté en una cafeteria de trai-
leros. La experiencia en la entrevista con esta joven mujer hondurefia
fue esclarecedora para mi trabajo, permitié repensar mis estrategias
de campo y preguntar sobre las estrategias de sobrevivencia que los
centroamericanos estan generando en los ultimos afios, en que los pe-
ligros y los obstaculos en su trayecto a Estados Unidos se han incre-
mentado, ademas de los cambios que estan experimentando diversas
regiones en lo politico, econémico y social.

Llegué a conocer a Sonia porque un amigo mio que es trailero me
la presentd. El me habia comentado que en su trayecto ve a muchos
centroamericanos en diversas condiciones y lugares. Desde montados
en el tren, pidiendo raite en las gasolineras o en las carreteras, hasta
como sexoservidoras en bares de distintos lugares.

Sonia trabajaba en ese momento en una pequefia cafeteria en
Azumbilla, Puebla, igual, sobre la misma carretera que ya he men-
cionado. Tenia al menos ocho meses que habia llegado a esta zona,
llegd con diez amigos, a quienes conocia desde que salio de su barrio
en la ciudad de Tegucigalpa, Honduras. Ella dice que no le gustaria
trabajar en una maquiladora, pues piensa que los hombres mexicanos
son aprovechados y que si entra ahi, siempre va a haber quien la esté
molestando. Dice que en su pais no era asi, pues también habia traba-
jado en maquilas alla, ademads de trabajar en tiendas de autoservicio.

Una constante que existe en los testimonios tanto de Jessica como
de Sonia, es que ambas han sufrido el acoso de hombres mexicanos
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en la maquiladora, pero al parecer no tienen tan presente esa ima-
gen en el espacio en el que trabajaban cuando las entrevisté. Cuando
le pregunté si en el trabajo de la cafeteria no la molestaban, respondid
que si, que los traileros son muy llevados, y como cualquier hombre
quiere llevarselas a la cama, pero la diferencia con la maquiladora
es que en la cafeteria “nos podemos dar el lujo de mandarlos a la
chingada”. Esto es posible porque no hay la presion de los patrones,
de que si hacen algun escandalo es mas facil que las corran a ellas.

Sonia tiene familiares en la regidon, aunque vive sola en un cuarto
que renta en Tehuacan. Dice que una de sus hermanas vive en Ajal-
pan, Puebla, y que de hecho sabe que habia al menos unas diez per-
sonas originarias de algun pais centroamericano viviendo en dicho
pueblo. Sabe ademds que algunos ya se juntaron o se casaron con
gente del lugar o de la region y que la mayoria se habia incorporado
al trabajo en las maquilas. Esto puede ser a partir del cambio en las
expectativas de cada persona, si han decidido establecerse buscan un
trabajo mas estable, en caso de estar pensando en cualquier momento
retomar el camino, las cafeterias del camino son una buena opcion.

Dice que en su lugar de origen si hay maquiladoras, pero que alla
se necesita tener al menos el equivalente a la secundaria para entrar.
Pues dice que se necesita tener mas conocimientos.

La narrativa que tiene Sonia sobre el camino desde la frontera sur
hasta la region de Tehuacan contiene elementos mucho mas dramati-
cos que la de Jessica. Sonia pas6 por momentos de mucha violencia.
Fue violada y violentada en muchas formas. Ella es quien dijo que
aqui en este lugar el miedo comenzaba a desaparecer.

Sus compafieros se quedaron en Orizaba. Pero por lo que habian
pasado, su relacion de amistad ya estaba dafiada. Su objetivo era
irse a Estados Unidos, sélo que como tenia familiares aqui, hizo una
parada. Dice que un tio suyo que le habla desde Estados Unidos le
dice que no es tanto como dicen, que es dificil la vida alla. Asi que
piensa irse a Estados Unidos pero como para conocer. Vemos que las
imagenes que tenia del norte han cambiado.

Seilala que en este negocio de la cafeteria los camioneros sdlo
quieren platicar con ella, y le invitan cafés, pero si quieren algo mas
ya es decisidon de ella. Dice que no tiene novio aqui, pues no confia
mucho en los mexicanos. Comentd que conoce mujeres centroame-
ricanas que se han casado con mexicanos. Platico de como se habia
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salido de otro restaurante, donde dice que no le pagaban bien. Ade-
mas de que habia tenido algunos problemas con la duefia y con una
empleada.

Sus rasgos fisicos son muy similares a los de algunas personas de
comunidades cercanas. Cuando fui y comenzamos a platicar no sabia
que era extranjera. Es hasta que mi amigo el trailero le dijo que me
dijera con toda confianza de ddnde era originaria.

LA MISMA LUNA. HISTORIA DE UNA MADRE
CENTROAMERICANA EN MEXICO

Esta es la historia de Aydé, una joven centroamericana, originaria de
Honduras, que hoy tiene 24 afios, pero vive en Estados Unidos, quien
llegd a Tehuacan en 2003, como muchas, pensando en trasladarse a
Estados Unidos, sin embargo una serie de circunstancias la fueron
anclando a la region.

Esta historia esta contada no por ella, sino por algunas personas
que la ayudaron, principalmente en los ultimos meses antes de que
lograra pasar al otro lado. Donde se reencontré con sus hermanos,
pero dejé a su hija de dos afios encargada con una familia en Tehua-
can. Existen en la memoria de muchas personas de la region historias
de centroamericanos, que son contadas segun como les fue. Algunos
han tenido buenas experiencias, de ayuda, agradecimiento, lealtad,
pero otras son de abuso e ingratitud.

Segun me cont6é Fernando, un vecino de Aydé, vieron que llego
a vivir cerca de su casa una mujer joven y muy bonita que miraban
salir muy temprano a trabajar. Poco después supieron que trabajaba
en una maquiladora. No pasé mucho tiempo, quizd algunos meses,
cuando la comenzaron a ver acompafiada. Suponian que era su no-
vio, y que a veces se quedaba con ella. Nadie cuestion6 esta situaciéon
que parecia normal. Fue hasta que una noche se escuché un tremen-
do escandalo que abarcé toda la cuadra. Una vez que se enteraron
de lo sucedido y de sus protagonistas, cayeron en la cuenta de que
se trataba de un tridangulo amoroso: la esposa del novio de Aydé se
enterd y llegd a reclamarle. Le pedia que dejara a su marido en paz,
y la amenazo con hacerle dafio fisico. Para ese momento Aydé estaba
embarazada.

161



Eduardo Santiago Nabor

El tiempo paso sin ningun otro altercado, Aydé tuvo una nifia, los
vecinos entre ellos la familia de Fernando, la ayudaron en diversas
formas y momentos. En este tiempo se enteraron de la relacion de
su novio, quien le habia prometido dejar a su mujer. Sin embargo,
los problemas se agravaron conforme paso el tiempo: llegaron a su
casa el novio y su esposa para reclamarle y quitarle a su hija. Aydé
sali6 de la casa donde vivia y opté por irse con la que iba a ser su
suegra, la que también con el tiempo se puso en su contra y ya no le
permitieron ver a su hija. Las cosas subieron de tono y comenzaron
a amenazarla con reportarla a migracion y los ataques fueron cada
vez mas agresivos.

En un momento de mucha desesperacién tomo a su hija y huyo.
Se refugié en casa de una conocida de la cuadra donde vivia, quien
le dio asilo por un tiempo, pero era una persona ya muy grande y
opto por buscar otro lugar, asi es como llegd a la casa de los papas de
Fernando. Quien la conoce y comienza a saber su historia.

La insistencia y violencia del novio y la esposa cosecharon frutos
de maldad. Lograron arrebatarle a su hija y en una accion casi de
pelicula, logré evadir a las autoridades de migracion que ya habian
llegado a arrestarla. La emotividad del caso tocaba el corazén de
aquellos que la habian conocido en la cuadra, Aydé salié huyendo y
les prometié a todos aquellos que la ayudaron que va a regresar por
su hija, que iba a regresar con dinero para que legalmente pudiera
recuperarla.

Coment6 Fernando que actualmente esta en Los Angeles, Califor-
nia, desde donde piensa recuperar a su pequefia hija. Trabaja y junta
dinero. Ella tiene familiares alla. Pero su corazén o un pedazo de
¢l, se quedo en este trance del territorio mexicano. Esta historia fue
reconstruida con base en la percepcion de personas que convivieron
con Aydé.

JADIA O EL ENCUENTRO DEL AMOR

Esta historia trata de lo que podria llamarse un encuentro amoroso,
romdantico que lleva a sus protagonistas a cambiar el rumbo de sus
propias vidas. Jadia es hoy una sefiora casada con un hombre ori-
ginario de Santiago Miahuatlan, un municipio aledafio a Tehuacan.
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Debo aclarar que por este lugar pasa el tren y es comun ver a grupos
de centroamericanos que esperan su paso escondidos en las parcelas de
maiz y alfalfa que bordean la via para montarlo. El tren llega a un
patio de maniobras donde son anexados o retirados algunos vagones,
redireccionando su destino. Los migrantes adelantan su paso para
que cuando salga de ahi rumbo al norte lo estén esperando en algu-
na curva para agarrarlo a baja velocidad. Algunos centroamericanos
aprovechan para entrar al pueblo, pedir ayuda o trabajar en algo muy
sencillo como lavar trastes o limpiar algun patio o algun trabajito
rapido que les dé algo de dinero. Algunos otros piden comida o agua.
En la zona hay algunos arroyos donde también se bafian. Esto a mu-
chos les puede llevar un dia o mas. Algunos incluso se han quedado
ya varias afios o algunos meses. La vida es azarosa.

Es en este contexto en que Jadia llegd un dia en el tren. Antes de
llegar al nombrado patio de maniobras, los migrantes se bajan del
tren. Algunas veces llega a haber patrullas y es por eso que se bajan
antes y se pierden entre los cultivos. Asi lo intent6 Jadia, pero algo
salio mal y al bajarse se cayo y se pegd en la cabeza. Perdi6 el cono-
cimiento y cuando desperto vio que un joven la estaba reanimando y
le hablaba para que reaccionara. La vio con heridas y raspones pero le
preocupo el golpe que se dio en la cabeza. Nadie de los demas que
bajaron del tren se percato del incidente, asi que este joven quien ve-
nia de trabajar de una granja de pollos, se la llevo en su bicicleta a su
casa, ahi le dijo a su madre que la vio caer del tren. La madre la ayudd
y llam¢ a la enfermera de la clinica, quien la fue a curar. Se recuperé
pero siguid en esa casa, ayudd en los quehaceres y fue conociendo
mas a esta familia. Al final, aquel joven que la rescaté se convirtié en
su novio y poco después se casaron. En el momento en que la conoci,
ella ya tenia un hijo pequetio, y su esposo habia emigrado a Estados
Unidos. Comentaba que espera también poder irse a alcanzarlo. Sin
embargo, decia que estaba muy contenta de haberse quedado ahi, que
la trataban bien y que ahora trabajaba en la maquiladora. Tanto ella
como su esposo antes de que se fuera habian trabajado ahi.

Esta historia tuvo de alguna manera un final feliz, y lo que nos
muestra es otras posibilidades que se les presentan a aquellos que pa-
san por territorio mexicano rumbo al norte: el contexto de los merca-
dos laborales de la region y la posibilidad de un mercado matrimonial
entre centroamericanos y mexicanos. Por otra parte, la existencia de
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magquiladoras en los pequefios pueblos de la region ha dado trabajo a
centroamericanos que se quedan temporalmente. Esta situacidon no es
muy difundida, incluso se niega, pues las implicaciones legales son
importantes. Algunos trabajadores cuentan que se han relacionado
en el trabajo con personas que suponen son del sureste mexicano,
pero cuando entran en confianza muchas de ellas se reconocen como
extranjeras. Sin embargo, la gran mayoria no dura en los trabajos,
pues se van al norte, pero incluso no sélo los centroamericanos, sino
también los de la region. El trabajo en las maquiladoras es muchas
veces tan efimero, un lugar no apto para las relaciones duraderas.

CONCLUSIONES

En el Valle de Tehuacan, desde iniciada la migracién masiva de cen-
troamericanos con destino a Estados Unidos, en los afios ochenta y
noventa, se han conocido con mads frecuencia casos de migrantes
centroamericanos que permanecieron por temporadas, otros que se
quedaron de manera permanente. No obstante, debe hacerse la distin-
cion de esta migracion con las antiguas migraciones laborales fron-
terizas en el sur, principalmente durante el auge de las plantaciones
cafetaleras.!

Lo anterior permite identificar la posibilidad de establecer una re-
lacidn entre las caracteristicas de las zonas en que se quedan y las
expectativas de los inmigrantes, asi como su perfil. Al considerar que
existe una estrecha relacion entre cambios macroestructurales y cam-
bios en los flujos y contenidos de la migracién, mi trabajo coincide
con la propuesta de que actualmente los flujos migratorios tienen sus
causas en variadas fuentes, que condicionan dichos cambios.

Respecto a la migracion centroamericana considero que la ruta o
los posibles puntos por los que pasan, se detienen, se quedan, deben
ser identificados y distinguidos con sus propias caracteristicas y sig-
nificados, esto forma parte de las narrativas migrantes que mantienen
sus propias imagenes; no es lo mismo hablar de Tenosique en Tabas-
co, que de Orizaba en Veracruz, ni es lo mismo ver como en el Valle
de Tehuacan generan estrategias para ocultar su origen y confundirse

I M. A. Castillo G., “Las migraciones centroamericanas en México”, en R. Casillas [ed.], Los
procesos migratorios centroamericanos y sus efectos regionales, México, Flacso, 1992, pp. 7-29.
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con la poblacién que proviene de estados del sureste mexicano, o
como se vuelven vulnerables en Lecheria en el estado de México y
Ecatepec, y como en el noreste son presa del crimen organizado que
los explota y los masacra.

Existen diversas imagenes que los migrantes en transito tienen, es-
pecialmente de tension y conflicto. No obstante, son cada vez menos
invisibles, no por su numero que lo valdria, sino por las implicaciones
socioldgicas y culturales que esta teniendo este fendmeno migratorio.
Desenmarafiar los contenidos de la invisibilizaciéon como estrategia
de los centroamericanos, permite ver las formas en que se hacen vi-
sibles, 0 mas bien presentes en los pueblos y ciudades donde se van
quedando.

Parto de la afirmacion de que la migracion de centroamericanos no
sélo es de paso por México, sino que también forma parte de su des-
tino. Casillas habia descrito como algunos estados fronterizos del sur
fueron lugares de migracidon laboral de centroamericanos, situacion
que tiene décadas. Sin embargo, en este trabajo se explora la posibili-
dad de que dicha practica se haya expandido hasta el centro del pais
y en condiciones de dispersion a todo México. Pero mas interesante
es considerar que esta condicion se relaciona con los cambios estruc-
turales de las tres ultimas décadas y con el avance del capitalismo que
ha modificado el papel de paises periféricos. El objetivo es reconside-
rar los estudios de inmigraciéon internacional y la posicion de México
frente a procesos de avance del capitalismo y su cercania con Estados
Unidos, cuestiones que son clave en el analisis.

Los migrantes centroamericanos son en el caso de México un tema
que debe ir mas alld en los estudios sobre migracion, el tema se mues-
tra mucho mas complejo de lo que algunos autores lo han descrito,
incluso esa complejidad no sélo se expresa en la frontera sur, sino en
el interior del pais. Asi, algunos argumentos estadisticos y reflexiones
socioldgicas bajo los cuales el tema de la migracion centroamericana
a México ha pasado, necesita reformularse, pues es un fenéomeno
mas profundo, que tiene que ver con muchas conexiones, cambios y
procesos (algunos que inician, otros ya bien reconocidos) que involu-
cran, como en la tan estudiada migracion hacia Estados Unidos, casi
todos los aspectos de la vida cotidiana, politica, econémica y socio-
cultural de las poblaciones locales y de los procesos globales. Asi, el
estudio de estas relaciones establece que su sentido es cambiante y
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que esos cambios son influidos desde adentro como desde afuera. El
asunto de los migrantes centroamericanos requiere una profunda re-
vision de nuestras propias imagenes y categorias sobre el movimiento
de personas, principalmente porque politica y geograficamente este
caso manifiesta la presencia de procesos hegemonicos y culturales
propios de los resultados en los cambios del capital global y en ge-
neral del trabajo.

El problema de centroamericanos en México ha ido cobrando im-
portancia mas por las denuncias de los medios de comunicacion que
de parte del ambiente académico. El fenomeno es complejo hoy, no
solo son los migrantes de paso, el asunto se ha redimensionado. Hay
migrantes centroamericanos en estacionamiento temporal y perma-
nente. Una de las condiciones mas dramaticas de este problema es
que en muchas ocasiones estas personas prefieren la invisibilidad,
adoptan temporalmente una identidad que les acomode, que les per-
mita persuadir a las autoridades de migracion de sus intenciones de
detenerlos. Son grupos vulnerables ya de por si en su pais, y lo son
mas en México.

En general, el estudio de la migracion centroamericana habia per-
manecido con modelos tradicionales y economicistas en su analisis.
Afadiéndose en los ochenta el elemento de migracion politica.? Asi,
esta investigacidon representa una oportunidad de repensar la tipolo-
gia de migrantes centroamericanos, especificamente aquellos que son
caracterizados como dispersos, considerando que esa dispersion no es
desordenada, tiene elementos profundos que se relacionan con la ge-
neracion de redes migratorias, narrativas y expectativas individuales
y las fuerzas internas y externas de procesos amplios.

Existen redes migratorias construidas desde al menos dos décadas
por aquellos que se fueron quedando en la region y en México en
general, que permitieron que familiares y amigos encontraran apoyo
temporal o para instalarse de manera definitiva. Las narrativas que se
han construido por la experiencia de migrantes en transito e instala-
dos que al difundirse entre migrantes informan que la zona, donde se
realiza el estudio, es considerada como un alto en el camino, donde
los planes originales pueden cambiar. Este conjunto de elementos

2 N. Hamilton y N. S. Chinchilla, “Central American Migration: A Framework for Analysis”,
en Latin American Research Review, vol. 1, num. 26, 1991, pp. 75-110.
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puede cambiar o confirmar las expectativas que los migrantes tienen
sobre su viaje al norte.

En el contexto de la regidn, estas interacciones basadas en la di-
versidad de origenes van produciendo construcciones subjetivas so-
bre los migrantes centroamericanos. Las imagenes producidas en este
proceso enfatizan el trabajo y las formas de relaciones entre mexi-
canos y centroamericanos, esto se convierte por momentos en un
elemento de conflicto y rechazo que los enfrenta como formas dis-
tintas de ver la vida y el trabajo. Las experiencias de las y los que se
quedan en la region exhibe lo que posiblemente sea una de las con-
dicionantes que permite el estacionamiento temporal o permanente
de estos sujetos; especificamente se refiere a que la region es consi-
derada como un lugar donde la tension (agentes migratorios, ataques
sexuales, asaltos y violencia) es menor y donde pueden hacerse de
alguna manera invisibles (refieren algunos centroamericanos que por
la forma de hablar, en esta zona pueden decir que son de Tabasco,
Veracruz, etc.) Esto les ha llevado a considerar como un segundo lu-
gar de origen a esta region, con el tiempo buscan traer a su familia
y radicar en alguna localidad mientras los jefes y miembros mayores
viajan a Estados Unidos.

Una amalgama de sentimientos se va formando en las y los cen-
troamericanos que se quedan en la region. Adoptan y son adoptados,
en muchos sentidos. Pasan de ser los que por las noches esperan el
paso del tren a ser parte del reparto de historias locales que los in-
sertan en lo que se convierte en su nueva vida y en su nueva casa.
Las reflexiones en este trabajo giran en torno a las transformaciones
que la migracion centroamericana ha tenido en los ultimos 20 afios:
en el caso de México, la migracion centroamericana ya no sélo es de
paso. Por diversas circunstancias y contextos de crisis y coyuntura,
esta migracion debe verse con una serie de aristas que la distinguen
de otros procesos migratorios. Sin embargo, forma parte de los mo-
vimientos de poblacion que se volveran cada vez mads intensos y que
no alcanzaran su objetivo de llegar a Estados Unidos, y México se
volvera no sélo un lugar de paso sino también de destino.

Las historias que se cuentan sobre migrantes centroamericanos y
las que cuentan ellos mismos estdn enmarcadas en una dinamica
que condiciona sus posibilidades de quedarse o de irse, lo cual esta
también en funcidn de diversos factores propios del ciclo vital de los
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inmigrantes, incluyendo género, edad, escolaridad. Sin embargo, el
factor mas importante es el mismo que sufren los migrantes mexica-
nos en Estados Unidos, el ser ilegal y no tener derechos, pero en el
caso de México, la situacidon se vuelve por momentos dantesca, es lo
que podriamos llamar ser ilegal en el tercer mundo.

En 2014, el gobierno mexicano emprendio la aplicacion del lla-
mado Plan Frontera Sur, el cual intentaba inhibir el uso del tren de
carga, pero desde hace muchos afios que las rutas y los transportes
de los centroamericanos, asi como sus formas de invisibilizarse o
hacerse presentes se han diversificado.
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