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LA VULNERABILIDAD POSMIGRATORIA  
COMO “PROBLEMA PÚBLICO”:  
LOS EX BRACEROS

Philippe Schaffhauser Mizzi

algunos anteCedentes teóriCos  
y problemátiCa a manera de introduCCión 

En este trabajo planteamos “cualquier problema migratorio” como 
un asunto de construcción social y política. Teórica y prácticamente 
cualquier problema social puede convertirse en un problema público. 
La importancia de un problema público no es absoluta sino relativa 
a una serie de parámetros políticos, sociales, morales, culturales, eco-
nómicos, religiosos, etc., relativa a interacciones entre agentes gran-
des, pequeños o medianos, individuales mismos que colectivos. La 
magnitud de un problema es una construcción social que deviene en 
la naturalización política de su existencia moral. El alcoholismo al 
volante es, en este sentido, “un problema público” que permite des-
cartar cualquier otro tipo de problemas relacionados con el uso masi-
vo de vehículos particulares como modelo civilizatorio, es decir mo-
ral, para la comunicación y transportación de individuos y familias.1

El “problema de los braceros”, del que hablaremos profusamente 
más adelante, es otro ejemplo cardinal de ello. El pase del uno al otro 
remite a una situación de selección de un problema entre muchos 
otros y de la asunción (no necesaria) del interés social correspondien-
te a una preocupación local en un problema político magno de índole 
nacional e incluso internacional.

1 No todos los accidentes viales tienen que ver con el consumo de alcohol, pero sí con 
el estado y el mantenimiento de los vehículos, con la edad del conductor, con el nivel de 
mantenimiento de la red de carreteras, con la calidad de la construcción de los coches, con 
el estado anímico del conductor, con las interacciones con otros vehículos en un contexto de 
masificación del coche e incluso con otros usuarios de los espacios viales. Joseph R. Gusfield, 
The culture of public problems. Drinking-Driving and the symbolic order, Chicago, University 
of Chicago Press, 1981. 
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Además, consideramos que buena parte de los problemas públi-
cos convertidos a políticas públicas son el resultado de movimientos 
sociales o grupos de presión, de un proceso sinuoso de negociacio-
nes que transforma un problema social en un problema público y en 
una política pública. Como veremos más adelante, consideramos que 
cuando una política pública deriva de un movimiento social se trata 
de un acto de creación pública2 y cuando deriva de la intervención e 
intermediación de un grupo de presión (Patronato, banqueros, lobby 
religioso, etc.) es cuestión de un acto de invención pública. Los pro-
blemas públicos son o bien creación de soluciones o bien invención de 
necesidades, a través de la construcción de políticas públicas.

Para ello, nos apoyaremos en la tradición pragmatista cuyos auto-
res tempranos son John Dewey y George H. Mead para quienes “un 
problema” es siempre el “asunto de alguien”, lo cual significa que no 
existen problemas en sí o naturales, caídos del cielo o emergidos del 
mar sino construcciones de problemas situados en espacios sociales 
y culturales determinados. Muchas políticas públicas se emparentan 
con la identificación de crisis (sanitaria, financiera, ecológica, inse-
guridad, etc.) y parecen ser respuestas simétricas, lógicas, naturales 
y funcionales a “problemas sociales concretos”. Esta visión simplista 
consiste en creer que a cada problema social corresponde una polí-
tica pública, la cual se añade a capas de acciones que involucran al 
Estado y sus instituciones. Sin embargo, los problemos públicos no 
son hallazgos sino actos de creación. No esperan a que “sus víctimas” 
los descubran3 sino son la manifestación de la agencia de éstas. De-
rivan de interacciones complejas y con escalas distintas. El pragma-
tismo como herencia filosófica ofrece una sensibilidad que favorece 
la construcción de una nueva perspectiva en sociología centrada en las 
ideas de procesos morales, pluralidad cultural y comunicación social 
para abordar de nuevo viejos temas y añejos problemas sociológicos 
cuyo epicentro es la anomia, es decir el deterioro (o la idea de deterioro) 
de los vínculos sociales. En este sentido, la contribución de Richard 
Sennett al campo de la sociología del trabajo es un claro ejemplo de 

2 Hans Joas, La créativité de l’agir, París, Cerf, 1999; Hans Joas, Creatividad, acción y valo-
res: hacia una teoría sociológica de la contingencia, México, uam-Iztapalapa, 2002.

3 Los pobres no descubrieron escondida la pobreza un buen día en un sitio alguno y tampo-
co los negros hicieron lo propio con el racismo, sino viven ambos grupos situaciones de pobreza 
o racismo y problematizan el encajonamiento de su existencia en ellas como una fatalidad, una 
injusticia o una etapa adversa que habrán de superar de forma individual, familiar o colectiva. 
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ello. Además de esta referencia explícita a dicha filosofía, recupera-
mos de manera congruente y lógica la tradición interaccionista nor-
teamericana que constituye la expresión prominente del pragmatismo 
en las ciencias sociales.

Asimismo, esta investigación ha consistido en recuperar el traba-
jo de observación directa del movimiento de los ex braceros (1942-
1967) realizado en varios sitios de Michoacán, Zacatecas y el Distrito 
Federal con la intención de interrogar la concepción y la elaboración 
del programa de apoyo social a los ex braceros establecido por el go-
bierno de Vicente Fox e implementado por su sucesor, Felipe Calde-
rón, esto es, como el resultado de interacciones entre las asociaciones 
civiles y grupos de braceros y las autoridades públicas, mediadas por 
una serie de actores cuyo papel ha consistido en definir cada etapa 
del proceso de politización e institucionalización del problema brace-
ro. Estas etapas son tres: la definición-percepción del problema, sus 
múltiples traducciones y la construcción de un coto público en el cual 
se ha pretendido resolver dicho problema al acaparar la expresión de 
su contenido moral y político.

La primera etapa consiste en tres operaciones traducidas a verbos 
de acción: nombrar un problema, culpar un responsable y pedir jus-
ticia.4 En dicha etapa destaca una categoría de sujetos que son “los 
portadores del problema” en juego. A menudo son víctimas directas 
de sus efectos o bien pueden ser allegadas a ellos. El pase de la condi-
ción de ser víctima de un problema (catástrofe natural, despido eco-
nómico en una fábrica, enfermos que sufrieron descuidos médicos, 
personas defraudadas por una aseguradora, etc.) a la de ser portador 
del problema no es obligatario ni corresponde a un proceso mecánico. 
De hecho podríamos argüir que, en general, hay siempre más víctimas 
de un problema que portadores del mismo. El tránsito de una situa-
ción a otra es asunto de agencia y de lo que llamaría un capital de 
lucha social. Por ejemplo, el movimiento de los braceros se conforma 
de portadores del problema bracero y no de todas las víctimas de 
dicho problema. Significa que el movimiento bracero, al igual que 
cualquier movimiento social, es siempre subrepresentado en cuanto a 

4 Neveu, Erik, “L’approche constructiviste des ‘problèmes publics’. Un apercu des travaux 
anglo-saxons”, en Études de Communication, núm. 22, 1999, p. 2.
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la realidad sociológica de su base social.5 No todas las víctimas, por 
distintas razones entremezcladas (apatía social, ignorancia, falta de 
autoestima, carencia de conciencia política y ciudadana, conformis-
mo victimal, etc.) se enrolan en las filas del grupo de los cargadores 
de un problema.

La agregación de las experiencias de sufrimiento social y su vulne-
rabilidad tienden a convertir a los portadores de un problema en un 
público agrupado alrededor de un problema socialmente identificado, 
o al menos un prepúblico en espera de conseguir a un vocero, un 
portavoz o un traductor merced al cual se extienda el radio de difu-
sión e importancia de “su problema”, tocando así otras esferas de la 
opinión pública.

La segunda etapa consiste entonces en recoger y traducir el descon-
tento con sus expresiones cacofónicas y emocionales a otro lenguaje, 
es decir; hacia un discurso abigarrado y secuenciado por guiones 
sociales propios de mundos distintos: periodismo, activismo, sindi-
calismo, estética y ciencias sociales. Estos guiones deslindan burda-
mente un espacio de recepción del malestar, de los resentimientos, de 
la ira que manifiesta la masa de anónimo y sientan las bases para la 
emergencia de un público cuya columna vertebral es el discurso que 
arropa su legitimidad. La interacción entre víctimas y representantes 
de ellas permite a las primeras ascender al rango de público de incon-
formes mientras que los segundos se convierten en traductores. Esta 
etapa produce entonces portavoces. Son signos que reemplazan las 
miles de voces anónimas y prolongan hacia otros ámbitos el mensaje 
que emana de ellas.

La tercera etapa establece el encuentro entre dicho discurso y cotos 
de poder instituidos (política, economía, religión y academia) y des-
cansa en una operación de abanderamiento de una causa llevada por 
su respectivo público. Corresponde a una desviación del sentido so-
cial original que posibilita la apropiación del discurso y del problema 

5 Este punto es muy interesante y ameritaría otro espacio de estudio y reflexión para ser 
desarrollado con toda justicia. Considero que en este aspecto sociológico del surgimiento de 
un problema y el público del mismo existe una suerte de efecto Mateo, desde la perspectiva 
de las autoridades. Su respuesta no considera toda la realidad sociológica que está detrás del 
problema sino toma en cuenta el público, es decir la agencia de los portadores, como único 
universo social a atender. Como veremos más adelante este hecho se reflejó en la construcción 
de un programa de atención a los ex braceros y cómo fueron diseñadas las reglas de opera- 
ción para lograr esta misión pública.  
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que le corresponde en un espacio simbólicamente marcado y donde el 
uso de la palabra se jerarquiza e importa más quién habla y menos de 
qué se habla. Es el espacio de los propietarios de problemas. Existen 
dos tipos de propietarios: “los auténticos” y “los advenedizos”. Los 
primeros vivieron en carne propia el problema social, los vulnerables. 
Portan el estigma de él en su mente y cuerpo. Su experiencia social 
construye su legitimidad. Los segundos se apropian el problema de 
otros para representar sus intereses. Su legitimidad no descansa en su 
experiencia social directa del problema sino en el valor social asocia-
do a su estatuto en tanto representante del pueblo, autoridad moral, 
religiosa, intelectual o científica. En resumen esta última etapa asoma 
un proceso de asunción de roles donde “cargadores” y “traductores” 
pueden convertirse en “propietarios de un problema” y logran afian-
zar así su carrera de protagonista.

Ahora bien, es preciso recordar que un problema público deriva en 
general de la transformación de un hecho social en motivo de pugna 
(los braceros como grupo de veteranos migratorios se convierten en 
un grupo de ciudadanos organizados que luchan por su dignidad 
como deuda moral del Estado mexicano para con ellos). Esta pro-
blematización del movimiento de los ex braceros forma parte de una 
reflexión más amplia sobre políticas públicas en general en las que 
el tema migratorio es tan sólo un asunto a atender dentro de ellas. 
Esta investigación, finalmente, toma el punto de vista del problema 
social para comprender cómo éste surge y cómo se transforma para 
asentarse en una política pública. Dicho de otra manera significa que 
se centra en el estudio de las interacciones sociales portadoras de 
valores, intereses y emociones y no adopta alguna de las posicio-
nes de los sujetos de carne y hueso involucrados en ellas. Asimismo, 
este trabajo se desprende de las investigaciones que tradicionalmente 
abordan el tema de las políticas públicas centrándose en destacar la 
lógica interna de las mismas y la diferencia existente entre sus inten-
ciones abiertas y sus resultados tangibles, todo lo cual se cristaliza en 
la cultura científica y burocrática del diagnóstico y de la compulsión 
por hacer evaluaciones. Aquí no se trata de afirmar si una política 
pública es buena o mala, congruente o no con sus objetivos, sino de 
insistir en su artificialidad y resaltar su concepción parcial sobre el 
problema que pretende atender.
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Ahora bien, creo importante detenerse aquí para precisar algunos 
aspectos en torno al uso teórico-metodológico del interaccionismo en 
este trabajo. Sobre el enfoque interaccionista asumido en la presente 
investigación, cabe señalar lo siguiente: las relaciones entre personas 
son parte de un régimen de interacciones ininterrumpidas, grandes, 
pequeñas, medianas, locales o internacionales. Este hecho induce, al 
menos, dos lecturas teóricas y metodológicas distintas:

1. Las interacciones son una evidencia sociológica ligada a la socia-
bilidad, es decir, a los esfuerzos de hombres y mujeres culturalmente 
situados en materia de comunicación para interactuar entre sí y con 
los demás. Sus recursos son sus sentires desplegados en relaciones de 
cara a cara. Su objetivo común consiste en actualizar los significados 
y las prácticas en torno al orden social, es decir crear los ajustes apro-
piados entre la existencia de un orden moral instituido y un orden 
moral, práctica que se está realizando en situaciones concretas.6

Esta cooperación descansa en un valor que tiene que ver con la 
confianza y el beneficio de la duda: los problemas sociales tienen que  
comunicarse e interactuarse para encontrar solución aun cuando se 
involucran en ellos distintas clases de agentes representando diferen-
tes tipos de interés e incluso admitiendo la posibilidad que el conflic-
to social sea un medio necesario para solucionar un problema. En este 
sentido, el espacio político es un terreno privilegiado para la produc-
ción de interacciones desde relaciones intersubjetivas hasta el ejerci-
cio de grupos de presión y celebraciones magnas de la vida política 
como son los comicios, pasando por el surgimiento de protestas y su 
consolidación en movimientos sociales amplios. Sin embargo, la an-
terior evidencia no convierte a todas las interacciones en situaciones 
observables, en cualquier momento y en cualquier lugar. Hay secuen-
cias de interacciones que implican una cadena de situaciones y un 
cambio de escala que plantean evidentes problemas para su observa-
ción y descripción. En otras palabras, no es porque las interacciones 
no puedan ser observadas y descritas que carezcan de realidad: puede 
que estén teniendo ahora lugar en otro espacio o podrían acontecer 

6 Las relaciones de cortesía no consisten solamente en seguir un guión preestablecido co-
rrespondiente a algún código moral, sino en la interpretación situada de dicho guión en cir-
cunstancias que no son del todo predecibles. La vida no es un teatro, aunque sí una represen-
tación actualizada de la vida social. 
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en otro tiempo. La metodología tiene limitaciones, la realidad no. La 
extensión de un objeto de estudio, no es asunto de metodología sino 
de ontología. Ésta se limita a observar características nuevas o ya 
conocidas de aquélla. Este comentario tiene nuevamente dos impli-
caciones para la investigación. En primer lugar, es preciso tener en 
cuenta que el estudio de las interacciones en el sentido clásico de la 
observación de lo que se está cumpliendo, es tan sólo una parte de 
lo que debe entenderse por el enfoque interaccionista, el cual es una 
combinación dosificada entre una epistemología positivista y otra de 
índole constructivista, es decir contempla “un momento natural” para 
la observación y otro “construido”, así como articula “un momento 
explicativo” y otro “interpretativo” para comprender la realidad. Es-
tas articulaciones que permiten el fluir de las perspectivas de estudio 
son un primer rasgo evidente que une el interaccionismo con la tradi-
ción pragmatista. En segundo lugar, no es porque las interacciones no 
puedan ser observadas directamente que luego entonces no podrían 
ser interpretables: son tales, siempre y cuando entendamos la inter-
pretación como un intento por reconstruir el juego y el significado de 
las interacciones que ocurren aquí o en otro lugar (fuera del espectro 
de una observación) o puede tener lugar en un futuro. Es entonces 
una reconstrucción, como cuando artificialmente se trata de imitar 
las acciones de los protagonistas en la escena de un crimen. También 
es la razón por la cual el registro del teatro es un poderoso aliado para 
el enfoque interaccionista. El sentido común, un buen conocimiento 
del tema de estudio, una dosis de comprensión, una pizca de creativi-
dad —es decir, la capacidad para describir y para inducir verosimilitud 
en la lectura de los acontecimientos—, así como una pizca de suerte 
son los ingredientes que contribuyen a la reconstitución de las inte-
racciones como una producción posible de la realidad social.

2. Luego está la segunda implicación que deriva del carácter bipo-
lar del interaccionismo, ya que se trata de un enfoque a la vez positi-
vista y constructivista, naturalista e interpretativo, que consiste en un 
vínculo fuerte que guarda la tradición pragmatista. El interaccionis-
mo es guiado en general por una concepción de la vida social como 
expresión de una corriente de experiencias y por una descripción de 
la continuidad de la existencia y los procesos que induce. La vida 
social cobra la forma de una presencia en movimiento, involucrada 
en varios procesos y varias rutas por las que pretende continuar con 
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su camino. El interaccionismo es una sensibilidad de pragmatismo. 
Las interacciones sociales son signos que conducen a otros. Incluso 
sus formas más rutinarias y ritualizadas no deben hacernos perder de 
vista que trascienden sistemáticamente las situaciones concretas en 
que se implementen y donde las observamos. Desbordan siempre su 
marco espacio-temporal, es decir, el registro institucional en el que 
nos hemos acostumbrado a participar en ellas, a verlas o a entender-
las. Las interacciones inducen efectos que dan origen a nuevas inte-
racciones. Así, las interacciones sociales atraviesan los entornos ins-
titucionales para significarlos y continúan su camino que es la vida 
misma de aquellos que son sus portadores. Son estas características 
que convierten la observación de las interacciones en un trabajo par-
cial y tendencioso. El reduccionismo metodológico, que corresponde 
a las limitadas capacidades del ojo que observa, no nos debe engañar: 
el estudio de las interacciones no puede ser más que pragmático. El 
interaccionismo como expresión del pragmatismo no es por lo tanto 
una forma de empirismo, sino más bien una reconstrucción del mis-
mo. En resumen, el enfoque interaccionista se vale tanto de descrip-
ciones de interacciones situadas e intrepretaciones basadas en ellas 
como conjeturas a partir de efectos esperados o no de interacciones 
no observadas y artificialmente reconstruidas. Aquí se cierra el pa-
réntesis sobre el uso del interaccionismo en esta investigación.

Para lograr el cometido de esta investigación examinaremos de cer-
ca cómo el Estado fue construyendo una política pública para atender 
la situación socioeconómica de ex trabajadores migratorios mexica-
nos, en aras de reparar una injusticia histórica que éstos sufrieron 
como consecuencias del programa bracero (1942-1967). En este caso, 
no sólo el migrante es considerado “un chivo emisario” sino su con-
dición de senectud actual acrecienta esta construcción dándonos a 
entender que el ex bracero termina siendo doblemente estigmatizado 
en tanto “migrante” y en tanto “viejo”. Si bien de acuerdo a las tesis 
presentadas arriba, no hay política migratoria congruente, tampoco 
la hay en materia de atención a la tercera edad mexicana. Final-
mente, esta investigación procura ofrecer una lectura constructivista7 

7 Por constructivismo se entiende una concepción epistemológica que subraya que el cono-
cimiento de la realidad no es el reflejo de la misma sino el fruto de una interacción en el sujeto 
y el mundo. Sus principales autores y teóricos han sido I. Kant, Ludwig Fleck, John Searle y 
hoy en día el filósofo canadiense Ian Hacking. El estructuralismo genético de Pierre Bourdieu, 
fundamentado en la teoría del habitus, es una expresión del constructivismo en la sociología. 
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y pragmatista para empezar a comprender cómo lo político incluye 
bajo ciertas circunstancias la o las migraciones en su “agenda” y a 
partir de ahí podemos interpretar cómo el Estado mexicano y sus ins-
tituciones han atendido el problema bracero para implementar, entre 
2005 y 2012, una política destinada a resarcir esta situación social.

orígenes y ConstituCión del movimiento  
de los ex braCeros

A partir de mediados de la década de los noventa, el movimiento de 
los ex braceros surge en varios puntos de la república. Existen varios 
grupos y asociaciones que abanderan esta causa. En Michoacán y otros 
estados del país e inclusive en Estados Unidos, destacó la organización 
Braceroproa8 liderada por Ventura Gutiérrez, ciudadano mexicano-
norteamericano, originario de Puruandiro, Michoacán. En Zacatecas, 
la asociación civil Ex braceros en lucha por la disidencia de Bracero-
proa se ha caracterizado por llevar a cabo propuestas originales (como 
la implementación de un fondo propio de ayuda social para braceros 
zacatecanos) y ser una de las principales organizaciones que dio lugar 
a la creación de la Coordinadora Binacional de Ex Braceros (Cobieb) 
que fue creada para contrarrestar y contravenir la política de desaten-
ción hacia el tema de los ex braceros por el gobierno del presidente 
Enrique Peña Nieto. Después del periodo 2005-2012 que correspondió 
a la puesta en marcha de una política de atención y apoyo social y eco-
nómico a braceros y familiares de ellos, sucedió otro en el que la actual 
administración ha decidido unilateralmente, pese a los compromisos 
institucionales existentes, no continuar con dicha política.

El llamado problema bracero9 se relaciona con un asunto de pe-
culado ya que inicialmente los braceros cotizaron para un fondo de 

8 Organización conocida también como el Frente Nacional Braceroproa A. C. que originó la 
creación de asociaciones civiles como la Asociación Nacional de Adultos Mayores (anam) o el 
Centro Jalisciense de Adultos Mayores y Migrantes bajo la responsabilidad de Gilberto Parra, 
hijo de ex bracero. Es preciso señalar que después de discrepancias y conflictos entre Ventura 
Gutiérrez y Gilberto Parra, este último fue excluido oficialmente de la organización Braceroproa 
y sin embargo siguió utilizando el acrónimo para formar otro grupo de ex braceros en Jalisco. 
El nombre Braceroproa es un evidente guiño al escándalo provocado por el Fobaproa para res-
catar el sistema bancario mexicano durante la presidencia de Ernesto Zedillo. 

9 La expresión tendería a hacer creer que los braceros tienen un problema, cuando en rea-
lidad son un problema para la administración y las autoridades mexicanas. Esto les ocasiona 
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retiro campesino que primero se gestionó en Estados Unidos, a través 
de la institución bancaria Wells Fargo y, posteriormente, mediante 
una transferencia financiera, a través del otrora Banco de Crédito Ru-
ral (Banrural). Hoy en día, nadie puede decir con toda certeza qué fue 
de este dinero, cómo se utilizó, gastó o desvió de sus fines iniciales, y 
a qué cantidad corresponde exactamente hoy en día, toda vez que se 
incluyen los intereses que este fondo generó, al menos, desde 1964, 
año en que culmina oficialmente el programa bracero.10 Todo lo an-
terior corresponde a una etnografía sobre lo que es una estafa social 
y un fraude financiero. Esta situación ha generado inconformidad e 
indignación a lo largo y ancho del país, en la comunidad de braceros 
a la cual se suman familiares y allegados de los mismos. Conforme 
fue creciendo dicha inconformidad suscitó la creación de organiza-
ciones de braceros que pugnan por sus derechos sociales y a la postre 
un movimiento nacional de braceros a partir del sexenio de Vicente 
Fox Quesada. Con la administración del presidente Calderón se echó 
a andar un sistema de indemnización que había sido diseñado en la 
administración anterior. Asimismo, se creó en diciembre del 2005 
el fideicomiso 2106 (para el año 2012 re-numerado 10230) “Fondo 
de apoyo social para ex-trabajadores migratorios mexicanos” depen-
diendo de la Secretaría de Gobernación y encargado de supervisar 
y realizar el trámite de indemnización y su pago a los beneficiarios.

Sin embargo, este panorama institucional no ha sido tan idílico ya 
que muchas fueron las cortapisas para atrasar y alargar el pago de 
dicha indemnización: falta de preparación del personal administrati-
vo, cambio repentino en las reglas de operación en 2009 que implicó 

más trabajo, más responsabilidad y sobre todo actuar como tales, es decir como instituciones 
dedicadas al servicio y atención del mexicano en general y del ex bracero en particular. 

10 Según un estudio de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión realizado por la 
comisión parlamentaria de seguimiento del “Fondo de apoyos para ex trabajadores migratorios 
mexicanos”, el Estado mexicano tendría que pagar la cantidad astronómica de 122 mil 883 
millones de pesos a repartir entre 3 millones 233 mil 755 beneficiarios para apoyar a todos los 
braceros del país con un pago individual (fruto de una negociación entre el gobierno federal 
y organizaciones de braceros) de un monto de 38 000 pesos (Fuente: Impacto Presupuestario 
“Programa Bracero” 1942-1964, Cámara de Diputados, Centro de Estudios de las Finanzas 
Públicas, marzo de 2008, Palacio Legislativo de San Lázaro, Ciudad de México). Hasta ahora y 
según cálculos realizados en el marco de la investigación que estoy realizando, las autoridades 
federales han pagado la cantidad de 7 mil 652 millones de pesos a 220 521 braceros, entre 
2005 y 2011. Asimismo, cabe señalar que dicha enorme cantidad es tan sólo un apoyo y no 
corresponde al monto real del fondo de retiro campesino y los intereses que el mismo generó 
a lo largo de los años. 
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fraccionar el pago en anualidades por un monto de 4 000 pesos; 
falta de coordinación entre los tres poderes ejecutivos de la nación 
(municipal, estatal y federal) y entre las instituciones (fideicomiso, 
secretarías locales y servicio de correos y telégrafos de México encar-
gado del pago). Además, es importante señalar que con la creación de 
dicho mecanismo de indemnización se avaló una serie de omisiones 
en la atención institucional del problema bracero tales como:

Se descartó el uso del recurso jurídico para fincar responsabilidades 
penales contra quienes hubieran incurrido en un fraude en relación al 
manejo del fondo de retiro campesino; se descartó por tanto la idea 
de regresar la totalidad del dinero correspondiente a ese fondo a sus 
beneficiarios legales y por ello con harta sutileza se habla de “indem-
nización”, mas no de “reembolso” “o pago”.11 La administración es la 
que fija, sin concertación previa con las organizaciones de braceros, 
los requisitos para solicitar la indemnización apoyándose en el dere-
cho positivo (según el refrán popular que clama que también “el papel 
habla”), lo cual deja en la indefensión a cientos de miles de braceros 
puesto que o bien cuentan con una parte de sus documentos o no 
tienen más justificación de su condición de bracero que su memoria 
y la de sus compañeros testigos.12

Finalmente, lo anterior significa que el Estado mexicano y la adminis-
tración que le corresponde reconocen parcialmente su responsabilidad en 
el problema bracero y son ambos que construyen por segunda vez en la 
historia de este programa laboral (la primera vez fue en 1941 cuando se 
firmó dicho acuerdo) quiénes han sido braceros y quiénes no.13

Con todo, para el final del año 2012 se hubo indemnizado con un 
pago de 38 000 pesos aproximadamente a más de 220 000 braceros 
y habientes de los mismos (viudas o hijos), lo que corresponde a 
tan sólo 10 % del total de braceros que hubo en la historia de esos 

11 Al recibir su pago, a veces tras una larga espera de varias décadas, se le hacía firmar al 
bracero una carta donde renunciaba a demandar al Estado por el pago completo de su pensión. 
Este trámite era obligatorio. 

12 En este sentido el estado de Zacatecas, desde 2010, y con el empuje de organizaciones de 
braceros locales ha sido pionero en la materia, al proponer un sistema de indemnización estatal 
y con base en entrevistas para determinar la condición del solicitante a partir de su testimonio 
oral. 

13 Yerko Castro Neira [ed.], La migración y sus efectos en la cultura, México, Conaculta, 
2012, pp. 211-245.
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acuerdos laborales bilaterales. Significa que para el Estado mexicano 
pagar una indemnización a un anciano quien participó en calidad 
de trabajador migratorio en el marco de un acuerdo laboral bilateral 
México-Estados Unidos entre 1942 y 1964 es construir su existencia 
legal e histórica de acuerdo a una coyuntura y una agenda políticas 
que no tiene nada que ver con el contexto político y económico en que 
inició el programa bracero.14

Ahora bien, planteado el escenario, nos queda destacar los ele-
mentos que nos permiten apuntar hacia la transformación del mo-
vimiento de los braceros en un programa gubernamental, esto es, la 
creación del “Fondo de apoyo social para ex-trabajadores migratorios 
mexicanos”. A continuación, la gráfica que alude a las actividades 
de pago a ex braceros durante el periodo 2005-2012 constituye una 
prueba fehaciente acerca de la existencia institucional y moral de 
dicho programa.

Esta gráfica, amén de indicar el estado de las relaciones de pago 
efectuado por el fideicomiso para el beneficio del público bracero,15 
nos da una idea sobre cómo la realidad sociológica del mundo de 
los braceros ha sido reconstruida por las autoridades públicas, ya 
que para integrar la lista de beneficiarios cada bracero o familia de 
él (viudas y descendientes) tuvo que llenar una serie de requisitos 
para acreditarse como tal, lo cual dejó fuera a cientos de miles de 
braceros. Dicho de otra manera, esta gráfica, que se inspira en datos 
oficiales, ofrece dos tipos de lectura sobre el quehacer de las institu-
ciones a cargo del expediente “braceros”: la primera es convencional 
y moral y corresponde a lo que hizo el fideicomiso y las instancias de 
gobierno involucradas en el proceso de pago y la segunda es menos 
decible y corresponde a la eliminación burocrática tajante de miles de 
braceros del derecho a cobrar el apoyo social que ofrece el programa 
federal de atención a ex braceros. Esta gráfica define un universo 
de legitimidad que dista mucho del de qué viven y a partir del cual 
se han movilizado los ex braceros, a través de sus organizaciones. 
Asimismo, construye fronteras en torno al derecho de haber sido bra-

14 Se celebra el Día del Bracero el 29 de septiembre de cada año, desde 2001 en México y 
desde 2003 en Estados Unidos. Corresponde a la fecha oficial de inicio del programa bracero (el 
día de la firma de los acuerdos bilaterales braceros fue el 23 de julio de 1942) caracterizada por 
la llegada a Stockton, California, del primer contingente de braceros conformado por alrededor 
de 1 500 trabajadores.

15 Incluye no sólo a los ex braceros sino a sus viudas e hijos. 
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ceros. El testimonio directo no vale porque sólo cuentan algunos do-
cumentos determinados por la Segob para acreditar la identidad del 
bracero.16 De ahí que existe una relación estrecha entre políticas pú-
blicas e identidades sociales. De ser así, cada política pública tendería 
a construir un público cautivo y encerrarlo en fronteras morales e 
institucionales. Para las autoridades, ser bracero consiste en haber re-
cibido el apoyo social que brinda el fideicomiso; los demás no tienen 
existencia legal, no son por tanto beneficiarios. Se les niega la auten-
ticidad de su identidad social como braceros. Cada política pública 
social da un rostro, es decir una legitimidad política y moral, a quien 
es considerado beneficiario de ella. Este punto es de suma importan-
cia, ya que nos permite inducir un primer término en el proceso de 
construcción del movimiento de los ex braceros en política pública.

Ahora bien, para efecto de sintetizar las principales etapas del 
programa, problema, conflicto y movimiento de los ex braceros, así 

16 Éstos son: contratos laborales originales, talones de cheque, credenciales (micas) y cre-
dencial de elector. 

Categorías de braceros indemnizados  
entre diciembre de 2005 y junio de 2012  

el Fideicomiso 2106, posteriormente Fideicomiso 10230  
de la Segob

0

50 000

100 000

150 000

200 000

250 000

Braceros
indemnizados
con 38 000 

pesos

Braceros que
recibieron

4 000 pesos

Braceros 
indemnizados
con 34 000 

pesos

Braceros que
recibieron

30 000 pesos

Braceros que
esperan el pago

de 34 000 
pesos

Braceros que
recibieron al
menos 4 000

pesos

73151

149020

130032

51
18968

222521



110

Philippe Schaffhauser Mizzi

como la política pública que atiende a este sector social, propongo a 
continuación señalar la siguiente cronología:

• 1942-1967: Programa bracero. Se firmó el 4 de agosto un con-
venio bilateral laboral México-Estados Unidos para reglamen-
tar la contratación de trabajadores agrícolas mexicanos. Su ob-
jetivo consistió inicialmente en apoyar la participación militar 
de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, posterior-
mente en la Guerra de Corea y finalmente contribuir al creci-
miento de la agroindustria norteamericana. Si bien la historia 
oficial y sus historiadores legítimos concuerdan en decir que el 
programa concluye en 1964, cabe señalar que el Departamen-
to del Trabajo de Estados Unidos siguió registrando contratos 
(más de 30 000) hasta 1967. El programa tenía inicialmente 
(1942-1946) dos vertientes económicas: la agricultura y el sis-
tema ferrocarrilero estadounidense. Es importante destacar, 
asimismo, que el programa bracero, como expresión de una 
política laboral migratoria, deriva de la presión ejercida por el 
lobby (grupo de cabildeo) del sector agroempresarial califor-
niano y otros estados del suroeste sobre el gobierno federal, lo 
cual explica por qué muchos de los braceros fueron a trabajar 
principalmente a esa parte de la Unión Americana.17 Parte de la 
vertiente social del programa bracero consistió en la creación 
de un fondo de ahorro campesino para organizar el retiro de 
los trabajadores agrícolas. Su gestión implicó la participación 
conjunta de bancos norteamericano y mexicanos. 

• 1967-2000: periodo que se calificó de silencio y olvido del 
tema de los braceros. Éstos permanecieron entregados a su suer-
te. Los acuerdos ratificados por ambos gobiernos en materia de 
pago de un fondo de retiro no se cumplieron cabalmente (unos 
cuantos braceros pudieron recuperar su fondo de ahorro). Es 
un tiempo en que quienes portaban el problema de los brace-
ros no encontraban a quienes pudiesen traducir sus quejas a 
otro espacio social y político. El problema bracero era entonces 
endémico y se ubicaba principalmente en las zonas rurales del 

17 Hoy en día la geografía laboral migratoria ha cambiado a través del programa H2A que 
concentra los intereses del sector granjero y agroindustrial de los estados del este de Estados 
Unidos, como Carolina del Norte. 
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país. Traducía, asimismo, el creciente estado de desatención 
socioeconómica hacia el campo tradicional y comunitario por 
parte de los sucesivos gobiernos federales.18 Sin embargo, a 
partir de comienzos y mediados de la década de los noventa, 
empezaron a surgir grupos y organizaciones locales y regio-
nales de ex braceros. Llevaban a cabo reuniones de informa-
ción y movilización. Se agolpaban en las salidas de las oficinas 
gubernamentales para manifestar su inconformidad e ira. Los 
braceros empiezan entonces a ejercer una presión, la cual ter-
mina por llamar la atención de algunos traductores: periodis-
tas, activistas y políticos principalmente. 

• 2001-2012: bajo la presión de organizaciones de braceros y el 
peso que ejerce la labor de distintos traductores, el gobierno 
federal y las instituciones del Estado terminan por poner aten-
ción al problema de los ex braceros. Sin embargo y dado que 
se trata de un proceso de lenta negociación con avances y re-
trocesos desde la perspectiva de las principales organizaciones 
de braceros, el gobierno de Vicente Fox propone a cuentago-
tas soluciones al conflicto. Primero se decide la instalación de 
una Comisión Parlamentaria Especial para dar seguimiento a 
los fondos aportados por trabajadores mexicanos braceros. Se 
conforma de representantes de los principales institutos polí-
ticos representados en la H. Cámara de Diputados. En 2003, se 
llevó a cabo una reunión de dicha comisión con representantes 
de la Segob, de ser, Banrural y organizaciones de braceros. 
Acuerdan levantar un padrón de braceros que laboraron entre 
1942 y 1946, brindar asistencia médica a los braceros y cónyu-
ges de éstos y fincar las bases para la creación de un programa 
de atención especial al universo de los braceros. El 25 de mayo de 
2005 se aprueba la ley que crea el fideicomiso que adminis-
tra el fondo de apoyo social para ex trabajadores migratorios 
mexicanos. En noviembre de ese año se publican las reglas de 
operación del programa y se plantea el levantamiento de otro 
padrón de braceros a través de la instalación de mesas recepto-
ras en cada estado de la federación. Felipe Calderón, el sucesor 

18 Gledhill, John, “¿El fin de toda ilusión?: neoliberalismo, relaciones económicas trans-
nacionales y reforma agraria en la Ciénega de Chapala, Michoacán”, en Relaciones, vol. xviii, 
núm. 71, verano de 1997.
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presidencial de Vicente Fox, continúa con la implementación 
de este programa de apoyo social. Tras una serie de vicisitudes 
sobre el pago a los braceros (en una sola exhibición de 38 000 
pesos o con anualidades de 4 000 pesos) y vericuetos legales 
(al recibir el apoyo social, los braceros tienen que renunciar 
a su derecho de seguir demandando al Estado mexicano por 
la recuperación completa de su fondo de ahorro), en 2012, el 
programa había indemnizado a 222 521 braceros o derecho-
habientes, pagando así poco más de 7 500 millones de pesos.19

• 2013-a la fecha: El gobierno de Enrique Peña Nieto decidió, de 
manera unilateral, no prolongar el programa de apoyo social 
desatendiendo así los acuerdos tomados por su antecesor y ne-
gando el pago a más de 40 000 beneficiarios que cumplieron 
con los requisitos del programa de apoyo social y alcanzaron 
a recibir su pago antes del término del sexenio de Felipe Cal-
derón. Las principales organizaciones de braceros se agrupa-
ron en la Coordinación Binacional de Ex Braceros (Cobieb), 
en diciembre de 2012 y a partir de ahí emprendieron una serie 
de acciones sociales y legales20 para que el gobierno federal 
reconsidere su posición al respecto. 

la fragilidad Como problema públiCo  
o la ConstruCCión polítiCa del movimiento  
de ex braCeros

Como bien los señalan pragmatistas como John Dewey, George H. 
Mead o el sociólogo cofundador del Departamento de Sociología en 
la Universidad de Chicago, Robert Ezra Park (1996), la primera eta-
pa de este proceso consiste en identificar quiénes son los portadores 
del problema, es decir, en tanto sujetos integrantes de una masa de 
anónimos que empiezan a comportarse como un público. La masa a 
la que se adscriben los ex braceros es el mundo rural mexicano y el 
campesinado en general. Muchos de ellos eran jornaleros cuando se 

19 Cantidad que corresponde a poco más de 33 000 pesos para cada uno de los beneficiarios. 
20 Como la marcha histórica de braceros a Nueva York y Washington en 2013 y la entrega de 

una carta a Barack Obama en el marco de la reunión cumbre México-Canadá-Estados Unidos, 
celebrada en Toluca, en febrero de 2014. 
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fueron para allá. Muchos de ellos no habían completado los grados de 
la escuela primaria. Algunos no sabían leer y firmaban con una cruz 
sus contratos laborales para ir a trabajar a Estados Unidos.21 Por tan-
to, muchos de ellos no estaban muy al tanto de la vida nacional, en 
general. Su conciencia de ciudadano era escasa o mejor dicho en cier-
nes, a través de los movimientos sociales y políticos que presenciaron 
o en los que participaron en Michoacán, en particular.22 Su condición 
de átomo de cuadrillas de trabajadores agrícolas se transformó en 
una conciencia social con su propia agencia, después del programa 
bracero y tras un largo proceso de madurez emocional y familiar,23 
entre aproximadamente 1964 y 1995. Los portadores del problema 
bracero son sus primeros protagonistas, es decir los propios braceros, 
así como sus familiares. Éstos últimos son por mucho quienes real-
mente llevan el caso y están pendientes de él: integran la información 
en el expediente, se trasladan a los centros de atención a braceros, 
argumentan los elementos presentados ante la administración a car-
go, asisten a las asambleas de informaciones y acciones a las que 
convocan las organizaciones de braceros, participan ocasionalmente 
en foros sociales y académicos sobre el tema, toman parte de las 
acciones y movilizaciones que tienden a ejercer una presión sobre el 
gobierno para agilizar soluciones al conflicto. No huelga decir que 
los propios braceros procuran involucrarse en toda esta agenda, pero 
es, a menudo, a duras penas que lo logran, porque son pobres, están 
cansados y muchos de ellos padecen enfermedades crónicas.

21 Lo cual significa que no sabían lo que realmente estaban rubricando, desconociendo así 
sus derechos laborales elementales, salud y retiro. 

22 Aunque parezca conjetura, valdría la pena indagar el impacto del desmantelamiento de 
la Hacienda de la Guaracha y el subsecuente reparto agrario de sus tierras por parte del general 
Lázaro Cárdenas para la población cercana de Jiquilpan donde nació el general y donde la 
presente investigación sobre el movimiento de los ex braceros encontró uno de sus epicentros 
empíricos.

23 En otro trabajo abordé el tema del periodo del silencio bracero inmediatamente posterior 
a la culminación del programa. Philippe Schaffhauser, “Consecuencias del Norte: El movimien-
to de los ex braceros (1942-1964) como hecho cultural”, en Yerko Castro Neira [ed.], La migra-
ción y sus efectos en la cultura, México, Conaculta, 2012, p. 213. Su existencia tiene factores 
propios que tienen que ver con el secreto que envolvía las condiciones de estadía y la experien-
cia en general de los braceros para sus familias, y otros que son ajenos y tienen que ver con 
una deliberada, aunque no es oficialmente asumida por las autoridades en turno, desatención 
institucional y política para con el tema de la jubilación de los braceros. 
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Según la asociación Braceroproa cada día fallecen 14 ex brace-
ros.24 Dada la edad avanzada de muchos de ellos, la constitución y la 
representación de un público bracero tiene que ver con quienes han 
heredado localmente esta causa. Significa por ejemplo que todos los 
líderes de organizaciones sociales de apoyo a braceros no son sino 
sus familiares (generalmente hijos o nietos), activistas o simpatizan-
tes por esta bandera. Dichos representantes constituyen una primera 
capa de traductores del problema bracero a otra esfera de comunica-
ción que son la prensa y de ahí la opinión pública regional o nacio-
nal, el sector académico y finalmente el medio político. Ser vocero 
de una organización de braceros consiste en traducir a otro lenguaje 
las peticiones y reclamos que expresa el público bracero. Vemos aquí 
que la frontera entre “portadores” y “traductores” es muy porosa, 
de ahí surge la necesidad de establecer una distinción para el caso 
estudiado entre “portadores cercanos” y “portadores lejanos”, siendo 
los primeros familiares de ex braceros, lo cual implica vínculos de 
sangre y una suerte de solidaridad mecánica (directa e intersubjetiva) 
con el tema bracero y siendo los segundos sujetos externos al públi-
co de braceros pero que guardan un interés y una sensibilidad por 
involucrarse en esta causa y dedicar energía y tiempo para lograr su 
cometido. De ahí surge otra observación, la transformación de una 
masa de veteranos migratorios en el público de braceros posibilita la 
producción de sus propios representantes, es decir, “sus traductores” 
para llamar la atención de personas externas a este público, que con 
el paso del tiempo quedarán adoptadas y elegidas por los braceros 
para representar sus intereses. He ahí una distinción clara entre la 
conformación de la organización Braceroproa, tanto como un públi-
co de braceros como su organigrama representativo que corresponde 
a familiares de braceros, y la asociación de Ex braceros en lucha de 
Zacatecas, cuyos principales líderes proceden del campo del activis-
mo local y no tienen parientes que hayan sido braceros. De alguna 
manera y toda proporción guardada en palabras de Gramsci se trata 
en ambos casos de “intelectuales orgánicos” por parentesco o por 

24 Philippe Schaffhauser, “La migration clandestine mexicaine comme un crime: commen-
taires sur quelques effets de la loi SB 1070 de l’État de l’Arizona”, en Amnis, Revue de Civilisa-
tion Contemporaine Europes/Amériques, núm. 10, 2011. En http://amnis.revues.org/1106 (fecha 
de consulta: 22 de noviembre, 2011), p. 30.
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adopción, ya que su participación y militancia consiste en lograr una 
mejora para un grupo vulnerable que son los ex braceros.

Ahora bien, es preciso señalar que toda traducción si bien trans-
pone una idea de un código lingüístico a otro implica también, al 
menos, una pizca de tergiversación del significado original asignado 
a la misma. Traducción rima con adaptación y alteración, porque la 
acción de traducir es un acto situado dotado de interés. La traducción 
libre y natural no existe, siempre tiene una orientación y un fin por 
más loable que sea. Igual suerte sucede en el mundo de los juegos de 
lenguajes sociales. Esta situación tiende a crear y/o reforzar el poder 
de quien cuenta con la capacidad y la legitimidad para ser “traductor”. 
Los intereses sociales entre la masa en vía de constituirse en público 
y los que entrañan la función de sus representantes se fragmentan y 
divergen. A menudo el grupo de inconformes busca una solución a 
sus quejas en tanto que el líder se empeña, además de lo anterior, en 
afianzar su posición y prolongar su papel dentro de él. Esta situación 
se incrementa cuando “el traductor del grupo” no es un emisor espo-
rádico cualquiera sino un agente especializado en descifrar y trans-
poner la glosa social del grupo para el cual pretende actuar. Estos 
últimos elementos indican una clara tendencia donde la carrera del 
“traductor” lo conduce a ingresar al campo moral de “los propietarios 
de problemas”. Buena parte de la justificación moral de éstos tiene 
que ver con su pasado y su compromiso como traductor del grupo. 
Esto les permite valerse del conocimiento que forjaron en el día a día 
de los problemas enfrentados por el grupo. Su legitimidad es empírica 
y descansa en sus experiencias directas. Algo equiparable sucede con 
los ex braceros, “los traductores de sus problemas” y “los propietarios 
de los mismos”. Si examinamos la carrera de Ventura Gutiérrez Mén-
dez, quien fuera el máximo representante de Braceroproa,25 existen 
muchas evidencias de lo anterior:

[…] También quisiera decir que en este momento somos una asociación ci-
vil Asamblea Nacional de Adultos Mayores y Braceroproa pero iniciamos 
como un movimiento social con una organización con base en California 
donde yo me crié. Nací en Puruándiro Michoacán, pero me crié en Co-

25 Según comentarios de primera mano, todo indica que Ventura Gutiérrez se hizo a un lado 
de la asociación Braceroproa-anam (Asociación Nacional de Adultos Mayores) y dejó en ma- 
nos de Martha Suárez Cantú la dirigencia del grupo. 
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chela California y sin mucho detalle terminé la Universidad de California 
en Riverside como sociólogo y maestro de primaria que era la profesión 
que ejercía antes de prometerle a mi abuelita Lucia Méndez en marzo del 
1998 después de un evento en Morelia Michoacán, donde nos acompañó 
el ex senador Lázaro Cárdenas Batel ex-gobernador de Michoacán ya 
que el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas no nos pudo acompañar porque 
era gobernador del Distrito Federal y optó por no ir a territorio de otro 
gobernador y mandó a su hijo para apoyarnos en un primer evento para 
establecer un movimiento a favor de los migrantes que se llama “Aquí 
y Allá” y ahí nace la causa del movimiento de los ex-braceros el 15 de 
mayo de 1998 en Puruándiro Michoacán encabezado por su servidor, y 
cuatro ex-braceros de ese municipio, tres todavía viven, uno ya falleció.26

En este fragmentado testimonio encontramos elementos no sólo 
sobre cómo se fue conformando, casi de manera mitológica, la aso-
ciación Braceroproa, sino también acerca de cómo empezó la carrera 
de Ventura Gutiérrez, primero como portador del problema de un ex 
bracero —el que le externó su abuelita y ante la que tomó juramento 
de actuar sin descanso para reparar la injusticia sufrida por su abue-
lo—; segundo en tanto traductor del problema de los ex braceros de 
Puruándiro y posteriormente de otras partes del país; finalmente su 
carrera en calidad de portavoz de los ex braceros condujo a Ventura 
Gutiérrez a ingresar al campo de “los propietarios del problema de 
los braceros en México”, entre quienes encontramos a varios repre-
sentantes políticos de distintos institutos políticos como la diputada 
federal Hilaria Domínguez Arvizu (Sinaloa, pri), el diputado federal 
Samuel Herrera Chávez, Amalia García (prd y ex gobernadora del 
estado de Zacatecas), José Carlos Luna Salas (pan), Sergio Acosta 
Salazar27 (diputado federal por el prd), Pedro Porras Pérez (diputado 
federal del prd), Lázaro Cárdenas Batel (prd y ex gobernador del 
estado de Michoacán) y Enrique Bautista Villegas (prd, Michoacán), 
entre otros. A la par, encontramos líderes sociales que forman parte 
del debate sobre los ex braceros y ostentan su calidad de propieta-
rios. He ahí el caso de Gilberto Parra, quien tuvo la posibilidad de ser 

26 Ventura Gutiérrez Méndez, dirigente de Braceroproa, I. Coloquio sobre Programa bracero. 
Retrospectiva y nuevos enfoques, unam, 22 de septiembre, 2011.

27 Sergio Acosta S. y José Carlos Luna Salas fueron integrantes de la “Comisión Especial de 
Seguimiento a los Fondos Aportados” por los Trabajadores Mexicanos Braceros, instancia que 
fue creada por la Cámara de Diputados. 
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entrevistado por la renombrada periodista Carmen Aristegui.28 Sin 
embargo y a diferencia de muchos políticos y otros líderes de la causa 
bracera, Gilberto Parra y Ventura Gutiérrez aparecen como “auténti-
cos propietarios”, ya que obtuvieron con creces un lugar entre otros 
propietarios del problema bracero. Sus trayectorias se convirtieron en 
un argumento retórico de peso para justificar dicha tenencia y respal-
dar sus acciones al frente del Centro Jalisciense de Adultos Mayores 
y Migrantes y Braceroproa, respectivamente.

El conflicto bracero, el problema bracero o el movimiento bracero 
—como se le llame— empieza en realidad como una suerte de cruzada 
familiar por la dignidad de quien fuera el jefe de familia y se sacrifi-
cara por el bien de su familia. Portar un problema es al mismo tiempo 
cargar consigo mismo, valores emocionalmente experimentados. En 
otro extremo del tablero de ajedrez, el tema bracero en el medio polí-
tico, es decir entre los institutos políticos mexicanos, ha determinado 
una línea divisora entre el pri y los verdes ecologistas frente a otros 
partidos como el prd, el recién formado Morena (Movimiento de Re-
generación Nacional) y el pan, siendo los primeros tangencialmente 
renuentes para atender dicho problema en tanto que los segundos lo 
han considerado con suma importancia. No hay que perder de vista que 
el problema bracero no trascendió durante varias administraciones y 
gobiernos del pri, entre 1964 y 2000. Han sido, finalmente, gobiernos 
panistas quienes han dado solución al conflicto, aunque buscan cons-
tantemente mecanismos políticos y jurídicos para minimizar el costo 
financiero del programa de atención a braceros y morigerar el papel del  
Estado mexicano en este asunto.

A nadie se le habrá escapado que la migración es un tema alta-
mente connotado. Su carga emocional es inconmensurable.29 Su di-
mensión e impacto político, económico, cultural y social son induda-
bles. Suscita encono, divisiones, xenofobia, pero también solidaridad, 
simpatía y empatía. La recién derechohumanización de los problemas 
migratorios constituye una prueba fehaciente de lo anterior. Ahora 
bien ¿a qué se debe esta magnitud? O mejor dicho ¿cómo se cons-
truye? Uno de los pilares de este proceso de selección temática que 
convierte la migración en un asunto controversial y punto obligato-

28 Entrevista radial efectuada el 3 de mayo de 2010, en las instalaciones de Radio Metrópoli. 
29 Todos o muchos tenemos presente la imagen del niño sirio que falleció en una playa turca 

buscando junto a sus padres el sueño europeo. 
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rio de la agenda política de hoy tiene que ver con la estigmatización 
de los sujetos portadores de los signos de la migración: los propios 
migrantes, las organizaciones criminales que lucran con la migra-
ción, los agentes migratorios de los estados nacionales, etc. Las inte-
racciones entre migrantes y no migrantes han convertido, a menudo, 
a los primeros en blanco simbólico para los segundos convirtiendo a 
unos en “chivos expiatorios” y a otros en “oficiales de un sacrificio 
ritual”. Conforme a lo anterior, el migrante es entonces responsable 
del desorden, de la falta de empleos, de los problemas de integración, 
etc. Su presencia cuestiona el edificio de los valores nacionales, es 
decir la ilusión sobre la existencia de tal construcción colectiva. Su 
presencia obliga “al autóctono” a sacar la peor parte de sí mismo. 
Sin extranjeros, sin clandestinos, sin migrantes no habría racismo al-
guno. Esta profecía autorrealizadora30 consiste en la estigmatización 
del migrante,31 es decir en realidad de ciertos migrantes cuyos rasgos 
culturales se distorsionan para justificar el carácter sano del juicio 
social dirigido hacia ellos. Este mecanismo de descalificación operó y 
sigue operando para con los migrantes mexicanos en el suelo nortea-
mericano, a pesar de la complejidad de la sociedad norteamericana y 
la diversidad de actitudes manifestadas por sus ciudadanos guiados 
por intereses políticos, religiosos y económicos distintos. El problema 
del racismo en Estados Unidos hacia los inmigrantes mexicanos (y 
latinoamericanos en general) no es que todos los norteamericanos 
sean racistas, sino que no se sabe quiénes sí y quiénes no, dónde sí 
y dónde no, cuándo sí y cuándo no. El racismo es para el inmigran-
te latinoamericano una situación indecidible e impredecible. Cuando 
sucede una crisis económica, el inmigrante es el primero en ser sacri-
ficado bajo argumentos nacionales que legitiman la repentina escasez 
de empleos y justifican el reparto magro de las demacradas ayudas 
sociales. A pesar del carácter un tanto burdo de este panorama social 
que construye al migrante (y sobre todo al indocumentado) en res-
ponsable de la crisis o en el causante del malestar local32 y general, 

30 Véase el teorema de William Isaac Thomas (1863-1947).
31 Philippe Schaffhauser, “La figura del migrante como estigma social: el derrotero de los 

ex braceros trabajadores migratorios mexicanos (1942-1967)”, conferencia dictada en el marco 
del sepmig, 10 de julio, 2015.

32 En una ponencia, la investigadora Alejandra Castañeda señaló el carácter altamente intri-
cado de las leyes e iniciativas de leyes en Estados Unidos que recorren espacios locales, estatales 
y federales. Muestra, además, que existen propuestas de ley estatales, como la sb 1070 —la 
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entendemos que, detrás de la figura del migrante, grupos sociales de 
la sociedad receptora buscan un culpable cuya muerte (real o simbó-
lica) permitiría la consagración de un nuevo orden social, una nueva 
oportunidad para vivir, unidos y en sociedad. Bajo este ángulo, la 
migración se convierte en una falta, una culpa y finalmente un delito.

Ahora bien, si bien queda relativamente claro que la migración y 
sobre todo la migración clandestina es un crimen sin víctimas social 
e institucionalmente construido que desata pasiones y encono en Es-
tados Unidos y convierte al migrante latinoamericano y particular-
mente al indocumentado mexicano en chivo expiatorio, está por de-
terminarse ¿de qué es responsable el ex bracero para las autoridades 
mexicanas o por qué su existencia social y física ha sido sacrificada 
durante los años de silencio que siguieron a la conclusión del progra-
ma bracero? Dicho de otra manera ¿sobre cuáles elementos descansa 
su condición de chivo expiatorio ya que dejó de ser un trabajador 
migratorio en activo? Un intento de respuesta a manera de hipótesis 
plantearía que la principal responsabilidad que hoy se le achaca al ex 
bracero es precisamente su senectud. La visión instrumentalista y uti-
litarista de la migración vale de los dos lados de la frontera y constru-
ye la culpa ya sea porque el migrante trabaja y aspira a ser reconocido 
como persona que goza de ciertos derechos laborales y extralaborales 
(trabajador migratorio con documentos) o bien trabaja cuando no 
debería (trabajador migratorio sin documentos) o porque ya no pue-
de trabajar porque ya está en el ocaso de su vida social y física. En 
un mundo cínico donde todo tiene un precio y nada tiene un valor 
especial, la vejez de la clase trabajadora y de los ex braceros, en par-
ticular, se convierte en un lastre para el capitalismo moderno e induce 
una renuencia por parte de las autoridades para remunerar a quie-
nes hayan sido trabajadores internacionales, durante su vida activa.

llamada Ley Arizona— que cumple con una función política de exploración para tomar el pulso 
de la opinión pública nacional, sondear las reacciones de la clase política federal, así como 
identificar la postura del gobierno federal al respecto. Por otro lado, son también una muestra 
de la importancia del temario migratorio a nivel local. La migración se convierte en un proble-
ma cercano y por tanto las políticas públicas deberían tomar en cuenta esta dimensión, lo cual 
sin duda pone de relieve el problema mayor de la soberanía de los estados frente a la federación 
o dicho de otro modo el tema de las prerrogativas políticas de la federación frente a la Unión. 
Véase Alejandra Castañeda, “Legislación migratoria norteamericana: Discurso legislativo y ni-
veles de gestión”, en México, nación de migrantes, tendencias y retos contemporáneos, México, 
Colegio de la Frontera, Congreso de la Unión, 6-7 de junio, 2011.
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Bajo esta óptica neoliberal, migrar no crea derechos sociales y por 
el contrario alimenta, a menudo, las suspicacias y el desdén institu-
cionales, así como afianza la apatía social y merma el espíritu so-
lidario hacia los ex braceros. Migrar o ser viejo, y desde luego la 
combinación de ambas características en sujetos de carne y hueso, es 
hoy motivo suficiente sobre el cual construir nuevos chivos expia-
torios, en aras de rescatar dos valores implícitos, el arraigo (es decir 
el nacionalismo) y la juventud (es decir, la capacidad productiva), 
todo ello con el propósito de recrear el orden social donde la movi-
lidad tienda a ser la prerrogativa (que no el derecho) de unos cuan-
tos no considerados como migrantes y extranjeros (inversión privada 
internacional, artistas, deportistas, cuadros altamente calificados y 
ejecutivos) y la edad longeva una atribución de la sabiduría para el 
ejercicio del poder de toda índole. Lo anterior suena a otra hipótesis 
para comprender aquello que originó el cambio de 180 grados ope-
rado por el gobierno de Enrique Peña Nieto, en materia de atención 
al asunto de los ex braceros. Frente a estas tendencias sociales y po-
líticas en las sociedades contemporáneas y en México en específico 
¿cómo se articulan políticas públicas migratorias y en especial las que 
atienden el problema de los braceros? Asimismo, ¿cómo incluyen o 
superan el problema que consiste en recuperar simbólicamente a sus 
beneficiarios y eliminar las connotaciones que los construyen como 
chivos expiatorios, culpables y víctimas al mismo tiempo? Finalmen-
te ¿cómo logran tomar en cuenta en su concepción y diseño la par-
ticipación de los propios braceros quienes sin ellos y sus acciones no 
hubiese ninguna política o programa para los braceros? Un elemento 
de respuesta a esta última pregunta tiene que ver con la construc- 
ción del problema bracero, a través de la agencia de los portadores 
del mismo. Partiendo de esta base, es posible cerciorarse de los sesgos, 
manipulaciones, giros, vuelcos y desviaciones en la manera cómo se 
fue concibiendo e implementando el programa de apoyo social entre 
2001 y 2012.

A continuación presento un punto de partida posible que consiste 
en el testimonio de un integrante de la asociación zacatecana Ex 
Braceros en Lucha A. C.,33 quien describe aspectos del momento en 
que los miembros de dicha asociación, es decir “los portadores del 
problema”, estaban en busca de traductores de sus reclamos.

33 Entrevista realizada en la ciudad de Zacatecas el 18 de febrero, 2012.
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[…] Un año para poderlos34 hacer entender que se vinieran con nosotros 
porque yo miraba que eran líderes chingones y hasta ahorita, ahí fue 
donde yo empecé con ellos y nos hicieron el paro de liderarnos pero 
tuvimos un problema, que el comandante Marcos no quiso, nosotros 
queríamos una audiencia con el comandante Marcos, fuera en la par-
te del país donde fuera, pero nunca quiso. En el mes de septiembre de 
ese año del 2007 me proponen una propuesta que viene el comandante 
Marcos y que me va a dar la audiencia y a mí me dio mucho gusto, en 
el municipio de la Blanca35 ahí vino el comandante Marcos, pero luego 
a lo que yo voy a decirle que me haga el favor de prestar como estamos 
¿verdad? Supuestamente yo le iba a hablar que yo quería a los compañe-
ros Efraín Arteaga y Mauricio Maldonado porque queríamos que ambos 
fueran nuestros líderes, pero el comandante Marcos nos mandó a la chin-
gada, dijo que no porque era asunto —fíjense como me respondió— que 
no, porque era asunto federal, y que él con lo federal no se metía, oiga 
pues son líderes, son defensores. ¿A quiénes chingados defiende? Fíjense 
bien, fíjense bien, la estrategia de los gobiernos, que para mí Marcos es 
igual que cualquier gobernante porque es un estafador, pues ahí está 
porque le dan lana pero de defensa no tienen ninguna, bueno digo ahí 
me demostró que no, porque yo quería que él me echara la mano con 
que “me prestara” estos líderes, yo sé que son chingones, son buenos y 
yo lo vi, entonces cuando el comandante Marcos me dijo que no, porque 
es asunto federal y él no se metía en lo federal que por lo tanto, no. Pero 
cuando yo salgo de la audiencia, todo lo que se dice en la prensa o en el 
radio, no salió lo que se nombra ni madre porque fue a tirar madrazos 
al pinche gobierno, y de eso si no salió lo que se nombra ni madres, eso 
si lo votaron a la chingada porque no les conviene. Bueno, pero salió el 
licenciado cuando se terminó la audiencia conmigo, y el licenciado su-
puestamente se agüitó, yo digo pues ¿por qué? No. Y luego fíjense lo que 
dijo, lo que me dice el licenciado, no te vayas, porque te vas, en agosto 
fíjense eso fue, la audiencia fue en el 14 de abril del 2007 entonces me 
dice: en él te fuiste, quédate a echarnos una, como hacemos allá, quédate 
a echarnos un taquito para que se te baje el coraje, no le dije no estoy 
enojado porque pues yo por qué me voy a enojar lo único que sí es que 
me da tristeza es porque siendo un líder defensor del pueblo bajo, se me 
está echando para atrás, y ya hasta me echó que ahí era de él, debería 
haberme echado con toda la mano desde el momento que yo me declaro 
como que yo quiero que me auxilie debería, bueno aunque no me hubie-
ra dicho que no, nomás con que me hubiera dicho, sabes que sí, aunque 

34 El entrevistado hace referencia al ezln y su principal figura mediática, el subcomandante 
Marcos.

35 Hoy municipio zacatecano de general Pánfilo Natera (1962).
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no me lo hubiera dicho pero yo, que ni madre, pero cuando ya estábamos 
en la comida, me dice el licenciado cuando yo todavía no sabía que era 
licenciado, ahorita les voy a platicar, no te agüites Marciano, en el mes 
de agosto viene el comandante Moisés, que es su segundo de Marcos, que 
fue abril, mayo, junio, julio, a los cinco meses ahí mismo donde me bajé 
en la tesorera, me dice que sí, que si me va a prestar al licenciado Arteaga 
y a Mauricio Maldonado, si me los presta pero que me venga a Zacatecas 
para ponernos de acuerdo para firmar el acuerdo.

Este extenso testimonio desvela muchas aristas para el análisis de 
la problemática que nos ocupa aquí. Tiende a inducir la idea que son 
los portadores de problemas quienes buscan a sus líderes y sus tra- 
ductores y no al revés. Éstos son la hechura de aquéllos. Ser líder- 
traductor implica aceptar una serie de obligaciones que giran en torno 
al tema de la rendición de cuentas, la lealtad al mandato que se les 
asignó, así como el encargo moral de no tergiversar la traducción de 
los intereses de “los portadores” a otros espacios sociales y políticos. 
El testimonio insiste, en este sentido, sobre el tema delicado de la 
selección de “traductores” apropiados. Igual situación sucede cuando 
un movimiento social busca tener más audiencia y resonancia y por 
tanto cuida mucho con cuáles periodistas acudir para dar una entre-
vista o ¿a cuáles investigadores se les puede tener su confianza para 
permitir que estudien el movimiento y divulguen aspectos de él? A 
pesar de que los portadores rara vez actúan al unísono y manifiestan 
frecuentemente intereses y objetivos distintos, buscan todos que la 
línea del movimiento en la cual se involucran se respete. Dicha línea 
es, a menudo, un imaginario de valores y una lista incompleta de 
reclamos no siempre fruto de una escrupulosa concertación. El mo-
vimiento de los ex braceros, es decir el movimiento de los portado-
res del problema bracero, no escapa al dictamen de esta sensibilidad 
social. La invitación frustrada al subcomandante Marcos es muestra 
también de la voluntad de ampliar el espacio de recepción y debate 
del problema bracero. Su traducción a movimiento social no es sufi-
ciente y requiere sumarse al esfuerzo y dinámica producidos por otras 
protestas sociales, como la del ezln o del sindicato de electricistas 
(sme) de la otrora Compañía de Luz y Fuerza.

Es interesante ver, desde el otro lado de este proceso de construc-
ción, una política pública de atención a los ex braceros, la falta de 
representación de los mismos en las instancias creadas para atender 
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dicho problema. El comité técnico del fideicomiso que supervisa y 
administra el fondo de apoyo social se conformó, entre 2005 y 2012, 
de funcionarios de la Segob, shCp, sre, Sedesol y Secretaría de la 
Función Pública. Otro agente a cargo de la implementación de este 
programa, la Comisión Especial Parlamentaria para los braceros se 
convierte en una instancia con la cual las organizaciones de braceros 
han de cabildear ya sea directamente a través de reuniones y foros o 
mediante consultas a diputados que puedan interceder con represen-
tantes de la comisión que tenga el mismo color político. Otro ámbito 
lo constituye la academia a través de la organización de foros o colo-
quios36 sobre el tema bracero y se convierte en un espacio de difusión 
de la causa de los braceros. Es entre estos espacios sociales y políticos 
que tienen que interactuar los traductores del problema bracero: líde-
res de organizaciones, activistas, intelectuales y académicos. En ellos, 
las reglas y el juego de lenguaje cambian operando así una distorsión 
tan temida por el integrante de la asociación zacatecana de ex bra-
ceros cuyo testimonio se encuentra arriba. Ahí es el espacio de los 
propietarios del problema bracero. Ahí los portadores del problema 
bracero no tienen control, ni incidencia alguna en los debates y los 
consensos y acuerdos que se toman. Apuestan a que sus traductores 
encuentran un término medio con los propietarios de dicho problema. 
Éstos son en definitiva los que trazan la geometría institucional del 
problema e introducen matices y sesgos para solucionarlo. Fijaron, 
como lo señala páginas atrás la cronología de los hechos, las reglas de 
operación a espalda de los propios braceros y sus organizaciones para 
determinar quiénes sí son braceros y quiénes no. Asimismo, tuvieron 
la última palabra —obviamente a través de otras gestiones con el eje-
cutivo federal y la shCp— para determinar el monto total del apoyo 
social, así como las resoluciones legales sobre el finiquito del con- 
flicto que implicó: 1) no investigar ni demandar penalmente a los 
responsables del fraude y 2) sustituir el pago del fondo de ahorro por 
el pago del apoyo social.

36 Vale señalar aquí la organización en 2008 de un foro sobre braceros en el Colegio de 
Michoacán y la celebración del I Coloquio sobre la historia del programa bracero por parte del 
Cisan de la unam, 29 y 30 de septiembre de 2011.
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ConClusiones

Portadores, traductores y propietarios de un problema público no son 
categorías sociales sino analíticas. Crean en la mente del investigador 
un espacio epistémico para analizar y comprender mejor la construc-
ción moral de políticas públicas. El movimiento de los ex braceros 
es un buen ejemplo de ello. Dichas categorías construyen un puente 
entre tres niveles engarzados de la realidad: natural, cultural y epis-
témico; de acuerdo con la distinción kantiana retomada por Florian 
Znaniecki y, años más tarde, por el filósofo John Searle, la diferencia 
entre sistema natural y sistema cultural consiste en que el primero 
puede prescindir de la existencia e intervenciones de seres humanos 
en tanto que el segundo requiere de dicha participación y presencia 
a través de convenciones sociales, es decir morales. El último define 
un juego de lenguaje y actividades que corresponde al quehacer y 
al oficio de científico social. El interaccionismo simbólico en tanto 
expresión del pragmatismo en ciencias sociales añade una dimensión 
más a lo anterior: la posibilidad de construir categorías, nociones y 
conceptos ad hoc que articulan estos tres niveles de la realidad na-
tural, cultural y epistémica. Es por ello que los términos portadores, 
traductores y propietarios parecen ser metáforas para ilustrar uno u 
otro el registro de la realidad. Si el interaccionismo simbólico puede 
combinar estos tres niveles es precisamente porque guarda una rela-
ción de sumo grado con el pragmatismo37 cuya característica magna 
es ser una filosofía de la continuidad, es decir de la significación 
ininterrumpida y de los efectos remotos. En este sentido, el problema 
bracero no inicia con el programa bracero en 1942, sino, tal vez, 
con el sistema de enganches de trabajadores agrícolas para Estados 
Unidos y Guatemala, durante el porfiriato, 1880-1910 y con el primer 
programa bracero entre México y Estados Unidos en los últimos años 
de la Primera Guerra Mundial.38

A lo largo de este texto y no siempre adoptando el camino más li-
neal y recto para lograr este cometido he intentado dar muestra de lo 
que son en realidad las políticas públicas, la recepción e integración 
socialmente construidas de problemas sociales. La dimensión pública 

37 Philippe Schaffhauser, Los usos del pragmatismo: un paseo por las ciencias sociales entre 
México y Estados Unidos, siglos xx y xxi, Zamora, Colegio de Michoacán, 2016.

38 Fernando Saúl Alanis Enciso, El primer programa bracero y el gobierno de México, 1917-
1918, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis Potosí, 1999.
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de éstos constituye, sin duda, el epicentro de esta problemática ya que 
pone de relieve la constitución de grupos sociales y masas de anóni-
mos en públicos específicos. Es interesante señalar, en este sentido, 
que el movimiento bracero ha logrado, a través de la participación 
y acción de las distintas organizaciones civiles que lo portan, una 
reapropiación de la palabra “bracero” otrora despectiva para designar 
un nuevo público que subió al escenario político mexicano, los ex 
braceros. En realidad, se trata de los nuevos braceros siguiendo al 
concepto de William James acerca de los seres nacidos dos veces.39 
Volvieron a nacer. Su pasado se ha vuelto causa para construir su 
futuro y el de sus familias. Con creces lograron cambiar su estatuto 
simbólico de chivo expiatorio responsable del desorden social para 
encarnar la figura del vulnerable que pone de relieve las carencias de 
las instituciones para atender al sector de la tercera edad, con el agra-
vante de la disparidad de trato que existe entre el campo y la ciudad, 
y compele las instituciones públicas a actuar como tales, es decir a 
ejercer la moral social de la que pretenden desprender su accionar.

Ahora bien, entre dichas aspiraciones y el entusiasmo pautado de 
los braceros que los acompaña y la manera en que éstas han sido 
traducidas a políticas públicas, a través del programa de apoyo social 
a braceros, existe una brecha que consiste en la construcción de un 
angosto camino de interacciones e interlocuciones que desemboca 
en la definición de un coto de poder donde sesionan los propietarios 
del problema bracero en México. Como se ha dicho páginas antes, 
unos de ellos son auténticos y proceden de la base del movimiento 
de los braceros y fueron en su momento portadores o mejor dicho 
por ser familiares de braceros portadores del problema en tanto que 
otros aparecen en calidad de advenedizos cuya legitimidad descansa 
en las funciones políticas que ejercen o la autoridad moral o intelec-
tual que representan. La carrera de estos hacedores de la política de 
atención a los braceros ilustra también el tema sobre cómo se cons-
truyen las políticas públicas en general. Nos permite ver y entender 
otros aspectos sociales y políticos relacionados con la definición e 
implementación de las políticas públicas en general, las cuales lejos 
de ser una respuesta natural a necesidades colectivas cuya evalua-
ción consiste exclusivamente en medir la distancia entre el dicho y el 
hecho y en analizar el grado de congruencia programática entre los 

39 Schaffhauser, “Consecuencias del Norte…”, pp. 238-241.
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antecedentes, el objetivo general, las metas particulares y los medios 
disponibles, son sobre todo resultado de interacciones complejas que 
ponen de relieve la participación de agentes con distintos roles (por-
tación, traducción y apropiación) y señala la emergencia de nuevos 
públicos involucrados en el debate institucional y ciudadano general. 
Las políticas públicas no son maquinaria institucional, racional y fi-
nalmente desencarnada al servicio del concepto abstracto de interés 
general, sino seres vivos que actualizan a través de su ideación e 
implementación la construcción de intereses colectivos y permiten la 
legitimación de los públicos que son sus portadores. Analizar la polí-
tica pública de atención a braceros fríamente, es decir únicamente a 
partir del quehacer de la Comisión especial parlamentaria y del fidei-
comiso 2106, constituye, en este sentido, un error metodológico y tal 
vez deriva en un problema moral para con los braceros que consiste 
en pasar por alto la agencia y su intensidad social de sujetos de carne 
y hueso quienes, cual más, cual menos, originaron y construyeron su 
problema social, es decir sentaron las bases para la creación de una 
política pública dirigida a ellos.

Las políticas públicas no nacen de la nada. Cuando son de índole 
social no son favores políticos otorgados a los que menos tienen. Son 
conquistas sinuosas y a menudo efímeras. Favorecen la construcción 
provisional de un orden social y moral. El factor tiempo es impor-
tante: el programa bracero duró 22 años (o cinco lustros hasta 1967), 
la falta de atención al reclamo de los braceros duró 41 años hasta el 
voto de la ley que creó el fideicomiso 2106 y finalmente el programa 
correspondiente a la instalación de éste tuvo una duración de tan sólo 
siete años, ya que oficialmente no existe más una política de atención 
a braceros, desde fines de 2012. La lucha de los ex braceros tiene que 
lidiar entonces con la variable “tiempo”, es decir con su construcción 
y medición institucional que marca momentos de atención y otros  
de desdén y relegación, momentos de moda y otros de obsolescen-
cia, de acuerdo con la vigencia de la agenda política de los distintos 
gobiernos en turno. Esta lucha apunta también al reconocimiento 
de valores que porta el público de braceros, los cuales giran en tor-
no a la idea matriz de recuperación de una dignidad perdida. Hasta 
ahora todos los intentos para atender la situación de los braceros se 
han caracterizado por traducirla al campo económico del dinero, sin 
considerar la dimensión moral y emocional que constituye una parte 
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esencial del problema. La idea de perjuicio o daño moral es ajena al 
lenguaje de las autoridades. Pagar un apoyo social a los ex braceros 
no ha sido suficiente para ganar su simpatía moral y sosegar la ten-
sión con el Estado y el gobierno. Como bien dice el público de brace-
ros: “No pedimos limosna sino justicia”. La justicia es su imperativo 
categórico. 
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