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LAS REVISTAS DEL EXILIO  
REPUBLICANO ESPAÑOL

Angélica López Plaza

introduCCión

Desde el momento mismo en que comenzó la Guerra Civil española 
despertó mucha discusión en todas partes del mundo. Y, desde luego, 
esa discusión siguió muy viva, incluso después de la derrota de la 
Segunda República, especialmente en aquellos países que acogieron 
en su suelo a grupos más o menos grandes de republicanos españoles. 
La tragedia de la guerra y los conflictos éticos que esta guerra engen-
dró, influyeron de forma definitiva en el pensamiento político y en 
el discurso estético de muchos intelectuales de los años cuarenta. Era 
natural que, si no todos los escritores latinoamericanos, al menos al-
gunos de ellos reflexionaran sobre las implicaciones sociohistóricas, 
culturales y personales que conllevaba la acogida de los republicanos 
españoles en suelo patrio.

La influencia ejercida en los distintos espacios de sociabilidad, esto 
es, en los distintos proyectos hemerográficos, en las editoriales, en 
las instituciones y en las universidades, por parte de los exiliados re-
publicanos, y sobre todo por los que poco antes habían conformado 
el grupo editorial de la revista valenciana Hora de España (piénsese, 
por ejemplo, en figuras como Antonio Sánchez Barbudo, Lorenzo 
Varela, José Moreno Villa, María Zambrano, Arturo Serrano Plaja, 
Ramón Gaya, Ángel Gaos, León Felipe, sólo por mencionar algunos) 
fue notoria.

La historiografía ha recalcado en varias ocasiones la importancia 
de este diálogo que los escritores latinoamericanos entablaron con los 
exiliados españoles, y viceversa. Sin embargo, a mi entender, queda 
mucho por explorar. En realidad, el panorama resulta mucho más 
complejo de lo que hasta el momento hemos investigado. El caso de 
las revistas del exilio republicano español revela no sólo varias zonas 
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de confluencia entre ambos grupos de escritores, es decir entre los 
huéspedes y los anfitriones, sino también fricciones y silencios elo-
cuentes entre ambos grupos que es necesario precisar.

Dado el limitado tiempo con el que contamos y puesto que este 
trabajo es parte de una investigación más extensa, que se desprende 
de mi tema de tesis doctoral, presento aquí de forma panorámica al-
gunos de los proyectos hemerográficos del exilio republicano español 
en México. En este orden de ideas, se establecen dos momentos clave 
para el estudio de los proyectos hemerográficos del exilio español en 
México: primero, las cartas que se elaboraron a bordo de la expedi-
ción Veendam, barco holandés que trasladó a la Junta de la Cultura 
Española a México en mayo de 1939 y una segunda etapa compuesta 
por las revistas mexicanas que acogieron entre sus páginas a distintos 
escritores, intelectuales y políticos del exilio republicano, periodo que 
transcurre aproximadamente de 1939 a 1947.

los barCos del exilio y la ConformaCión  
de la identidad del refugiado

Cada barco que zarpaba de Francia representaba para los refugiados 
el final de una etapa y el comienzo de otra. Dejar atrás la experiencia 
de la guerra, las privaciones y las miserias vividas en los campos de 
concentración, representaba el punto final de una serie de sucesos y 
experiencias traumáticas. El final de esta etapa también marcaba el 
inicio de otra faceta vital, incierta, pero al mismo tiempo esperan-
zadora. En este ambiente de incertidumbre y esperanza es que se va 
dibujando la imagen del nuevo país de acogida; imagen que, por otra 
parte, no correspondía del todo con la realidad social y política del 
México de entonces. El desconocimiento sobre la realidad mexicana 
fue un elemento característico del grupo de pasajeros que se embarcó 
en las distintas expediciones destinadas a auxiliar a la España repu-
blicana. Sin embargo, este hecho no impedía que el trayecto fuese 
pensado y visualizado como un viaje hacia la promesa y hacia el 
renacimiento de una nación.

El éxito de las expediciones fue el resultado de un complejo apara-
to de negociaciones que comprometía a más de una nación y reque-
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ría el desarrollo de actividades financieras, políticas y diplomáticas.1 
El activo papel de las autoridades mexicanas en Francia —la labor 
de diplomáticos como Gilberto Bosques, Luis I. Rodríguez, Fernando 
Gamboa y Narciso Bassols, entre otros— se convirtió en una autén-
tica esperanza para el contingente español. Sin embargo, también 
fue necesario desplegar un marco referencial para proveer los datos 
fundamentales sobre el país de acogida.2

El cómo se llevaría a cabo el proceso de inserción de aquellos re-
fugiados en una nueva realidad fue, sin duda, uno de los principales 
planteamientos y preocupaciones de la política exterior proclamada 
por el gobierno cardenista. Este proceso implicaba la elaboración de 
un discurso oficial que estableciera las pautas de conducta, las normas, 
los roles y, en definitiva, los referentes necesarios de la adaptación  
de los exiliados a una sociedad desconocida para la inmensa mayoría. 
Al llevar a cabo este proyecto de aculturación se estableció la mutua 
colaboración entre distintas personalidades del gobierno mexicano y 
de la Segunda República española.

Algunas de las ideas de ese discurso oficial se articularon en los 
distintos boletines o diarios que se escribieron a bordo de las expedi-
ciones destinadas a trasladar a los refugiados. La historia, la geogra-
fía, los aspectos culturales de México y la política posrevolucionaria 
del general Lázaro Cárdenas, así como la situación laboral de los exi-
liados en el país de acogida, fueron algunos de los temas que más se 
discutieron en los diarios de a bordo. El Sinaia, el Ipanema y el Mexi-
que conformaron las tres expediciones más importantes del llamado 
éxodo español; transportaron en conjunto aproximadamente unos 
5 000 pasajeros. En cada uno de estos barcos se editaron los diarios 
de a bordo, publicaciones que llevaron el mismo nombre de las ex-
pediciones. Sin embargo, previo a estas expediciones que trasladaron 
al mayor contingente de exiliados, entre los que se destacan algunos 
escritores y artistas que a su llegada a México forman parte del grupo 
editorial y colaborativo de la revista mexicana Taller, resulta funda-
mental destacar la expedición Veendam, barco que transportó a los 
miembros de la Junta de Cultura Española y sus familias.

1 Fernando Serrano Migallón [pres.], Los barcos de la libertad: diarios de viaje Sinaia, el 
Ipanema y el Mexique (mayo-junio de 1939), México, El Colegio de México, 2006, p. 4.

2 Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, México, El Colegio de México, 2012, pp. 
80 y 81.
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Fernando Gamboa se encargó de preparar la expedición de esta 
junta, presidida por José Bergamín y compuesta por unos quince 
miembros que, con sus familias, conformó un grupo de casi cuarenta 
personas. La junta zarpó del puerto francés de Saint Nazaire, en el 
transatlántico holandés Veendam, el 6 de mayo de 1939. Entre los 
escritores, poetas y pensadores que viajaron a bordo de este barco se 
encuentran José Bergamín, Antonio Sánchez Barbudo, Josep Carner, 
Emilio Prados, José Herrera Petere, Luisa Carnés, Paulino Masip y el 
mexicano Juan de la Cabada. Algunos de estos escritores también 
serían parte importante del grupo reunido en torno a la revista Taller. 
Asimismo, iban entre los pintores Josep Renau y su esposa Manuela 
Ballester, Antonio Rodríguez Luna y Miguel Prieto, entre otros. Arri-
baron a Nueva York el 17 de mayo y continuaron su viaje por vía 
terrestre, llegando a México en autobús diez días después.3

El traslado de este importante grupo de republicanos resulta funda-
mental para entender la imagen y la identidad que se quiere formar 
del refugiado español previo a su arribo al país de acogida. Tam-
bién es importante añadir que algunos de estos intelectuales fueron 
contratados por la recién inaugurada Casa de España en México. El 
esfuerzo institucional mexicano por dar refugio a estos intelectuales 
se planteó como estrategia fundamental dos objetivos: por un lado, 
destinar un espacio para que los intelectuales prosiguieran con sus 
trabajos que habían quedado interrumpidos por el estallido de la gue-
rra y, por otro, favorecer la integración de los refugiados en la vida 
intelectual del país.

De ahí que este grupo sirviera de plataforma cultural para la lle-
gada del contingente masivo de exiliados a partir de junio de 1939. 
El propósito fundamental de este traslado consistió en que estos in-
telectuales “fueran pioneros en venir a México para abrir un poco el 
camino a la emigración”.4 La figura de Paulino Masip resulta trascen-
dental en este panorama, puesto que en el trayecto a bordo del barco 

3 Miguel Cabañas Bravo [coord.], Analogías en el arte, la literatura y el pensamiento del 
exilio español de 1939, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2010, p. 32.

4 Antonio Sacristán recuerda: “Estando en París, Narciso Bassols, que era embajador de 
México, organizó un primer grupo, se suponía de intelectuales, que fueran pioneros en venir 
a México para abrir un poco el camino a la emigración. Este grupo lo organizó la Alianza de 
Intelectuales al Servicio de la República, manejada por José Bergamín, que era muy amigo mío. 
En este grupo vinimos Pepe Bergamín, Roberto Fernández Balbuena, José Renal, José Herrera 
Petere, Rodolfo Halffter, Paulino Masip y otros”, en Ascensión Hernández de León Portilla, Es-
paña desde México. Vida y testimonios de transterrados, México, unam, 1978, p. 374.
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holandés redacta las ideas principales del libro Cartas a un español 
emigrado, publicado en México por la Junta de la Cultura Española 
en 1939. Paulino Masip ya contaba, desde luego, con indiscutible 
prestigio literario y periodístico; prestigio que se había ganado como 
editorialista de El Sol y La Voz, pero sobre todo como periodista 
plenamente comprometido con la causa de la República. En México, 
escribió en la revista Mañana, dirigió el Boletín del Comité Técnico de 
Ayuda a los Republicanos Españoles y colaboró en distintas revistas 
del exilio español, España Peregrina, Romance y Litoral.

La pérdida de la guerra, las fricciones y las disputas políticas en-
tre los distintos sectores de la España Leal origina en buena medida 
la redacción de las cartas. Ante el debate que se plantea entre los 
exiliados, Paulino Masip decide escribir las Cartas con el objetivo 
de elaborar una concepción de lo que debe ser el exiliado español 
en América. Asumir la condición de asilados políticos, tal como in-
dicaban las hojas de identificación de los refugiados, conllevó para 
este grupo aceptar una serie de nociones, características y conductas 
nunca antes experimentadas. La intención principal del texto es pro-
veer las herramientas necesarias para aclarar el conflicto de identidad 
que sufren los republicanos españoles ante su nueva situación. Las 
interrogantes y preocupaciones que guían el discurso de las cartas 
son principalmente tres: ¿quiénes somos en América? ¿Qué represen-
tamos?, y ¿cuáles son nuestros deberes y derechos?

Una de las cualidades que se destaca de la identidad del refugiado 
es el aspecto político que lo define y lo singulariza de otras migra-
ciones de la historia de España. Paulino Masip hace hincapié en este 
aspecto, pues era conocida la labor de propaganda adversa a la polí-
tica de puertas abiertas al exilio del general Lázaro Cárdenas. De ahí 
la constante necesidad que sintieron los refugiados de diferenciarse 
de la población española que había emigrado a México a finales del 
siglo xix. El éxodo de 1939 era español y republicano, dos calificati-
vos que los distinguían de las otras migraciones:

Eres emigrado, pero no te pareces en nada a los muchos compatriotas que 
te han precedido. Llevas encima un adjetivo que da color y significación 
singulares. Eres emigrado político. Además no has salido de España por 
afán de aventura personal sino que te han echado en compañía de algu-
nos centenares de miles de compatriotas. En cierto modo también a los 
emigrados anteriores los echaba la vida española, pero en ellos entraba 
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una parte de fantasía individual, porque tenían opción, podían elegir que 
nosotros no.5

Otro elemento fundamental en la conformación de este nuevo dis-
curso e identidad del refugiado consistió en proyectarse como un 
colectivo uniforme, sin diferencias que señalaran la falta de cohe-
sión y la falta de entendimiento entre unos y otros. La unidad de los 
españoles era una preocupación constante para las organizaciones 
políticas en el exilio. La articulación de un discurso inclusivo in-
sistía en la construcción de una imagen de sí mismos marcada por 
experiencias comunes y por el hecho de afrontar un difícil proceso 
de adaptación. Este discurso oficial no sólo pretendía establecer unas 
normas de conducta, sino también ser instrumento persuasivo para 
lograr la restitución de la democracia en España. De ahí que Masip les 
recuerde a sus compatriotas la importancia de utilizar el “nosotros” 
para mantener vigente la identidad nacional del refugiado.

Te concedo la mayor parte de las horas del día para que hables en pri-
mera persona del singular, yo soy, yo hago, yo digo; pero deja algunas 
para hablar en plural, nosotros, nosotros. El consejo quizá no sea ocioso 
porque no podrías, aunque quisieras, romper la cadena que te ata a tus 
compatriotas.6

El exilio republicano español posibilitó una nueva visión y revisión 
crítica de la realidad mexicana. Así, a diferencia de los gachupines 
y franquistas nostálgicos de la Conquista, el exilio republicano de 
1939 no aspiró a “hacer las Américas”; antes bien, dejó atrás los pre-
juicios y experimentó en su propia carne el significado de América. 
Esta nueva actitud se expresa en las cartas de Masip y en el célebre 
poema “Entre España y América” de Pedro Garfias, escrito a bordo 
del Sinaia.

Cartas a un español emigrado fue considerado como un manual de 
conducta con una alta carga moralizante y ejemplar. El propósito fun-
damental del texto consistió en facilitar la adaptación de los exiliados 
al país de acogida. Sin embargo, las cartas están cimentadas sobre 

5 Paulino Masip, Cartas a un emigrado español, México, Junta de la Cultura Española, 1939, 
p. 8. En adelante se citará esta edición.

6 Ibid., p. 35.
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nociones figurativas, ideales y metafóricas que conciben la identidad 
del exiliado desde una perspectiva utópica. El refugiado debía per-
manecer fiel a los valores culturales y políticos de la República, pero 
al mismo tiempo debía ser una “criatura recién nacida”, una criatura 
americana. Los exiliados, pese a su actitud crítica antigachupinesca y 
a su nuevo descubrimiento de América, a su experiencia de una Con-
quista a la inversa —la de su Re-Conquista, esta vez por los pueblos 
latinoamericanos—, poseen un complejo de superioridad intelectual 
que dificulta en muchos casos sus relaciones con las sociedades de 
acogidas.7

A este respecto, conviene destacar las expresiones que el mexicano 
Juan de la Cabada hizo al recordar la corta estadía de la Junta de la 
Cultura Española en Nueva York. El escritor mexicano viajó a España 
en 1937 con la delegación mexicana que participó en el Congreso de 
Intelectuales Antifascista, celebrado en Valencia. A diferencia de al-
gunos de los delegados mexicanos —como fue el caso de Octavio Paz 
o el de Carlos Pellicer— Juan de la Cabada se quedó en España durante 
los años bélicos y trabajó como comisario de cultura en los pueblos 
de Extremadura. Durante esos años escribió algunos de los cuentos que 
luego formarían parte del volumen Paseo de mentiras, publicado por 
la editorial Séneca en 1940. En sus memorias, Juan de la Cabada 
recuerda un incidente que nos parece un buen ejemplo para ilustrar 
el comportamiento y la actitud del español republicano frente a su 
nueva condición de refugiado político.

A muchos compañeros con los que viajé ya los conocía desde Va-
lencia: Emilio Prados, Petere, el mismo Bergamín y otros. Así que po-
dría decirse que fue una travesía entre amigos. Amigos españoles que 
incluso en sus excesos me parecían divertidos. Recuerdo, por ejemplo, 
que al llegar a Nueva York surgió de pronto esa terrible altivez espa-
ñola. El jefe de la delegación, el señor Manolo Barberena, luego de 
escuchar a una comitiva norteamericana que ofrecía sus hogares para 
recibirnos, dijo: “Señores, nosotros hemos perdido una guerra, pero 
no somos mendigos”. No aceptaron naturalmente nada de aquella 
gente que sólo pretendía ayudar.8

7 Manuel Aznar Soler, “La historia de las literaturas del exilio republicano español de 1939: 
problemas teóricos y metodológicos”, en Migraciones y Exilios, núm. 3, 2002, pp. 20 y 21.

8 Juan de la Cabada, Memorial del aventurero. Vida contada de Juan de la Cabada, presen-
tación de Cristina Pacheco, México, Conaculta, 2001, pp. 155-156. 
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Desde luego, la adaptación del refugiado al país de acogida supuso 
un proceso mucho más lento y bastante complicado del que imaginó 
Paulino Masip en sus cartas. Desde su llegada a México, los republi-
canos tuvieron que construir nuevas referencias discursivas que ex-
plicaran su historia personal y colectiva. En este sentido, el discurso 
de Masip sentó las bases oficiales sobre las cuales se articularía buena 
parte de la nueva identidad del republicano. Algunas de las caracte-
rísticas trazadas en las cartas se convirtieron con el pasar de los años 
en elementos intrínsecos del carácter del exiliado. Con todo, y a pesar 
de que este discurso se planteó desde la oficialidad de la Junta de la 
Cultura Española, hubo otros discursos y reflexiones en torno al pro-
ceso de adaptación. El fenómeno del exilio provocó en los refugiados 
un sinnúmero de preguntas tan variadas y complejas, que no siempre 
tuvieron fácil respuesta. 

la aCogida de los exiliados españoles  
en las revistas mexiCanas:  
el Caso de Taller

En diciembre de 1938, la generación de jóvenes escritores, situados en 
la Ciudad de México, que había comenzado a darse a conocer aun con 
cierta inseguridad en las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos 
del Valle de México (1933-1934), fundadas por Octavio Paz, Salvador 
Toscano, José Alvarado, Enrique Ramírez y Ramírez y Rafael López 
Malo, y en Taller poético (1936-1938), dirigida por Rafael Solana, se 
reúne en torno al proyecto hemerográfico, Taller (1938-1941). Con la 
excepción de Ramírez y Ramírez y López Malo, que se dedican al pe-
riodismo político, todos los escritores mencionados colaboran en la 
nueva publicación.

Los primeros cuatro números, aparecidos de forma irregular en di-
ciembre de 1938, abril-mayo de 1939 y julio del mismo año (a pesar 
de que la revista se había anunciado originalmente como mensual), se 
publicaron bajo la dirección de los “responsables”. A partir del quinto 
número —octubre de 1939— y tras la dimisión de Rafael Solana, que 
se encontraba en el exterior, el joven Octavio Paz asume la dirección 
de Taller y el español Juan Gil-Albert, recién exiliado en México, 
figura como secretario. Desde entonces la participación asidua de los 
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dos grupos de escritores sería una de las características más notables 
del proyecto hemerográfico.

Antonio Sánchez Barbudo fue una de las figuras centrales del exi-
lio republicano español que colaboró en las páginas de esta revista. 
La participación de Antonio Sánchez Barbudo en Taller, formaba par-
te de un proyecto de colaboración amplio en el que destacaron por el 
número de artículos, además de Sánchez Barbudo, Juan Gil-Albert y 
Lorenzo Varela. La primera nota crítica que publica Sánchez Barbudo 
en este proyecto hemerográfico se titula “La maravilla en la sangre”, 
correspondiente al número cinco, octubre de 1939. Se trata de una 
reseña acerca de los hechos de la Conquista de la Nueva España. 
El libro reseñado, Crónicas de la conquista, constituye el segundo 
volumen publicado por la colección Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario, editado por la Universidad Nacional Autónoma de México 
en 1939. El libro contiene una serie de crónicas, cartas y fragmentos 
que junto a una introducción de Agustín Yáñez ofrece al lector un 
resumen de la historia precolombina, así como la historia de algunos 
de los sucesos más importantes de la conquista española en tierras 
americanas.

“La maravilla en la sangre” es a nuestro entender el primer texto 
escrito en el destierro que propone una reflexión muy aguda y sincera 
de lo que fue el primer contacto de los republicanos exiliados con el 
Nuevo Mundo. Nos parece que la selección del libro no fue nada arbi-
traria, puesto que el texto ilumina no pocos aspectos de la condición 
del refugiado. Si bien es cierto que el tema de la Colonia española en 
México, los llamados gachupines y su afán por “hacer la América”, 
así como el tema de la conquista del Nuevo Mundo estaban práctica-
mente vedados para el nuevo refugiado, para cualquier español que 
llegaba a México resultaba muy difícil, desde luego, no recordar la 
historia de la conquista de América.

El fundamento principal de lo que hemos denominado como el 
discurso oficial del exilio, consistió en persuadir a los refugiados de 
que no hablasen de temas tan controvertibles como la conquista es-
pañola del Nuevo Mundo. En varias ocasiones se insistió en que los 
republicanos debían diferenciarse de la Colonia española radicada 
en México desde finales del siglo xix. En estos discursos también se 
destacaron los deberes y las obligaciones que tendrían los refugiados 
en el país de acogida. Predominó entonces la idea de que sus acciones 
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debían reflejar un sentimiento de gratitud y generosidad para borrar 
del imaginario mexicano cualquier noción negativa de aquellos y, en 
particular, suprimir cualquier idea acerca de la historia de la coloni-
zación. En una nota anónima publicada en el diario Sinaia se recogen 
algunas ideas acerca del falso complejo hispanófilo de los mexicanos: 
“Nuestra guerra consiguió borrar en el ánimo del pueblo mexicano el 
odio engendrado por los explotadores de la conquista y que abarcaba, 
como regla general, a los españoles residentes después en aquellas 
tierras, en buena parte de los casos aventureros desaprensivos, se-
dientos de plata sangrienta”.9

Como hemos analizado anteriormente, en la palestra pública mexi-
cana se debatía precisamente el hecho de que los refugiados tuvie-
sen intenciones reales de reconquistar la vieja colonia. Más que una 
provocación a una parte de la sociedad mexicana caracterizada por 
su hispanofobia, Antonio Sánchez Barbudo pretendió explicarse a sí 
mismo su nueva condición de exiliado. De ahí que tomara sus pre-
cauciones al hablar de un tema tabú para los refugiados. “Eludiendo 
pues el emitir juicios enfáticos sobre los hechos narrados, vamos a 
tratar tan sólo en este artículo de recoger algunos de los rasgos que 
aquí o allá, en esta y en la otra crónica, nos han saltado a la vista, 
tocando nuestro corazón o moviendo nuestro espíritu”.10

A pesar de la aclaración que hace el reseñista de no emitir “juicios 
enfáticos”, las palabras del refugiado encubren una mirada muy crí-
tica y apasionada. El eje fundamental que vertebra “la honda medi-
tación” del refugiado es precisamente desentrañar cómo fue el primer 
contacto de los conquistadores con las tierras descubiertas. Alrededor 
de este eje central, Antonio Sánchez Barbudo elabora tres importan-
tes temas: cuál fue la reacción de los indígenas hacia los forasteros, 
cómo fue el proceso de conquista y, por último, propone una recon-
sideración del carácter mítico que la historia le ha destinado al con-
quistador Hernán Cortés.

En 1939 México era para la gran mayoría de los refugiados un país 
totalmente desconocido. Las referencias sociales y políticas del país de  
acogida habían sido delineadas —como hemos constatado— en los dia-

9 Anónimo, “Puntualizando”, en Sinaia, 9 de junio de 1939, s/p, en edición facsimilar Los 
barcos de la libertad:…, p. 100.

10 Antonio Sánchez Barbudo, “La maravilla en la sangre”, en Taller, núm. v, octubre de 
1939, p. 53.
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rios de a bordo de las famosas expediciones que trasladaron a los 
refugiados. México se había configurado, según estos diarios, como 
un país que celebraba la revolución política y, por tanto, ensalzaba 
las transformaciones que en materia educativa, laboral, agraria y de 
derechos humanos se comenzaban a registrar. La carga política, utó-
pica e ideal que se ofreció en los distintos artículos sobre el México 
de Cárdenas fue quizá la única referencia que tuvo el contingente 
español del país de acogida. Con todo, el primer contacto de los re-
fugiados con el mundo americano supuso una serie de interrogantes 
y de contrastes que no siempre validaron la presentación idealista de 
ese México revolucionario.

En este sentido, el caso de Antonio Sánchez Barbudo nos parece un 
buen ejemplo de ese exilio no oficial. En lugar de ofrecer una visión 
positiva del proceso revolucionario mexicano o, al menos, validar-
lo —como se esperaba de los refugiados, según los artículos de los 
diarios de a bordo— la mirada del refugiado se traslada a los tiempos 
de la Conquista española. La historiografía acerca de la Conquista 
resulta pues el eslabón fundamental para explicar la situación del re-
fugiado. Antonio Sánchez Barbudo parte de la lectura de las crónicas 
de la Conquista para explicarse su propio asombro y mirada ante la 
nueva realidad. La preocupación inicial del reseñista partió de una 
serie de preguntas que en buena medida resumen la angustia existen-
cial de los propios exiliados. “Antes de comenzar a leer esta crónica 
nos preocupa ya una idea: ¿Qué sería lo primero que vieron estos 
navegantes? ¿Qué impresión sentirían al divisar una tierra extraña 
nunca vista por ojos occidentales? ¿Cómo expresará el Capellán esta 
impresión?”11

Las lecturas previas que sobre la Conquista había hecho Antonio 
Sánchez Barbudo en España, trataban los testimonios y las crónicas 
de los conquistadores desde una óptica muy descriptiva y enalte-
cedora de la tierra conquistada; “leíamos deseosos de saber, de ver 
cómo fue su sorpresa” comenta el reseñista. Las crónicas de los na-
vegantes estaban plagadas de descripciones exóticas, seres extraños 
y raras costumbres que emocionaban a los lectores españoles. Estas 
nuevas tierras fueron definidas por lo abrumador y desmesurado de 
su espacio natural, cuyos habitantes —buenos salvajes o caníbales en 
la mirada colombina— connotaban la medida de la extrañeza de un 

11 Ibid., p. 54.



90

Angélica López Plaza

universo de compleja aprehensión. Y, desde luego, esta mirada impe-
rial y eurocéntrica articuló buena parte del corpus de las crónicas de 
la conquista de América.

En la reseña, en cambio, Antonio Sánchez Barbudo compara la his-
toriografía colombina europea aprendida en la juventud con la histo-
riografía americana que recién lee. El resultado de la revisión crítica 
y el replanteamiento de algunos de los detalles más importantes de la 
historia de la conquista, exhibe una visión íntima y autorreferencial 
de la lectura del propio autor. El refugiado confesaba su sorpresa 
al saber que lo que había leído en su juventud —descripciones que 
le habían producido una gran emoción, según el propio autor— no 
correspondía con las historias y las crónicas que ahora leía sobre la 
conquista. Las crónicas americanas narraban y describían el primer 
contacto del europeo con el nuevo mundo de forma muy escueta y 
con un estilo reposado.

Hemos de confesarnos, ahora sin rebozo, que esta lectura, atenién-
donos a lo que ella expresa por sí misma, leída fríamente, defrauda 
en cierto modo nuestra antigua ilusión, y casi contradice el viejo 
pensamiento, la idea que teníamos sobre lo que debía ser el pasmo de 
los primeros descubridores de otro mundo en la tierra.12

La lectura de Crónicas de la Conquista le permitió a Antonio Sánchez 
Barbudo contrastar no sólo la perspectiva eurocéntrica de la Conquista 
con una visión americana de los hechos, sino también autoevaluarse y 
comprender su propia situación. La búsqueda del pasmo inicial, de la 
sorpresa y la maravilla no necesitaron de una descripción laudatoria 
de la nueva realidad descubierta. Gracias a la lectura de las crónicas, 
el refugiado comprendió que ese pasmo inicial, esa forma de ver y 
entender la nueva realidad, el primer contacto con una nueva tierra, 
pertenecía en gran medida al propio individuo, protagonista de los 
hechos.

Este relato, como aquellos que yo leí entonces sin duda, encierra 
una emoción, verdaderamente encierra la emoción, pero no describe, 
como hubiera podido creerse, con palabras superficiales de emoción, 
o pasmo, la maravilla externa, real; no canta el relato la maravilla, 
precisamente porque la encierra. La maravilla —este es el secreto— va 
[sic] en el cronista por dentro, demasiado por dentro, embebida en su 
sangre, habitual ya en su cotidiana vida sorprendida. Y no es preciso 

12 Loc. cit.
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llamar al pasmo con gritos, tratando de fundir el pasmo interior con 
el pasmo de fuera, porque su pasmo es pleno, íntegro, sin abismo, 
sin angustia. Ni es preciso tampoco tratar de fijar con elocuentes pa-
labras la positiva maravilla, la tierra, temerosos de que vuele. No, la 
maravilla está ahí. Vivía en el aire, en las leyendas, en toda una vida 
encerrada, maravillosa. Y ahora el encuentro con la alejada tierra, y 
alejada no sólo en la distancia, el encuentro con lo otro desconocido 
es —fue [sic] para ellos— como el encuentro con una parte del propio 
ser, ignoto y milagroso.13

El encuentro con el otro supuso entonces el encuentro consigo 
mismo. Esta reflexión acerca del contacto con “lo otro” devela el 
reverso o la otra cara del discurso del exilio republicano español. El 
discurso oficial intentó asentar las bases para que se produjera una 
literatura del exilio que ensalzara al país de acogida. Hecho que, sin 
duda, se produjo conforme el regreso a España se vislumbró lejano y 
casi imposible. Sin embargo, en los primeros meses y, quizá, el pri-
mer año de la llegada de los refugiados a México hubo tantos exilios 
como exiliados. Y, desde luego, en el grupo de los intelectuales y, par-
ticularmente en el grupo de los principales colaboradores de Taller, el 
fenómeno del exilio se experimentó de distintas formas.

La reseña de Antonio Sánchez Barbudo tiene el mérito de recons-
truir narrativamente la mirada de los conquistadores europeos desde 
una perspectiva americana y, por extrapolación, también tiene el mé-
rito de construir la situación de los propios refugiados republicanos, 
que descubrieron por primera vez el lazo que los unía con la tierra 
mexicana. Y con la reconstrucción, aunque sólo fuera parcial, de esa 
mirada, que es la primera mirada americana del exilio, Antonio Sán-
chez Barbudo conformó asimismo las bases para componer buena 
parte de la identidad del refugiado. Esta reconstrucción, a la vez que 
mostraba y reivindicaba la otra mirada, encerraba también el con-
flicto y la dialéctica de anfitriones y huéspedes bajo una dimensión 
realista y sincera de los hechos. La búsqueda de respuestas que ex-
plicaran las interrogantes que se planteó el refugiado ante su nueva 
situación se presenta en la reseña de forma notoria. La reseña pasa 
de ser el juicio crítico de un texto en particular a ser un testimonio 
personal del autor. De ahí que el texto se encuentre a caballo entre la 
crítica y la literatura del yo o la literatura testimonial. 

13 Ibid., p. 55.
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algunas ConsideraCiones finales

Desde la aparición de las revistas en el campo cultural éstas han 
constituido herramientas primordiales para la comprensión de cómo 
se establecen los cánones ideológicos, literarios y artísticos y, a su 
vez, han permitido la revalorización de discusiones y prácticas de 
producciones marginadas u olvidadas por la crítica. De ahí la im-
portancia de entender las revistas como redes de sociabilidad entre 
distintos intelectuales. Es fundamental estudiar y analizar las revistas 
desde la coyuntura en que se producen. Es decir, analizar la “práctica 
de producción y circulación”, que es justamente lo que determina la 
sintaxis de un texto hemerográfico. El estudio de las revistas no po-
dría pensarse fuera de la compleja trama de discursividades que una 
sociedad produce en un momento dado de su dinámica cultural.

De ahí que el propósito de este trabajo haya sido precisamente 
mostrar las confluencias y los matices de los proyectos hemerográfi-
cos del exilio español en México. Hemos intentado trazar una posible 
cartografía de las revistas del exilio republicano. Y más importante 
aún mostrar las fuentes del diálogo entre ambos grupos de escritores. 
En el caso que nos ocupa, vemos cómo de unos códigos de conduc-
ta, se pasa a una reflexión más estética del encuentro con el país de 
acogida y se finaliza, pasado el furor inicial, con una reflexión muy 
ecuánime de la experiencia del exilio. 
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