LAS REVISTAS DEL EXILIO
REPUBLICANO ESPANOL

Angélica Lopez Plaza

INTRODUCCION

Desde el momento mismo en que comenzé la Guerra Civil espafiola
despertdé mucha discusion en todas partes del mundo. Y, desde luego,
esa discusidn siguié muy viva, incluso después de la derrota de la
Segunda Republica, especialmente en aquellos paises que acogieron
en su suelo a grupos mas o menos grandes de republicanos espafioles.
La tragedia de la guerra y los conflictos éticos que esta guerra engen-
dro, influyeron de forma definitiva en el pensamiento politico y en
el discurso estético de muchos intelectuales de los afios cuarenta. Era
natural que, si no todos los escritores latinoamericanos, al menos al-
gunos de ellos reflexionaran sobre las implicaciones sociohistoricas,
culturales y personales que conllevaba la acogida de los republicanos
espailoles en suelo patrio.

La influencia ejercida en los distintos espacios de sociabilidad, esto
es, en los distintos proyectos hemerograficos, en las editoriales, en
las instituciones y en las universidades, por parte de los exiliados re-
publicanos, y sobre todo por los que poco antes habian conformado
el grupo editorial de la revista valenciana Hora de Espaiia (piénsese,
por ejemplo, en figuras como Antonio Sanchez Barbudo, Lorenzo
Varela, Jos¢ Moreno Villa, Maria Zambrano, Arturo Serrano Plaja,
Ramén Gaya, Angel Gaos, Leon Felipe, s6lo por mencionar algunos)
fue notoria.

La historiografia ha recalcado en varias ocasiones la importancia
de este dialogo que los escritores latinoamericanos entablaron con los
exiliados espafioles, y viceversa. Sin embargo, a mi entender, queda
mucho por explorar. En realidad, el panorama resulta mucho mas
complejo de lo que hasta el momento hemos investigado. El caso de
las revistas del exilio republicano espafiol revela no sélo varias zonas
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de confluencia entre ambos grupos de escritores, es decir entre los
huéspedes y los anfitriones, sino también fricciones y silencios elo-
cuentes entre ambos grupos que es necesario precisar.

Dado el limitado tiempo con el que contamos y puesto que este
trabajo es parte de una investigacion mas extensa, que se desprende
de mi tema de tesis doctoral, presento aqui de forma panoramica al-
gunos de los proyectos hemerograficos del exilio republicano espafiol
en México. En este orden de ideas, se establecen dos momentos clave
para el estudio de los proyectos hemerograficos del exilio espafiol en
Meéxico: primero, las cartas que se elaboraron a bordo de la expedi-
cion Veendam, barco holandés que traslado a la Junta de la Cultura
Espafiola a México en mayo de 1939 y una segunda etapa compuesta
por las revistas mexicanas que acogieron entre sus paginas a distintos
escritores, intelectuales y politicos del exilio republicano, periodo que
transcurre aproximadamente de 1939 a 1947.

LOS BARCOS DEL EXILIO Y LA CONFORMACION
DE LA IDENTIDAD DEL REFUGIADO

Cada barco que zarpaba de Francia representaba para los refugiados
el final de una etapa y el comienzo de otra. Dejar atras la experiencia
de la guerra, las privaciones y las miserias vividas en los campos de
concentracion, representaba el punto final de una serie de sucesos y
experiencias traumaticas. El final de esta etapa también marcaba el
inicio de otra faceta vital, incierta, pero al mismo tiempo esperan-
zadora. En este ambiente de incertidumbre y esperanza es que se va
dibujando la imagen del nuevo pais de acogida; imagen que, por otra
parte, no correspondia del todo con la realidad social y politica del
México de entonces. El desconocimiento sobre la realidad mexicana
fue un elemento caracteristico del grupo de pasajeros que se embarco
en las distintas expediciones destinadas a auxiliar a la Espafia repu-
blicana. Sin embargo, este hecho no impedia que el trayecto fuese
pensado y visualizado como un viaje hacia la promesa y hacia el
renacimiento de una nacion.

El éxito de las expediciones fue el resultado de un complejo apara-
to de negociaciones que comprometia a mas de una nacion y reque-
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ria el desarrollo de actividades financieras, politicas y diplomaticas.!
El activo papel de las autoridades mexicanas en Francia —la labor
de diplomaticos como Gilberto Bosques, Luis I. Rodriguez, Fernando
Gamboa y Narciso Bassols, entre otros— se convirtio en una autén-
tica esperanza para el contingente espafiol. Sin embargo, también
fue necesario desplegar un marco referencial para proveer los datos
fundamentales sobre el pais de acogida.?

El como se llevaria a cabo el proceso de insercidon de aquellos re-
fugiados en una nueva realidad fue, sin duda, uno de los principales
planteamientos y preocupaciones de la politica exterior proclamada
por el gobierno cardenista. Este proceso implicaba la elaboracion de
un discurso oficial que estableciera las pautas de conducta, las normas,
los roles y, en definitiva, los referentes necesarios de la adaptacion
de los exiliados a una sociedad desconocida para la inmensa mayoria.
Al llevar a cabo este proyecto de aculturacion se establecié la mutua
colaboracion entre distintas personalidades del gobierno mexicano y
de la Segunda Republica espafiola.

Algunas de las ideas de ese discurso oficial se articularon en los
distintos boletines o diarios que se escribieron a bordo de las expedi-
ciones destinadas a trasladar a los refugiados. La historia, la geogra-
fia, los aspectos culturales de México y la politica posrevolucionaria
del general Lazaro Cardenas, asi como la situacion laboral de los exi-
liados en el pais de acogida, fueron algunos de los temas que mas se
discutieron en los diarios de a bordo. El Sinaia, el Ipanema y el Mexi-
que conformaron las tres expediciones mas importantes del llamado
éxodo espafiol; transportaron en conjunto aproximadamente unos
5000 pasajeros. En cada uno de estos barcos se editaron los diarios
de a bordo, publicaciones que llevaron el mismo nombre de las ex-
pediciones. Sin embargo, previo a estas expediciones que trasladaron
al mayor contingente de exiliados, entre los que se destacan algunos
escritores y artistas que a su llegada a México forman parte del grupo
editorial y colaborativo de la revista mexicana Taller, resulta funda-
mental destacar la expedicion Veendam, barco que transporto a los
miembros de la Junta de Cultura Espafiola y sus familias.

! Fernando Serrano Migallon [pres.], Los barcos de la libertad: diarios de viaje Sinaia, el
Ipanema y el Mexique (mayo-junio de 1939), México, El Colegio de México, 2006, p. 4.

2 Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso, México, El Colegio de México, 2012, pp.
80y 81.
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Fernando Gamboa se encargd de preparar la expedicion de esta
junta, presidida por José Bergamin y compuesta por unos quince
miembros que, con sus familias, conformé un grupo de casi cuarenta
personas. La junta zarp6 del puerto francés de Saint Nazaire, en el
transatlantico holandés Veendam, el 6 de mayo de 1939. Entre los
escritores, poetas y pensadores que viajaron a bordo de este barco se
encuentran José Bergamin, Antonio Sanchez Barbudo, Josep Carner,
Emilio Prados, José Herrera Petere, Luisa Carnés, Paulino Masip y el
mexicano Juan de la Cabada. Algunos de estos escritores también
serian parte importante del grupo reunido en torno a la revista Taller.
Asimismo, iban entre los pintores Josep Renau y su esposa Manuela
Ballester, Antonio Rodriguez Luna y Miguel Prieto, entre otros. Arri-
baron a Nueva York el 17 de mayo y continuaron su viaje por via
terrestre, llegando a México en autobus diez dias después.?

El traslado de este importante grupo de republicanos resulta funda-
mental para entender la imagen y la identidad que se quiere formar
del refugiado espafiol previo a su arribo al pais de acogida. Tam-
bién es importante afladir que algunos de estos intelectuales fueron
contratados por la recién inaugurada Casa de Espafia en México. El
esfuerzo institucional mexicano por dar refugio a estos intelectuales
se plante6 como estrategia fundamental dos objetivos: por un lado,
destinar un espacio para que los intelectuales prosiguieran con sus
trabajos que habian quedado interrumpidos por el estallido de la gue-
rra y, por otro, favorecer la integracion de los refugiados en la vida
intelectual del pais.

De ahi que este grupo sirviera de plataforma cultural para la lle-
gada del contingente masivo de exiliados a partir de junio de 1939.
El proposito fundamental de este traslado consistiéo en que estos in-
telectuales “fueran pioneros en venir a México para abrir un poco el
camino a la emigracion”* La figura de Paulino Masip resulta trascen-
dental en este panorama, puesto que en el trayecto a bordo del barco

> Miguel Cabaiias Bravo [coord.], Analogias en el arte, la literatura y el pensamiento del
exilio espaiiol de 1939, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2010, p. 32.

* Antonio Sacristdn recuerda: “Estando en Paris, Narciso Bassols, que era embajador de
México, organizé un primer grupo, se suponia de intelectuales, que fueran pioneros en venir
a México para abrir un poco el camino a la emigracion. Este grupo lo organizo la Alianza de
Intelectuales al Servicio de la Republica, manejada por José Bergamin, que era muy amigo mio.
En este grupo vinimos Pepe Bergamin, Roberto Fernandez Balbuena, José Renal, José Herrera
Petere, Rodolfo Halffter, Paulino Masip y otros”, en Ascension Hernandez de Leon Portilla, Es-
paiia desde México. Vida y testimonios de transterrados, México, UNAM, 1978, p. 374.
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holandés redacta las ideas principales del libro Cartas a un espaiiol
emigrado, publicado en México por la Junta de la Cultura Espafiola
en 1939. Paulino Masip ya contaba, desde luego, con indiscutible
prestigio literario y periodistico; prestigio que se habia ganado como
editorialista de El Sol y La Voz, pero sobre todo como periodista
plenamente comprometido con la causa de la Republica. En México,
escribid en la revista Maiiana, dirigio el Boletin del Comité Técnico de
Ayuda a los Republicanos Espaiioles y colabord en distintas revistas
del exilio espafiol, Espaiia Peregrina, Romance y Litoral.

La pérdida de la guerra, las fricciones y las disputas politicas en-
tre los distintos sectores de la Espafia Leal origina en buena medida
la redaccion de las cartas. Ante el debate que se plantea entre los
exiliados, Paulino Masip decide escribir las Cartas con el objetivo
de elaborar una concepcion de lo que debe ser el exiliado espafiol
en América. Asumir la condicion de asilados politicos, tal como in-
dicaban las hojas de identificacion de los refugiados, conllevé para
este grupo aceptar una serie de nociones, caracteristicas y conductas
nunca antes experimentadas. La intencidn principal del texto es pro-
veer las herramientas necesarias para aclarar el conflicto de identidad
que sufren los republicanos espafioles ante su nueva situaciéon. Las
interrogantes y preocupaciones que guian el discurso de las cartas
son principalmente tres: ;quiénes somos en América? ;Qué represen-
tamos?, y ¢cuales son nuestros deberes y derechos?

Una de las cualidades que se destaca de la identidad del refugiado
es el aspecto politico que lo define y lo singulariza de otras migra-
ciones de la historia de Espafia. Paulino Masip hace hincapié en este
aspecto, pues era conocida la labor de propaganda adversa a la poli-
tica de puertas abiertas al exilio del general Lazaro Cardenas. De ahi
la constante necesidad que sintieron los refugiados de diferenciarse
de la poblacion espafiola que habia emigrado a México a finales del
siglo XIX. El éxodo de 1939 era espafiol y republicano, dos calificati-
vos que los distinguian de las otras migraciones:

Eres emigrado, pero no te pareces en nada a los muchos compatriotas que
te han precedido. Llevas encima un adjetivo que da color y significacion
singulares. Eres emigrado politico. Ademas no has salido de Espafia por
afan de aventura personal sino que te han echado en compaiia de algu-
nos centenares de miles de compatriotas. En cierto modo también a los
emigrados anteriores los echaba la vida espafiola, pero en ellos entraba
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una parte de fantasia individual, porque tenian opcion, podian elegir que
nosotros no.’

Otro elemento fundamental en la conformacién de este nuevo dis-
curso e identidad del refugiado consistié en proyectarse como un
colectivo uniforme, sin diferencias que sefialaran la falta de cohe-
sion y la falta de entendimiento entre unos y otros. La unidad de los
espafioles era una preocupacion constante para las organizaciones
politicas en el exilio. La articulaciéon de un discurso inclusivo in-
sistia en la construccion de una imagen de si mismos marcada por
experiencias comunes y por el hecho de afrontar un dificil proceso
de adaptacion. Este discurso oficial no sélo pretendia establecer unas
normas de conducta, sino también ser instrumento persuasivo para
lograr la restitucion de la democracia en Espaila. De ahi que Masip les
recuerde a sus compatriotas la importancia de utilizar el “nosotros”
para mantener vigente la identidad nacional del refugiado.

Te concedo la mayor parte de las horas del dia para que hables en pri-
mera persona del singular, yo soy, yo hago, yo digo; pero deja algunas
para hablar en plural, nosotros, nosotros. El consejo quiza no sea ocioso
porque no podrias, aunque quisieras, romper la cadena que te ata a tus
compatriotas.®

El exilio republicano espafiol posibilité una nueva vision y revision
critica de la realidad mexicana. Asi, a diferencia de los gachupines
y franquistas nostdlgicos de la Conquista, el exilio republicano de
1939 no aspiro a “hacer las Américas”; antes bien, dejé atras los pre-
juicios y experimento en su propia carne el significado de América.
Esta nueva actitud se expresa en las cartas de Masip y en el célebre
poema “Entre Espafia y América” de Pedro Garfias, escrito a bordo
del Sinaia.

Cartas a un espaiiol emigrado fue considerado como un manual de
conducta con una alta carga moralizante y ejemplar. El propdsito fun-
damental del texto consistié en facilitar la adaptacion de los exiliados
al pais de acogida. Sin embargo, las cartas estdn cimentadas sobre

® Paulino Masip, Cartas a un emigrado espaiiol, México, Junta de la Cultura Espafiola, 1939,
p- 8. En adelante se citara esta edicidn.
° Ibid., p. 35.
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nociones figurativas, ideales y metaforicas que conciben la identidad
del exiliado desde una perspectiva utopica. El refugiado debia per-
manecer fiel a los valores culturales y politicos de la Republica, pero
al mismo tiempo debia ser una “criatura recién nacida”, una criatura
americana. Los exiliados, pese a su actitud critica antigachupinesca y
a su nuevo descubrimiento de América, a su experiencia de una Con-
quista a la inversa —la de su Re-Conquista, esta vez por los pueblos
latinoamericanos—, poseen un complejo de superioridad intelectual
que dificulta en muchos casos sus relaciones con las sociedades de
acogidas.’

A este respecto, conviene destacar las expresiones que el mexicano
Juan de la Cabada hizo al recordar la corta estadia de la Junta de la
Cultura Espafiola en Nueva York. El escritor mexicano viajé a Espafia
en 1937 con la delegacion mexicana que participé en el Congreso de
Intelectuales Antifascista, celebrado en Valencia. A diferencia de al-
gunos de los delegados mexicanos —como fue el caso de Octavio Paz
o el de Carlos Pellicer— Juan de la Cabada se quedo6 en Espafia durante
los afios bélicos y trabajo como comisario de cultura en los pueblos
de Extremadura. Durante esos afios escribié algunos de los cuentos que
luego formarian parte del volumen Paseo de mentiras, publicado por
la editorial Séneca en 1940. En sus memorias, Juan de la Cabada
recuerda un incidente que nos parece un buen ejemplo para ilustrar
el comportamiento y la actitud del espafiol republicano frente a su
nueva condicion de refugiado politico.

A muchos compafieros con los que viajé ya los conocia desde Va-
lencia: Emilio Prados, Petere, el mismo Bergamin y otros. Asi que po-
dria decirse que fue una travesia entre amigos. Amigos espafioles que
incluso en sus excesos me parecian divertidos. Recuerdo, por ejemplo,
que al llegar a Nueva York surgio de pronto esa terrible altivez espa-
fiola. El jefe de la delegacion, el seiior Manolo Barberena, luego de
escuchar a una comitiva norteamericana que ofrecia sus hogares para
recibirnos, dijo: “Sefiores, nosotros hemos perdido una guerra, pero
no somos mendigos” No aceptaron naturalmente nada de aquella
gente que solo pretendia ayudar.?

7 Manuel Aznar Soler, “La historia de las literaturas del exilio republicano espafol de 1939:
problemas teoricos y metodoldgicos”, en Migraciones y Exilios, nim. 3, 2002, pp. 20 y 21.

& Juan de la Cabada, Memorial del aventurero. Vida contada de Juan de la Cabada, presen-
tacién de Cristina Pacheco, México, Conaculta, 2001, pp. 155-156.
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Desde luego, la adaptacion del refugiado al pais de acogida supuso
un proceso mucho mas lento y bastante complicado del que imagino
Paulino Masip en sus cartas. Desde su llegada a México, los republi-
canos tuvieron que construir nuevas referencias discursivas que ex-
plicaran su historia personal y colectiva. En este sentido, el discurso
de Masip sento las bases oficiales sobre las cuales se articularia buena
parte de la nueva identidad del republicano. Algunas de las caracte-
risticas trazadas en las cartas se convirtieron con el pasar de los afios
en elementos intrinsecos del caracter del exiliado. Con todo, y a pesar
de que este discurso se planteé desde la oficialidad de la Junta de la
Cultura Espafiola, hubo otros discursos y reflexiones en torno al pro-
ceso de adaptacion. El fendomeno del exilio provocé en los refugiados
un sinnumero de preguntas tan variadas y complejas, que no siempre
tuvieron facil respuesta.

LA ACOGIDA DE LOS EXILIADOS ESPANOLES
EN LAS REVISTAS MEXICANAS:
EL CASO DE TALLER

En diciembre de 1938, la generacion de jovenes escritores, situados en
la Ciudad de México, que habia comenzado a darse a conocer aun con
cierta inseguridad en las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos
del Valle de México (1933-1934), fundadas por Octavio Paz, Salvador
Toscano, José Alvarado, Enrique Ramirez y Ramirez y Rafael Lopez
Malo, y en Taller poético (1936-1938), dirigida por Rafael Solana, se
reine en torno al proyecto hemerografico, Taller (1938-1941). Con la
excepcion de Ramirez y Ramirez y Lépez Malo, que se dedican al pe-
riodismo politico, todos los escritores mencionados colaboran en la
nueva publicacion.

Los primeros cuatro numeros, aparecidos de forma irregular en di-
ciembre de 1938, abril-mayo de 1939 y julio del mismo afio (a pesar
de que la revista se habia anunciado originalmente como mensual), se
publicaron bajo la direccion de los “responsables”. A partir del quinto
numero —octubre de 1939— y tras la dimision de Rafael Solana, que
se encontraba en el exterior, el joven Octavio Paz asume la direccion
de Taller y el espafiol Juan Gil-Albert, recién exiliado en México,
figura como secretario. Desde entonces la participacion asidua de los
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dos grupos de escritores seria una de las caracteristicas mas notables
del proyecto hemerografico.

Antonio Sanchez Barbudo fue una de las figuras centrales del exi-
lio republicano espafiol que colaboro en las paginas de esta revista.
La participacidon de Antonio Sanchez Barbudo en Taller, formaba par-
te de un proyecto de colaboracion amplio en el que destacaron por el
numero de articulos, ademas de Sanchez Barbudo, Juan Gil-Albert y
Lorenzo Varela. La primera nota critica que publica Sanchez Barbudo
en este proyecto hemerografico se titula “La maravilla en la sangre”,
correspondiente al numero cinco, octubre de 1939. Se trata de una
resefia acerca de los hechos de la Conquista de la Nueva Espaiia.
El libro resefiado, Crdnicas de la conquista, constituye el segundo
volumen publicado por la coleccion Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario, editado por la Universidad Nacional Auténoma de México
en 1939. El libro contiene una serie de cronicas, cartas y fragmentos
que junto a una introduccién de Agustin Yafiez ofrece al lector un
resumen de la historia precolombina, asi como la historia de algunos
de los sucesos mas importantes de la conquista espafiola en tierras
americanas.

“La maravilla en la sangre” es a nuestro entender el primer texto
escrito en el destierro que propone una reflexion muy aguda y sincera
de lo que fue el primer contacto de los republicanos exiliados con el
Nuevo Mundo. Nos parece que la seleccion del libro no fue nada arbi-
traria, puesto que el texto ilumina no pocos aspectos de la condicion
del refugiado. Si bien es cierto que el tema de la Colonia espafiola en
Meéxico, los llamados gachupines y su afan por “hacer la América”,
asi como el tema de la conquista del Nuevo Mundo estaban practica-
mente vedados para el nuevo refugiado, para cualquier espafiol que
llegaba a México resultaba muy dificil, desde luego, no recordar la
historia de la conquista de América.

El fundamento principal de lo que hemos denominado como el
discurso oficial del exilio, consistié en persuadir a los refugiados de
que no hablasen de temas tan controvertibles como la conquista es-
paiiola del Nuevo Mundo. En varias ocasiones se insistié en que los
republicanos debian diferenciarse de la Colonia espafiola radicada
en México desde finales del siglo XIX. En estos discursos también se
destacaron los deberes y las obligaciones que tendrian los refugiados
en el pais de acogida. Predominé entonces la idea de que sus acciones
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debian reflejar un sentimiento de gratitud y generosidad para borrar
del imaginario mexicano cualquier nocion negativa de aquellos y, en
particular, suprimir cualquier idea acerca de la historia de la coloni-
zacion. En una nota anonima publicada en el diario Sinaia se recogen
algunas ideas acerca del falso complejo hispandfilo de los mexicanos:
“Nuestra guerra consiguié borrar en el &nimo del pueblo mexicano el
odio engendrado por los explotadores de la conquista y que abarcaba,
como regla general, a los espafioles residentes después en aquellas
tierras, en buena parte de los casos aventureros desaprensivos, se-
dientos de plata sangrienta”.’

Como hemos analizado anteriormente, en la palestra publica mexi-
cana se debatia precisamente el hecho de que los refugiados tuvie-
sen intenciones reales de reconquistar la vieja colonia. Mds que una
provocaciéon a una parte de la sociedad mexicana caracterizada por
su hispanofobia, Antonio Sanchez Barbudo pretendié explicarse a si
mismo su nueva condicion de exiliado. De ahi que tomara sus pre-
cauciones al hablar de un tema tabu para los refugiados. “Eludiendo
pues el emitir juicios enfaticos sobre los hechos narrados, vamos a
tratar tan sdlo en este articulo de recoger algunos de los rasgos que
aqui o all, en esta y en la otra cronica, nos han saltado a la vista,
tocando nuestro corazén o moviendo nuestro espiritu”.'

A pesar de la aclaracion que hace el resefiista de no emitir “juicios
enfaticos”, las palabras del refugiado encubren una mirada muy cri-
tica y apasionada. El eje fundamental que vertebra “la honda medi-
tacion” del refugiado es precisamente desentraiflar como fue el primer
contacto de los conquistadores con las tierras descubiertas. Alrededor
de este eje central, Antonio Sanchez Barbudo elabora tres importan-
tes temas: cudl fue la reaccidon de los indigenas hacia los forasteros,
como fue el proceso de conquista y, por ultimo, propone una recon-
sideracion del caracter mitico que la historia le ha destinado al con-
quistador Hernan Cortés.

En 1939 México era para la gran mayoria de los refugiados un pais
totalmente desconocido. Las referencias sociales y politicas del pais de
acogida habian sido delineadas —como hemos constatado— en los dia-

° Anénimo, “Puntualizando”, en Sinaia, 9 de junio de 1939, s/p, en edicién facsimilar Los
barcos de la libertad.:..., p. 100.

' Antonio Sanchez Barbudo, “La maravilla en la sangre”, en Taller, num. V, octubre de
1939, p. 53.
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rios de a bordo de las famosas expediciones que trasladaron a los
refugiados. México se habia configurado, segun estos diarios, como
un pais que celebraba la revolucion politica y, por tanto, ensalzaba
las transformaciones que en materia educativa, laboral, agraria y de
derechos humanos se comenzaban a registrar. La carga politica, uto-
pica e ideal que se ofrecié en los distintos articulos sobre el México
de Cardenas fue quiza la unica referencia que tuvo el contingente
espafiol del pais de acogida. Con todo, el primer contacto de los re-
fugiados con el mundo americano supuso una serie de interrogantes
y de contrastes que no siempre validaron la presentacion idealista de
ese México revolucionario.

En este sentido, el caso de Antonio Sanchez Barbudo nos parece un
buen ejemplo de ese exilio no oficial. En lugar de ofrecer una vision
positiva del proceso revolucionario mexicano o, al menos, validar-
lo —como se esperaba de los refugiados, segun los articulos de los
diarios de a bordo— la mirada del refugiado se traslada a los tiempos
de la Conquista espafiola. La historiografia acerca de la Conquista
resulta pues el eslabon fundamental para explicar la situacidn del re-
fugiado. Antonio Sanchez Barbudo parte de la lectura de las crénicas
de la Conquista para explicarse su propio asombro y mirada ante la
nueva realidad. La preocupacion inicial del reseflista partio de una
serie de preguntas que en buena medida resumen la angustia existen-
cial de los propios exiliados. “Antes de comenzar a leer esta cronica
nos preocupa ya una idea: ;Qué seria lo primero que vieron estos
navegantes? ;Qué impresion sentirian al divisar una tierra extrafia
nunca vista por ojos occidentales? ;Cémo expresara el Capellan esta
impresion?”"

Las lecturas previas que sobre la Conquista habia hecho Antonio
Sanchez Barbudo en Espafia, trataban los testimonios y las cronicas
de los conquistadores desde una optica muy descriptiva y enalte-
cedora de la tierra conquistada; “lelamos deseosos de saber, de ver
como fue su sorpresa” comenta el resefiista. Las cronicas de los na-
vegantes estaban plagadas de descripciones exdticas, seres extrafios
y raras costumbres que emocionaban a los lectores espafioles. Estas
nuevas tierras fueron definidas por lo abrumador y desmesurado de
su espacio natural, cuyos habitantes —buenos salvajes o canibales en
la mirada colombina— connotaban la medida de la extrafieza de un

" Ibid., p. 54.
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universo de compleja aprehension. Y, desde luego, esta mirada impe-
rial y eurocéntrica articulé buena parte del corpus de las cronicas de
la conquista de América.

En la resefla, en cambio, Antonio Sdnchez Barbudo compara la his-
toriografia colombina europea aprendida en la juventud con la histo-
riografia americana que recién lee. El resultado de la revisién critica
y el replanteamiento de algunos de los detalles mas importantes de la
historia de la conquista, exhibe una vision intima y autorreferencial
de la lectura del propio autor. El refugiado confesaba su sorpresa
al saber que lo que habia leido en su juventud —descripciones que
le habian producido una gran emocion, segun el propio autor— no
correspondia con las historias y las cronicas que ahora leia sobre la
conquista. Las cronicas americanas narraban y describian el primer
contacto del europeo con el nuevo mundo de forma muy escueta y
con un estilo reposado.

Hemos de confesarnos, ahora sin rebozo, que esta lectura, atenién-
donos a lo que ella expresa por si misma, leida friamente, defrauda
en cierto modo nuestra antigua ilusion, y casi contradice el viejo
pensamiento, la idea que teniamos sobre lo que debia ser el pasmo de
los primeros descubridores de otro mundo en la tierra.'

La lectura de Crdnicas de la Conquista le permitié a Antonio Sanchez
Barbudo contrastar no sdlo la perspectiva eurocéntrica de la Conquista
con una vision americana de los hechos, sino también autoevaluarse y
comprender su propia situacion. La busqueda del pasmo inicial, de la
sorpresa y la maravilla no necesitaron de una descripcion laudatoria
de la nueva realidad descubierta. Gracias a la lectura de las cronicas,
el refugiado comprendié que ese pasmo inicial, esa forma de ver y
entender la nueva realidad, el primer contacto con una nueva tierra,
pertenecia en gran medida al propio individuo, protagonista de los
hechos.

Este relato, como aquellos que yo lei entonces sin duda, encierra
una emocion, verdaderamente encierra la emocidn, pero no describe,
como hubiera podido creerse, con palabras superficiales de emocion,
0 pasmo, la maravilla externa, real; no canta el relato la maravilla,
precisamente porque la encierra. La maravilla —este es el secreto— va
[sic] en el cronista por dentro, demasiado por dentro, embebida en su
sangre, habitual ya en su cotidiana vida sorprendida. Y no es preciso

12 Loc. cit.
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llamar al pasmo con gritos, tratando de fundir el pasmo interior con
el pasmo de fuera, porque su pasmo es pleno, integro, sin abismo,
sin angustia. Ni es preciso tampoco tratar de fijar con elocuentes pa-
labras la positiva maravilla, la tierra, temerosos de que vuele. No, la
maravilla estd ahi. Vivia en el aire, en las leyendas, en toda una vida
encerrada, maravillosa. Y ahora el encuentro con la alejada tierra, y
alejada no sdlo en la distancia, el encuentro con lo otro desconocido
es —fue [sic] para ellos— como el encuentro con una parte del propio
ser, ignoto y milagroso.'?

El encuentro con el otro supuso entonces el encuentro consigo
mismo. Esta reflexion acerca del contacto con “lo otro” devela el
reverso o la otra cara del discurso del exilio republicano espafiol. El
discurso oficial intent6 asentar las bases para que se produjera una
literatura del exilio que ensalzara al pais de acogida. Hecho que, sin
duda, se produjo conforme el regreso a Espafia se vislumbro lejano y
casi imposible. Sin embargo, en los primeros meses y, quiza, el pri-
mer aflo de la llegada de los refugiados a México hubo tantos exilios
como exiliados. Y, desde luego, en el grupo de los intelectuales y, par-
ticularmente en el grupo de los principales colaboradores de Taller, el
fenomeno del exilio se experimento de distintas formas.

La resefla de Antonio Sanchez Barbudo tiene el mérito de recons-
truir narrativamente la mirada de los conquistadores europeos desde
una perspectiva americana y, por extrapolacion, también tiene el mé-
rito de construir la situaciéon de los propios refugiados republicanos,
que descubrieron por primera vez el lazo que los unia con la tierra
mexicana. Y con la reconstruccién, aunque solo fuera parcial, de esa
mirada, que es la primera mirada americana del exilio, Antonio San-
chez Barbudo conformd asimismo las bases para componer buena
parte de la identidad del refugiado. Esta reconstruccion, a la vez que
mostraba y reivindicaba la otra mirada, encerraba también el con-
flicto y la dialéctica de anfitriones y huéspedes bajo una dimension
realista y sincera de los hechos. La busqueda de respuestas que ex-
plicaran las interrogantes que se planted el refugiado ante su nueva
situacion se presenta en la resefia de forma notoria. La resefia pasa
de ser el juicio critico de un texto en particular a ser un testimonio
personal del autor. De ahi que el texto se encuentre a caballo entre la
critica y la literatura del yo o la literatura testimonial.

" Ibid., p. 55.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Desde la apariciéon de las revistas en el campo cultural éstas han
constituido herramientas primordiales para la comprensién de cdmo
se establecen los canones ideoldgicos, literarios y artisticos y, a su
vez, han permitido la revalorizacion de discusiones y practicas de
producciones marginadas u olvidadas por la critica. De ahi la im-
portancia de entender las revistas como redes de sociabilidad entre
distintos intelectuales. Es fundamental estudiar y analizar las revistas
desde la coyuntura en que se producen. Es decir, analizar la “practica
de produccion y circulacién”, que es justamente lo que determina la
sintaxis de un texto hemerografico. El estudio de las revistas no po-
dria pensarse fuera de la compleja trama de discursividades que una
sociedad produce en un momento dado de su dindmica cultural.

De ahi que el propdsito de este trabajo haya sido precisamente
mostrar las confluencias y los matices de los proyectos hemerografi-
cos del exilio espafiol en México. Hemos intentado trazar una posible
cartografia de las revistas del exilio republicano. Y mas importante
aun mostrar las fuentes del didlogo entre ambos grupos de escritores.
En el caso que nos ocupa, vemos cémo de unos codigos de conduc-
ta, se pasa a una reflexion mas estética del encuentro con el pais de
acogida y se finaliza, pasado el furor inicial, con una reflexiéon muy
ecudnime de la experiencia del exilio.
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