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Resumen

A lo largo del texto se presentan poemas de los escritores pertenecien-
tes a la llamada Generacién Nepantla, o Generacion Hispanomexicana
del Medio siglo. En estos poemas, la vision peculiar de los poetas his-
panomexicanos sirve como espejo del México de los afios cincuenta en
adelante. La optica singular de estos autores muestra dos caras de una
misma moneda: el apego a una tierra que los vio crecer y formarse,
frente a un sentimiento nostalgico de extranjeria. Al mismo tiempo, la
poesia hispanomexicana atestigua los cambios del entorno mexicano y
testimonia tiempo y espacio, mientras los poetas experimentan y afian-
zan el oficio profesional de la poesia contempordnea de nuestro pais.
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[...] Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobla-
das en el agua, y en tierra firme otras grandes po-
blazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel
como iba a México, nos quedamos admirados, y de-
ciamos que parecia a las cosas de encantamiento que
cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres
y cues y edificios que tenian dentro en el agua, y todos
de calicanto [...].
Bernal Diaz, Historia verdadera
de la Conquista de Nueva Espaiia.

Los vientos de una época de Guerra Civil trajeron a estos espafioles
a la Cornucopia mexicana, parafraseo a José Moreno Villa. Y tal
como los primeros europeos hicieron al topar con este continente,
el primer acto de los recién llegados fue observar con ojos de nifio
forastero que se encuentra con las tierras impensadas del nuevo en-

* FFyL-UNAM.
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torno que los recibia. La operacion de visualizar (principio del método
cientifico) tiene doble significacion para quienes desembarcan en un
nuevo espacio pues éstos reconoceran los puntos comunes con su
universo pasado —ello les ayudara a aminorar la pena de la lonta-
nanza y también les permitira un amable transtierro— e identificaran
las diferencias con el nuevo entorno (lo que permitira reconocer su
identidad original y mantener su alteridad o el arte de su extranjeria,
como dijera poéticamente Luis Rius). Desde su llegada, los espafio-
les de 1939 iniciaron su simbiosis con México mediante la observa-
cion de un pais en ciernes y no existe memoria escrita de los transte-
rrados que no se aventure al examen —ya somero, ya quirurgico— de
lo mexicano frente a lo espafiol: con el acto del reconocimiento se
revela la imagen de uno mismo en la imagen del otro. Lo primero
que reconocieron los espafioles de 1939, como siempre, fue el clima
y el espacio, como quien entra por vez primera a un teatro nuevo sin
conocer el espectaculo ni a los actores. Al arribar el Sinaia, el 13 de
junio de ese aflo, tres pasajeros toman estas impresiones:

[Veracruz es] Un puerto pues no muy tropical como yo me lo imagina-
ba, porque es relativamente seco; yo me lo imaginaba humedo, verde,
relativamente primitivo. La gente muy curiosa en su modo de hablar, de
caminar, de vestirse, muy sencilla, muy accesible; a mi me daban la im-
presion de muy infantiles, como que hasta las personas mayores con las
que hablaba pues me resultaban, pues digamos... transparentes.

[...] yo tenia unas vistas en mi casa, de esos cines movietones, de vista,
muy antiguo, y ahi venian unas postales iluminadas de México, entonces
me retrocedieron a la infancia... y vi todo aquello, pero natural. Aquellas
sombras que daban los arboles tan verdes, tan fuertes, aquellos pajaros
tan... extraordinarios y... y también unos zopilotes que nos causaron mu-
cha impresidn [...]. Pero ya te digo, Veracruz me gusté muchisimo, como
una ciudad espafiola... pero como si me retrocedieran muy atras en mis
impresiones.

[...] el México veracruzano, es el México jarocho; es que llegar a Veracruz
no es acabar de entrar a México, es como un puente entre Espafia y Mé-
xico, es decir la huella espafiola es muy fuerte en Veracruz, y el caracter
mismo, sobre todo, sobre todo para nosotros andaluces que eso nos casa
perfectamente. Yo tenia una idea tedrica, un poco irreal, ahora estaba
en una realidad, y la realidad exigia pues una perfeccion y un aprendi-
zaje [...].!

! Concepcion Ruiz Funes et al., Palabras del exilio 2. Final y comienzo: El Sinaia, México,
INAH/SEP/Libreria Madero, 1982, pp. 136 y 137.
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Concluyo que la vision del transterrado expone lo que, por coti-
diano, ha perdido de vista el nativo. Los nuevos puntos de vista del
desembarcado realimentan la significacion de lo local y, como espe-
jo de virtudes y defectos, exponen la imagen casi ontoldgica de los
oriundos.

Pero la optica renovadora del transterrado adulto no es mas com-
pleja que la de los jovenes y menores de edad que llegan con ellos;
podriamos pensar que, por poseer menor experiencia de vida, los pe-
quetlos exiliados padecen menos el choque cultural con el universo
nativo sin que repercuta en su pensamiento y crecimiento; pudiera
ser, si el periodo de permanencia en el territorio de llegada fuera
breve. Sin embargo, cuando la estancia se extiende mas alla de la
infancia del transterrado, la observacion se convierte en un ejercicio
de constante analisis y cuestionamiento. Las condiciones a las que
fueron sometidos los nifios de la Guerra Civil modelaron en ellos
a una generacion madurada experimentalmente, es decir: crecieron
en espaiiol sin estar en Espaila o se trasplantaron en mexicano sin
mexicanizarse. Angelina Muiliz define tal ambivalencia con estas
palabras:

El exilio espafiol republicano derivo [...] en una pérdida de nacionali-
dad. Dio lugar a una generacion ambigua que no encontrd su acomodo
dentro de la sociedad mexicana. Carecié de bases definidas para resolver
su conflicto y se enfrenté a un medio [...] mas o menos tolerante [o] de
acentuado nacionalismo [...].

Los hispanomexicanos [...] fueron resolviendo su problema de adaptacion
al medio de una manera individual y subjetiva. Encontraron su lugar en
las diferentes profesiones existentes, la mayor parte dentro del medio
universitario [...].2

En ambos casos, concluye la autora, los pequefios trasplantados,
hoy reconocidos como el Grupo poético Hispanomexicano, perma-
necieron al margen del protagonismo cultural de ambos paises. Su
discrecion obligada tuvo origen ya en la esperanzadora creencia del
pronto retorno, en el idealismo estoico de la Republica, en la con-
dicion diplomatica de la No Intervencion, o hasta en el nihilismo
existencialista de los aflos sesenta y ulteriores. Pero su vena de obser-
vadores también coincide con la nueva actitud analista e inquieta de
un México en via de modernizacion. Los hispanomexicanos se influ-

2 Angelina Muiiz-Huberman, El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio, Barcelo-
na, GEXEL-UNAM, 1999, pp. 155y 156.
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yen por el espiritu universalista y renovador de las generaciones del
Mediosiglo de todo el mundo; creen en la ubicuidad y apuestan por
el universalismo irrestricto sin ancla alguna, aunque su discrecion los
lleve a recordar la promesa del retorno al origen; asi, mientras miran
con un ojo al futuro en un territorio aparentemente ajeno, el otro no
lo apartan del camino dejado atras. No hay que pensar que padecie-
ron un estrabismo cultural, mas bien desarrollaron el caracteristico
panoptismo mesosecular.

A los hispanomexicanos les queda entonces definirse desde la al-
teridad, desde el fronterismo: reconocerse desde la indiscreta miri-
lla o del atalaya. Como turistas fotografos que van en eterno paseo,
nuestros autores retratan su trayecto en esta tierra en estampas que
enfocan el universo mexicano y asi buscan entender su pertinencia al
lugar y a su gente. No como espafioles, sino como nuevos mexicanos
paisajistas de mirada fresca. Concentran su contemplacidon y apuntes
en dos espacios: lo citadino y lo pueblerino. México les resulta corte y
aldea: los hispanomexicanos admiran el topico aurisecular aprendido
en sus aulas del transtierro. De esta manera, sus voces poéticas ala-
ban la aldea mexicana en varias de sus composiciones. Ramon Xirau
toma esta impresion de la Casa de Cortés en “La Antigua”, Veracruz:

Las lluvias no han mermado. Un grito muy leve
de sol canta dibuja poca luz, [...]
El muro es un indicio, el blanco es una roca
elemental porosa, Biblos y viejas Veras Cruces [...]

El espacio es muy tranquilo [...]
¢No oyes el canto? Es muy cercano y muy puro.
¢Ddnde esta el Templo? Si miras bien en las sombras
todo es canto
y nace la luz y nace la luz y canta claro el pajaro.?

El mismo Veracruz que Nuria Parés retrata al atardecer:

iFiguras diminutas en el muelle!
Blancas camisas sobre piel morena,
nostalgicos veleros de otros tiempos...
iTarde del tropico difuminada y quieta!
Una carreta rechinando pasa

y un perro, sucio y flaco, que se empefia

* Ramén Xirau, Antologia, México, Diana, 1989, p. 399.
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en romper la armonia de la tarde
ladrando detras de ella.*

Mas adentro del puerto de llegada, apareceran las estampas pue-
blerinas que evocan el origen espafiol. Este locus amoenus a lo espa-
fiol evocado por la ensefianza escolar y el recuerdo nostalgico de los
exiliados. La tierra adentro que Luis Rius retratdé en las postales de
Guanajuato:

Mafiana en el pueblo.
Abierto frescor que baja
del monte, pregén alado
de nueva luz y fragancia.

Ya vienen los carboneros
por las calles empinadas.
Burros trotones y tristes
al aguijon de la vara.

Maiiana en el pueblo.]...]
A la voz de las campanas
caminan las viejecitas,
diminutas, encorvadas.|...]

En el regazo del monte,

las calles aprisionadas
brillan en quebrados surcos
al oro de la mafiana.’

Es también Luis Rius quien ofrece una panoramica laudatoria a su
evocador Guanajuato:

No es la estrechez la tuya de la celda,

ni del palacio la grandeza enorme

y desolada. Es el hogar lo tuyo,

la casa buena donde el hombre es hombre. [...]

Ciudad antigua de mineros tristes,
de alegres niflos y de hidalgos pobres,
de silenciosas fuentes que del agua
han olvidado el claro y dulce goce.

* Nuria Parés, Colofon de luz, México, Pangea/INBA/SEP, 1987, p. 37.
® Luis Rius, Cuestion de amor y otros poemas, México, Promexa, 1984, pp. 159 y 160.
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[...] alos pies de tus templos de oro ricos
tus mendigos se tienden en la noche. [...]

Lejos de ti, ciudad,

solo los ojos no te reconocen.
El alma, si. Ella sabe

tu camino y tu nombre.®

Para Jomi Garcia Ascot, el jardin de Tepotzotlan es locus amoenus
que sirve de fondo y pretexto para la entrega amorosa:

[...] Estabas en el jardin como el jardin en ti
y yo pasaba, o la tarde, o los ruidos lejanos
o la vida.

Estabas, yo so6lo sé que estabas

Teresa

y yo debi de estar

pues me mirabas.’

Enrique de Rivas, tal vez sentado en el mismo teocalli desde donde
cantaba el romantico José Maria Heredia, toma la impresion de una
noche cholulteca:

Florecida de cuarzos
la noche se proclama.

Su lenta lava esponja
entre complices redes
de pirules cuajados de galaxias.

Todo el maiz del cielo
desgranan los cohetes
en las milpas oscuras
heréticas de luciérnagas.

En el pavon ruante
los cuarzos de la noche
esmerilan volcanes.?

s Ibid., pp. 162 y 163.

7 Jomi Garcia Ascot, Antologia personal, México, Martin Casillas Editores, 1983, p. 101.

8 Enrique de Rivas, En el umbral del tiempo. Poesia compilada (1946-2012), México, UAM/
Ministerio de Empleo y Seguridad Social/Ateneo Espafiol de México/Ediciones E6n, 2013, p. 281.
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También Enrique de Rivas, de su viaje a Patzcuaro, en 1957, impri-
me el amargo y avergonzado retrato de un pescador:

Indio que tu miseria me acercaste,
tarasco, cara limpia sin rencores,
¢donde la pesca viva que sofiaste?

Buscandole belleza a tus labores
me acerqué a tui dorada mariposa
y solo me encontré con tus dolores.

El fondo de tu lancha es una fosa
donde entre lodo y algas malolientes
un pescado minusculo reposa.

Y viéndote transido en las durmientes
aguas del lago azul agonizante
pensé en las alegrias que no sientes.

Y me senti turista vergonzante.’

A medida que los hispanomexicanos se reconocen parte de esta
tierra, su conciencia social se solidariza con la realidad del nativo,
como vimos arriba, y no sélo compadecen al desarraigado mexicano
sino que analizan no so6lo el exterior, y su vision quiere penetrar el
alma del mexicano:

¢Como sera la pena de esta india

que, sentada en la calle, sin un gesto,
espera una limosna con un nifio

que asoma entre sus faldas?

¢Como sera su pena?

¢A qué nivel del cuerpo

debe estarle mordiendo sin clemencia?!

Los poetas hispanomexicanos menosprecian la corte de la capital
mexicana, pero no la rechazan. Se reconocen como seres cosmopo-
litas. Intelectuales de su tiempo, miran a la urbe como un elemento
que lo mismo contiene, abraza, inquieta o amenaza. Nuestros poetas
viven una ciudad que crece y sufre los estragos del tiempo moderno.

o Ibid., p. 367.
10 Parés, op. cit., p. 120.

197



Gerardo Vega

La ciudad en ciernes se convierte en su simbolo. La vida misma de
estos intelectuales representa una alegoria de la vida citadina mo-
derna. Estas impresiones urbanas impresas por Federico Patan, nos
muestran que:

[...] Los sueiios, en la ciudad,
no logran sofiar en nada.

La ciudad recoge en noche
su red de concupiscencias.
Y bajo “totems” de luz
mujer de moneda muerta.

Los suefios de la ciudad
son siempre suefios de espera [...]."

0 esta otra fotografia:

Ciudad, seca costa de rios naufraga,
escollo de palmeras,
zarzal de injurias [...]

El nedn, hordscopo sedentario,
leonera y serpentario,

trenza multiples sendas
invertebrando luces y afiagazas [...].

El vapor de las seis traza un silbido
y al refugio del vuelo de la hora
en carcel de cristal se hunde la vela.'

Tras el atardecer, un poeta hispanomexicano mira vigia desde el
Pedregal en un acto simultineo de pertenencia y lejania a la urbe.
Gerardo Déniz observa como cae la noche y retrata:

Anochece y llovizna y poco a poco

al pie del Ajusco se enciende un hormiguero aterido;
saben hacerlo: se notan segmentos rectos,
cuadriculas posibles. Ya llegaran astrélogos que
expliquen.

Por ahora la vista titubea sobre puntos de luz

como el tacto aun torpe de un ciego reciente.'

I Federico Patan, El mundo de Abel Cainez, México, UAM, 1991 (Col. Media Tinta), p. 15.
2 Ibid., pp. 16 y 17.
3 Gerardo Déniz, Enroque, México, FCE, 1986, p. 17.
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Tras una noche de vigilia, el poeta vislumbra el amanecer citadino,
ahora desde el norte de esta ciudad y describe:

Amanece, segun empieza a ser habito, por la derecha

—pues hasta el izquierdismo tiene sus correlatos—;

el sol sigue sin salir aunque sea pleno dia,

y las luces del hospital de La Raza se apagan de una vez.

Lastima; parecia un bonito acorazado para ir uno alli a parir algo."

Con el paso de los afios y la observacidn critica, nuestros poetas
afianzan su vision verista del espacio urbano. La postura discreta del
transterrado parece endurecerse como parte de una maduraciéon aje-
na a la instruccion idealizada en sus colegios de nifios. El tiempo, el
desengafio y la asuncion resignada y entendida de pertenecer a esta
ciudad, a este pais, convierte a los hispanomexicanos en profundos
analistas de la imagen. Manuel Duran —tal vez el mejor paisajista
lirico del grupo— deja de lado el esteticismo para mostrarnos una
vision posapocaliptica y estoica de la ciudad, en una extensa elegia
de tercetos blancos:

Calles de Atzcapotzalco con bardas encaladas
y dibujos obscenos pintados por los nifios
en fachadas deformes, en patios desventrados.

¢Es viscoso el cemento? Las sombras por el suelo
disimulan apenas la mugre mas espesa,
el olor a fritangas se esparce como incienso

difunde hacia los cielos plegarias humilladas
de mendigos y perros que suefian con mendrugos.
Una brizna de hierba se asoma entre las piedras.'

La ciudad moderna se convierte en topos uranus condenado al
olvido por parte de sus profetas. Los poetas hispanomexicanos com-
parten esa misma maduraciéon y condena con el espacio mexicano,
que al final de los tiempos representé otra manera de identificarse y
hacerse uno con el mundo al que llegaron desde muy nifios. Asi lo
dice sentenciosamente José Pascual Buxo:

' Ibid., p. 55.
> Manuel Durén, El lugar del hombre, México, UNAM, 1965, p. 7.
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¢Recordaras mafiana este lugar del mundo?
Voy a cavar un lecho

en las aguas espesas

para tanto animal

de carne y de murmullo.

Quiza el barro devuelva
la ciudad a su rastro

0 quiza entre los limos
calientes de tu sangre
la sal esté formando

su espejo diminuto.'®

Resignados y asumidos a su condicion, los hispanomexicanos ter-
minan reconociéndose e integrandose a la imagen del escenario que
les dio acogida. Encuentran que ellos ya no estan fuera de cuadro y
se hacen uno con el espacio mexicano. Reconocen que no son tan
ajenos al universo en que fueron trasplantados desde nifios, en parte
porque su observacion los llevé a reconocer en México una parte de lo
que dejaron atras, como admite Angelina Mufiiz:

Y un dia acepté el paisaje.

Las montafias,

siempre las montafias.
El lago del recuerdo,
que hubo,

que ya no hay.

Los volcanes al oriente,
los volcanes siempre.
Los volcanes al oriente,
la punta de nieve,

ya blanca, ya breve.[...]

Y entonces

al abrir la ventana

ves el alto perfil,

la nieve de los volcanes,
los arboles lejanos.

Y ese dia,
ese dia,

aceptas el paisaje.!”

16 José Pascual Buxo, Boca del solitario, México, BUAP, 1978, p. 42.
7 Angelina Muiiiz-Huberman, Voz viva de México, México, UNAM, 2006, pp. 85-89.
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Y en una anagnorisis humilde, el poeta hispanomexicano ya es su
espacio. Evolucion6 de su alteridad hacia un sentimiento agradecido
por estar de donde es y por ser de donde esta. Puede volver la vista y
sentirse en la piel del otro, como reconoce Inocencio Burgos:

Meéxico [...]

El hombre que soy

se hizo por tu vientre,

y encima de tu tierra.

[...] Sollozabas sol en mi piel
y silaba a silaba

hiciste mis palabras.[...]
Cumples una edad amarga
pero intenso

te espero

sobre la arboladura del horizonte.®

Cierro el album de fotografias hispanomexicanas y flota en la me-
moria la imagen de un México de vitral policromo que parece ahora
tan lejanos que uno mismo se siente exiliado en el territorio propio,
como si viéramos las estampas de un viejo album. Acaso la dptica
de los hispanomexicanos nos ha mostrado que pertenecer a algun
lugar no significa una cédula de nacimiento, sino una mirada critica
de reconocerse en los otros. Nuestros hispanomexicanos contindan
enseflandonos con el caleidoscopio de sus poemarios: cada una de
sus obras representa un giro de mano que refleja nuevos angulos
y colores.

'8 Enrique Lopez Aguilar et al., Sextante, Poesia recogida de seis autores hispanomexicanos,
México, UAM/Ministerio de Empleo y Seguridad Social/Ateneo Espafol de México/Ediciones
Eén, 2013, pp. 85-86.
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