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RAZÓN, DELIRIO Y POESÍA EN EL EXILIO ESPAÑOL.  
EL PENSAMIENTO DE JUAN LARREA

Katrine Helene Andersen*

Resumen
El exilio español aportó la liberación definitiva del rigor metodológico 
y del racionalismo que había regido la filosofía europea hasta enton-
ces. De modo que, en el Nuevo Mundo, se pudo definir una nueva tra-
dición filosófica: una filosofía del delirio, de la locura o, en palabras de 
Juan Larrea, de la imaginación creativa. Este texto estudia el proyecto 
filosófico de Larrea y lo inserta en su contexto intelectual. Propone 
que el pensamiento de Larrea es la culminación de varios intentos de 
definir una alternativa a la razón, la cual en Larrea se convierte en un 
pensamiento de la imaginación creativa que, además, pretende alcan-
zar el más allá y la metafísica. 

Palabras clave
Juan Larrea, Exilio filosófico, Literatura, Racionalismo, Delirio, Locura.

El exilio republicano español supuso, por un lado, una tragedia en la 
vida intelectual española y, por otro lado, una oportunidad única en 
la historia de la filosofía. Durante siglos la filosofía española había 
buscado una alternativa a la razón lógico-especulativa que había do-
minado la filosofía europea, pero hasta abandonar el Viejo Continen-
te, no se fundó una alternativa sólida. El exilio aportó la liberación 
definitiva del rigor metodológico y del racionalismo europeo y, en 
el Nuevo Mundo, se definió una nueva tradición filosófica en parte 
española y en parte internacional: una filosofía del delirio, de la lo-
cura o, en palabras de Juan Larrea, de la imaginación creativa. En lo 
que sigue, voy a caracterizar brevemente el clima intelectual que se 
respiró en Europa durante los años del exilio español y las tendencias 
filosóficas que dejaron atrás los exiliados. Voy a definir la alternativa 
a la razón ofrecida por Larrea e insertarla en este marco intelectual 
para demostrar que el delirio larreano es tanto la consecuencia de la 

* Københavns Universitet, Dinamarca.
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situación que vivió como uno de los posibles resultados de una bús-
queda y una tradición filosófica que venía manifestándose en España 
desde hace siglos. 

Hablar de filosofía y de literaturas nacionales lleva a la inevitable 
pregunta de si los modos del pensar tienen nacionalidad. Obviamen-
te, la respuesta debe ser negativa: ni el pensamiento ni la literatura 
tienen pasaporte. Aun así, existen ciertas similitudes e influencias 
entre pensadores y literatos de determinada nacionalidad, es decir, 
el pensar es universal pero los pensadores tienen nacionalidades y 
es de suponer que se influyen mutuamente. El caso del exilio inte-
lectual español ofrece detalles interesantes en este contexto. Se trata 
de un exilio homogéneo de gente, en su mayoría, con formación 
universitaria que había disfrutado del auge intelectual vivido durante 
y anteriormente a la Segunda República en España y que, a la vez, 
había respirado los aires cambiantes de Europa. El clima intelectual 
que dejaron atrás los exiliados era fructífero en el nivel nacional y 
propenso a cambios en el internacional. En adición, los horrores y 
la inestabilidad producidos por las guerras mundiales y la Guerra 
Civil española produjeron una situación políticamente y socialmente 
inestable que llevó a la búsqueda de alternativas políticas y renova-
ciones literarias e intelectuales. Cuando Husserl declaró la crisis de 
las ciencias europeas en 1936 no sólo diagnosticó una situación que 
venía produciéndose desde años atrás, sino que provocó un cambio 
de orientación en la filosofía y, en última instancia, el nacimiento de 
varias nuevas disciplinas filosóficas como la fenomenología, la her-
menéutica y el existencialismo. La crisis fue primariamente una crisis 
metodológica porque la filosofía, desde tiempos de Galileo, se había 
aferrado tanto a la ciencia que se había provocado una “matemati-
zación” o teorización del mundo, un mundo que no corresponde a la 
teoría. Heidegger denominó el fenómeno como “el olvido del ser”; la 
filosofía se había perdido en la carrera enloquecida por el método y 
se había olvidado de su verdadero objetivo. 

Esta reevaluación del método de la filosofía dio paso a una nueva 
definición del hombre tanto como a un nuevo método filosófico. La 
filosofía se alejó de la ciencia como ideal, vigente desde Descartes, 
y empezó a acercarse a la literatura y al arte. El arte y la literatura 
se aproximan a la realidad de una manera distinta a la ciencia y a 
la filosofía, no obstante, como viene a admitir la hermenéutica, los 
textos literarios también son un testimonio de la realidad. Kundera 
dice que el espíritu de la novela es el espíritu de la complejidad, la 
novela dice al lector que “las cosas son mucho más complejas de lo 
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que tú crees”,1 es decir, la filosofía explica el mundo, mientras que la 
novela lo explora. La literatura empieza a cobrar otro estatus dentro 
de la filosofía y, en especial, la poesía cobra una función privilegiada 
en la búsqueda de la verdad, aunque todavía, en algunas partes del 
mundo, el ideal filosófico sigue siendo científico. Los románticos ya 
habían reclamado la preeminencia de los poetas, pero en el siglo xx 
Heidegger vincula su filosofía a la poesía al considerar la poesía un 
aspecto privilegiado del arte que deja manifestarse al ser.2

España siempre había sido excluida de la historia de la filosofía 
europea y su filosofía había sido cualificada de literatura. Miguel de 
Unamuno dice: “Es inútil darle vueltas. Nuestro don es ante todo un 
don literario, y todo aquí, incluso la filosofía, se convierte en litera-
tura […]. Y si alguna metafísica española tenemos es la mística, y la 
mística es metafísica imaginativa y sentimental”.3 Este vínculo entre 
la filosofía y la literatura no solamente representa un estilo de escri-
tura y un género, sino un modo de pensar. La razón lógico-especu-
lativa había marchado victoriosamente por la historia de la filosofía 
europea desde tiempos del Discurso del método de Descartes, pero sin 
tener el mismo éxito en España que en el resto de Europa. Los espa-
ñoles se decantaron por otra clase de filosofía, menos regida por la 
ciencia y la lógica y más influenciada por otros aspectos del hombre. 
La filosofía española no ofrece una metafísica propiamente dicha y 
tampoco persigue elaborar doctrinas que explican el mundo en su 
totalidad, en cambio, ha tenido una fuerte influencia de la retórica y 
de la tradición humanística desde el siglo xvi.

Mientras Descartes desarrollaba su método lógico-especulativo en 
Francia, Baltasar Gracián basaba su filosofía en el ingenio para “fi-
losofar artificiosamente”. La Ilustración que definitivamente concedió 
a la ciencia y la razón la posición dominante en la filosofía tuvo una 
entrada difícil en España, donde el posbarroquismo perduró hasta 
bien entrado el siglo xviii, especialmente representado por Diego de 
Torres Villarroel que incorporaba los sueños como base de cognición. 
No obstante, la rebelión más decisiva contra el dominio de la razón en 
la filosofía viene con Miguel de Unamuno a comienzos del siglo xx.  
 

1 Milan Kundera, El arte de la novela, trad. de Fernando de Valenzuela y María Victoria 
Villaverde, 2a. ed., Barcelona, Tusquets, 2004, p. 28.

2 Martin Heidegger, Arte y poesía, pról. y trad. de Samuel Ramos, 2ª ed., México, fCe, 2006.
3 Miguel de Unamuno, “Sobre la tumba de Costa. A la más clara memoria de un espíritu 

sincero”, en Ensayos, t. 7, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1918, pp. 208 
y 209.
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Unamuno ve en la razón lógica una tendencia a sistematizar y racio-
nalizar, lo cual le impide hacer el tipo de filosofía que él quiere. Una-
muno no ofrece una alternativa sólida a la filosofía lógico-especulati-
va, sino que cuestiona la razón como medio de conocimiento absoluto 
y rompe definitivamente con la razón como definición del hombre. 

Muchas de las alternativas a la razón lógico-especulativa que na-
cieron a comienzos del siglo xx deben mucho al escepticismo y al 
procedimiento filosófico unamuniano. La razón histórica y vital de 
José Ortega y Gasset es, probablemente, la redefinición de la razón 
internacionalmente más sonora, pero también es la menos radical. 
Posteriormente a él, las propuestas alternativas a la razón se alejan 
aún más de la lógica y la metodología europea. La cuestión del papel 
de la razón en la filosofía constituye una de las problemáticas que 
más separa la filosofía española de la filosofía europea. Si la razón ló-
gico-especulativa posibilita la elaboración de sistemas y teorías acer-
ca del mundo y del ser del hombre en el ámbito europeo, ni la defini- 
ción del hombre ni una comprensión satisfactoria del mundo se puede  
alcanzar por medios exclusivamente racionales en el ámbito español. 
La filosofía española llevaba siglos buscando un método viable para 
una aproximación a la comprensión del hombre y del mundo. En 
España el centro de la filosofía ha sido siempre el hombre: cualquier 
intento de transcender este mundo ha tomado como punto de parti-
da al hombre. Julián Marías mantiene que si el existencialismo que 
revolucionó la filosofía europea a comienzos del siglo xx no causó 
el mismo impacto en España era porque ya existía allí; España había 
anticipado los descubrimientos de los existencialistas.4 La tradición 
española pone al hombre en el centro y la metafísica, si es que la hay, 
se convierte en mística, al menos según Unamuno. Así, la filosofía 
española se convierte en una disciplina concreta que especula a partir 
de la relación hombre-mundo, y en algunos casos desde la cultura. 
Este panorama, no obstante, cambia a partir de la Segunda República 
y la Guerra Civil. La caída de la República y la Guerra Civil causan 
una crisis que afecta tanto a la vida personal de los intelectuales de la 
época como a su visión del mundo y su modo de pensar. 

Las discusiones y definiciones de la razón frecuentes en Unamuno 
y Ortega fueron preámbulos para las propuestas posteriores de parte 
de algunos de los pensadores exiliados. Inspirados por la tradición y 
el debate en la España que abandonaron y, tal vez, influenciados por 
los nuevos vientos que soplaban en Europa, los exiliados continuaron 

4 Julián Marías, Existencialismo en España, Madrid, Revista de Occidente, 1955, p. 30.
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el camino señalado por sus antecesores. Así, por ejemplo, la razón 
poética de María Zambrano reemplaza la razón lógico-especulativa 
y reclama otro sentimiento originario y una actitud distinta al logos 
platónico, que indicó el camino a seguir para la filosofía europea 
posterior, y reivindica la metafísica en el pensamiento español. Sin 
embargo, la propuesta de Juan Larrea es, sin duda, la más radical y 
la más innovadora en la búsqueda de una vía reflexiva nueva y una 
metafísica nueva.

La obra de Larrea se divide en dos géneros: poesía y prosa, que 
también corresponden a dos periodos cronológicamente separados. 
La poesía, que es el centro de su atención en los primeros años, cede 
el paso a la prosa y los ensayos posteriormente. En los años veinte 
pasa una estancia en París donde conoce a César Vallejo y los dos 
comienzan la publicación de la revista Favorables París Poema. Aquí 
comienza su primer libro de poemas que se publicaría en 1935 bajo 
el título Oscuro dominio. Posteriormente, de 1930 a 1931, pasa una 
temporada en Perú donde estudia la cultura indígena. A la vuelta a 
Europa en 1931 deja de escribir poesía y los poemas más célebres, 
que luego se publicarían en su obra más famosa Versión Celeste, pro-
bablemente empezaron a escribirse en el Nuevo Mundo. Esta base 
creativa y poética inspira las reflexiones larreanas que empiezan a 
publicarse tras su traslado definitivo a México en 1939. 

Larrea busca y anhela la metafísica y el más allá. En los primeros 
años, esta búsqueda se lleva a cabo a través de la poesía mientras que 
los ensayos se convierten en su género preferido de los últimos años. 
En el poema “Evasión” publicado la primera vez en la revista Grecia 
en 1919 se percibe con claridad esta búsqueda:

Finis terre la
soledad del abismo
Aún más allá
Aún tengo que huir de mí mismo.5

Los críticos de su poesía no dudan de su grandeza, pero no se 
ponen de acuerdo en su calificativo. Robert Gurney señala que se le 
ha llamado el padre del surrealismo en España, aparte del principal 
representante del ultraísmo y del creacionismo, problema que destaca 
y discute en su estudio.6 Esta falta de consonancia en los estudios de 

5 Juan Larrea, Versión Celeste, edición de Miguel Nieto, 2ª ed., Madrid, Cátedra, 2003, p. 67.
6 Robert Gurney, La poesía de Juan Larrea, trad. de Juan Manuel Díaz de Guereñu, Bilbao, 

Universidad del País Vasco, 1975, p. 9.
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la obra poética de Larrea se debe en parte a la escasa difusión y la tar-
día publicación de Versión Celeste, que no se publicó en su conjunto 
hasta 1969 en Italia y al año siguiente en España. Tampoco sus en-
sayos han tenido mayor resonancia en Europa y los trabajos críticos 
dedicados a su obra son muy escasos. David F. Richter mantiene que 
lo que busca Larrea en y a través de su poesía es expresar la angustia 
y la crisis interior que experimenta. No obstante, la manifestación del 
subconsciente en el arte y los temas irracionales que aspira a expre-
sar la estética surrealista no captan la profundidad de su angustia7 ni 
captan la complejidad de su pensamiento. 

Parece evidente que la búsqueda del más allá y la expresión de una 
crisis espiritual no se van a ver realizadas y calmadas por medio de 
la razón. La tensión entre razón y corazón o razón y sensibilidad, que 
vemos en Unamuno y Zambrano, también afectó a Larrea. Buscaba 
continuamente dar expresión al más allá, pero, a la vez, quería man-
tener la sensibilidad y lo concreto. Suscribe de pleno a la creencia 
en “la sacrosantidad de la poesía”, pero, como subraya Helena López 
González de Orduña, se resiste a la adscripción a una doctrina litera-
ria o a determinados ismos en su búsqueda de la elaboración de una 
teoría de la videncia basada en la absoluta supremacía que otorga  
a lo poético.8 La poesía parece concederle en la primera etapa de su 
actividad literaria la posibilidad de aproximarse al más allá no como 
una abstracción, sino manteniendo la sensibilidad que posee la pala-
bra poética. 

No obstante, el encuentro con la cultura latinoamericana y, en es-
pecial, la precolombina parece cambiarle. Aunque sigue escribiendo, 
se decanta por los ensayos y empieza su búsqueda del más allá desde 
un estudio de la cultura o, mejor dicho, de las culturas: la europea y 
la latinoamericana. Es un feroz promovedor de la cultura española 
tras su llegada a México donde crea la revista España Peregrina en 
1939 que dirige hasta 1941, así como codirige la revista Cuadernos 
Americanos entre 1942 y 1949. Esta última tiene como fin facilitar la 
colaboración entre intelectuales españoles e hispanoamericanos. Su 
exilio en México supone el traspaso definitivo al ensayo y en 1949 
recibe la beca de la Fundación Guggenheim gracias a la cual se insta-
la en Nueva York para dedicarse al estudio de las culturas. Permanece 
en la ciudad estadounidense hasta 1956, de modo que, es de suponer 

7 Richter, David F., “Spanish Surrealism’s Absent Father: The Sub-Realist Poetry and Poetics 
of Juan Larrea”, en Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXXIX, núm. 5, 2012, pp. 752-768.

8 Helena López González de Orduña, “Hacia una definición de Orbe de Juan Larrea”, en 
Bulletin of Hispanic Studies, vol. LXXVIII, 2001, p. 361.
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que los libros La espada de la paloma y Razón de Ser, que se publican 
ese mismo año, se redactaron allí.

El estudio de la cultura y de la historia no es un asunto sencillo en 
el caso de Larrea; pretende basarse en ambas para llegar al más allá 
y a una universalidad de la humanidad. Para ello, necesita un méto-
do o un modo de pensar que le permita transcender el tiempo y este 
mundo. En la introducción a La espada de la paloma advierte de la 
existencia de una obra inédita, Noche en Cruz, que examina “ciertos 
fenómenos culturales de sentido transcendental que sugieren la exis-
tencia y desarrollo, en el seno de Occidente, de un proceso entitativo 
cuya evolución viene a desembocar en la crisis universal de nuestros 
días”. Continua: “[…] el arte acusa notorias semejanzas con los proce-
sos místicos por cuyas sendas la conciencia humana tiende a entrar 
en contacto si no a connaturalizarse con el Ser divino”.9 La espada de 
la paloma persigue la misma línea. Larrea sostiene que somos testigos 
de la disolución de las formas culturales y de una crisis “mutativa, 
honda y compleja” de la que, no obstante, hay salida. El proyecto de 
Larrea en estas obras es, por lo tanto, una re-lectura de los fenóme-
nos culturales contenidos en nuestra historia para llegar a una mejor 
comprensión de las razones que nos han llevado al punto decisivo en 
el que se encuentra la humanidad a partir de la Segunda República y 
la Guerra Civil española.

José Luis Abellán cualifica el pensamiento de Larrea de poético y 
cabalístico e insiste en el aspecto delirante.10 Larrea utiliza el delirio 
para distanciarse de la lógica de la razón que ha predominado en la 
historia de la filosofía y de la cultura.11 El delirio nace del fracaso de 
la Segunda República y de la crisis posterior, pero esta situación tam-
bién supone la posibilidad de re-pensar o, como dice Larrea, de “ir vi-
viendo especulativamente” los acontecimientos históricos del pasado. 

Cualificar de “delirio” su pensamiento es la consecuencia natural 
desde una perspectiva racional; la filosofía actual sigue, a pesar de 
todo, una lógica racional y Larrea es consciente de ello. Mantiene que 
los intentos de comprender la humanidad tienen por costumbre mirar 
al pasado sin atenerse al porvenir. Buscamos una racionalidad y una 
teleología en el transcurso de la historia retrospectivamente y Larrea 
entiende que la alternativa puede parecer una locura, lo cual es sub-
rayado en Razón de ser, donde dice: “ese otro género de sabiduría in-

9 Juan Larrea, La espada de la paloma, México, Cuadernos Americanos, 1956, p. 11.
10 José Luis Abellán, El exilio filosófico en América, México, fCe, 1998, pp. 285-327. 
11 También encontramos el delirio en Eugenio Ímaz, aunque en el caso de Ímaz el delirio 

tiene carácter espiritual y tiene una consecuencia más trágica que el de Larrea.
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trínseca que, contrastada con la de nuestra evidencia particular, suele 
parecer locura. El pasado de la humanidad pudiera estar tramitado 
no conforme a la razón filosófico-científica, sino conforme a Imagi-
nación creadora”.12 No obstante, esta “locura” es la que nutre su pro-
yecto filosófico, una locura que corresponde a la imaginación crea-
tiva. Sólo la imaginación consigue entrelazar los lazos académicos  
de la filosofía con los lazos espirituales del cristianismo, el que con su  
profetismo apunta al porvenir. El proyecto filosófico de Larrea se 
convierte, de esta manera, en una prolongación de la búsqueda del 
más allá que había motivado su poesía en los años veinte. La imagi-
nación creativa se convierte en vehículo de sus reflexiones y en La 
espada de la paloma explica por qué: 

Ha de advertirse que las presentes páginas ajustan su discurso a un pro-
cedimiento poético-filosófico que, por su condición imaginativa, parece 
ser el más adecuado a la índole espiritual de sus apetencias. No pretende 
el pensamiento explorar nada en forma metódica, ni demostrar “cientí-
ficamente”, ni convencer. Aspira a ir comprendiendo y haciendo com-
prensibles, es decir, a ir viviendo especulativamente, en el vértice imagina-
ción-razón, ciertas realidades concretas de nuestra experiencia cultural, 
cuya entidad y sistema de libres relaciones alcanzan sentido en un orden 
de entendimiento más complejo y transconsciente que aquel en que se 
concatenan los fenómenos físicos.13

La filosofía científica no ha logrado transcender la vida física de 
este mundo y no ha logrado apuntar al más allá. Larrea intenta al-
canzar esta otra dimensión universal releyendo la historia simbó- 
licamente y repensándola desde una cronología inversa, es decir, 
una cronología del porvenir que no se desarrolla desde un principio  
de causalidad sino desde un principio profético. 

En Razón de Ser, el punto de partida es una crítica aguda del exis-
tencialismo y de nuestras maneras habituales de comprender la his-
toria. El gran problema del existencialismo es que ha visto al hombre 
como medida de todas las cosas, lo cual ha imposibilitado alcanzar 
el más allá. Larrea toma el existencialismo en su sentido más amplio 
y considera que también la filosofía de Descartes era existencialista 
porque filosofó a partir del sujeto. Al convertirse el hombre en la 
medida de todas las cosas, el allí se convierte inevitablemente en un 
aquí, de modo que pierde su universalidad; lo universal del hombre se 

12 Juan Larrea, Razón de ser, Madrid, Júcar, 1974, p. 107.
13 Larrea, La espada de la paloma…, p. 12.
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hace social en vez de individual y transcendental, es decir, espiritual. 
Nuestra forma materialista de pensar se aferra a conceptos y catego-
rías como, por ejemplo, el tiempo, que no dan cabida al Ser. El Ser no 
se contiene por la conciencia humana, de modo que hay que contar 
con otros vehículos para una aproximación a él. 

Larrea retrocede a dos puntos clave en nuestra historia: a Atenas y 
a Jerusalén. Argumenta:

Atenas es la ciudad académica del filósofo, a medida de la mentalidad 
humana. La Nueva Jerusalén tipifica simbólicamente la entidad en que 
triunfa y se hace vida el Verbo espiritual, divino. En la primera la imagi-
nación creadora, enteramente poética, se halla excluida. En la otra cons-
tituye su razón de ser.14

La crisis contemporánea intelectual e histórica se debe en gran 
medida a la relación entre estos dos pensares, porque: “La una es 
humanamente existencialista; la otra se descuelga del cielo trayendo 
consigo el Ser universal”.15 La filosofía occidental se ha llevado a 
cabo desde los criterios de la primera, es decir, desde una perspectiva 
existencialista y desde un pensar filosófico-científico y, consecuente-
mente, se ha desvinculado del ser y de la espiritualidad. La otra vía, 
representada en su origen por la espiritualidad judeo-cristiana, queda 
apartada de nuestra comprensión espiritual de la humanidad. Es ne-
cesario volver al comienzo de las dos ramas dentro de la comprensión 
de la cultura y de la humanidad porque el verdadero problema no 
reside en estas dos posturas en su origen, sino en los intentos de sus-
cribir el mundo a una sistemática derivada de ellos. Así, por ejemplo, 
el cristianismo en sí es verdadero, a pesar de las varias adaptaciones 
a determinadas circunstancias. Lo mismo ocurre con la ciencia; la 
ciencia es verdadera en sí, pero los sistemas y generalizaciones que 
deviene no lo son. Nuestro afán por generalizar, sistematizar y razo-
nar pretende adaptar la verdad a las circunstancias y las exigencias 
de una época determinada, lo cual la aleja de la verdad. Ni creencias 
religiosas ni la ciencia pueden hacerse presentes y existentes en el 
aquí de nuestro mundo sin perder su universalidad.

En este sentido, Larrea recuerda a Nietzsche quien en su Sobre ver-
dad y mentira en sentido extramoral mantiene que hemos construido 
el lenguaje para poder juzgar entre verdadero y falso. El lenguaje es 

14 Larrea, Razón de ser…, p. 66.
15 Loc. cit.
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una creación artificial que sostiene la ilusión de estar hablando de la 
verdad.16 La capacidad creativa del hombre le capacitó a crear me-
táforas y lenguaje como consecuencia necesaria de su deseo de vivir 
en una sociedad en paz y de su impulso hacia la verdad. Estas cir-
cunstancias son las que han llevado al hombre a construir el lenguaje 
como un poder legislativo para discernir entre verdad y mentira. El 
lenguaje no es más que una ilusión que no representa la verdad. Sin 
embargo, el impulso hacia la construcción de metáforas es impres-
cindible para el hombre, no puede prescindir de él porque signifi-
caría prescindir del hombre mismo. Ahora el impulso creativo y la 
imaginación que crearon las metáforas en primer lugar han buscado 
nuevos campos de actividad y efectúan su actividad en el campo del 
arte y del mito. 

Larrea no condena el lenguaje como una ilusión, pero comparte la 
idea nietzscheana del mito y el arte como puntos de interés filosó-
fico. Si Nietzsche comprende el mito y el arte como entes creativos 
donde el hombre manifiesta su ser, Larrea se acerca al mito desde  
una perspectiva interpretativa que lo entiende como una manifesta-
ción a partir de la cual se pueden comprender la cultura y la huma-
nidad. La mitología guarda para Larrea el mismo parentesco con la 
verdad que la ciencia. La ciencia debe re-contar y reformular sus teo-
rías según descubrimientos nuevos, nuevas corrientes e influencias, 
tal y como también la mitología va adaptándose a las circunstancias. 
La diferencia más grande entre la ciencia y el mito es que se acercan 
a la verdad desde dos perspectivas distintas: una desde la razón y otra 
desde la imaginación y la creación.

El repensar la historia desde los mitos pone en marcha la imagina-
ción creativa, lo cual supone la solución a la crisis vigente. La razón 
filosófico-científica puede llegar a conclusiones acerca del hombre de 
carne y hueso y del mundo que le concierne, pero le es imposible salir 
de él, sólo la imaginación apunta al más allá y hace posible aproxi-
marse al Ser-Espíritu. La dificultad consiste en cómo efectuar esta 
empresa, porque la imaginación no cuenta con un universo objetiva-
do. La repuesta más obvia es mirar el pasado, porque el hombre siem-
pre se ha comprendido mirando al pasado, forma parte de su memoria 
y de quién es. Sin embargo, Larrea ve necesario repensar la historia 
no tramitada conforme a la razón filosófica-científica, sino conforme 
a la imaginación creadora. Ésta, lejos de sistematizar y buscar princi-

16 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. de Luis M. Valdés, 
4a. ed., Madrid, Tecnos, 2006, pp. 17-38.
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pios causales y racionalidad en la historia como hace la razón filosó-
fico-científica, se orienta hacia el porvenir. Coincide en este sentido 
con el cristianismo que profesa la llegada del Ser-Espíritu, pero, para 
Larrea, la idea no es, como hace la Biblia, traducir en palabras el trans-
curso de la historia, sino dejar que la historia transcurra conforme a 
la imaginación creadora, esto es, conforme al Ser-Espíritu que se hace 
presente al final.17 Así la historia apunta al provenir y la imaginación 
creadora apunta al más allá. Sólo la imaginación es libre y puede 
transcender este mundo. La idea no es imaginarse un mundo que no 
es, sino orientarse hacia el porvenir en vez de hacia el pasado. Es una 
imaginación cultural, no individual, que Larrea mismo en una carta 
a Abellán caracteriza de “un pensamiento de otra índole, quizás in-
trínsecamente poético-cultural a base de imágenes heterogéneas y de 
otros elementos y conexiones fuera de la lógica del pensamiento aca-
démico.”18 De esta manera, Larrea convierte, tras su exilio en América 
Latina, la imaginación y el delirio en vehículos filosóficos y define 
así una alternativa a la filosofía racional-científica europea que aspi-
ra a alcanzar el más allá y permite establecer una metafísica nueva.

17 Larrea, Razón de ser…, p. 108.
18 Abellán, op. cit., p. 317.




