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Resumen

En el presente capitulo se presentan los avances de una investigacién
en curso que analiza el ideal de masculinidad republicano nacido tras
la derrota en la Guerra Civil espafiola, y su consolidacion en el exilio
mexicano. En el estudio se incluye el efecto que tuvo el “trauma” de la
derrota, interpretado segun la logica belicista impuesta, como la pérdi-
da o ausencia de los valores asociados con la masculinidad hegemoni-
ca. En ese sentido, analizaremos el modelo de hombria o masculinidad
recuperado en el exilio como parte del proceso de rehabilitacién de la
identidad nacional, y como mecanismo cultural adoptado para superar
la humillacion de la derrota.
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INTRODUCCION

Pese a los numerosos estudios realizados hasta la fecha sobre el exi-
lio de los republicanos espafioles en México, son muy pocos los que
han llevado a cabo un andlisis desde la perspectiva de género. En ese
sentido, los estudios realizados por Pilar Dominguez Prats resultan
imprescindibles al recuperar la historia de las mujeres exiliadas. En
cuanto a su composicidon y ocupacion, la autora destacaba la presen-
cia de intelectuales y maestras, su contribucion desde esos ambitos
a la conservacion y difusion de la cultura espafiola en México, para
lo cual se habian creado diversas instituciones culturales en México
como el Instituto Luis Vives, la Academia Hispano-Mexicana o el
Colegio de Espafia, entre otros. Especial atencién presta al andlisis de

* Esta aportacion forma parte de proyecto de investigacion que lleva por titulo: “Left-wing
exile in Mexico, 1934-1965", financiado por el Consejo Europeo de Investigaciones (ERC) a
través de la Universidad de Colonia.

** Instituto de Historia Ibérica y Latinoamericana (IHILA), Universidad de Colonia (Alemania).
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otro ambito de difusion y conservacion de la cultura e identidad es-
paiiolas: el ambito doméstico y familiar. Un espacio de socializacion
que servia para la trasmision de valores y normas de comportamiento
donde también se inculcaban los roles de género. El analisis realizado
con base en las fuentes orales, confirmaba la vigencia del discurso
de la domesticidad entre las familias republicanas exiliadas, y la re-
cuperacion del sistema conocido como breadwinner model lo cual
implicaba, teniendo en cuenta el caracter relacional del género, una
reformulacion de la masculinidad.'

En lo que respecta a la feminidad, el discurso oficial profundizaba
en la identificacion de la mujer con el rol de madre y esposa, revalo-
rizando su funcidén dentro del hogar como principal responsable en
la trasmision de los principios y valores republicanos, asi como
de la conservacion de la identidad espafiola a salvo de toda conta-
minacion.?

[...] La mujer reconstruyo el hogar parte de aquel ambiente que habia
quedado entre los escombros de la derrota, y el hombre encontro en el
recinto familiar, no sélo la presencia del terruiio perdido, a través de los
adornos con que la madre o esposa, decoraba su casa al estilo de alla,
sino también ese caudal de vivencias ancestrales que ligan a la patria y
los instantes pasados en ella.’

Pese a que este mecanismo cultural orientado hacia la reconstruc-
cion nacional fue empleado por todos los paises en Occidente durante
la posguerra, para el caso de los exiliados espafioles, la recuperacion
de estos modelos de género tradicionales contribuia ademas a apun-
talar la suerte de ficcion en la que se habian instalado algunos de los
exiliados: el mito de la Espafia transterrada. La historiografia ha con-
tribuido en gran medida a esa mitificacion participando en la cons-
truccion de un exilio idilico en el que las contribuciones al desarrollo
economico y cultural de México son lo mas destacable. La historio-
grafia del exilio, obviando el trauma, las decepciones y frustraciones

! Pilar Dominguez Prats, De ciudadanas a exiliadas: un estudio sobre las republicanas exilia-
das en México, Madrid, Fundacion Largo Caballero/Cinca, 2009, pp. 148; De la mista autora,
véase Voces del exilio: mujeres espaiiolas en México (1939-1950), Madrid, Direccion General
de la Mujer, D.L. 1994; “Exiliadas de la Guerra Civil espafiola en México”, en Arenal: Revista
de Historia de Mujeres, vol. 6, num. 2, 1999, pp. 295-312; “La representacion fotografica de las
exiliadas espafiolas en México”, en Migraciones y Exilios, num. 4, 2004, pp. 51-63.

2 Concepcion Ruiz-Funes y Enriqueta Tufion, Este es nuestro relato... mujeres espafiolas
exiliadas en México, Ateneo espaiiol de México, 1993.

3 Purificacién Tomas, “Lo que la mujer busco en el Congreso. Inquietudes femeninas”, en Le
Socialiste, nim. 155, 10 de noviembre de 1964, p. 6.
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que impuso la derrota y el exilio, se ha recreado en destacar los aspec-
tos positivos del mismo, “destacando por encima de todo” la victoria
moral, y la superioridad intelectual del exilio republicano. Una posi-
ciéon que forma parte del conjunto de mecanismos culturales adopta-
dos para superar el trauma de la derrota, y que tratan de rehabilitar la
nacion a través de la construccion de mitos nacionales.* Uno de esos
mitos es el de identificar el exilio en México como eminentemente
intelectual.® Un discurso que no solo ha contribuido a invisibilizar
el impacto y la aportacidn realizada por la “gente corriente” desde
otros ambitos, sino también la creacion de otro mito, alimentado por
ciertos medios de comunicacidon en Espafia especialmente interesados
en resucitar la mision civilizadora (modernizadora, en el caso de los
republicanos) de los espaiioles en el continente americano.®

A diferencia de otras derrotas, por ejemplo la de la Alemania a la
que los soldados y prisioneros de guerra de la Wehrmacht pudieron
reintegrarse volcando todo su esfuerzo en su reconstruccion, los re-
publicanos espafioles no tuvieron una patria a la cual regresar des-
pués de la guerra. Al trauma de la derrota se sumaba el del exilio en
un pais desconocido para la mayoria los espafioles, pese al apoyo mi-
litar y diplomatico prestado por las autoridades mexicanas al bando
republicano durante la Guerra Civil espafiola. Pese a las llamadas a la
hispanidad que hicieron los lideres republicanos, y las grandes mues-
tras de solidaridad para con los “camaradas” espafioles que arribaban
al Puerto de Veracruz, lo cierto es que existian lazos débiles entre
ambas comunidades, desconfianzas mutuas alimentadas, en el caso
de los mexicanos, por el rencor y el “trauma de la conquista” que per-
vivia, y que irremediablemente conduciria a asociar a los espafioles
con la lejana estirpe de los conquistadores, y su version contempora-
nea: los “hambreadores gachupines”’” Por eso, deberiamos ser capaces

* Sobre las denominadas “culturas de la derrota”, véase Wolfgang Schivelbusch, The culture
of defeat. On national trauma, mourning and recovery, Nueva York, Metropolitan Books, 2003.

® Tomas Pérez Viejo, “Espafia en el imaginario mexicano: el choque del exilio”, en Agustin
Sanchez Andrés y Silvia Figueroa Zamudio, De Madrid a México. El exilio espaiiol y su impacto
sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano, Madrid/Morelia, Comunidad
de Madrid/Universidad Michoacana, 2001, pp. 23-93.

¢ Santiago Carrillo Menéndez, “Los espafioles llevaron la modernidad a México”, en El Pafs,
3 de septiembre de 2014.

7 Sobre ese otro mito construido en torno a la solidaridad de los mexicanos, un discurso
que ha obviado la conflictividad y choques culturales que genera todo movimiento migratorio,
y que también ha pasado por alto las frustraciones de los exiliados por no poder participar en
la politica mexicana, véase Sebastian Faber, “Silencios y tabues del exilio espafiol en México:
Historia oficial vs. Historia oral”, en Espacio, tiempo y forma, Serie V, Historia Contempordnea,
t. 17, 2005, pp. 373-389.
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de llevar a cabo una relectura que tenga en cuenta las implicaciones,
también de género, que tuvo la recuperacion de ese pasado tragico en
aquellos momentos, y no sélo por la derecha mexicana y criolla pro-
franquista, sino también por una parte de la izquierda, fuertemente
influenciada por el indigenismo.

Con respecto a la situacion en la Espafia de posguerra, conocemos,
gracias a los estudios realizados, a cerca de la eterna minoria de edad
impuesta a la mujer espafiola bajo el franquismo.? Sin embargo, poco
se conoce del proceso mediante el cual los ciudadanos republicanos
fueron reeducados y readoctrinados en otro modelo de masculini-
dad alejado del cientifico y ciudadano, pero también del violento
falangista. Padres y maridos autoritarios, productores disciplinados,
el modelo de masculinidad estaba inspirado en el paternalismo.’ En el
ambito familiar, se impuso una estructura fuertemente jerarquizada
en cuya cuspide se encontraba el hombre, al que como cabeza de
familia se subordinaban el resto de miembros, incluida la esposa que
quedaba legalmente bajo la potestad marital. Para ello, se procedid a
derogar todas las leyes adoptadas por los gobiernos republicanos que
habian introducido principios de igualdad en las relaciones de géne-
ro, sobre todo entre los conyuges. Sin embargo, la recuperacion de
este modelo de familia tradicional parecia responder a los anhelos
de los espafioles en general, que tanto de izquierdas como de derechas
“ansiaban la oportunidad de reconstruir sus casas, de crear un espa-
cio inviolable que ofreciera un refugio de la guerra y sus recuerdos”.'

¢Qué ocurrio con los republicanos que se exiliaron en México? Este
texto presenta los avances de una investigacion en curso que analiza
el ideal de masculinidad republicano nacido tras la derrota en la Gue-
rra Civil espafiola, asi como los cambios que experimento en México.
Este articulo presenta los primeros avances de la investigacion, en la
que se analiza el efecto de la guerra, la derrota, la huida y el exilio en
la configuracion del modelo de hombria y masculinidad que adoptan
los republicanos refugiados en México, como parte del proceso de
rehabilitacion de la identidad nacional.

8 Maria del Rosario Ruiz Franco, ;Eternas menores? Las mujeres en el franquismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, D. L., 2007.

® Mary Vincent, “La reafirmacion de la masculinidad en la cruzada franquista”, en Cuader-
nos de Historia Contempordnea, 2006, vol. 28, pp. 151.

10 Ibid.
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“HOMBRES FUERTES, AL FRENTE": LA MOVILIZACION MASCULINA
DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA EN EL BANDO REPUBLICANO

La guerra supone el punto de partida para el andlisis que vamos a
llevar a cabo. La guerra y su relacion con la masculinidad y la iden-
tidad de género vienen siendo desde hace unos aflos objeto de interés
por parte de la historiografia."" Aun queda, sin embargo un largo ca-
mino por recorrer a la hora de analizar su relacidon con la derrota, y
la ocupacidn, circunstancias que advierten especialmente de la exis-
tencia de una crisis en la masculinidad moderna.'?

La masculinidad, hombria y virilidad son elementos centrales del
discurso militarista e imperialista en este periodo especialmente con-
vulso y violento de la historia de Occidente. El éxito y la victoria en
el campo de batalla dependia en gran medida de la capacidad de los
hombres, histéricamente interpelados por un discurso que les instaba
a identificarse con valores como la valentia, el heroismo, el honor,
por no hablar de la agresividad, consustancial al hombre-guerrero.
Al fin y al cabo, la guerra constituia un ejercicio de hombria, una
invitacidon para su demostracion.”® “Men who answer the call of war
risk losing their lives; men who refuse to listen risk losing their ho-
nor”, '* era la maxima impuesta en las sociedades patriarcales de los
modernos estados-nacion, pese a que no todos los hombres servian
por sus condicionantes fisicos, psicologicos o emocionales, para el
ejercicio de la guerra.”®

I Mary Vincent, “Gender and war in Europe, c. 1918-1949”, en Contemporary European
History, vol. 10, issue 3, 2001; Luc Capdevila, Francois Rouquet, Fabrice Virgili y Dani¢le
Voldman, Homes et femmes dans la France en guerre 1914-1945, Paris, Payot et Rivages,
2003; Stefan Dudink, Karen Hagemann y John Tosh [eds.], Masculinities in Politics and War:
Gendering Modern History, Manchester, 2004, pp. 22-40; Sonia O. Karen Hageman y Stefanie
Schueler-Springorum [coords.], Home/Front: The Military, War and Gender in Twentieth-Cen-
tury Germany, Oxford/Nueva York, Berg, 2012.

2 Miranda Pollard, “In the name of the Father: Male masculinities in Vichy France”, en
Forth, Christopher E. y Taithe Bertrand [ed.], French Masculinities. History, Culture and Poli-
tics, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 142; Sobre la cuestion, lease también Philipp
Burrin, Living with Defeat: France under the German Occupation 1940-1944, Londres, Arnold,
1996; Frank Biess, Homecomings: Returning POWs and the Legacies of Defeat in Postwar Ger-
many, Princeton, 2006; Schivelbusch, op. cit.

13 Nerea Aresti, “The battle to define Spanish Manhood”, en Aurora Morcillo [ed.], Memory
and Cultural History of the Spanish Civil War: Realms of Oblivion, Leiden, Boston, Brill, 2014,
pp. 151.

14 Michael Flood [ed.], International Encyclopedia of Men and Masculinities, Londres, Rout-
ledge, 2007, pp. 627.

1> Véase por ejemplo el tratamiento que en épocas pretéritas se ha hecho de la nostalgia
y su padecimiento por parte de los soldados en el frente que, afectados por esta “patologia”
(maladies de mémoire) eran interpelados por el discurso médico que ponia en cuestion no sdlo
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En la Espafia republicana asistimos, sin embargo, a la consolida-
cion de un modelo de masculinidad situado en las antipodas de aquel
influenciado por el nacionalismo y el imperialismo que se impuso en
la Europa de entreguerras. Gracias al impulso dado por los gobiernos
de la republica, y sus politicas sociales, se adoptaron y difundieron
nuevos modelos de género que sirvieron de inspiracion a generacio-
nes posteriores. El intelectual o cientifico, uno de los nuevos estereo-
tipos asociados a la modernidad y a los valores y principios republi-
canos, tenia su origen en la década de los afios veinte, en los ideales
de renovacion y regeneracion nacional promovido por la intelectua-
lidad y los “modernos moralistas” En los afios treinta fue adoptado
por la cultura politica republicana al ser asimilado como el “nuevo
hombre” que preconizaban los socialistas. La propuesta que plantea-
ba el discurso de esta intelectualidad enlazaba, sefialaba Nerea Aresti,
“con valores ya arraigados en la subjetividad de los trabajadores, con
el anhelo de reconstruccion familiar y con el proyecto socialista de
moralizacion de la clase”.'® Segun el cientifico y doctor Gregorio Ma-
raiion, uno de los promotores de dicho modelo, el ideal masculino de
los aflos veinte y treinta debia identificarse con los siguientes valores:
la austeridad, el autocontrol, la responsabilidad familiar, el trabajo, la
moderacion sexual y la monogamia."”

La Guerra Civil espafiola interrumpio este proceso de reformula-
cion identitaria asi como la modernizacion de las estructuras sociales,
imponiendo la recuperacion de otros discursos que ensalzaban el ca-
racter militar y heroico de una masculinidad viril y homogeneizado-
ra. Con el objetivo de reclutar y movilizar a la tropa, dar consignas
de guerra o para el fortalecimiento de la disciplina, ambos bandos
adoptaron en sus medios propagandisticos un modelo de masculini-
dad o arquetipo viril cuyas diferencias en lo estilistico o formal, eran
minimas. El arquetipo de guerrero que describia George Mosse en su
obra habia servido de inspiracion tanto a la izquierda como a la de-
recha. El fascismo/nazismo en Alemania, Italia o Espafia encontrara

su hombria y virilidad (ya que la nostalgia o el miedo era sentimientos y emociones que se pre-
suponian mas propios de la psicologia femenina), sino también y en definitiva, su compromiso
con la nacién y su patriotismo. Sobre la cuestion, véase Michael S. Roth, “Dying of the Past:
Medical Studies of Nostalgia in Nineteenth-Century France”, en History and Memory, vol. 3,
num. 1, primavera de 1991, pp. 5-29.

16 Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y mas-
culinidad en el primer tercio del siglo XX, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2001, pp. 232.

7 Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio, Madrid, Catedra, 2010, pp. 265. La autora
basa su andlisis en algunos de los escritos de Marafion, por ejemplo: “Psicopatologia del don-
juanismo”, en El Siglo Médico, 1° de marzo, 1924.
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un campo abonado en el imperialismo europeo para desarrollar sus
teorias acerca de la superioridad racial, teorias en las que la virilidad
y la masculinidad del pueblo ario juegan un papel muy importante.'®

La propaganda republicana contribuyé a la difusion de esa ima-
gen hegemonica de masculinidad. Destaca en lo estilistico, la repre-
sentacion de un cuerpo hipermasculinizado, viril, atlético, esculpido
cual héroe griego, en el que se puede apreciar toda la musculatura
en tension. Una imagen convertida en icono, simbolo del poder y de
victoria. Los reporteros, escritores y fotégrafos extranjeros afines a
la causa republicana contribuyeron también a la construccion de ese
mito en torno al heroico miliciano republicano, pese a que seguian
identificandole como un civil mal equipado, mal entrenado y peor
disciplinado.®

La representacion del miliciano republicano en la propaganda iba
acomparfiada de todo un discurso en el que se ensalzan valores mas-
culinos inherentes al ejercicio de la violencia y la guerra, como la
valentia, el honor, el compafierismo o la fraternidad. El arquetipo
de guerrero se imponia asi a otros modelos o categorias identitarias
como el intelectual o cientifico, el ciudadano pacifico y civilizado,
al campesino u obrero industrial. La propaganda, especialmente la
que iba destinada a movilizar a la poblacién civil, mantuvo en su
discurso la division sexual del trabajo y el respeto a la consigna repu-
blicana impuesta tras los primeros meses a instancias del Ministerio
de Guerra que establecia que los hombres debian marchar al frente y
las mujeres permanecer en la retaguardia. El discurso bélico apelaba,
en definitiva, a las diferencias biolégicas entre hombres y mujeres,
y al conjunto de capacidades, virtudes y cualidades derivadas de las
mismas. Las llamadas a la movilizacion de las mujeres durante la
guerra en su funcion social-maternal reforzaban asi su caracter asis-
tencial. La imagen iconica de la miliciana que aparecia representada
en el famoso cartel de Arteche, fue instrumentalizada para movilizar

18 J. A. Mangan [coord.], Shaping the Superman: Fascist body as Political Icon-Aryan Fas-
cism, Londres, Frank Cass, 1990; George L. Mosse, The Image of Man. The creation of Modern
Masculinity, Nueva York, Oxford University Press, 1996, pp. 155-180.

9 Destaca en la creacion de ese mito y en su difusion, la famosa fotografia de Robert Capa
“Muerte de un miliciano”, en el que aparece retratado el momento de la muerte de un soldado
que caia abatido por un disparo enemigo. Se trate de una puesta en escena o de un golpe de
suerte lo que permitio lograr dicha instantdnea, la fotografia en si no solo denunciaba el horror
de la guerra, sino que convertia al miliciano, un civil al fin y al cabo, en un héroe emblematico,
en un ejemplo de la valentia y del valor de los defensores de la Republica. Un modelo de mas-
culinidad ligado al heroismo, y al sacrificio ya que la maniobra en si, al descender desprotegido
por aquel cerro, era considerada practicamente como un acto suicida.
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a los hombres, y animarles a no permanecer inactivos en la retaguar-
dia.” Su mensaje, sin embargo, animo a muchas mujeres para dar
un paso mas en su movilizacion y alistarse en las milicias. Poco se
sabe, y gran parte de informacidon procede de testimonios orales en
ocasiones contradictorios, acerca de las relaciones de género entre
los milicianos y milicianas, de la supuesta igualdad o libertad sexual
en las trincheras. De lo que se tiene constancia es de la campafia re-
publicana por evitar la transmisidon de enfermedades venéreas en los
frentes, y la vinculacion que se hizo entre la miliciana y la prostituta,
en la que profundiza la mitologia franquista. El control racional so-
bre las mdas bajas pasiones, y el autocontrol eran referentes para la
construccion de la moderna masculinidad en Occidente. Dichos valo-
res “masculinos”, que continuan vigentes en la Espafia republicana,
alcanzaron gran difusion durante la Guerra Civil gracias a los medios
propagandisticos. Los carteles instaban a los milicianos a no mante-
ner relaciones sexuales con prostitutas, aunque mas que denunciar la
explotacion sexual de las mujeres, estas campafias tenian como obje-
tivo el de frenar y prevenir enfermedades venéreas.?! Con los mismos
objetivos, la propaganda adoctrinaba a los milicianos para alejarse
del consumo de alcohol.

Pese a la identificacion del miliciano republicano como un hom-
bre insubordinado e indisciplinado, una campafia en la que también
contribuyeron los medios de informacion y propaganda del bando
autoproclamado nacional, la cultura y la educacion de los soldados
también formaba parte de los objetivos de la propaganda republica-
na, en su intento de mantener la disciplina dentro del ejército y las

20 Mary Nash, “La miliciana: otra opcion de combatividad femenina antifascista”, en Las
mujeres y la Guerra Civil Espaiiola, 11l Jornadas de Estudios monograficos, Instituto de la Mu-
jer, Salamanca, octubre de 1989, pp. 97-108; Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la
Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999.

21 Pese a esto, el autocontrol y la monogamia siguieron siendo identificando como valores
propios de una masculinidad moderna y republicana, Ejemplo de ello es la repercusion que
tuvo el episodio protagonizado por Negrin, en presencia de Casado, el cual relataba como en
plena crisis por el avance de las tropas franquistas y después las ultimas derrotas, el entonces
presidente del gobierno se abandonaba a sus “mas bajas pasiones” frecuentando prostibulos. Un
comportamiento poco ejemplar para éste, que concluia al respecto: “No cabe duda de que refleja
una anormalidad o desequilibrio en un hombre supercivilizado”. Segismundo Casado, Asi? cayd
Madrid: ultimo episodio de la Guerra Civil Espaiiola, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1968,
pp- 131-138. Llama la atencion que esta circunstancia haya sido utilizada como argumento
para desprestigiar y difamar, si el episodio que relata Casado en sus memorias no se produjo, la
figura de Negrin, y deslegitimar sus decisiones y actuaciones en adelante. Su identificacion con
una persona de escasa virtud, y cobarde, como también veremos mas adelante, son cuestiones
a tener en cuenta a la hora de analizar el alcance que tuvieron los principios y valores republi-
canos difundidos durante el periodo, sobre todo en su aplicacién a las relaciones de género, y a
la configuracion de ese modelo de masculinidad y hombria que rechazaba ese tipo de practicas.
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milicias. Sin embargo, a diferencia del ejército de Franco, la disci-
plina en el bando republicano no era el resultado de un orden je-
rarquico y en ocasiones arbitrario sino el “resultado del ejercicio de
la razon, y de la internacionalizacion de los principios de civilizacion
a través de la educacion”.”

Pese a las escasas diferencias desde un punto de vista estilistico,
encontramos pues importantes diferencias entre el arquetipo viril que
los sublevados impusieron durante la Guerra Civil, y aquel que se im-
puso en el bando republicano como consecuencia de las necesidades
que impuso la guerra. En el bando rebelde, destaca la generaliza-
ciéon de un modelo de hombre agresivo y violento espoleado por los
mandos militares para llevar a cabo una cruenta represion contra la
poblacidén civil en la retaguardia. Si bien las violaciones han consti-
tuido una practica de guerra muy comun en la historia, directamente
relacionada con la identificacion de la violaciéon como un ejercicio de
“homo-socializacidon”, “part of the pressure and pull of men to prove
to one another their loyalty, steadfastness and sangfroid”,?? en Espafia,
esta practica tuvo un componente ideologico claro, siendo empleada
con otros objetivos. Las violaciones en las zonas ocupadas por las tro-
pas de Franco, se encontraban directamente relacionadas con la iden-
tificacidon de las mujeres republicanas como “desbocadas jovenzuelas
libertarias”, culpables de la degeneracion moral y fisica de la nacion.*

DERROTA Y EXILIO: DE HEROES A VENCIDOS

La caida de Barcelona en enero de 1939 precipité la huida de miles
de mujeres, niflos, ancianos y parte del ejército de la republica que
se habia reunido en ese otro gran foco de resistencia y reducto repu-
blicano que quedaba. Se calcula que en torno a 400 000 personas se
desplazaron hacia la frontera huyendo de las tropas de Franco, que
acababan de entrar en la ciudad, y de la represion posterior.

Pese a la enorme produccion historiografica en torno al exilio, y el
drama que supuso para la poblacidn civil desplazada la huida hacia
la frontera,?® apenas se ha reparado en los procesos identitarios a los

22 Nerea Aresti, op. cit., p. 154.

% Flood, op. cit., p. 628.

2 Mary Vincent, “La reafirmacion de la masculinidad en la cruzada franquista”, en Cuader-
nos de Historia Contempordnea, vol. 28, 2006, pp. 135-151.

% Genevieve Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos espafioles en Francia, Barcelona,
Critica, 2000.
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que dio lugar, especialmente entre los veteranos o excombatientes de
guerra. Ademas de los numerosos testimonios que han dejado éstos,
recogidos en obras que rescatan la memoria de los vencidos,* y sus
propias obras autobiograficas, contamos con otras fuentes que nos per-
miten analizar el trauma de la derrota como por ejemplo los nume-
rosos testimonios graficos que recogen precisamente esos primeros
momentos del exilio. Dichas fotografias muestran los restos de un
ejército en retirada, desorganizado, compuesto por militares heridos,
desmoralizados y cabizbajos, mezclado con la poblacidn civil eva-
cuada lo cual dotaba un mayor dramatismo y significado a las ima-
genes ya que remiten a una actitud “femenina”.

Las imagenes que captaron el paso de la frontera y el desarme ante
los gendarmes franceses resultan muy simbdlicas tanto por la expre-
sion satisfecha de los franceses, orgullosos del botin, como por la ac-
titud docil y derrotada de los espafioles. Al fin y al cabo, la entrega de
las armas suponia la constatacion de la derrota, la rendicion aunque
ésta ni siquiera se produjese ante el enemigo, sino ante un supuesto
aliado como Francia. Esas imagenes nos advierten de los primeros
signos del trauma, de la crisis que se instala entre los derrotados con
fuertes connotaciones de género. Si la guerra era una forma de medir
la hombria, la derrota remitia irremediablemente, y siguiendo esa 10-
gica belicista, a la pérdida o ausencia de los valores asociados con la
masculinidad, y por lo tanto, a una “virilidad disminuida”.

La historiografia también ha interpretado esos momentos trans-
cendentales, asi como las decisiones adoptadas por lideres politicos
y militares en esos mismos términos, al destacar la demostracion de
valor, coraje y caracter, o bien al contrario, su ausencia. Las llamadas
a la resistencia, las negociaciones mas o menos secretas con Franco
para obtener una paz “honrosa”, y la misma huida, son decisiones
que aparecen con frecuencia vinculadas a ese concepto de masculi-
nidad hegemonica que se impuso durante la guerra. En los ultimos
meses de la guerra, y especialmente después de la caida de Catalunya,
solo algunos leales a la Republica optaban por seguir resistiendo ante
el avance imparable de las tropas de Franco. El derrotismo fue poco

26 Véase Alicia Alted, La voz de los vencidos, Madrid, Aguilar/Taurus/Alfaguara, 2005; Para
el caso de los que se exiliaron en México, destacamos los testimonios orales recogidos por el
“Proyecto de Historia Oral: Refugiados Espafioles en México” puesto en marcha en 1979 por
la Direccion de Estudios Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), y
coordinado por la historiadora Dolores Pla Brugat. Con base en estas entrevistas se han reali-
zado numerosos estudios entre los que destacan los de la propia investigadora, recientemente
fallecida y los de Pilar Dominguez Prats, mencionados con anterioridad.
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a poco instalandose en las mentes del heroico ejército republicano,
también entre los principales mandos politicos y militares. Ejemplar,
en ese sentido, ha sido el castigo otorgado por la historiografia al
socialista Negrin al que reprochaban su actitud en los ultimos me-
ses de la guerra, pese a sus enérgicas llamadas a la resistencia, tras
haber abandonado su puesto en Madrid para instalarse en Valencia
no estando dispuesto a asumir la humillacién de la derrota, y permi-
tiendo asi el golpe de Casado que pondria fin a la contienda.?” Azafia
corria idéntica suerte, siendo identificado por sus adversarios poli-
ticos, como un ser extremadamente sensible, débil de temperamento,
temeroso y asustadizo. El presidente de la Segunda Republica tuvo
una actitud cobarde tras su huida a Francia, y el abandono de su
cargo, segun algunas de estas cronicas sectarias que incluso llegaban
a poner en entredicho su hombria.?®

La desmoralizacidn del ejército de la Republica alcanzaba su maxi-
ma expresion en los campos de refugiados que el insolidario gobierno
francés habia improvisado, incapaz de absorber o de reaccionar ante
la avalancha de “indeseables” que durante esos meses cruzaron la
frontera por los Pirineos. De nuevo, contamos con testimonios grafi-
cos que nos permiten evaluar no solo la tragedia y el drama, sino los
primeros sintomas del estrés postraumatico del que se verian afecta-
dos no sélo como derrotados, sino como refugiados.?® Los espacios
habilitados para acoger a los refugiados, rodeados de alambradas y
vigilados por soldados senegaleses armados y en actitud hostil no
eran, efectivamente, lugares adecuados para su recuperacion psico-
l6gica. Los célebres Hermanos Mayo, reconocidos reporteros graficos

27 Aurelio Velazquez Herndndez, La otra cara del exilio. Los organismos de ayuda a los re-
publicanos espaiioles en México (1939-1949), Salamanca, 2012 (Tesis doctoral), p. 42. El autor
hacia alusion a la existencia de un debate historiografico en torno a la figura de Negrin y a su
supuesta “actitud numantina”.

% A propdsito de las opiniones vertidas en torno al miedo de Azafia, Comin Colomer, es-
critor profranquista afiadia al retrato que en su dia hizo Miguel Maura del moribundo Azafia:
“Esta es la situacion de aquel personaje que hombreaba en el Palacio de Buenavista la famosa
madrugada del 10 de agosto de 1932”, en alusién a “La Sanjurjada”. Eduardo Comin Colomer,
Historia de la Sequnda Republica, Madrid, Editorial NOS, 1954-55, pp. 442. Citado a su vez en
José Montero, El drama de la verdad en Manuel Azaiia, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1979,
pp.- 207. Afortunadamente, contamos con otras obras mas actuales que analizan la figura de
estos dos personajes desde una mayor simpatia y también parcialidad, véase por ejemplo: San-
tos Julia, Vida y tiempo de Manuel Azaiia (1880-1940), Madrid, Taurus, 2008; Joan Llarch,
Negrin. Resistir es vencer, Barcelona, Planeta, 1984; Enrique Moradiellos, Don Juan Negrin,
Barcelona, Peninsula, 2006.

2 Sobre la cuestion, véase Paloma Aguilar, “Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans
and Disabled Soldiers”, en Winter Jay y Sivan Emmanuel [coord.], War and Remembrance in the
Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 84-103.
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del exilio, recogieron en algunas de sus instantdneas escenas de la
vida cotidiana en aquellos campos en los que se produjo la transicion
entre un heroismo vinculado a la patria y a la Republica, a una lucha
por la propia supervivencia.*® Pese a las circunstancias, en estos espa-
cios emergieron valores como la solidaridad, que suponia el fortaleci-
miento de los lazos de compafierismo y fraternidad tipicos del frente;
y sobre todo, una exigencia: la conservacion de la integridad moral,
bases sobre las que se construiria la identidad del exiliado republicano.

El asalto definitivo a Madrid, facilitado por la maniobra del coronel
Casado que se rendia apoyado por una parte del ejército y del gobierno
republicano a una derrota sin condiciones, completaba el proceso de
conversion de los heroicos milicianos republicanos, en derrotados y
vencidos, una identidad globalizadora en la que acabaron por diluirse
todos los los refugiados, pese a las notables diferencias que existian
entre ellos. Sin embargo, unos meses antes de aquel famoso ultimo
parte de guerra, la desmoralizacidon hacia mella entre los republicanos
internados en los campos de refugiados, que no estaban dispuestos
a seguir luchando hasta el final. Asi lo atestiguan las peticiones de
asilo enviadas por los milicianos que habian estado luchando en la
defensa de Barcelona, y que comenzaron a llegar a la Embajada de
Meéxico en Paris a finales de enero de 1939.%! Segun estos testimonios,
la inmensa mayoria no deseaba continuar la guerra, tal era su estado
animico y/o fisico, mucho menos comenzar otra para asi ayudar al
pais vecino, y supuestamente aliado, que tan mal les habia recibido.
Ni siquiera la expectativa que supondria el estallido de la Segunda
Guerra Mundial para una posterior liberacion de Espafia consiguio
levantar los animos de los miles de refugiados que decidieron embar-
carse en el Sinaia, el Ipanema o el Méxique, para poner rumbo a lo
desconocido. Muchos de ellos aseguraban en sus misivas que lo unico
que querian era marchar a México para reconstruir sus vidas, y recu-
perar a sus familias, aceptando asi la solidaria invitacion que les ha-
bia hecho el presidente mexicano Lazaro Cardenas. Ninguno de ellos
aparecio en Veracruz uniformado o ataviado con los elementos que
les identificaban como los heroicos milicianos republicanos, aunque
tampoco como los bandoleros, criminales y rojos “peligrosos”, adjeti-
vos con los que el México mas conservador, asi como una parte de la

0 Juan Carlos Pérez Guerrero, La identidad del exilio republicano en México, Madrid, Funda-
cion Universitaria Espafiola, 2008 (Coleccion Archivo II Republica espafiola en el exilio), p. 69.

! Dichas cartas se encuentra en el Archivo de la Embajada de México en Francia, deposi-
tados a su vez en el Archivo histérico Diplomadtico de la Secretaria de Relaciones Exteriores,
México D. F.
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comunidad de espafioles profranquistas, les recibiria a su llegada.’> La
mayoria llegarian, sin embargo, acompafiados de sus familiares.*
La Embajada de México en Francia y el SERE llevaron a cabo la se-
leccidn de personas que se beneficiaron de la visa priorizando, segun
la documentaciéon que se encuentra en el archivo de la Embajada de
Meéxico en Francia, el refugio de familias. Esta circunstancia dotaba
de unas caracteristicas especiales a la comunidad de refugiados es-
pafioles que la diferenciaba de los otros exilios que coincidieron en
Meéxico. Continuar la guerra o la revoluciéon no era una prioridad para
los espafioles, como si lo era para muchos de los que tras la Revo-
lucién mexicana habian llegado hasta alli desde Europa, y especial-
mente desde Latinoamérica.** El trabajo y la reconstrucciéon familiar
fueron los pilares basicos sobre los que se asento el exilio republicano
en México, pese a la reactivacion de las actividades politicas o las pri-
meras sesiones de las cortes republicanas en el exilio que comenzaron
a reunirse en México a partir de 1945.

Dejando a un lado los otros dos ambitos que permitieron la recu-
peracion de la masculinidad, el doméstico o familiar y el profesional,
cabe mencionar la funcién y contribucion realizada desde las asocia-
ciones y organizaciones del exilio. Ademas de constituirse por natu-
raleza en plataformas de lucha contra el franquismo, actuaron como
espacios de socializacion politica para todos los exiliados, moviliza-
dos en diferentes grados. Cabe destacar la aplicacion de la division de
tareas entre la militancia en funcion del género, y la masculinizacion
de espacios abiertos con anterioridad a la colaboracion y presencia de
mujeres, antes “ciudadanas”, ahora identificadas y revalorizadas en
su papel de madres y esposas. Algunos testimonios de mujeres coinci-
den en sefialar las dificultades de integracion en los circulos del exilio
incluso en las reuniones mas informales celebradas en cantinas y
cafés, principales espacios de socializacién masculina donde las mu-
jeres no eran bienvenidas.?® Las tertulias literarias en cafés y cantinas

32 Mauricio César Ramirez Sanchez, “Exiliados espafioles a través de las imagenes de la
derecha mexicana”, en Mari Carmen Serra Puche, José Francisco Mejia Flores y Carlos Sola
Ayape [eds.], De la posrevolucién mexicana al exilio republicano espaiiol, Madrid, FCE, 2011,
pp. 91-114.

3 En torno al 68% de los refugiados viajaron en compaiia de sus familias, mujeres e hijos/
as. En Dolores Pla Brugat, Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espafiol en América Lati-
na, México, Instituto Nacional de Migracion/Centro de estudios migratorios, 2007, p. 63.

3 Sobre la cuestion, véase Pablo Yankelevich [ed.], Mérico, pais refugio: la experiencia de los
exilios en el siglo XX, México, INAH, 2002; Barry Carr, “Radicals, Revolutionaries and Exiles: Mexico
City in the 1920s”, en Berkeley Review of Latin American Studies, California, fall 2010, pp. 26-30.

* Concepcion Ruiz Funes, Enriqueta Tuiion, “Nosotras fuimos la union de mujeres espafiolas
antifascistas en México (1939-1976)", en Politica y Cultura, num. 1, otoilo, 1992, pp. 91-99.
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fueron también practica habitual entre los intelectuales. En ellas se
advertia, sin embargo, el mismo clima de exclusion y recelo hacia la
participacion de las mujeres. Una prueba de ello la encontramos en
las memorias de Simén Otaola en la que describia, desde la cotidiani-
dad y en clave de humor, dichas tertulias. Pese al compromiso de no
hacer alusion a la guerra, su experiencia parecia seguir manteniendo
su funcion como elemento y aglutinante. El clima de intimidad entre
algunos de los protagonistas remitia a la camaraderia y a la experien-
cia de fraternidad que vivieron en el frente, y de la que de nuevo, las
mujeres quedaban excluidas.*®

Ademas de los aniversarios de la proclamacion de la Segunda Re-
publica, las organizaciones del exilio llevaron a cabo diferentes ce-
lebraciones con el fin de mantener vivo el recuerdo de la guerra, ya
que su experiencia servia como un elemento unificador. Durante los
primeros aflos se conmemoraron los aniversarios de batallas milita-
res y victorias del bando republicano. El paso del Ebro, la Batalla de
Guadalajara, o la defensa de Madrid fueron rememorados como parte
de la terapia que trataba de superar la derrota, ahora convertida en
una victoria moral enarbolada frente a la inmoralidad de los actos del
franquismo, la represion indiscriminada y el terror que los exiliados
denunciaban. En la mayor parte de los actos fotografiados por los
Hermanos Mayo se observa la presencia abundante de mujeres y ni-
fios situados, sin embargo, en una posicion de escaso protagonismo.
En todo caso, remitirian al cardcter familiar y familiarista del exilio
espafiol, y no una trasgresion de género.

Todo parece indicar entonces que la militancia politica entre los
exiliados actué como un espacio de socializacién masculina, asi
como de reafirmacion del patriarcado. Este hecho se encuentra rela-
cionado tanto con la adopcién de mecanismos culturales que trata-
ban de hacer frente a la derrota y de rehabilitar la nacidén, como parte
de la dinamica que se establecié en la Europa de posguerra. Ade-
mas de reflejar la crisis en la masculinidad moderna, la recuperacion
de su version tradicional y el reforzamiento del patriarcado inducen
a preguntarnos en torno a la influencia que tuvo el México posrevo-
lucionario, sus estructuras y reformas sociales, en la configuracion de
un nuevo modelo de hombria.

Esta circunstancia justifico la creacion de organizaciones femeninas como Mujeres Antifascis-
tas o el Grupo Femenino Socialista Espafiol.

%6 Simon Otaola, La libreria de Arana. Historia y fantasia, México, Aquelarre, 1952 (22 edi-
cion, Madrid, Ediciones el Iman, 1999).
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