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Me guardé muy bien de hacer de la verdad 
un ídolo, prefiriendo dejarle su nombre más 
humilde de exactitud.
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presentación

Para comenzar las siguientes reflexiones retomaré una idea que 
externó el reconocido periodista polaco Ryszard Kapuscinski, en 
torno a lo que representa el Otro. A través de largos años de viajar 
y observar, de inquirir y cavilar, habla de tres formas de plantarse 
frente a aquellos que vemos como diferentes, lejanos y muchas ve-
ces incomprensibles: los “otros”.

Una manera en que representamos al Otro tiene que ver con la 
voluntad de entendimiento: no es extraño que se produzca un con-
flicto, un duelo o una guerra, y afirma que ejemplos sobran como 
“demostración de la derrota del hombre” que no sabe o no quiere 
entenderse con el Otro; una segunda posibilidad es el aislamiento, 
ya sea construyendo muros, torres o puertas para separarse del 
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extraño sin tener que enfrentarlo. La tercera opción es que exista 
la cooperación, fortaleciendo los lugares de encuentro, contacto y 
comunicación que conduzca a un intercambio tanto de mercan-
cías como de ideas para que el Otro deje de ser un desconocido, 
un contrario.1 Añade que las tres posibilidades se han presentado 
a lo largo de la historia, y no cabe duda al respecto. Empero, ese 
Otro del que nos habla el periodista polaco no necesariamente es 
un enemigo, es un diferente que puede volverse hostil, que pue-
de considerarse como tal, aunque también puede ser amigo. La  
realidad, sin embargo, no es tan simple como nos la presenta.  
La forma de considerar al Otro tiene sus orígenes, por lo regular, 
en la expansión y el colonialismo. Incluso los intereses económicos 
motivan que, entre quienes se afirman como semejantes y confor-
man una unidad, también existan los otros o excluidos.

La segunda mitad del siglo xx fue un tiempo en el que orga-
nizaciones populares armadas proliferaron en muchos países en 
la búsqueda de un mundo mejor, según afirmaban sus integran-
tes. Estos grupos conocidos como guerrillas se dieron a la tarea 
de luchar contra el que definieron como el enemigo. Vale decir 
que esta definición no fue clara ni homogénea. El catálogo incluía 
desde el imperialismo imaginado como monstruo de mil cabezas 
hasta un policía de barrio, pasando por soldados del ejército na-
cional, la burguesía y otros actores visibles e invisibles, simbólicos 
y creados, construidos y temidos, encarnando todos ellos la figura 
de quien debía ser combatido, destruido y aniquilado. Cómo lo-
grarlo era otra cuestión. Aquellos que optaron por emular a los 
revolucionarios cubanos formando organizaciones guerrilleras, vi-
vieron un mundo de clandestinidad y muchos de sus militantes se 
consagraron a un objetivo: el triunfo de la revolución. Me centraré 
en una de estas organizaciones para analizar el binomio memoria-
narración unida al de imaginación-enemigo.

1 Véase Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro, Barcelona, Anagrama, 2007, 
pp. 12-15.
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Como profundizaré en las siguientes líneas, no es fácil ubicar al 
enemigo; por ello cierro esta presentación con las palabras de Do-
mitila Barrios de Chungara, la minera boliviana que en la década 
de los ochenta del siglo pasado militó en una estructura sindical de  
las más importantes del continente; ella señala a propósito del sig- 
nificado de enemigo, dando muestra de una claridad difícil de 
igualar, lo siguiente:

[…] me parece tan importante que todos los revolucionarios gane-
mos la primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar  
es la de dejar participar a la compañera, al compañero, a los hijos, 
en la lucha de la clase trabajadora, para que este hogar se convier- 
ta en una trinchera infranqueable para el enemigo. Porque si uno tie-
ne el enemigo dentro de su propia casa, entonces es un arma más que 
puede utilizar nuestro enemigo común con un fin peligroso.2

En síntesis, partiendo de que las palabras de Barrios de Chun-
gara se enmarcan en la lucha de una organización combativa y 
progresista, ella enfatiza la importancia de saber que hay un ene-
migo que es común, que si creamos enemigos donde no debiera 
haberlos, esto es, al interior del propio grupo político, ya sea por 
falta de claridad, de principios o de ética, quien lleva la delantera 
es aquel a quien se pretende derrotar. Pero la lucidez de la bolivia-
na no era usual en la gran mayoría de los militantes, como adver-
tiremos a continuación.

Las organizaciones guerrilleras proliferaron por el subcontinen-
te latinoamericano con distintas denominaciones, proporciones, 
augurios y propuestas. Aparecieron, desaparecieron, se fusionaron 
o fueron aniquiladas, algunas más pasaron a ser fuerza política des-
pués de una ronda de negociaciones por la paz. Sólo por citar unos 
ejemplos de estas últimas: en Guatemala se formó la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca (Urng) en el año de 1982 tras la 

2 Moema Viezzer, ‘Si me permiten hablar…’ Testimonio de Domitila, una mujer de las 
minas de Bolivia, 2ª ed., México, Siglo xxi, 1978, p. 25.



Silvia Soriano Hernández182

unión de cuatro organizaciones guerrilleras, las Fuerzas Armadas 
Rebeldes, el Partido Guatemalteco del Trabajo, el Ejército Guerri-
llero de los Pobres y la Organización del Pueblo en Armas: En 1996 
se firmaron los acuerdos de paz entre la Urng y el gobierno guate-
malteco, y desde 1998 se constituyó en partido político y participa 
en procesos electorales, con no muy buenos resultados.

En El Salvador la unión del Partido Comunista de El Salvador, 
las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí, el Ejército 
Revolucionario del Pueblo, la Resistencia Nacional y el Partido Re- 
volucionario de los Trabajadores Centroamericanos dio nacimien-
to al Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional fmln 
que se consolida como estructura guerrillera en 1980 y es el que 
negocia la paz con el gobierno en turno del país centroamericano, 
ambos firman la paz en 1992; en el mismo año el fmln se convier-
te en partido político, en el primer proceso electoral que participa 
dos años después se le considera como la segunda fuerza política, y 
obtuvo la presidencia en 2009 y la refrendó en 2014.

Pero no todas las guerrillas corrieron con la misma suerte. Mu-
chas de ellas fueron aniquiladas y sus militantes vivieron diferen-
tes desenlaces, muertos en combate, asesinados extrajudicialmen-
te, detenidos y torturados, exiliados y varias combinaciones más 
como muestra de una respuesta desmesurada de los regímenes que 
los guerrilleros combatían.3

Gran parte de la historia de estos grupos armados nos ha llega-
do a través de intelectuales apasionados por la temática, otras ver-
siones nacieron de los propios participantes que también aportan 
a la comprensión de esos momentos, donde la rebeldía de jóvenes 
de ambos sexos se expandía vigorosamente. Para algunos de los 
militantes, el momento en que cuentan lo que sucedió, recreando 

3 Para quien esté interesado en la temática, puede consultar el polémico li-
bro de Jorge Castañeda, Utopía desarmada. Intrigas, dilemas y promesas de la izquierda 
en América Latina, México, Joaquín Mortiz/Planeta, 1993, donde se aborda gran 
cantidad de estas organizaciones.
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su práctica, es variado; ello depende de múltiples factores cuyo 
análisis no es el objetivo de esta deliberación; lo que es importante 
mencionar es que muchos de quienes desempeñaron un papel de 
dirección han ido muriendo sin legarnos sus memorias.

Para penetrar en el significado del enemigo en una organización 
guerrillera, me remitiré a la experiencia guatemalteca, particular-
mente al libro titulado Somos los jóvenes rebeldes. Está firmado por el 
antiguo comandante guerrillero Pablo Monsanto, uno de los nom-
bres, y de hecho el último, que utilizó durante la clandestinidad.4 
De su lectura se desprende que comenzó a militar en la naciente 
guerrilla a la edad de dieciséis años en la década de los sesenta del 
siglo pasado. El libro tiene varias virtudes, en particular la forma en 
que el autor recrea sus recuerdos bien articulados y con una prosa 
atractiva. Sólo me detendré en los elementos que aluden a la de-
finición del enemigo, centrándome en cómo se va construyendo y 
deconstruyendo un vocablo que a la marcha de los acontecimientos 
suele ser cambiante, confuso e impreciso. Este ejercicio permiti-
rá comprender el punto de vista de algunos actores vinculados a 
ciertas representaciones que emanan de un contexto particular. Sus 
palabras están hiladas como narración que refleja el conocimiento 
de su realidad circundante y en la que buscaron influir a la par de 
que fueron influidos por ésta. Las emociones, por cierto, también 
son parte del conocimiento y se transmiten al mismo tiempo que se 
habla de una huelga, de una marcha o de la organización sindical, 
de la violencia y la resistencia, del miedo y la esperanza.

narrar e imaginar

Dos conceptos preliminares son el eje de las siguientes reflexiones: 
narración e imaginación. Para el primero retomaré al filósofo fran-

4 Pablo Monsanto, Somos los jóvenes rebeldes. Guatemala insurgente, Guatemala, 
f&g Editores, 2013, 476 pp.
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cés Paul Ricoeur a partir de un texto donde lo profundiza: narrativi-
dad, fenomenología y hermenéutica.5 Ahí afirma que la función narrativa 
(acto de narrar) pretende preservar la amplitud y diversidad de los 
usos del lenguaje, así como reunir las formas y modalidades dis-
persas del juego de narrar. También pone a prueba la capacidad 
de selección y organización del lenguaje, sin perder de vista que el 
acto de narrar se ha venido ramificando en géneros literarios que 
son cada vez más específicos y nos adelanta su hipótesis:

[…] el carácter común de la experiencia humana, señalado, articula-
do y aclarado por el acto de narrar en todas sus formas, es su carácter 
temporal. Todo lo que se cuenta sucede en el tiempo, arraiga en el 
mismo, se desarrolla temporalmente, y lo que se desarrolla en el tiem-
po puede narrarse. Incluso cabe la posibilidad de que todo proceso 
temporal sólo se reconozca como tal en la medida en que pueda na-
rrarse de un modo o de otro.6

“Todo lo que se cuenta sucede en el tiempo”; de no ser así no 
podría narrarse, y para reconocer ese tiempo es necesario que sea 
narrado en cualquier forma. Con la narración de Monsanto, se 
puede arribar a un tiempo complejo, cargado de esperanzas que 
al momento de narrar ya se desvanecieron. Esto implica al menos, 
un doble reto: el de recordar y el de traer al presente un pasado no 
sólo lejano, sino completamente diferente del futuro que se soñaba 
en aquel entonces. Es así que, siguiendo al filósofo francés, man-
tendré la separación, por pequeña que ésta sea, que propone entre 
narrar y vivir: la vida se vive, la historia se cuenta. Pablo Monsanto 
vivió y contó. Otros vivieron y no contaron, y no me detendré en 
aquellos que narran lo que no han vivido.

Por otra parte, el concepto de imaginar se define, al menos, 
en tres maneras: aquella que implica una representación mental 

5 Paul Ricoeur, “Narratividad, fenomenología y hermenéutica”, en Analisi 
Cuaderns de Comunicacio i cultura, núm. 25, 2000, pp. 189-207.

6 Ibid., p. 190.
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de algo o alguien con un fundamento real, esto es, se imagina 
a alguien o algo que se conoce. La segunda remite a pensar en 
supuestos que se estructuran partiendo de ciertos indicios, como 
imaginar que lloverá si el cielo está nublado. Por último, está aque-
lla definición que conduce a pensar en la imaginación como una 
fantasía, una creación ficticia, una invención.7 Por tanto imaginar 
implica desde una representación de lo real hasta una creación 
artificial.

Una tercera categoría servirá de fondo: la memoria. Durante 
los últimos años se ha avivado en América Latina un enorme inte-
rés en torno a la memoria, primero por parte de las víctimas que 
han ofrecido su testimonio en la búsqueda de la justicia y, poste-
riormente, como una reflexión en torno a un pasado violento. Este 
boom se vincula fundamentalmente con la creación de las diferentes 
comisiones de la verdad que se instituyeron en un escenario con-
siderado de posconflicto. La representación del pasado suele estar 
matizada por la sangre, el dolor, las ausencias, la falta de justicia 
y muchas preguntas sobre la justeza de una lucha, emprendida 
mayoritariamente por jóvenes de ambos sexos así como por la res-
puesta desmesurada del régimen, prevaleciendo el militar aunque 
no exclusivamente.8

7 De acuerdo con la Real Academia de la Lengua.
8 En una ponencia que presenté en México expuse: “Gracias a los cambios 

de regímenes políticos así como a la exigencia de las propias víctimas, en Amé-
rica Latina han aparecido muchas comisiones de la verdad, por citar algunos 
ejemplos: en Argentina la formó el presidente Raúl Alfonsín en el año de 1983 
con el nombre de Comisión Nacional para la Investigación sobre la Desaparición 
de Personas, planeada con una duración de nueve meses y enfocada a investigar 
las violaciones a los derechos humanos de la mano de las dictaduras militares de 
1976 a 1983. El caso peruano es sui géneris por varias razones, existieron diversas 
comisiones con objetivos similares de buscar la verdad, que aparecían apenas 
terminaba algún gobierno en turno para investigarlo a propósito de masacres o 
de algún asesinato en particular; para llegar finalmente a la Comisión de la Ver-
dad y Reconciliación de Perú creada en el 2001 que investigaría dos décadas de 
violencia tanto estatal como guerrillera. Como promesa de campaña, en Chile, 
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Ricoeur señala que uno de sus temas cívicos más reconocidos 
es la “idea de una política de la justa memoria” dado el “inquie-
tante espectáculo que dan el exceso de la memoria aquí, el exceso 
de olvido allá”.9 Años de represión, de violencia, de sistemática 
violación a los derechos humanos de cientos de miles de personas, 
militantes o no de organizaciones consideradas de izquierda, tanto 
por la vía armada como por los pocos resquicios que dejaban las 
fuertes dictaduras militares, conducen por una senda de la memo-
ria que carga grandes resentimientos y pocos caminos de resarci-
miento.

Este texto apunta en otro camino. La memoria (la de Pablo 
Monsanto) no es vista como el recuento de atrocidades que, si bien 
están presentes, no inclinan el peso de la balanza hacia la denuncia 
de sistemáticas violaciones a los derechos humanos realizadas por 
el ejército, paramilitares y otros, en busca de justicia. En este tenor, 
no es un recuento de daños sino una narración de varias comba-
tividades que no reflejan la individualidad, y que al cuestionar el 
orden imperante, en su momento, se constituyen en remembran-
zas colectivas de jóvenes que apostaron por el cambio social y eco-
nómico del entorno donde militaron.

Los recuerdos del exguerrillero, si bien son personales y están 
firmados por él, en cierta forma retratan el sentir y vivir de un 
entorno social cuya identidad se fue creando en la lucha y en los 

Patricio Aylwin ofreció una comisión, que creó en 1990 con el nombre de Comi-
sión Nacional de Verdad y Reconciliación con el objetivo de buscar la verdad y la 
reconciliación de los chilenos. En El Salvador se creó la Comisión de la Verdad 
apoyada por la onU que investigó y escuchó a testigos anónimos durante seis 
meses; esta fue resultado de los acuerdos de paz celebrados entre el gobierno y la 
guerrilla. En Guatemala se formó la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
con claro énfasis en que no habría nombres de los culpables de treinta años de 
guerra interna; también fue un compromiso de las negociaciones para los acuer-
dos de paz. Por mencionar sólo algunas.”

9 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 2ª ed., Buenos Aires, fce, 2010, 
p. 13.
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sueños compartidos. Monsanto se refiere a sus compañeros por su 
nombre (que bien podía ser un seudónimo, como el de él mismo) 
y no se detiene en recriminaciones vanas; avanza en una caracteri-
zación de pocos años de su militancia para ofrecer un material que 
a la vez abre y cierra muchas interrogantes.

Los personajes que comparten la vida clandestina con Mon-
santo se identifican como miembros de una organización revolu-
cionaria; en este sentido, antepondrán a cualquier otra identidad, 
la de ser revolucionarios; ésta será (o debiera ser) su forma prima-
ria de vivir, a pesar de las diferencias tanto en aspiraciones, como 
en maneras de ser o proceder.

Precisamente será Pablo Monsanto quien recuerde que cuando 
se completa el grupo de los primeros guerrilleros que se establece 
en la Sierra de Minas, se le cuestiona a cada uno por las razones 
que les llevan a incorporarse a la lucha y señala que: “Cada quien 
cuenta el motivo que lo ha impulsado a tomar la decisión de pelear 
con las armas. Todos tienen una historia diferente que contar, por-
que cada quien ve la vida desde diferentes ángulos ya que vienen 
de diversa situación social y cultural”.10

Así entonces, la identidad forma parte de una valoración inter-
subjetiva y relacional. La memoria también tiene sus vericuetos. 
Aquí tomo como base las propuestas de Ricoeur a propósito de 
la memoria.11 Cuando señala la importancia de la espacialidad 
corporal unida al espacio del entorno de aquel que recuerda, el 
filósofo francés enfatiza la existencia de una memoria íntima y 
una memoria compartida entre próximos, como apreciamos en 
la rememoración que realiza Monsanto al entrecruzar sus propios 
recuerdos con los de su ambiente cercano, no sólo geográfico sino 
también humano. Como testigo, narra lo vivido que pasa a la fase 
de lo recordado.

10 Monsanto, op. cit., p. 77.
11 Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, pp. 189 y ss.
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Como es la experiencia vivida del testigo, en ese caso la de 
Monsanto, sólo puede retratar situaciones que le pertenecen en la 
memoria para convertirla en palabra escrita; el narrador habla de 
sí mismo al tiempo que lo hace de sus compañeros y compañeras, 
de la represión y la persistencia. Al leer los enunciados, arribamos 
a un proceso de análisis que nos conduce a conocer un entorno 
que nos puede resultar extraño, pero al que logramos penetrar. Las 
frases son el punto de partida para introducir una reflexión sobre 
la lucha narrada por militantes que saben que recordar y contar 
es un binomio. Sus voces se vuelven públicas en el momento en 
que deciden escribir y publicar. A pesar de que su experiencia es 
personal, en la medida que se deben a un colectivo sus reflexiones 
son propias a la vez que fusión de lo individual y lo grupal. Esto 
aparece más claro cuando, a la par de sus propias palabras, inter-
calan las de sus compañeros, las dichas por sus colaboradores y 
las expresadas por los enemigos. Los hechos narrados brotan de 
una causalidad política, cuentan con una manipulación de meca-
nismos literarios propios de otros discursos, pero por lo regular no 
tienen una intencionalidad estética.12

Ricoeur señala que se da una cadena de operaciones que co-
mienzan en el plano de la percepción de una escena vivida, con-
tinúa con el de la retención del recuerdo, para arribar a la fase 
declarativa y narrativa de la restitución de los rasgos del aconteci-
miento.13 Es entonces la unión entre la escena vivida y el narrador 
que se vale de sus recuerdos para declarar cómo sucedieron los 
hechos. La frontera entre la ficción y la realidad debe estar per-
fectamente delimitada. El testigo, al narrar, pide ser creído. Nos 
enfrentamos por ello al valor de la palabra.

12 Sigo a Renato Prada Oropeza, El discurso testimonio y otros ensayos, México, 
Unam, 2001. Prada Oropeza realizó un interesante y profundo análisis de las 
obras testimoniales más representativas del género, a las que llama “discurso tes-
timonio”.

13 Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, p. 209.
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la constrUcción del enemigo

Como dice Umberto Eco,14 las identidades se construyen marcan-
do la diferencia respecto al otro, y, en última instancia, a través 
de construir al enemigo. Así pues, afirma, que seamos o no cons-
cientes de ello, todos tenemos enemigos. Muchas veces estos son 
enemigos impuestos, por los marcos culturales a los que pertenece-
mos. Por supuesto, no se corresponde a un solo grupo social. Entre 
los distintos grupos sociales que influyen en la identidad de las per-
sonas tenemos a los familiares, nacionales, profesionales, religiosos, 
amistosos y de clase social. Suele haber, a veces de manera explí-
cita, relaciones entre los distintos grupos. Toda esta interacción 
entre esos diferentes, por complicada que sea, condiciona nuestra 
identidad y, por ende, nuestra construcción del enemigo.

He venido sosteniendo que para los guerrilleros guatemaltecos 
no estaba claramente ubicado el enemigo ya que, a decir de Mon-
santo, una vez que las necesidades de los integrantes de la guerrilla 
se incrementan con la afluencia de nuevos miembros, 17 hombres 
deben moverse de la montaña, que es donde habitan, al lago, donde 
les abastecen de comida y señala que “Ese ir y regresar de la mon- 
taña al lago, se realiza de noche para que la presencia de la guerri-
lla no sea detectada por los enemigos reales y potenciales:”15 Los 
habidos y los por venir.

La conciencia de todas las personas está ceñida por esta com-
pleja interacción entre los distintos grupos sociales a los que perte-
necemos y a nuestra posición dentro de un sistema tan vasto como 
confuso. Esto es importante, pues dentro de las inevitables rela-
ciones de poder y de dominación (económica, política y social) en 
las que irremediablemente estamos inmersos, la configuración de 
nuestra conciencia adopta distintos movimientos según su posición 
dentro de esas relaciones.

14 Umberto Eco, Construir al enemigo y otros escritos, México, Lumen, 2012.
15 Monsanto, op. cit., p. 74.
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Dicho esto, es fácil deducir que ciertos sectores de población 
tienen intereses marcados respecto a dirigir la configuración de las 
conciencias hacia determinadas direcciones. Así pues, como Pablo 
Dávalos, la “globalización coloniza las sociedades y también las 
subjetividades. El territorio de las «fibras blandas del cerebro» es 
uno de los espacios más importantes de conflicto y disputa de la 
globalización”.16 O, con un dramatismo aún más fuerte, para el 
estadounidense Fredric Jameson uno de los “logros” más contun-
dentes de la posmodernidad es el haber colonizado y comerciali-
zado al inconsciente. Esto último está en estrecha relación con la 
industria cultural y la cultura de masas.17

Otro teórico que aborda estas cuestiones es Noam Chomsky, 
quien sostiene que en las democracias modernas, donde los ciuda-
danos tienen voz, lo importante para los gobernantes no es domi-
nar lo que dicen, sino lo que piensan: la población es tratada por 
los gobernantes como si fuera un enemigo que, potencialmente, 
siempre puede rebelarse del marco social y económico impuesto.18

A sabiendas de lo anterior, ¿cómo se construye determinada 
figura del enemigo? Judith Butler afirma que se trata de una admi-

16 Pablo Dávalos, La democracia disciplinaria. El proyecto posneoliberal para América 
Latina, Bogotá, Desde Abajo, 2011, p. 20.

17 Así lo afirma: “[…] mientras la modernidad fue una serie de preguntas y 
respuestas que caracterizaban una situación de modernización inconclusa o par-
cial, la posmodernidad es lo que existe bajo una modernización tendencialmente 
mucho más completa, que puede sintetizarse en dos logros: la industrialización de 
la agricultura, esto es, la destrucción de todos los campesinados tradicionales, y la 
colonización y comercialización del inconsciente o, en otras palabras, la cultura 
de masas y la industria cultural”. Fredric Jameson, Una modernidad singular. Ensayo 
sobre la ontología del presente, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 21.

18 “Cuando la voz de la gente puede hacerse oír, lo que tienes que controlar 
es lo que la gente piensa. El método que menciona Otero es uno de los más 
importantes. Una de las formas que existe para poder controlar lo que piensa la 
gente es crear la ilusión de que se está produciendo un debate, pero asegurándote 
de que lo que se discute se mantiene dentro de márgenes muy estrechos”. Noam 
Chomsky, Crónicas de la discrepancia, Madrid, Visor, 1999, p. 75.
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nistración de sujetos. Tal administración está a cargo de un poder 
regulatorio. Pero no sólo se trata de administrar sujetos, hay algo 
más. “Administrar” una población “no es sólo entonces un proceso 
por el cual un poder regulatorio produce un conjunto de sujetos; 
también construye un proceso de des-subjetivación, con conse-
cuencias políticas y legales enormes.” Así, siguiendo a Butler,19 
Estados Unidos no sólo necesita reafirmar cierta identidad de de-
terminados sujetos, sino que necesita hacer ver a cierto sector de 
la población como menos que humanos. De tal modo que matar 
árabes no debería afectar a la población estadounidense porque 
ellos se muestran no tan humanos como los ciudadanos estado- 
unidenses. Por supuesto, muchos norteamericanos que tienen esta 
visión de los árabes como sujetos deshumanizados no están del 
todo conscientes de ello, este conocimiento actúa dentro de ellos 
generalmente sin que tomen conciencia de él, lo cual, a su vez, les 
impide ser críticos al respecto.

El empleo de ciertos términos, bastante difusos, como por ejem-
plo “terrorismo”, o slogans del tipo “defensa de la democracia”, tie-
nen un objetivo bastante definido, orientado a la manipulación y a 
obtener el apoyo del pueblo estadounidense (principalmente, y el 
del resto del mundo en segundo plano) para emprender guerras o 
cometer todo tipo de crímenes. El terrorista, así, debe de ser visto 
como el enemigo. Acto seguido, se debe dirigir a la gente hacia el 
conocimiento de quién o quiénes son los terroristas. El bombar-
deo mediático juega aquí un rol fundamental. Esto es importante 
porque la propaganda mediática tanto de las guerrillas como de 
los gobiernos que deseaban combatir, se encaminaban a construir 
una imagen del otro como el enemigo, el que debían aniquilar. 
Al hacerlo, ambos validaban su lucha. Evidentemente, los estados 
contaban con muchos más espacios para denostar al adversario.

19 Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Pai-
dós, 2006, p. 170.
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Regreso a los recuerdos de Monsanto para confrontar la cons-
trucción del enemigo frente a su visualización; esto es, la propa-
ganda que la propia guerrilla difundía sobre los que se debían ani-
quilar no necesariamente se correspondía con aquellos a los que se 
afrontaba. Después de meses de preparación sin que se diera nin-
gún enfrentamiento, se prepara uno; llegan a un pequeño poblado 
en busca de un cuartel militar “Con cada vuelta que dan las ruedas 
del vehículo se acercan más al objetivo de la acción; el corazón de 
los combatientes brinca de emoción dentro de sus pechos...”.20 Es 
de noche, el cuartel no es sino una casa con paredes de bambú 
con un soldado de posta sentado tranquilamente en una silla al 
cual abordan por sorpresa y le ordenan rendirse, él sale corriendo; 
preparan el fuego contra el sitio donde se encuentran los soldados 
enemigos, después de un rato de disparos, los enemigos de dentro 
se rinden y los guerrillero entran:

Lo que encuentran es un cuadro patético y triste; en un gran charco 
de sangre están tendidos nueve soldados y un sargento… Cuatro han 
muerto, los demás están retorciéndose del dolor, por las heridas pro-
vocadas en el combate. René uno de los guerrilleros más nobles de 
Rabinal, entra al oír los gritos de dolor de los soldados, pero no puede 
contener las lágrimas y se arrodilla para pedirles perdón e intenta 
vanamente darles una explicación de la guerra que se está desarro-
llando.21

El enemigo, entonces, no siempre es como se le imagina. Al 
forjarlo como el otro, el que está afuera, el extraño de costumbres 
y creencias ajenas a las nuestras, el que sirve a intereses opuestos, 
se pretende como diferente pero puede verse como uno mismo. 
Eco sostiene que el enemigo debe ser convencido de que es un 
enemigo. Así, las brujas deben de sentirse brujas y deben acep-
tar su responsabilidad ante el tribunal que las juzga como tales. 

20 Monsanto, op. cit., p. 193.
21 Ibid., p. 195.
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El poder del tribunal es tal, que puede convencer a alguien de 
que efectivamente es culpable y merece el desprecio de la pobla-
ción “honesta”. De tal modo, regresando a Butler, la producción 
de sujetos deshumanizados resulta inseparable de la producción, 
opuesta, de sujetos humanizados que condenan, humanizándose, 
al sector deshumanizado.

Por supuesto, la elaboración del enemigo y del amigo, de parte 
de los interesados en estas creaciones, implican un conocimiento, 
entre más profundo mejor, de la psicología social de la población 
en cuestión. Ahora bien, quien es tratado como un enemigo puede 
llegar a tomar conciencia del carácter injusto y desigual que tiene 
el trato que recibe y, en consecuencia, identificar al opresor como 
su enemigo. Frantz Fanon afirmó en Los condenados de la tierra, la 
lógica del opresor es voraz en su deseo de opresión, por ello la vio- 
lencia con la que se le opone se convierte en la única vía para la 
liberación: “el colonialismo no es una máquina de pensar, no es un 
cuerpo dotado de razón. Es una violencia en estado de naturaleza 
y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor”.22 Surgen en-
tonces las preguntas ¿cómo ubicar el enemigo?, ¿quién lo define?, 
¿cómo lo descubrimos?, en el contexto de la lucha revolucionaria 
¿se tiene la claridad de quién es el amigo y quién el enemigo?

¿lo imaginamos o lo creamos?

Una de las dificultades que enfrentaron los integrantes de los gru-
pos guerrilleros fue la de identificar claramente a un enemigo que 
fuera preciso y no tan difuso como la burguesía, el imperialismo, el 
Estado, el ejército… nombrando a enemigos internos y externos, 
visibles e invisibles, lejanos y cercanos y muchas veces consideran-
do como enemigo a aquel con el que se convivía cercanamente.

22 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, fce, 1971, p. 54.
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Voy a citar un ejemplo de la dificultad de definirlo basándome, 
como ya mencioné, en el libro autobiográfico de Pablo Monsan-
to. Primero, Monsanto recrea el episodio en que él mismo (con 
16 años) no es capaz de mantenerse despierto en las postas ni de 
aguantar el hambre, ambas consideradas por él como sus debili-
dades. Es así que un día, por dormirse y comer un bote de leche y 
azúcar, se le somete a un juicio. Le advierten que se prepare para 
lo peor.

La asamblea de la guerrilla es orientada por Rolando. La mayoría 
pide la pena de muerte; sin embargo el comandante Turcios intervie-
ne y califica esa posición de radical, inflexible y exagerada. Propone 
otra sanción: desarmarlo, sólo dejarle su machete y su cuchillo y, en 
caso de combate, dejarlo sin arma; hacer doble posta imaginaria du-
rante el tiempo de la sanción, cocina, agua y leña todos los días y en 
cualquier lugar; llevar más carga que los demás y quitarle los cigarros 
sin darle ni uno por tiempo indefinido. La asamblea acepta la pro-
puesta del Comandante y desde los primeros días de abril de 1964 
hacen efectiva la sanción. Hay quienes encienden un cigarro y le di-
cen: “¿No se te antoja un cigarrito?” Pablo logra superar la sanción 
que dura cuatro meses.23

Según recuerdos de Pablo Monsanto de los años sesenta, cuan-
do la guerrilla guatemalteca comenzaba su preparación en la Sie-
rra de Minas buscando militantes y bases de apoyo, los días eran 
difíciles en un escenario desconocido, con un clima cambiante y 
hostil, con escaso alimento, y varias enfermedades acechándolos 
al igual que la naturaleza a la que se desafiaba abriendo brechas.

Frente a ello existía un gran anhelo porque el grupo creciera, 
se fortaleciera y atacara al enemigo más visible en ese momento: el 
ejército (o la policía). En tanto, la dirección consideraba que el mo-
mento para combatir llegaba, el tiempo transcurría en condiciones 

23 Monsanto, op. cit., p. 111. Vale la pena resaltar que el autor hablará de sí 
mismo en tercera persona.
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deplorables que sólo gracias a la alta moral revolucionaria (en sus 
propias palabras) se mantenía en pie a los aspirantes a guerrilleros. 
Pero no todos los integrantes, hombres en esos momentos, logra-
ban aguantar el rigor de las guardias nocturnas, la falta de ali-
mento y el acoso de los mosquitos y demás insectos propios de la 
región, además de las lluvias, el frío, el sol. Es así que se incorpora 
a quien llamaban Chus, un hombre con ciertas cualidades que no 
compartía el resto del grupo, por ejemplo. Así lo define Monsanto:

en poco tiempo, da muestra de ser excelente explorador, conocedor 
de las montañas del sur de México, Belice y Guatemala. Habla inglés, 
q’eqchi’ y castellano, posee amplia experiencia como trabajador del 
chicle… sabe cocinar… Teje los mecapales… empieza a trabajar con 
mucho entusiasmo en las tareas junto a los demás.24

En pocas palabras, un elemento muy valioso para la guerrilla 
en su conjunto.

Frente a las malas condiciones de vida y (así lo afirma) la falta 
de acción, varios de los incipientes guerrilleros deseaban regresar 
a sus hogares; algunos lo solicitaban y se les convencía de mante-
nerse en la Sierra; pero otros más optaban por la huida nocturna, 
precisamente cuando les tocaba la guardia, uno de ellos fue Chus. 
En ciertos días comienza a sufrir de dolores y se los calla pues 
piensa que no se comprenderá lo que le pasa. Después, cuando 
las molestias aumentan, empieza a quejarse de dolores de reuma 
provocados por la humedad del ambiente, así que una noche en 
que se encuentra en la posta, deja una nota en su hamaca donde 
dice “sólo voy a curarme el reuma y regreso”; no se lleva consigo 
ni su fusil ni su mochila.25

Cuando el responsable se entera, decide que deben ir a buscarlo 
y “capturarlo”; algunos de quienes le buscan incluso se arriesgan a 

24 Ibid., p. 156.
25 Ibid., p. 160. Conviene mencionar que otros de los que se fueron por la 

noche se llevaban consigo el fusil.
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ser descubiertos y atacados por los enemigos (¿cuáles?, pensemos 
que miembros del ejército que ya saben que la guerrilla existe y la 
está buscando para aniquilarla). Finalmente lo encuentran en una 
hamaca y lo conducen de nuevo al campamento. Allí lo juzgan por 
el delito de deserción y lo condenan a muerte; dos guerrilleros se 
opone a la pena de muerte y los demás votan porque se le fusile. 
Chus reconoce su error, se nombra un pelotón de fusilamiento en 
el que se incluye a los que votaron en contra y como última volun-
tad pide que le apunten al corazón para no sufrir, añadiendo que 
espera que su muerte sirva para que no se cometan más estos gra-
ves errores. Como señaló Eco, se convenció de que era el enemigo 
así como de que merecía el castigo asignado. Muchas reflexiones 
pueden brotar de este episodio. Aquí sólo me detendré en la figura 
del enemigo, que como tal, merece la muerte.26

Monsanto recuerda que al día siguiente el campamento pa-
recía poblado por fantasmas, nadie hablaba. Meditabundos, re-
flexionan; así lo expresa: “Los compañeros sienten un gran dolor 
pues nunca pensaron que sus primeros disparos saldrían contra 
alguien que los ha acompañado por meses en sus tareas y anhelos. 
Sienten una gran frustración y la mayoría hubiera querido estar en 
combate con el enemigo”.27

26 Monsanto a su vez, narrará en su libro, cómo los nacientes guerrilleros de la 
dirección dejaron en manos de la policía una lista con los archivos que contenían 
los nombres de todos los militantes así como sus seudónimos, y el fuerte golpe 
que recibió la guerrilla al ser asesinados o desaparecidos muchos de su miembros. 
Estos errores no fueron castigados con el asesinato o ajusticiamiento que se dio 
con Chus. Va la cita: “Un primer intento fracasa en el mes de julio de ese mismo 
año [1963], pues por errores de los responsables de manejar la información de 
las tareas preparatorias que se ejecutaban, los archivos de las far caen en manos 
de las fuerzas de seguridad del Estado” p. 37; a quien consideran como el respon-
sable de tan grave error, lo envían como castigo a la Sierra de Minas. No deja de 
ser paradójico que en tanto unos están allí por vocación revolucionaria, otros lo 
estén como castigo.

27 Monsanto, op. cit., p. 161.
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Dice Ricoeur que “No es que el pasado sea irreal, sino que la 
realidad pasada es, en el sentido propio del término, inverificable”.28 
En ese tenor podríamos preguntarnos si lo que se narra, ocurrió 
tal como se dice. No obstante, considero que los dos ejemplos que 
cito de la obra de Monsanto otorgan un certificado de confianza. 
En tanto Chus ya no puede contar su experiencia incipiente en 
la organización guerrillera, al pasar de amigo a enemigo, Pablo 
Monsanto lo hace. Estos breves episodios me llevan a conjeturar 
sobre la enemistad, frente a quien se le debe amistad. O quizá, la 
situación que narra Monsanto se originó en la incapacidad de sa-
ber con certeza quién es el enemigo real, y no el imaginado.

reflexión final

Uno de los problemas que enfrentaron los grupos guerrilleros fue 
el de precisar con claridad a un enemigo que no fuera difuso como 
“la burguesía”, “el imperialismo”, “el Estado” o “el ejército”. Ene-
migos todos ellos, pero definidos de modo muy abstracto en la 
medida en que no son tangibles y, además, son cambiantes. Seme-
jante complicación se presenta cuando se habla de los “enemigos 
internos”.

Mi intención fue interpretar el texto de Pablo Monsanto a la 
luz de la construcción/imaginación del enemigo al interior de una 
organización guerrillera guatemalteca de los sesenta del siglo pasa-
do. Para ello, he valorado la narrativa y me he valido de la herme-
néutica; considero que el discurso del exguerrillero ofrece un ma-
terial invaluable para penetrar en tópicos diversos, que su escritura 
forma parte de un acto de valentía, honestidad y que se constituye 
en un aporte para avanzar en conocer, analizar y profundizar un 
proceso por demás complejo y polémico. Cierro citando a Ricoeur 
a propósito del devenir-texto del discurso:

28 Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, p. 195.
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La mediación a través de los textos parece reducir la esfera de la inter-
pretación a la escritura y a la literatura en detrimento de las culturas 
orales. Esto es cierto. Pero lo que la definición pierde en extensión, 
lo gana en intensidad. La escritura, en efecto, otorga discursos origi-
nales al discurso, tal como lo hemos definido en las primeras páginas 
de este ensayo. En primer lugar, identificándolo con la frase (alguien 
dice algo sobre algo o alguien), después caracterizándolo mediante la 
composición de series de frases en forma de relato, de poema o de en-
sayo. Gracias a la escritura, el discurso adquiere una triple autonomía 
semántica: respecto a la intención del locutor, a la recepción de audi-
torio primitivo y a las circunstancias económicas, sociales y culturales 
de su producción. En este sentido lo escrito se aleja de los límites del  
diálogo cara a cara y se convierte en la condición del devenir-texto  
del discurso. Corresponde a la hermenéutica explorar las implicacio-
nes que tiene este devenir-texto para la tarea interpretativa.29

La intensidad del discurso de Pablo Monsanto se puede escu-
char en cada línea que vamos leyendo, comprendiendo y valo-
rando, como un ejercicio de relatar una experiencia personal que 
pertenece a varios, y que retrata una época que podemos recibir e 
interpretar, en este texto, a la luz de la figura del enemigo.

29 Ricoeur, “Narratividad, fenomenología y hermenéutica”, p. 204.




