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Una novela indicial:  
El olvido quE sErEmos  

de Héctor abad Faciolince

Juan m. Berdeja*

nada revela tanto la pérdida de un 
individuo como la continuación de 
la vida en el mundo, que se aleja 
cada vez más de los ojos que ya no 
la pueden mirar.

Claudio Magris, la canoa y la muerte.

Para Concepción Aguilera,  
aunque «ninguna palabra podrá resucitarla».

Preguntas Para una soMbra

en 1987, en Medellín, dos hombres acribillaron al estudioso de me-
dicina social Héctor Abad Gómez (Jericó, 1921). Oficialmente, no se 
ha hallado a los culpables.1 el crimen provocó que, en busca de res-

*  el colegio de México/Harvard University.
1  Uso con toda la intención el presente perfecto. incluso si el 15 de febrero de 

2012 se publicó una nota en El Espectador donde se culpa a carlos castaño por la 
muerte de varios académicos. Oficialmente, no hay un culpable del asesinato del 
padre del escritor Héctor abad Faciolince; acaso hay rumores, algunos ex miem-
bros de grupos parapoliciacos o políticos exiliados señalan a cataño como autor 
intelectual, pero hasta el momento en que el presente texto fue escrito no hay ver-
siones oficiales sobre el o los responsables del crimen: «El extraditado ex jefe para-
militar, diego Fernando Murillo, alias “don berna” aseguró que carlos castaño 
fue el determinador del asesinato del médico y activista de derechos humanos, Héc-
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puestas, su hijo, Héctor abad Faciolince (Medellín, 1958) escribiera 
la novela que aquí se estudia: El olvido que seremos (Seix barral, 2006).

 el deudo de un asesinado sin justicia siempre se cuestionará 
qué pasó, quién fue, cuáles son las razones, y lo cierto es que la no-
vela, hoy, se afirma como una parábola intelectual: escribir una no-
vela implica desarrollar doctrinas individuales por medio de breves 
o largas digresiones, exponer una creencia o una convicción, pero 
sobre todo, me parece, escribir una novela es hacerse preguntas. en 
diálogo con el epígrafe de este artículo, el cuestionamiento por las 
razones del asesinato de Héctor Abad Gómez se afirma como eso 
que detiene la vida en el mundo y evita que se aleje del asesinado.

Si para Viktor Shklovski el artificio es aquello que nos acerca 
desde otras coordenadas a la cotidianidad y provoca el extrañamien-
to de la misma, la novela de abad se asume en estas páginas como 
un complejo artificio para retardar el efecto de un asesinato y co-
municarlo. tarea no poco valiosa, sobra decir. el extrañamiento, 
aquí, puede verse como un antídoto contra el peligro de dar por des-
contada la realidad violenta que en nuestro continente se ha vuelto 
patrón. el extrañamiento es entonces, desde la arista sugerida, una 
herramienta para escudriñar el discurso y comprender más profun-
damente la realidad. tal examen exige desarrollo y, sobre todo, inte-
rrogaciones que no se resuelven fácilmente o que, la mayoría de las 
veces, no tienen solución posible.

Por eso El olvido que seremos no es un cuento ni un poema (aunque 
un punto estructural no menor sea un poema atribuido a Jorge luis 
borges que la víctima llevaba en su abrigo al momento de morir), 
sino una extensa exposición doliente. Su autor se hace las preguntas 
del deudo. entonces escribe un relato extenso que se acerca desde 

tor abad Gómez, quien fue acribillado en una calle del centro de Medellín a plena 
luz del día el 25 de agosto de 1987. Según “don berna”, el máximo comandante 
de los paramilitares también estuvo vinculado con los asesinatos de luis Felipe 
vélez Herrera, líder de los docentes en el departamento de antioquia, y de Pedro 
luis valencia, representante a la cámara por la uP. estos crímenes se planearon 
dentro de una estrategia paramilitar de obtener mayor poder en ese departamento 
y ganarle terreno a las guerrillas de las farC y el eln» (El Espectador 2012: s/n).
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varias coordenadas al ensayo. en su asedio en busca de respuestas, 
narración y disquisición se tocan, se hibridan: la novela, como modo 
artístico, se pregunta, y en su cuestionamiento se apropia del género 
atribuido a Michel de Montaigne.

En su novela, Héctor Abad Faciolince configuró una estructura 
narrativa desde dos coordenadas: (1) una historia autoficcional se 
relaciona con (2) cuestionamientos acerca de la expresión del sufri-
miento: ¿cómo narrar la violencia? ¿Se da relevancia a los hechos 
trágicos al hablar de ellos o se les traiciona al expresarlos?

el escritor colombiano apuesta por la literatura como agente de 
sentido entre la vida y la babel del terror que dominó colombia en 
décadas pasadas y que hoy —desde una apreciación general— se 
atempera, aunque sigue generando desconcierto. dicho esto, si por 
medio de recursos narrativos «avanza» el relato de los hechos fami-
liares, la búsqueda del entendimiento y las digresiones ensayísticas 
ponen en crisis a la historia. Sin embargo, esa crisis es acaso la ma-
yor manifestación literaria en la novela; artificio por medio del cual 
se expresan la angustia, el miedo, la impotencia.

este trabajo analiza la posición crítico-narrativa del narrador 
intradiegético para plantear cuestionamientos sobre la verdad y las 
relaciones entre lo escrito y lo vivido, pues este relato se debate entre 
la evocación de la vida —y cómo ésta va haciéndose compleja— y 
lo que puede interpretarse como un canto a la ineptitud de la lite-
ratura para representar a la primera. desde tales coordenadas, el 
autor hace del aparente fracaso discursivo una herramienta literaria 
y formula una sintaxis en relación con la realidad empírica: ésa que 
se resiste, persistente hasta el horror, a reformularse por medio de 
la letra. La combinación entre narración y reflexión conforma un 
texto en que la realidad, o mejor dicho una posible perspectiva de 
ésta, se somete a una técnica sintáctica y estilística, a un gesto lite-
rario que la conforma y deconstruye. entonces, quizá, la restaura. 
es una vuelta a antígona desde la violencia colombiana de los años 
ochenta: la ley-familia contra la ley-estado.

en efecto, no pocos pasajes de la novela se dejan leer como una 
especie de ceremonia entre lo escrito, la memoria y la búsqueda de 
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respuestas, en la ejecución, ese vaivén entre narrar y reflexionar resulta 
tan o más importante que la pretensión de rememorar una serie de 
vivencias. el ritmo entre el registro narrativo y el otro —aquel que 
puede denominarse ensayístico, pero que muestra con más fuerza dis-
cursiva los sentimientos que, según el narrador, ocasionan los acon-
tecimientos— constituyen un libro sobre dos sucesos empíricos: la 
muerte de la hermana del escritor (Marta) y el asesinato de su padre.

el trabajo literario de abad Faciolince no ha sido sólo tomar 
su más doloroso recuerdo y fijarlo en letras para hacerlo inteligible, 
sino la invención de una estructura capaz de transmitir la memoria 
del hijo que pierde a su padre a manos de la violencia y que, en apa-
riencia, obedece a criterios aleatorios, digresivos. en síntesis, el au-
tor ha configurado una dinámica que tiende un puente entre lo vivido 
y lo escrito, entre lo reflexionado y los acontecimientos.

lo interesante es que no hay respuestas. el mundo empírico las 
niega, así que no hay forma de resolver el crimen en la diégesis. no 
hay fronteras entre el orbe construido en la narración y el que se 
halla fuera de ésta. Las muertes ahí narradas, ficcionalizadas acaso, 
ocurrieron. ése es un hecho innegable.

El olvido que seremos, por más doloroso que sea para su autor y los 
deudos de Héctor abad Gómez, no es una novela negra donde se 
resuelve el crimen, menos aún es una narración con final. Todo lo 
contrario. este libro es más bien un compendio de caprichosos giros 
de pensamiento que plasma un rosario de hipótesis e interrogantes, 
mismas que a su vez conducen a más hipótesis e interrogantes en 
un discurso que, de ser así, puede desarrollarse al infinito: ¿cuál es 
el lugar de la literatura en un mundo donde la letra no devuelve la 
vida? ¿de alguna forma, el ataque por medio de la tinta hace mella 
en los asesinos? la escritura, ¿es terapia o tortura? ¿es placer o dolor 
revivido? ¿es terapia o vicio?

escribí antes que entre el yo narrador y el mundo, inquiriendo 
e ignorando, el discurso de la obra teje una trama de preguntas, tal 
técnica puede ser una posible espina dorsal de la novela latinoame-
ricana: en este relato de abad Faciolince las digresiones urden la 
trama de especulación no únicamente sobre el crimen y la pérdida 
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de un ser querido ante el cáncer, también son el indicio y síntoma 
del intento por construir una verdad artística que busca sacudir los 
muros de la realidad y proponerse como una verdad empírica.

difícil tarea la de arrojar un montón de palabras para afectar 
la práctica, para conmover al mundo, para combatir al olvido. el 
propio novelista da cuenta de la aparente imposibilidad de tal em-
presa en una suerte de captatio benevolentiae que inicia la novela. Sin 
embargo, la figura del padre, siempre como un asidero tanto discur-
sivo cuanto vital, desata el fluir de las palabras. Entonces se produce 
el discurso:

cuando me doy cuenta de lo limitado que es mi talento para escribir, 
[…] recuerdo la confianza que mi papá tenía en mí. Entonces levanto 
los hombros y sigo adelante. Si a él le gustaban hasta mis renglones de 
garabatos, qué importa si lo que escribo no acaba de satisfacerme a 
mí. creo que el único motivo por el que he sido capaz de seguir escri-
biendo estos años, y de entregar mis escritos a la imprenta, es porque 
mi papá hubiera gozado más que nadie al leer todas estas páginas mías 
que no alcanzó a leer. Que no leerá nunca. es una de las paradojas 
más tristes de mi vida: casi todo lo que he escrito lo he escrito para 
alguien que no puede leerme, y este mismo libro no es otra cosa que la 
carta a una sombra (abad Faciolince 2006: 22).

la última parte de esta cita es crucial para comprender el tingla-
do de recursos que constituye el libro completo. los datos mínimos 
como la imagen de «la carta a una sombra» cobran relevancia a 
medida que se avanza en la lectura: ¿por qué la novela es una misiva 
para algo tan inasible como una sombra? Porque la muerte —vio-
lenta, hay que decirlo— canceló cualquier posibilidad de comunica-
ción entre el emisor y el receptor para quien, afirma el autor mismo, 
fue creado el libro. en esa imposibilidad está la fuerza con la que 
combate el lenguaje en la novela: lenguaje contra violencia; discurso 
contra imposibilidad de comunicación. ahí está la tensión.

la digresión es una posible característica de la novela moderna, 
posmoderna o actual. El autor se permite reflexionar sobre los acon-
tecimientos que tienen lugar en la diégesis y «suelta la pluma» en 
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una serie de ideas sí relacionadas con la acción, pero que de alguna 
forma «detienen» el flujo de los acontecimientos. Tales segmentos 
siempre estarán ligados o acaso imantados a un personaje, a un pa-
saje, a un evento al interior de la historia, pero es ahí donde radica 
una de las bondades de la narrativa: la capacidad de escrutar lo que 
en ella sucede, la representación del pensamiento allí donde puede 
ser más ígneo: en el momento en que algo sucede y es pertinente 
«detenerse» a pensar.

Milan Kundera, en El telón, al hablar de der mann ohne Eigens-
chaften (El hombre sin atributos, 1930-1943) de Robert Musil, fiscali-
za la representación del pensamiento como positiva para la novela: 
«La omnipresencia del pensamiento no le ha quitado a la novela su 
carácter de novela; ha enriquecido su forma y ampliado intensa-
mente el terreno de lo que sólo puede descubrir y decir la novela» 
(2005: 91). desde las coordenadas señaladas por Kundera, el pen-
samiento del personaje principal en El olvido que seremos, eje sobre el 
cual se construye la historia, no le quita a la novela su carácter de 
narración; es decir, su trayecto de un acontecimiento a hacia un 
acontecimiento b —muchas veces enredado, circular, tornadizo o 
en apariencia arbitrario—: la formulación de algo, quizá un sentido 
inmanente. a su vez, la representación del personaje/autor reflexio-
nando enriquece la forma de lo que entendemos como novela, la hace 
un partícipe artístico de la subalternidad y amplía intensamente la 
materia abarcable y cognoscible de lo que puede descubrirse por 
medio de narraciones como la que aquí se analiza: las relaciones 
entre palabra e idea; entre intención y verbo. lo mínimo, en la no-
vela, cobra relevancia y trasciende hacia la vida, eso que hay afuera 
del libro, esa masa amorfa de acontecimientos que llevan a Héctor 
abad Faciolince a escribir.

«dios está en los detalles»

es en el intersticio entre lo que sucede y el intento por explicar, di-
seccionar, juzgar, donde hallamos el resquebrajamiento de los límites 
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artísticos y empíricos. Un sinnúmero de sentimientos y reflexiones 
que atraviesan a la víctima de la violencia. Hay que decirlo: El olvido 
que seremos es un relato de víctima. es el discurso de quien se halla en 
un contexto violento, insoportable y pierde ante sus circunstancias. 
el relato es escrito desde la derrota. Un intento por comprender el 
contexto desde sus puntos más diminutos. Un gesto que va más allá 
de lo estético, que se antoja no únicamente vital, sino necesario. Una 
pulsión. Un batallar de la memoria.

es posible que todo esto no sirva de nada; ninguna palabra podrá re-
sucitarlo, la historia de su vida y de su muerte no le dará nuevo aliento 
a sus huesos, no va a recuperar sus carcajadas, ni su inmenso valor, ni 
el habla convincente y vigorosa, pero de todas formas yo necesito con-
tarla. Sus asesinos siguen libres, cada día son más y más poderosos, y 
mis manos no pueden combatirlos. […] Uso su misma arma: las pala-
bras. ¿Para qué? Para nada; o para lo más simple y esencial: para que 
se sepa. Para alargar su recuerdo un poco más, antes de que llegue el 
olvido definitivo (Abad Faciolince 2006: 254-255).

Si nos interesa la importancia del intersticio entre lo que se 
cuenta y la representación del pensamiento, parece pertinente to-
mar en cuenta las ideas de Carlo Ginzburg en «Indicios: Raíces de 
un paradigma de inferencias indiciales». en ese ensayo, el historia-
dor explica, con base en el método de Giovanni Morelli, que «se de-
ben examinar los detalles menos trascendentes» (1999: 140), postura 
que identifico análoga en Héctor Abad Faciolince con respecto a los 
elementos que «desatan» las digresiones, aun si el escritor desconoce 
las ideas que Morelli publicó entre 1874 y 1876.

este crítico de arte italiano buscaba un método para distinguir 
una obra pictórica apócrifa de una genuina por medio de la observa-
ción minuciosa de lóbulos de orejas, uñas, halos de santidad, etcétera. 
lo mínimo, según su táctica, era el síntoma de la falsedad o de la ori-
ginalidad. Ginzburg explica que a finales del siglo xix y principios 
del xx se desarrolló un «paradigma» de lo mínimo, del dato minu-
cioso que tendría a Giovanni Morelli (y su método), arthur conan 
doyle (con su observador detallista Sherlock Holmes) y Sigmund 
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Freud (con su texto El moisés de miguel Ángel de 1914, el “lapsus” y 
su posterior noción de “síntoma”) como representantes: «En los tres 
casos se trata de vestigios, tal vez infinitesimales, que permiten captar 
una realidad más profunda, de otro modo inaferrable. vestigios, es decir, con 
más precisión, síntomas (en el caso de Freud), indicios (en los relatos 
sobre Sherlock Holmes), rasgos pictóricos (en Morelli)» (Ginzburg 
1999: 143; énfasis mío). ¿cómo escribir una historia tan verdadera 
como dolorosa? Mi hipótesis es que abad Faciolince apuesta por la 
fuerza discursiva del indicio.

eso es un guiño ancestral. Postula Ginzburg que el ser humano, 
cuando comenzó a cazar, desarrolló la interpretación de diminutos 
rastros como la presencia de su presa: una huella significaba la pre-
sencia de un animal. así, podemos postular que abad Faciolince, en 
el corpus del análisis, enfrenta la pérdida y la violencia contextual 
desde el dato secundario y marginal, aquél considerado poco reve-
lador, pero que oculta y convoca conocimientos y actos relevantes, 
por lo menos intelectualmente, en minúsculos indicios: la digresión es 
la que da relevancia a éstos.

de esta suerte, si esa tesis es pertinente, deberíamos poder hallar 
una digresión en la cual se discuta o reflexione el tema principal del 
libro. efectivamente, abad Faciolince tuvo a bien desarrollar en una 
«pausa» narrativa sus ideas sobre la memoria y el olvido:

la memoria es un espejo opaco y vuelto añicos, o, mejor dicho, está 
hecho de intemporales conchas de recuerdos desperdigadas sobre una 
playa de olvidos. Sé que pasaron muchas cosas durante aquellos años, 
pero intentar recordarlas es tan desesperante como intentar recordar 
un sueño, un sueño que nos ha dejado una sensación, pero ninguna 
imagen, una historia sin historia, vacía, de la que queda solamente un 
vago estado de ánimo. las imágenes se han perdido. los años, las pa-
labras, los juegos, las caricias se han borrado, y sin embargo, de repen-
te, repasando el pasado, algo vuelve a iluminarse en la oscura región 
del olvido (2006: 137).2

2  Es que «el pasado es siempre conflictivo», escribió Beatriz Sarlo: «más allá 
de toda decisión pública o privada, más allá de la justicia y de la responsabilidad, 
hay algo intratable en el pasado» (Sarlo 2012: 9). en tal problemática podemos 



Una novela indicial: El olvido quE sErEmos 261

tal dominante digresiva evidencia cómo la narración está cons-
truida no sólo con lo que se cuenta, sino con lo que se reflexiona, 
revisa e incluso combate con precisión quirúrgica. la memoria es 
uno de los temas principales. no en vano el autor recupera uno de 
los versos del poema hallado en el abrigo que cubría el cadáver de 
su padre para titular la novela.

esa técnica narrativa indica que no estamos ante un paneo de la 
vida en los años ochenta en la colombia que sucumbía ante el poder 
de la corrupción, el narcotráfico, los grupos paramilitares, etcétera: 
sí, el gobierno de derecha perseguía a sus opositores y la violencia 
política, hecha norma y empoderada, cundió en el país y toda la so-
ciedad se vio afectada y puesta en riesgo en ese proceso histórico, sin 
embargo, lo que tenemos en el libro no es un cuadro general (aun-
que hay algunos juicios sobre la situación nacional), sino el relato de 
una vida.

Se nos presenta a un individuo que, gracias a la forma en que 
se retrata, contiene en sí la historia de un país, de un grupo social, 
de una colectividad. de tal forma, aquello que se encuentra en el 
detalle, cifrado en precisos puntos, poco importante en apariencia 
o trivial, proporciona «la clave para tener acceso a las más elevadas 
realizaciones del espíritu humano» (Ginzburg 1999: 143). en las di-
gresiones el personaje del padre (o la persona, pues los límites entre 
lo empírico y lo ficcional, aquí se difuminan) trasciende como clave 
de sentido, ya que no funciona únicamente para comprender la no-
vela, sino también como un lente a partir del cual del narrador en 
primera persona se relaciona con la diégesis.

de esta forma, si aspiramos a comprender la postura estético-
digresiva del autor, debemos asumirnos como lectores de lo mínimo 
en cuanto a forma y contenido, pues las frases incidentales también 
funcionan como digresiones tanto en lo formal cuanto en lo episte-
mológico: «El conocedor de materias artísticas es comparable con 
un detective que descubre al autor del delito, por medio de indicios 

adscribir al libro de Faciolince. Su relato es un conflicto con el pasado; puesta en 
perspectiva de algo que se cree que sucedió de cierta manera, que es imposible asir.
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que a la mayoría le resultan imperceptibles» (Ginzburg 2008: 140). 
tómese como muestra el siguiente pasaje:

Mi papá, después de renunciar a su puesto en el Ministerio de Salud, 
con una carta furibunda (y en su tradicional tono de conmoción ro-
mántica) donde decía que no iba a ser cómplice de las matanzas del 
régimen conservador, tuvo la suerte de que lo nombraran en un car-
go de asesoría médica para la organización Mundial de la Salud, en 
Washington, estados Unidos. ese exilio afortunado lo salvó de la furia 
reaccionaria que mató a cinco de sus mejores amigos de bachillerato 
y a cuatrocientos mil colombianos más. desde ese tiempo mi papá 
se declaraba «un sobreviviente de la Violencia», por haber tenido la 
fortuna de estar en otro país durante los años más crudos de la persecu-
ción política y las matanzas entre liberales y conservadores (2006: 75; 
énfasis mío).

la suerte y la fortuna. caprichos del destino —para quien crea 
en él— que salvan una vida. esos breves matices separan al sujeto 
del resto que sería ultimado. Separación. Uno y cientos de miles. 
Uno vivo y muchos —siempre demasiados— muertos. en la cita 
tres veces se hace alusión al hecho fortuito que llevó al médico a ser 
un «sobreviviente de la Violencia». Se cuenta la muerte de enormes 
números de personas, pero por medio de la mínima presencia del 
azar se describe y resalta la historia que se cuenta.

Ocurre que «Dios está en los detalles», escribió Aby Warburg. 
es ahí donde se encuentra la fuerza que sacude los muros entre la 
ficción y el mundo empírico en El olvido que seremos.3 Si a lo largo de la 

3  «En 1905, Abraham Moritz Warburg (1866-1929), más conocido como Aby 
Warburg, propone un método de investigación heurística sobre la memoria y las 
imágenes. Warburg era un historiador del arte alemán de origen judío interesado 
en la cultura clásica occidental, y más específicamente en la presencia y pervivencia 
en ésta de numerosos elementos arcaicos, cuyas relaciones no siempre se regían por 
principios de causalidad. obsesionado perfeccionista, acuña la frase “dios anida en 
los detalles” (der liebe Gott steckt im detail). […] Poseedor de un ingente catálogo de 
imágenes, Warburg idea un procedimiento de exploración y presentación de siste-
mas de relaciones no evidentes» (tartas s. a.: 4). Salvando todo tipo de distancias, 
puede postularse sobre abad Faciolince lo que George Steiner opina sobre Walter 
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obra se niega la religiosidad e incluso se hace mofa de ella, es posible 
hallar un culto al detalle y, sobre todo, la energía que éste otorga al 
libro. el dios al que se venera en esta obra es un dios que encontra-
mos en la minucia. desde esta perspectiva, lo que caracterizaría y 
enlazaría las propuestas de Ginzburg y la novela de abad Faciolince 
es esa capacidad que la última tiene para remontarse desde lo nimio 
y lo mínimo hacia una visión de la realidad o una postura ante ésta; 
no explicable, quizá, sin la observación de lo diminuto como clave 
exegética. la historia de un hombre dice más que una relación de 
hechos generalizados o, por lo menos, se comunica mejor con el 
lector: nos duele la muerte de abad Gómez porque conocemos su 
periplo vital. 

en lo anterior, posiblemente resuenan las tesis de Hayden Whi-
te sobre la historiografía y su subjetivismo. Pero aquí interesa más 
bien observar el movimiento contrario: no se trata de ver cómo un 
discurso particular puede representar generalidades o, en su defec-
to, que así lo pretende. la exégesis propuesta en este artículo es que 
en El olvido que seremos se halla el movimiento opuesto. es decir, no 
se ofrece un sistema del mundo intemporalmente válido, sino que a 
partir de la representación del conflicto inmediato, vivo, situacional, 
se cuestiona la propia vida, el orden con que el autor/personaje 
principal entiende el mundo: ¿por qué se asesina a un hombre? ¿Por 
qué la violencia extiende su alcance? ¿Qué pasa con nosotros cuan-
do la Historia nos alcanza?

esa inmediatez, desplegada en puntos precisos y casi impercep-
tibles alude a circunstancias históricas concretas, pero eso pasa a se-
gundo plano frente al dolor de quien narra porque sufre o sufre por-
que narra. esos mínimos indicios permiten que la novela se arraigue 
en breves pasajes ensayísticos. nótese cómo lo mínimo se remonta 
hacia la generalización, hacia el juicio, hacia la opinión totalizado-
ra. luego del relato sobre la muerte de Marta, su hermana, a causa 
del cáncer, abad Faciolince describe la reacción de su padre. lo 

Benjamin: «Al igual que Aby Warburg sabe que Dios está en los detalles, pero tam-
bién que la inmensidad de dios está en los detalles» (2007: 44).
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interesante es que a partir de dicha reacción el escritor se permite 
una generalización. obsérvese la dominante ensayística del pasaje: 

no sé en qué momento la sed de justicia pasa esa frontera peligrosa en 
que se convierte también en una tentación de martirio. Un sentimien-
to moral muy elevado corre siempre el riesgo de desbordarse y caer 
en la exaltación del activismo frenético. Una confianza optimista muy 
marcada en la bondad de fondo de los seres humanos, si no está atem-
perada por el escepticismo de quien conoce más en profundidad las 
mezquindades ineludibles que se esconden en la naturaleza humana, 
lleva a pensar que es posible edificar el paraíso aquí en la tierra, con la 
«buena voluntad» de la inmensa mayoría […].Estoy seguro de que mi 
papá no padeció la tentación del martirio antes de la muerte de Marta, 
pero después de esa tragedia familiar cualquier inconveniente parecía 
pequeño, y cualquier precio ya no parecía tan alto como antes. […] a 
nadie le importa un pito que le corten un dedo o que le roben el carro 
si se le ha muerto un hijo. cuando uno lleva por dentro una tristeza 
sin límites, morirse ya no es grave. aunque uno no se quiera suicidar, o 
no sea capaz de levantar la mano contra sí mismo, la opción de hacer-
se matar por otro, y por una causa justa, se vuelve más atractiva si se 
ha perdido la alegría de vivir. creo que hay episodios de nuestra vida 
privada que son determinantes para las decisiones que tomamos en 
nuestra vida pública (2006: 178-179).

de la generalización, el narrador en primera persona pasa al 
caso concreto; luego vuelve a la generalización. eso se nota en la 
descripción de «un sentimiento moral muy elevado» que puede ser 
la característica de cualquiera y que en el siguiente párrafo de la 
cita es atribuido al médico. Después se usa ese sujeto vago: «uno», 
pero que logra, por su misma vaguedad, hacernos sentir parte de ese 
discurso generalizador: «Cuando uno lleva por dentro una tristeza 
sin límites, morirse ya no es grave». imposible negarse a lo que la 
potente digresión postula. ¿Cuál es el gesto? La identificación. La 
comunicación de la orfandad de quien ha perdido a un ser querido 
e intuye que mucho de su amor propio se ha ido. Que el mundo se 
ha oscurecido para no volver a brillar con la misma luz. el dios de 
los detalles no es bondadoso. no siempre muestra una cara afable.
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con lo anterior no propongo que el autor haya planeado tal 
técnica y menos aún que la tristeza que provoca el pasaje obedezca 
a la intenctio autoris. Al final, esta novela es una de las obras de los úl-
timos años que provoca pensar antes en los sentimientos de su autor 
que en las técnicas narrativas a las que pudo recurrir. Sin embargo, 
en el detalle mínimo de los sujetos usados en pasajes como el cita-
do, la novela se comunica y se inserta en nuestro caudal cognitivo. 
indicialmente, la novela aquí analizada se construye como un ensayo. 
convienen aquí las palabras de Gustavo Guerrero:

Alberto Giordano ha escrito que «por el ensayo el saber se somete 
a la prueba de la literatura». creo que se podría reformular su frase 
contextualizándola y decir que «por el ensayo el saber sobre y desde 
américa latina se somete continuamente a la prueba de la literatura». 
no en vano, desde rodó hasta carlos Monsiváis o hasta néstor García 
canclini, pareciera que algo en el latinoamericanismo siempre aspira 
a la condición de la escritura literaria aunque se nutra de los conceptos 
y métodos científicos más rigurosos (2014: 65).

Suscribo. el dolor se ha hecho norma en américa latina. la 
violencia, común denominador. asimismo la denuncia que adop-
ta diversas formas estéticas: hay un sinnúmero de manifestaciones 
artísticas que tratan de expresar el vehemente contexto en que hoy 
nos hallamos. Hacer «latinoamericanismo» es hallar la sintaxis del 
dolor. ensayar, en estas latitudes, una forma de hacer denuncia y de 
hablar del vértigo del deudo y del marasmo de la injusticia. en el 
ejercicio de reformulación de la frase de Giordano que lleva a cabo 
Guerrero, y desde las coordenadas propuestas en El olvido que seremos, 
hay que decir que si «por el ensayo el saber sobre y desde América 
latina se somete continuamente a la prueba de la literatura», enton-
ces, gracias a ejercicios disquisitivos y estéticos como la novela aquí 
analizada, «por la novela el saber sobre y desde América Latina se 
somete continuamente a la prueba del ensayo».

en sintonía con lo que aquí se propone, Fernando reati explica: 
«Si para el espectador existe la dificultad de conmocionarse ante un 
horror cada vez más cotidiano y banalizado, para el artista existe el 
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problema de representar una violencia que en principio parece irre-
presentable» (1992: 34). la fusión narración/ensayo, en nuestras la-
titudes, puede ser una reacción ante la representación de la realidad 
y la visión de mundo que convocan los procesos históricos ante los 
que nuestros pueblos se enfrentan.

Género del juicio uno (el ensayo), modalidad que se apropia de 
todo lo demás el otro (la novela), su encuentro se cifra en lo que es 
posible comunicar y experimentar. así, la digresión en el libro que 
aquí se estudia tiene la capacidad de representar y sopesar una reali-
dad. todo desde el punto mínimo que, con ritmo pendular, va de lo 
individual a lo general, de lo total a lo personal.

eslabón hallado (nunca perdido) entre el ensayo y la novela, la 
digresión, como punto mínimo que despliega un conocimiento ge-
neralizado o más bien generalizante, invita a pensar en los múltiples 
derroteros discursivos que tiene un relato, y también acusa la hibri-
dez entre narración y disertación. ese tipo de pausas argumentati-
vas contiene reflexiones que manifiestan una preocupación y una 
postura ante la representación de la realidad en la literatura.4 en la 

4  con respecto a la convivencia entre novela y ensayo, Gustavo Guerrero hace 
una observación que puede arrojar claridad sobre el asunto: «La carencia o la au-
sencia de orillas [en clave se refiere al texto híbrido entre novela y ensayo El río sin 
orillas de Juan José Saer]  no afecta hoy solamente al ensayo sino, de una manera 
más general, a la literatura toda. ambos fenómenos están evidentemente interco-
nectados y no podían no estarlo, ya que, como hemos visto, la escritura ensayística 
se posiciona tradicional y estratégicamente como una de las fronteras del campo 
literario y de su estructura genérica. Sabemos que la progresiva desaparición o rela-
tivización de los linderos internos y externos ha marchado al unísono, en los últimos 
treinta años, con una multiplicación de las formas híbridas, mestizas o mixtas; pero 
habría que añadir que coincide además con el proceso de descentramiento de la 
propia institución literaria, que ha ido perdiendo su tradicional lugar preeminente 
en nuestras sociedades. Y es que, al igual que otras prácticas artísticas y discursi-
vas, la literatura no escapa del reacomodo que se está produciendo durante este 
periodo de transición entre una cultura de lo escrito y otra, no de la imagen, sino 
de una vasta convergencia mediática que está redefiniendo el rol de la escritura 
entre los distintos vectores de información dentro de un espacio comunicacional 
saturado y cuyos diversos soportes imponen patrones novedosos a la inserción de 
textos» (2014: 66). desde tal perspectiva, la narrativa y el ensayo se funden desde 
hace mucho tiempo. Posiblemente esa hibridación (irrastreable quizá) responda a la 
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capacidad que tiene abad Faciolince para encumbrar detalles casi 
imperceptibles como verdades significativas y sentidas, puede adivi-
narse una forma de hacer ensayo y, al tiempo, contar una historia. 
la digresión donde la idea y el juicio se hacen sentir; donde la expo-
sición de una idea se convierte en arte. 

indiCios de un enfrentaMiento

El olvido que seremos no sólo es una lucha del lenguaje con abstraccio-
nes como el olvido, lo inefable, la muerte. representa antagonistas 
específicos. Héctor Abad Faciolince se asegura de que eso quede cla-
ro en las contundentes líneas donde marca una diferencia y señala 
bandos. Frente a su padre y la vida familiar que transcurre apacible-
mente (hasta la muerte de Marta que todo lo trastoca), hay enemigos 
que se esconden en el anonimato, pero que se hacen presentes por 
medio del control de sicarios y de amenazas veladas. nuevamen-
te la digresión se encarga de ampliar una diferencia que comienza 
mínimamente, pero que se acrecienta a través de pasajes como el 
siguiente:

la compasión es, en buena medida, una cualidad de la imaginación: 
consiste en la capacidad de ponerse en el lugar del otro, de imaginarse 
lo que sentiríamos en caso de estar padeciendo una situación análoga. 
Siempre me ha parecido que los despiadados carecen de imaginación 
literaria —esa capacidad que nos dan las grandes novelas de meternos 
en la piel de otros—, y son incapaces de ver que la vida da muchas 
vueltas y que el lugar del otro, en un momento dado, lo podríamos es-
tar ocupando nosotros: en dolor, pobreza, opresión, injusticia, tortura 
(2006: 179).

a partir de esa digresión, la falta de imaginación será la diferen-
cia que irá creciendo hasta formular la incapacidad de los detracto-

constante adecuación del arte a la representación de una realidad siempre en trans-
formación; sobre todo a partir de los diversos procesos históricos de la modernidad 
y los efectos de este periodo.
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res de Abad Gómez para sentir «dolor, pobreza, opresión, injusticia, 
tortura». nuevamente, a partir de una pequeña generalización se 
va describiendo a personajes en concreto. abad Faciolince parte de 
ese ínfimo punto (la falta de imaginación) para construir o más bien 
para describir en su discurso un conflicto: la impiedad contra la so-
lidaridad.

El escritor colombiano identifica muy bien cómo funcionaba 
—quizá habría que hablar, desafortunadamente, en presente— la 
violencia política: ese terror cotidiano que se localiza en la au-
sencia de la condolencia. recuérdese la relación de nombres que 
apareció el 24 de agosto de 1987, justo un día antes del asesinato 
del médico:

llamaron a mi papá de una emisora de radio a decirle que su nombre 
estaba en una lista de personas amenazadas que había aparecido en 
Medellín[…] Le leyeron el párrafo pertinente: «Héctor Abad Gómez: 
Presidente  del comité de derechos Humanos de antioquia. Médico 
auxiliador de guerrilleros, falso demócrata, peligroso por simpatía po-
pular para elección de alcaldes de Medellín. idiota útil del PCC-uP» 
(p. 232).

esa lista es un indicio, también, del terror que se cernía sobre la 
población. nombres agrupados como objetivos que anónimamente 
llegan a la estación de radio. no es un texto con amenazas, sino una 
fría y estéril enumeración de blancos a eliminar con breves «descrip-
ciones». en este tenor, preguntémonos ahora si hay una actividad 
más espontánea y menos controlada que la higiene a la que aspiró 
Héctor abad Gómez. en un contexto donde la violencia impera y se 
trata de mostrar la deshumanización desde el desconocimiento del 
dolor ajeno, el abandono de los servicios de salud era un mensaje 
claro: la vida y las condiciones insalubres de ciertos sectores sociales 
no importan. tal desinterés sólo acusa aquello que abad Faciolince 
denomina como «carencia de imaginación literaria».

desde tal perspectiva, la breve lista de diez personas, en la no-
vela y fuera de ella, da el matiz terrible que guarda un indicio: «el 
diablo está en los detalles», versa el dicho popular. la pequeña lista 
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como un símbolo de la fuerza de los asesinos, del alcance del brazo 
violento. en ese terrible rasgo del detalle y en la insensibilidad del 
enemigo, se define al contexto de Abad Gómez (y su familia entera) 
como violento a falta de adjetivos menos comunes. la palabra ‘vio-
lencia’ es, tristemente, un lugar común que no comunica ya fielmen-
te el estado de marasmo, la crisis, el miedo.

la lista que llega por casualidad a la estación de radio donde 
abad padre participaba da cuenta de la censura y la comunicación 
por medio del miedo en los años ochenta colombianos. Un nom-
bre aparece en una lista y la consecuencia es que la persona que 
ese grupo de palabras nomina desaparece. Se convierte en una «no 
persona», como denomina bronislaw baczko a las víctimas de los 
estados totalitarios (aunque sabemos que el caso colombiano no es 
ni remotamente el de un estado de tal tipo). «Mencionar su nombre, 
dice baczko sobre las “no personas”, preguntarse por las razones de 
su ausencia, es un acto peligroso» (1991: 50). 

la incapacidad o nulidad de condolencia que comporta el tér-
mino «no persona» es contra lo que lucha la novela entera: combate 
el olvido que puede ser un asesinado por la violencia «sin imagina-
ción». Pues olvidar a un disidente es darle fuerza al terror:

Que este sistema haya sido comunicado por un «lenguaje hueco» no 
le quita nada de su segura eficacia, sino todo lo contrario, la refuerza. 
este lenguaje, a la agresión del cual nadie podía escapar, se convirtió 
él mismo en un instrumento de vigilancia y de sospecha permanente, 
paralizando toda relación auténtica (baczko 1991: 51).

Contra esa anulación del sujeto, contra esa eficacia que supone 
un acto violento de lenguaje hueco es que escribe abad Faciolince 
su narración.

Perspectiva indicial. ésa es la consigna. Si la lista es el indicio 
del terror psicológico que ejerce el estado, abad Faciolince tuvo el 
tino de observar otro mínimo y portentoso indicio para oponerse a 
la violencia: la literatura misma. Frente a la lista de amenazados, el 
poema hallado en el abrigo de abad Gómez cuando aún su cuerpo 
se enfriaba, formula una oposición. recuérdese que desde su ini-
cio se lee en el libro que el autor «amaba al señor, su padre, sobre 
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todas las cosas. lo amaba más que a dios» (2006: 11). Y aquél ha 
muerto. «Un día tuve que escoger entre Dios y mi papá», nos dice el 
narrador en primera persona, «y escogí a mi papá» (2006: 11). Con 
la muerte del progenitor se ha ido no sólo un apego familiar, una 
presencia bondadosa, un activista social, sino un orden, un modelo 
de visión de mundo, una perspectiva ante la realidad. como se dijo, 
la tragedia es la de antígona: la ley-estado versus la ley-familia. así, 
la novela narra el contraste entre la lista (signo contundente de un 
grupo violento e indolente) y la composición lírica (símbolo del arte):

Supongo que fue en algún momento de esa mañana cuando mi papá 
copió a mano el soneto de borges que llevaba en el bolsillo cuando 
lo mataron, al lado de la lista de los amenazados. el poema se llama 
«Epitafio» y dice así:

Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora
y que fue el rojo Adán, y que es ahora,
todos los hombres, y que no veremos.
Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y el término. la caja,
la obscena corrupción y la mortaja,
los triunfos de la muerte, y las endechas.
No soy el insensato que se aferra
al mágico sonido de su nombre.
Pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del Cielo
esta meditación es un consuelo (2006: 238-239; cursivas en original).5

5  en Traiciones de la memoria (alfaguara, 2010), Héctor abad Faciolince se pre-
gunta por la autoría del poema que da título a la novela que aquí se estudia. Sin 
duda un libro menor en cuanto a calidad literaria, pero que tiene la intención de 
conectarse con El olvido que seremos ya que busca asidero para algunos cabos que, 
según el propio autor, quedan sueltos. Supuestamente se cita del diario de abad 
Faciolince: «Como yo no recuerdo bien lo que pasó al caer la tarde del 25 de agosto 
de 1987, como el recuerdo es confuso y está salpicado de gritos y de lágrimas, voy 
a copiar un apunte de mi diario, escrito cuando aquello estaba todavía fresco en 
la memoria. es un apunte muy breve: “lo encontramos en un charco de sangre. 
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acerca de la escritura de El olvido que seremos, abad Faciolince 
explicó en una entrevista a María escobedo:

Me obligué a la representación fidedigna del crimen. Presenté a todos 
los personajes y señalé hasta donde pude a los asesinos. no tienen 
nombre propio, porque este detalle no lo sé, pero su rostro (su origen, 
su ideología, su permanencia en el poder colombiano) es reconocible: 
se  confunde con algo que existe todavía y que es el fascismo ordina-
rio. al escribirlo no me di cuenta de que además de los autores de la 
maldad, había en la historia también un autor secreto de la belleza. Y 
la belleza era ese poema encontrado en el bolsillo de mi padre muerto 
(2010: 107).

dos indicios. Uno de violencia, el otro de belleza: la ausencia de 
nombre de los asesinos por un lado, el autor secreto por el otro. en 
contraste con el soneto, la lista no se cita. no tiene caso: su fuerza 
radica en ser una amenaza latente. así, los cuartetos y el dístico se 
imponen ante la rudimentaria nómina. igualmente, la afable carta 

lo besé y aún estaba caliente. Pero quieto, quieto. la rabia casi no me dejaba salir 
las lágrimas. la tristeza no me permitía sentir toda la rabia. Mi mamá le quitó la 
argolla de matrimonio. Yo busqué en los bolsillos y encontré un poema”» (2010: 
17). Adelante, en ese mismo libro, explica: «Durante muchos años el misterio y la 
rabia se concentraron en tratar de averiguar quiénes habían matado a mi padre; me 
importaba muy poco verificar quién era el autor del poema. En el papel decía que 
era de borges y yo lo creía, al menos quería creerlo. como es natural en esta situa-
ción, me intrigaba más la maldad que la poesía; menos el enigma de la belleza que 
el enigma del mal. al lado de la atrocidad de la muerte, ese pequeño acto estético, 
un soneto, no parecía tener mayor importancia» (2010: 29). Sin embargo, veremos 
en este artículo, que la relevancia del «acto estético», desde la propia novela, ya 
acusa un interés por el arte antes que por «el mal» o que, por lo menos, se concede 
superioridad al primero sobre el segundo. El olvido que seremos se convirtió en un 
fenómeno mediático impulsado por la propia familia abad: en marzo de 2015 vio 
la luz un documental de daniela abad y Miguel Salazar titulado Carta a una sombra. 
es un guiño a la novela y al recuerdo de abad Gómez como hombre de su tiempo, 
preocupado por la sanidad de las clases trabajadoras colombianas. contiene citas 
de la novela y, como es de esperarse, testimonios del propio autor de la novela y 
varios miembros más de la familia; de hecho, el documental comienza con la frase 
«El niño, yo, amaba al señor, su padre, sobre todas las cosas…», que se halla en la 
obra literaria (2006: p. 11).
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en que abad padre aconseja a abad hijo que vuelva a casa si así lo 
quiere (momento culmen de la novela) de sus estudios en el extran-
jero conforma un relato hecho de documentos que dicen más que la 
voz apagada, enmudecida, de los asesinos del médico.

en esa urgencia política y vital por no desconocer al abad Gó-
mez activista es que la memoria se afirma como acto político. El 
olvido que seremos cifra varios pasajes en los que, nuevamente desde 
breves indicios, se va marcando la tensión entre la ley-familia y la 
ley-estado. antígona revisitada, la novela ofrece sentidos pasajes 
donde el autor da su fallo como un orgulloso deudo. no es un inte-
lectual reflexionando sobre los aparatos y sistemas que victimizaron 
a un defensor de los derechos a la salud, sino un hijo que toma la 
pluma como reacción ante la vejación que ocasionó el homicidio de 
su padre:

el buen antonio Machado, a punto de caer en barcelona, cuando era 
ya inminente la derrota en la Guerra Civil, escribió lo siguiente: «Se 
ignora que el valor es virtud de los inermes, de los pacíficos —nunca 
de los matones—, y que a última hora las guerras las ganan siempre 
los hombres de paz, nunca los jaleadores de la guerra. Sólo es valiente 
quien puede permitirse el lujo de la animalidad que se llama amor al 
prójimo, y es lo específicamente humano». Por eso no he contado tan 
solo la ferocidad de quienes lo mataron [a abad padre] —los supues-
tos ganadores de esta guerra—, sino también la entrega de una vida 
dedicada a ayudar ya proteger a otros (2006: 255).

nótese cómo los guiones parentéticos, tanto en la cita de Ma-
chado cuanto en la sentencia del narrador, encierran la mención de 
los oponentes. las frases parentéticas separan literal y metafórica-
mente la bondad, el «amor al prójimo» y la violencia. La acotación 
opera allí como el lugar para los enemigos. Se los minimiza con pe-
queños signos. indicios de quién importa y quién no. de qué historia 
vale la pena contar según el propio autor. esas mínimas líneas hori-
zontales afirman el sentido. El guion, así interpretado, es el símbolo 
y síntoma de quien analiza, busca, revisa, hace acotaciones y, sobre 
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todo, establece diferenciaciones; de quien expone en su texto el más 
íntimo sentido: el propio.

Para la conformación de ese sentido propio (tan necesario éste 
para sobrevivir a la pérdida violenta de un ser amado), abad Facio-
lince plantea una símil muy eficaz: la violencia como el cáncer. Nue-
vamente nos sirve observar cómo murieron dos de los miembros de 
la familia abad, pues una enseñanza de este libro es que la desgracia 
fuera de la ficción, desafortunadamente, también tiene sus artificios. 
Marta muere por una enfermedad. Su padre también. cáncer y vio-
lencia: epidemias de nuestros tiempos.

abad padre había propuesto en una serie no sucinta de artí-
culos y conferencias que la violencia es una enfermedad y que hay 
que tratarla como tal. en este sentido, la impronta metafórica de la 
higiene que tanto le preocupaba dentro y fuera de la novela cobra 
un brillo particular al proponerse como un acto simbólico de disi-
dencia:

Su noción novedosa de la violencia como un nuevo tipo de peste venía 
de muy atrás. Ya en el primer congreso colombiano de Salud Pública, 
organizado por él en 1962, había leído una ponencia que marcaría un 
hito en la historia de la medicina social del país: su conferencia se lla-
mó «Epidemiología de la violencia» y allí insistía en que se estudiaran 
científicamente los factores desencadenantes de la violencia; proponía, 
por ejemplo, que se investigaran los antecedentes personales y familia-
res de los violentos, su integración social, su «sistema cerebral», su «ac-
titud ante el sexo y los conceptos que tengan de hombría (machismo)». 
Recomendaba que se hiciera «un completo examen físico, psicológico 
y social del violento, y un examen comparativo, igual al anterior, de 
otro grupo de no violentos, similar en número, edades y circunstancias, 
dentro de las mismas zonas y grupos étnicos, para analizar las diferen-
cias encontradas entre uno y otro» (2006: 204).

La biología y la medicina se afirman como antídotos sociales; se 
resemantizan como discursos para contrarrestar la prédica política 
de los que usan la violencia como homilía. Y para desarrollar ese 
símil abad Faciolince se sirve otra vez de la herramienta literaria 
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posiblemente más ígnea de todo el texto: la digresión. Se permite 
una «pausa» para desplegar una interpretación sobre las propuestas 
de su padre:

lo más nocivo para la salud de los humanos no era ni el hambre ni 
las diarreas ni la malaria ni los virus ni las bacterias ni el cáncer ni las 
enfermedades respiratorias o cardiovasculares. el peor agente nocivo, 
el que más muertes ocasionaba entre los ciudadanos del país, eran 
los otros seres humanos. Y esta pestilencia, a mediados de los años 
ochenta, tenía la cara típica de la violencia política. el estado, con-
cretamente el ejército, ayudado por escuadrones de asesinos privados, 
los paramilitares, apoyados por los organismos de seguridad y a veces 
también por la policía, estaba exterminando a los opositores políticos 
de izquierda, para «salvar al país de la amenaza del comunismo», se-
gún ellos decían (2006: 205).

la violencia política es tanto para el padre cuanto para el hijo 
una enfermedad. así, la medicina se asume como un lente para en-
tender no sólo al cuerpo, esa materia física, sino al imaginario social, 
esa materia abstracta. Se propone de esta forma un enemigo común 
para la medicina y para la literatura. en las digresiones anteriores, 
el escritor tiene el sentido gesto de entender y exponer que él y su 
padre tenían el mismo oponente. reúne así el telos-arte con el telos-
medicina.

entonces tienen cabida las sentencias. Para consuelo del lector y 
del propio autor, los violentos no ganaron; no han ganado. la litera-
tura, perdónese el lugar común, marca el punto donde la batalla por 
el carácter de la sociedad aún no se pierde. el narrador-escritor, en un 
breve mas indicial pasaje describe el desahogo expresivo como quien 
se alivia de una alteración física: «Me saco de adentro estos recuer-
dos como se tiene un parto, como se saca un tumor. no miro la pan-
talla, respiro y miro hacia afuera» (2006: 253). e inmerso totalmente 
en ese símil del «discurso-alivio», el autor propone su resolución:

Hay una cadena familiar que no se ha roto. los asesinos no han po-
dido exterminarnos y no lo lograrán porque aquí hay un vínculo de 
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fuerza y de alegría, y de amor a la tierra y a la vida que los asesinos no 
pudieron vencer. además, de mi papá aprendí algo que los asesinos no 
saben hacer: a poner en palabras la verdad, para que ésta dure más 
que su mentira (2006: 259).

antígona da sepulcro a Polinices. la ley-familia se impone pro-
yectándose desde breves indicios hasta el pasaje anterior donde tiene 
lugar el culmen. abad Faciolince presenta el nervio de la familia y 
lo encara con los asesinos de su progenitor. Queda claro quién ven-
ce. la deducción citada hace pensar en abad Faciolince y su padre 
como dos hombres que no luchan contra sus enemigos con las ar-
mas en la mano; no son héroes, pero su lección moral de claridad y 
posicionamiento de la urgencia de los lazos familiares ante la deshu-
manización resulta entrañable.

«Dios está en los detalles»; el diablo también: para nuestra com-
prensión del arte en contextos de extrema violencia, como es Méxi-
co, como lo fue colombia, como se vive hoy en el mundo, hay que 
decir que quizá la narrativa extensa del siglo xxi es fallida, coquetea 
con diversos fracasos y canta la pérdida. esto no es resultado de la 
falta de talento artístico, como suele decirse, sino de lo problemático 
que es expresar la vida inmersos en la exposición continua a la vio-
lencia y al peligro. Una verdad que estigmatiza nuestros tiempos y, 
por ende, nuestra condición artística y humana.

novelas como El olvido que seremos nos recuerdan que vivimos en 
la nostalgia de la vida y de la tranquilidad; tratan de mostrar desde 
mínimos indicios que la escritura es evento y que hace ideas, es decir, 
formula sentimientos y tal vez cambie nuestras circunstancias. tal 
vez la energía de esta obra está en el detalle.

el lenguaje literario, toda vez que tiene lugar con vigor y fuer-
za —como ocurre en el corpus de este estudio—, afecta la manera 
en que tanto el emisor cuanto el receptor entienden las leyes y con-
tradicciones que les rigen. es innegable que a través de esta novela 
corren a la par entendimiento, solidaridad, emoción. es tarea de la 
crítica amplificar esos sentimientos; darles un lugar a los intersti-
cios mínimos donde tienen lugar las oposiciones para que siga ocu-
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rriendo tal intercambio. antígona pierde y sufre. igualmente Héctor 
abad Faciolince. Pero no se puede negar que la derrota y el sufri-
miento sugieren más que la supuesta victoria y el falso placer de sus 
oponentes, los asesinos de su padre.
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