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El autor antiguo que escribi6 los me-
jores fragmentos, ya fuera por disci-
plina o porque asi lo habia dispues-
to, fue Heraclito.
Es fama que todas las noches, antes
de acostarse, escribia el correspon-
diente a esa noche.
Algunos le salieron tan pequeiios que
se han perdido.

AUGUSTO MONTERROSO

INTRODUCCION

La brevedad en la literatura se cultiva desde tiempos arcaicos y la
actualidad la sigue respetando. El presente, incluso, le da su lugar a
medios audiovisuales y teatrales de poca extension, y contintia una
tradiciéon de narrativa corta. Por ello, investigadores, estudiosos y
meros interesados en el tema hablan de un fendémeno que no ter-
mina de generar discusiones sobre su nombre y cualidad de género
hibrido; es decir, la minificciéon.

* Universidad Nacional Auténoma de México.
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A finales de los afos 80 la literatura minificcional comenzé a
ser estudiada en la academia.! Y a inicios de los 90 los congresos en
Latinoamérica y Espana dedicados al tema adquirieron notoriedad
y periodicidad; asi como la publicacién constante de antologias so-
bre este género en especifico. Sin embargo, aunque existe una larga
tradicion de la brevedad en la literatura, se le ha querido definir
Unicamente como un asunto de extension, de nimero de palabras
o caracteres; pero pocas veces se reflexiona sobre sus implicaciones;
como por ejemplo, las consecuencias del silencio, la elipsis, los espa-
cios en blanco y el entimema;? elementos necesarios para la fugaci-
dad del texto.

Ademas, la contundencia de un texto breve, es decir, el peso de
fondo que sostiene la punta del iceberg, suele recurrir a distintos
fenémenos; algunos de ellos son la intertextualidad, la metaficcion
o, como aqui se vera, la hibridez genérica. Por lo tanto, la brevedad
no puede ser minimizada a una mera cuestion grafica de cuartilla y
media o una pagina, sino que requiere ser vista como una destreza
de composiciéon que refleja el dominio del silencio y, en ocasiones,
se apropia de distintos medios y géneros para expresarse en poten-
cia; es decir, minimamente, pero con una derivacién que retumba
en ecos.

El presente estudio observa las implicaciones que tiene la bre-
vedad dentro de algunos microrrelatos del escritor venezolano Luis
Britto Garcia (nacido en Caracas, 1940), concretamente aquellos
compilados en su libro Anda Nada, publicado en el afio 2004 por
Thule ediciones. La intencién es, ademas, dar a conocer parte del
trabajo del autor, demostrar algunas de las posibilidades que tiene la

! En 1986, Dolores Koch presenta la primera tesis doctoral sobre el tema que
lleva por titulo: £l micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso, documento pionero
en los estudios sobre narrativa breve. Mientras que en 1994 se realiz6 el Primer
Congreso Internacional de Minificcién en la Ciudad de México. Actualmente tiene
una periodicidad bianual; en el ano 2014 se llevé a cabo la octava edicion.

2 Roland Barthes, en La aventura semioldgica se refiere al entimema como «un
silogismo truncado por la supresion de una proposicién cuya realidad parece in-
cuestionable a los hombres, y que por esta razén es simplemente guardada en la
mente» (1995: 128).
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narrativa breve para romper con limites genéricos y mezclarse con
otros tipos de escritura, a la vez que construye fragmentos significati-
vos sostenidos por silencios. De esta forma se estudiara a la brevedad
no por el nimero de palabras, sino como un fenémeno que permite
emplear ciertos recursos y otros géneros literarios.

Pero la obra Anda Nada, no s6lo es mixtura genérica, también es
un desbordamiento de historias cortas. Si el titulo se leyera sin se-
paracion; es decir, andanada, remitiria a un significado especifico: un
derroche de palabras o gritos reprobatorios. Tanto este significado
como el caracter lingiiistico con el que juega el titulo, deja abierta
la posibilidad de leerlo unido o separado; la misma indeterminacion
del nombre se encuentra en la obra, pues cuesta trabajo distinguir
dénde termina el aforismo y empieza el cuento o hasta donde la pro-
sa poética tiene rasgos ensayisticos.?

La brevedad de Anda Nada implica una hibridez genérica entre el
aforismo, la poesia y la narrativa. En cada uno de estos tipos escritu-
rales puede apreciarse el papel del fragmento tomando la mano del
silencio; asi como el género del ensayo recorriendo la gran mayoria
de los textos, como un aire que dicta alguna sentencia critica sobre
algiin aspecto, sin ningun afan de adoctrinar, tinicamente proponer
una mirada. A veces, de manera tan solo velada, hay reflexiones y
sentencias sobre aspectos de la vida cotidiana, lo que conlleva una
voz narrativa y reflexiva que en algiin momento deja en claro su opi-
nion, ya sea de manera irénica, metaférica o meramente denotativa.

Cabe senalar que la minificcion en general, y Anda Nada en par-
ticular, es resultado de una tradicion literaria que ya ha pasado por
momentos vanguardistas en los que la lucha contra la clasificacién
y las reglas provocaron obras también hibridas y subversivas con los
formatos tradicionales. En la posmodernidad los aspectos transgre-
sores, en vez de olvidarse, continan. Esta continuacién ya no tiene

3 En otros titulos anteriores de Luis Britto se ha podido observar ese juego de
palabras posibles de dividir en dos, como Rajatabla (1970) y Abrapalabra (1980). En
el caso de Anda Nada, ocurre a la inversa: se escribe con una separacion, pero puede
pronunciarse sin ella; asi juega con sus significados, ya sea juntos o separados.
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una intencién de choque como a inicios del siglo XX, sino que la
insurrecciéon se ha normalizado.*

Por tanto, aunque la hibridez no es novedad, los hibridos de
Britto destacan al equilibrar el fragmento con temas que alteran el
orden establecido, como la guerra y la muerte. Asi no buscan suble-
varse contra su presente ni pretenden ser insélitos, pero permiten
confirmar la vigencia de la combinacién genérica.

Asimismo, los microrrelatos de Luis Britto demuestran que la hi-
bridez y mezcla con distintos tipos de escritura sostienen una narra-
tiva ubicada en el borde; es decir, la narraciéon seduce otras formas,
como la poesia y el ensayo, para rescatarlas y difuminar limites es-
trictos. La cuestion genérica de Anda Nada resulta inclasificable, pues
los textos que lo componen no son del todo minificciones, algunos
son textos de tres paginas con una division numérica en cada parra-
fo que podrian sostenerse de manera independiente. En conjunto, el
libro propone fragmentaciéon al mismo tiempo que unidad; lo que lo
hace un tanto indomable y comprueba que la brevedad, para cons-
truirse, suele provocar inclasificacién y colindar en la frontera junto
con otros géneros.

Dentro de la misma linea polifacética, el autor venezolano, cuya
narrativa breve ha sido recopilada en distintas antologias de mini-
ficcidn, no se clerra Gnicamente a este género, sino que, con mas de
veinte libros publicados, se extiende también al ensayo, al teatro y a
la novela. Sus textos breves, sobre todo, se han rescatado en distin-
tas antologias; por ejemplo: La minificcion en Venezuela (2001), Minima
expresion. Una muestra de la minificcion en Venezuela (2009), ambas de la
antologa Violeta Rojo; Por favor, sea breve. Antologia de relatos hiperbre-
ves (2001), de Clara Obligado; La otra mirada. Antologia del microrrelato

* Cuando Octavio Paz habla de tradicién y ruptura como paradoja de la moder-
nidad, sefiala esa cualidad en la que los textos ya no son rebeldes por ir en contra
de lo establecido, sino porque la tradiciéon de la negacién se normaliza. «El arte
moderno comienza a perder sus poderes de negacién. Desde hace aflos sus nega-
ciones son repeticiones rituales: la rebeldia convertida en procedimiento, la critica
en retorica, la transgresion en ceremonia. La negacién ha dejado de ser creadora»

(1998: 159).
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hispdnico (2005), de David Lagmanovich; Relatos vertiginosos. Antologia
de cuentos minimos (2003), de Lauro Zavala. Mencionar estos compen-
dios y sus antdlogos de Venezuela, Espana, Argentina y México tie-
ne la intenciéon de justificar el papel de este autor como uno de los
principales representantes del género minificcional, al que se recurre
como e¢jemplo de la narrativa breve venezolana y de habla hispana
en general. Sumencién implica también que el autor conforma una
tradicion literaria que continua escribiéndose.

Por su parte, Venezuela es uno de los paises con mayor produc-
cién de narrativa breve. Asi lo atestiguan las 466 paginas de la anto-
logia Minima expresidn, arriba mencionada, que recopila a 99 autores,
iniciando por José Antonio Ramos Sucre (1890) y finalizando con
Miguel Hidalgo Prince (1984). Asimismo, David Lagmanovich, en
El mucrorrelato. “Teoria e historia, le dedica un apartado a este pais por
«el nimero de los buenos escritores que lo han cultivado y lo culti-
van, aun en los casos en que no sea con exclusividad» (2006: 286).
Sin embargo, los estudios especificos sobre los textos minimos de
Luis Britto son escasos,” en comparacién con otros autores también
recopilados constantemente en antologias importantes.

Por otro lado, llama la atencién que mientras aumenta la can-
tidad de microrrelatos en internet, la calidad de los textos se va de-
meritando. Y la razén se debe a priorizar la extension corta sobre
la contundencia narrativa que implica un cuidado extremo por el
lenguaje. Una vez mas, se subestima la brevedad como si se tratara
de una simple cuestiéon de extension.

En la Introduccién que hace Violeta Rojo a su antologia del afio
2009, ella comenta sobre el microrrelato: «Su brevedad hace creer
que es facil y eso ha desencadenado cientos de concursos, en los que
invitan a todo aquel que pase por alli a que escriba un texto brevisi-
mo y aproveche y lo mande por SMS o Twitter. Como ademas tiene
la extension perfecta para ser colgado en un blog, en este momento
hay una avalancha de minimos que nos atosiga» (2009: XI). Con

5 Marfa Dolores Galve de Martin dedica un espacio de su articulo, «Cuento y
minicuento: un problema de delimitacion», de la revista MNicleo, 1997, a las aporta-
ciones que Luis Britto Garcia ha dado a este tipo de escritura.
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esta premisa, la seleccion de Rojo se concentra en textos mucho mas
cuidados en cuanto a su construccion, como los de Luis Britto Gar-
cla que dan una muestra nitida sobre la potencia de la brevedad sin
llegar a banalizarla, recurriendo a otras formas literarias y haciendo
un buen uso de los silencios; demostrando que la escritura breve no
se sostiene en lo trunco sino en la explosion de elementos.

Para tratar la hibridez genérica en las brevedades del autor ve-
nezolano, es necesario conocer la problematica que implica la na-
rrativa breve y en especifico la minificcion, pues dentro de ésta se
explica el caracter hibrido.

1. HIBRIDEZ GENERICA Y MINIFICCION

La lista de nombres que recibe la narrativa breve es extensa y hasta
la fecha no ha concluido: todavia se siguen inventando distintas for-
mas de llamar a los textos cortos. Y esto se debe a la cualidad pro-
teica, de esponja, de camaledn, o de parasito que la distingue. Una
opcién es llamarla minicuento,’ pero ¢qué pasa si no tiene un inicio,
un desarrollo o un final marcados? Se le puede llamar microrrelato,’
pero ¢qué pasa si colinda con otros géneros ademas del narrativo,
como por ejemplo el dramatico, el poético o el ensayistico? Entonces
se le puede llamar minificcién,® para abarcar cualquier construcciéon

6 EI término de minicuento es empleado constantemente por Violeta Rojo,
como lo demuestra su Breve manual para reconocer minicuentos de 1997, editado por la
Universidad Auténoma Metropolitana, que después fue ampliado en 2009 y edita-
do por la Universidad Simén Bolivar de Venezuela.

7 David Roas es uno de los especialistas que defienden el término microrrelato por
el interés en los textos meramente narrativos y literarios, como lo indica el conjunto
de ensayos recopilados por él: Poéticas del microrrelato, editado por Arco Libros en
2010.

8 Lauro Zavala inaugura el Primer Congreso Internacional de Minificcién con
este nombre y es quien defiende esta nomenclatura en diversos estudios, como por
ejemplo, uno de los mas amplios: Cartografias del cuento y la minificcion, editado en
Sevilla por Iluminaciones Renacimiento, en el afio 2004.
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breve y reconocer la posibilidad del texto para camuflar con géneros
literarios o extraliterarios.

La nomenclatura minificcion tiene una cualidad abarcadora,
pues incluye cualquier tipo de discurso ficcional y breve. Dentro de
ella se encuentran los microrrelatos y minicuentos; es decir, desde
los textos con estructuras clasicas, hasta las narraciones inicamente
sugeridas; asi como aquellas escrituras que se mezclan con géneros
literarios y extraliterarios; como las recetas, las listas, los anuncios
publicitarios, o el ensayo, la lirica, el aforismo, la estampa, etcétera.
El calificativo minificcién implica que los géneros pueden mezclar-
se, confundirse y en ocasiones imposibilitar la clasificaciéon. Si se
estudiaran minicuentos Gnicamente, seria poco probable la carac-
teristica de hibridez genérica, pues el género ya esta asentado por
su nombre.

Sobre la mixtura de géneros en la minificcién, Graciela Tomas-
sini y Stella Maris Collombo le otorgan el adjetivo de parasitaria,’
pues se alimenta de otros tipos de escritura. Mientras que Viole-
ta Rojo propone la denominacion de (des)generado, para subrayar su
cualidad de inclasificable: «es evidente que hay una transgresion de
géneros, buscada o no, consciente o no, pero un afan de salirse de los
géneros establecidos» (1996: 41). Otro acierto en las teorias de Rojo
es proponer el término proteico para definir las minificciones que, asi
como el dios griego Proteo, toman distintas formas y se confunden
con otros géneros.

Ahora bien, la hibridez genérica siempre puede ser parasitaria
y proteica; pero, ipor qué es recurrente en la brevedad? En Quince
hipdtesis sobre género, Alberto Vital subraya la cualidad de los géneros
de corta extension para independizarse de los grandes; como los
aforismos dentro de la novela. Existe la posibilidad de que «los gé-
neros extensos tengan insertos géneros breves, a los que la memoria
colectiva puede aferrarse para que asi tanto el texto como el autor

9 «En todo caso, la minificcién produce una forma de textualidad parasita, o
mejor, si se nos permite el préstamo terminolégico, saproéfita. Esta denominaciéon
no implica aqui connotacién derogativa: saprofita es la vida que se nutre de la des-
composicién organica» (Tomassini y Colombo 1996: 86).



116 LAURA ELISA VIZCAINO

persistan en ella. El epigrama, el aforismo y la sentencia son géne-
ros breves con una fuerte intencién mnemotécnica y desde luego
gnéomica» (Vital 2012: 111). Los géneros mezclados en el mar de
Anda Nada son, precisamente, los que pueden ubicarse en una obra
extensa y recordarse: los aforismos, los consejos, los manuales, los
instructivos o las reflexiones ensayisticas. Estos a su vez significan en
conjunto y de manera aislada. El fragmento breve embona en grupo
y se sostiene por cuenta propia.

Por su parte, Elena Madrigal (2011: 152) rescata tres cualidades
del fragmento: su organicidad o capacidad generadora; la imposi-
bilidad de abarcar la totalidad, y la mixtura de géneros con miras a
la unidad. El formato corto rodeado de silencios, al no poder abar-
carlo todo, rescata partes representativas; no todas las obras ni todos
los géneros ni todos los recursos, sino lo mas significativo de ellos.
El proceso de seleccion de la brevedad hibrida, para escoger que
sl y que no del universo literario y extraliterario, es una forma de
dialogar con las convenciones y formas tradicionales de escribir y
clasificar. El caracter hibrido de la brevedad se debe a un anhelo
por la totalidad, pero también un conocimiento selectivo de lo mas
distintivo y necesario.

2. FRAGMENTO MISCELANEO

Una forma de leer Anda Nada es por medio de la fragmentariedad.
Lauro Zavala, en «Seis problemas para la minificciéon»,' se refiere
a la fragmentacién no sélo como una forma de escribir, sino tam-
bién de leer; una posibilidad de saltarse paginas y escoger alguna al
azar. Esta practica actual se justifica con el falso pretexto de no tener
tiempo de leer una larga novela. Como remedio, la lectura fragmen-
taria puede utilizarse sobre los textos breves.

10 Puede consultarse en: <http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/hist/zava
la2.htm> y <http://www.academia.edu/ 1331300/ Seis_problemas_para_la_mini
ficci%C3%B3n_un_g°%C3%A9nero_del_tercer_milenio>.
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Mientras tanto, David Roas (2010: 22) subraya el error de con-
fundir la brevedad con lo fragmentario, pues el microrrelato no es
escritura discontinua con multiples principios y finales, y tampoco se
trata de una forma textual inacabada; sino de una completa unidad.

Sin embargo, Omar Calabrese distingue entre el fragmento y el
detalle. El primero esta aislado de su «todo» y explicado por si mis-
mo; mientras que el segundo define a un entero, sin el cual no podria
sostenerse. El caracter de autonomia que caracteriza al primer caso
ocurre cuando «El fragmento se transforma ¢l mismo en sistema,
cuando renuncia a la suposicién de su pertenencia a un sistema»
(Galabrese 1994: 90). Por lo tanto, el término fragmento no se utiliza
en el sentido de fractura, sino tinicamente en el sentido de concisién:
el encapsulamiento de imagenes que se sostienen por si mismas.

Asimismo, la hibridez genérica en la brevedad implica rasgos
escriturales de distintas procedencias, lo que puede darnos la idea
de que la brevedad se compone de trozos. Sin embargo, esto no pro-
voca fragmentos discontinuos, sino unidades miscelaneas, gracias a
la cualidad del fragmento que funciona en conjunto, pero también
por si mismo.

En cuanto al ritmo, la brevedad del fragmento genera una idea
de silencio, a veces espacios grandes de indeterminacién, lo que esta
presente en Anda Nada no en un sentido negativo; mas bien se trata
del silencio como una cuestiéon de acento, como pausas que hacen
destacar el sonido; «el ritmo estético del relato es el que marca su
extension breve» (Roas 2010: 23). Y, por supuesto, el silencio, ya sea
en una novela o en una minificcién, genera un espacio de comuni-
cacién donde cabe el turno del lector para intervenir. En el ritmo del
fragmento subyace la velocidad, «a tal punto que el lector cree te-
ner ante sus ojos una totalidad instantanea, con notable pérdida del
transcurso narrativo» (Lagmanovich 2005: 24). Si el receptor lee con
la misma fugacidad con la que se narra, el mensaje puede pasar des-
apercibido. Precisamente porque el ritmo de la narracién no quiere
ser apreciado con la misma prisa, es que propone esos silencios tan
utiles para asimilar lo leido.
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3. LAS MIXTURAS EN LA OBRA DE ANDA NADA

Aunque este estudio se centra tnicamente en la literatura breve es
necesario mencionar el tipo de textos que componen el libro Anda
Nada; pues la hibridez genérica se observa en cada texto, pero tam-
bién en conjunto.

La obra de Britto se divide en siete apartados, donde los textos
de una linea conviven de igual manera con los cuentos de tres pagi-
nas. Asimismo, algunas historias estan divididas por parrafos que a
su vez estan clasificados con un niimero, provocando la impresion de
unidad, pero también de divisién. En ocasiones construyen la misma
historia, pero otras veces son historias aisladas, unidas por un titulo
y separadas por parrafos.

Sobre los distintos géneros que circulan en las paginas hay una
dominante narrativa, podria decirse que se trata de un libro de
cuentos; pero al observar aforismos, comentarios criticos, consejos
e imagenes poéticas, parece que los lectores nos encontramos frente
a una miscelanea genérica. Y al percibir la obra en su conjunto, los
rasgos ensayisticos salen a flote, pues su peso les impide esconderse;
se trate de vertientes narrativas o poéticas, la reflexion sobre algin
tema siempre esta presente, a veces quitandole el espacio a la se-
cuencia de acciones.

Por otra parte, los temas se refieren a la vida cotidiana, algunos
a la muerte, la guerra y el fin del mundo. También hay otros que
hablan sobre mirar o escuchar, asi que incluso los topicos son diver-
sos. En cuanto al humor, caracteristico de muchas minificciones, no
sobresale en este libro; en cambio, la ironia es constante para hablar
con desapego, pero con conocimiento de los temas. Importa sefalar
que la obra no tiene ningan subtitulo o paratexto que la relacione
con la minificcidn, ni siquiera con el cuento; tampoco tiene prologo
ni introducciéon que justifique o explique alguna cuestiéon genérica.
El libro habla por si mismo al preferir la brevedad como estructura,
pero sin la intencién de encajar en un tnico género, lo que nos deja
a los lectores en una orfandad o quizas en mera libertad.
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El libro de Anda Nada incorpora el aforismo, el ensayo, el cuen-
to y un tanto de prosa poética, ingredientes que también mezclé el
autor mexicano Julio Torri y que fueron compilados de igual forma
en antologias de poesia, de cuento y ensayo. E incluso, uno de los
libros del ateneista que retine estos géneros se titula Ensayos y poemas,
sin hacer una division entre uno y otro, ambos géneros son ubicuos
y simultdneos en cada texto.

Asimismo, Jaime Alazraki (1971) estudia las escrituras hibridas
de Jorge Luis Borges, Octavio Paz y Julio Cortazar, quienes con el
cuento, la poesia o la novela, no dejaban de tender un puente con el
ensayo. De igual forma, la obra de Luis Britto se resiste a una clasi-
ficacién u orden sistematico y opta mejor por la mixtura de distintos
tipos de escritura.

4. AFORISMOS Y REFLEXIONES

Cuando Lagmanovich rescata los géneros mas cercanos al micro-
rrelato, no deja de subrayar la cercania con el aforismo: «Quizas
el mas cercano entre los “géneros proximos” al microrrelato sea
el aforismo vy, en términos mas amplios, lo que podemos llamar la
expresion gnoémica (etimologicamente, “sentenciosa”)» (2006: 86).
Este género suele estar en didlogo con el ensayo; ya sea porque
dentro de éste caben frases aforisticas, o porque el mismo aforismo
plantea alguna reflexién o postura frente aspectos del comporta-
miento humano.

La obra Anda Nada presenta rasgos aforisticos tanto en fragmen-
tos muy cortos, como dentro otros textos mas largos. En la seccién
«Los didlogos del fin del mundo», se aprecia un primer ejemplo cuya
corta extension permite citarlo por completo. Tiene por titulo «Para
acabar de una vez con las guerras» y tan sélo dice: «Abre sus puertas
la gran fabrica de fusiles que disparan por la culata» (Britto 2004:
154). Lo que acerca esta brevedad hacia el aforismo es una critica
contundente hacia la forma de llevar a cabo las guerras, asi como



120 LAURA ELISA VIZCAINO

una propuesta utopica de terminar con ellas. La reflexiéon sobre los
comportamientos humanos queda ahi de manera sugerida.

El titulo de este ejemplo justifica y explica la mitad de todo el
relato, entregando la informacion necesaria para que el texto en si se
sostenga. Otorgarle importancia al titulo es un recurso de la breve-
dad, pues ella debe agotar todas sus posibilidades para construirse.
Sin embargo, los aforismos no se caracterizan por tener un titulo. Es
en la indeterminacién genérica donde esta breve narraciéon queda
colindando con el aforismo.

Sobre la hibridez genérica, Elena Madrigal retoma los concep-
tos del filosofo Schlegel que ella misma advierte como 1tiles y noci-
vos respecto a la categoria de «casi»; la cual puede emplearse para
decir que cierto texto es casi un poema, o casi un ensayo. Tomando
en cuenta la utilidad de esta categoria, el ejemplo anterior asi como
los siguientes son casi un ensayo, al mismo tiempo que casi un cuen-
to y, a veces, casi un aforismo. Esta categoria no debilita los textos,
tan solo los ubica en el borde mientras ellos destantean las categorias
genéricas ya establecidas.

Como se ha dicho, algunos fragmentos de Anda Nada se encuen-
tran dentro de textos largos, donde cada parrafo puede sostenerse
de manera auténoma. Tal es el caso de «Manual de excusas para
invadir paises» que ocupa una pagina y media. Aqui, al apropiarse
de un género extraliterario como es el manual, permite fragmentar
la informacién y construir frases cortas. Sin embargo, necesita de
un paratexto como el titulo para hacer mencion del género que esta
incorporando y dar razén a la estructura fragmentada, comtn en
los manuales.

Con este formato que enlista consejos, cada parrafo es un frag-
mento que puede leerse independientemente de los demas. Por ejem-
plo: «Quéjese de que el pais invadido desea tener armas de destruc-
cién masiva como las que tiene usted» (Britto 2004: 145). O bien,
«Demuestre que el pais a ser invadido es militarmente débil, por
lo cual seria una tonteria no invadirlo antes de que pueda llegar a
defenderse» (Britto 2004: 146). Estos ejemplos retoman la senten-
cia imperante del aforismo, pero lo hacen de manera irénica, pues
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se trata de mensajes negativos que no implican una sabiduria'! o
consejo positivo como ocurre en los aforismos comunes.

El colombiano Daniel Samper afirma que «a partir de Montaig-
ne el género [del aforismo] se enrumbé por caminos distintos a los
que habia transitado secularmente. Teflido de escepticismo, aban-
doné la prédica de moral religiosa y se sumergié en aguas mas hu-
manisticas. Alli adquiri6 licencia para subvertir» (2008: 13). Como
ocurre en el ejemplo anterior, se trastorna el orden establecido: el
género del manual que implicaria un orden con un fin positivo se
invierte con propuestas negativas, pero cuyo resultado es una critica
sobre asuntos bélicos y comportamientos sociales en general.

¢Manual, aforismos, cuento? Gada vez se desgastan mas los li-
mites entre uno y otro género. Lo que es cierto es que este titulo
orienta y dirige la lectura; a diferencia de lo que ocurre con el resto
de Anda Nada, cuya ausencia de paratextos indicadores de un género
provoca en el lector una sensacién de desamparo, al mismo tiempo
que una libertad productiva.

Existe otro ejemplo un tanto aforistico nombrado «Ultimay.
Este titulo no afiade informacion, Gmicamente enmarca al siguiente
texto: «La Gltima muerte se me olvidd, que es como st hubiera muer-
to doblemente» (Britto 2004: 76). Esta brevedad puede sacarse de su
contexto y sostenerse, pero visto dentro del conjunto al que perte-
nece, resulta que es el #@ltzmo de la seccion «Rincon de los muertos»,
donde conviven otras brevedades sobre la muerte, lo que explica su
tematica y, al ser precisamente el texto final, justifica el titulo.

De cualquier forma, la minificciéon también esta compilada en
la Antologia del microrrelato hispdnico, y funciona igualmente de manera
aislada. Entonces, ¢el titulo del texto le quita su cualidad de aforismo
y lo convierte en microrrelato? La pregunta y ambigiiedad sélo refle-
ja la mezcla de géneros con la que los lectores deben tratar.

Aunado a lo anterior, en uno de los textos mas largos, pero di-
vididos por ntmeros, «Vida ordinaria», se encuentra el siguiente

I Javier Perucho define el aforismo como «una expresiéon de sabiduria que
condensa los saberes de una vida. Para su enunciado se vale de una oracién simple
o una frase» (2006: 27).
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ejemplo aforistico, s6lo enmarcado por el nimero once: «El letrero
anterior a todo decia: no pruebe la manzana; el anterior a nada: no
apriete el boton» (Britto 2004: 131). Esta frase se sostiene por si mis-
ma, pues no guarda ninguna relacién con ninguno de los parrafos
también independientes que lo preceden, no proviene de un conjun-
to de aforismos, pues los textos anteriores no lo son; simplemente
esta huérfano.

En este ejemplo, como en otros casos de Anda Nada, la cantidad
de informacién es mucha comparada con la extension del texto; lo
que genera una idea de rapidez por contar. Es decir, la conexion
entre «todo» y «nada», o entre «manzana» y «botén» no es expli-
cada con cuidado ni mucho menos detallada, por lo que queda en
manos del lector. La prisa de las oraciones necesita una pausa para
que el texto sea descifrado y asimilado. La divisién de parrafos por
nimeros genera esa pausa minima y finalmente indica un silencio,
asi como un cambio de escena y de historia.

Otro ejemplo en el que los parrafos dividen a los fragmentos
generando ciertas pausas es «Buenos y malos»; un texto de dos pa-
ginas y media compuesto de 19 parrafos, del que pueden extraerse
los primeros cinco:

Los buenos de la pelicula quieren quitarle a los malos el petrdleo, el
agua dulce y la biodiversidad.

Los malos de la pelicula son malos porque no quieren dejarse quitar su
petréleo, su agua dulce ni su biodiversidad.

Los buenos de la pelicula invaden los paises ajenos.

Los malos de la pelicula defienden su pais invadido.

Los buenos de la pelicula envian a la ONU para que verifique que los
malos no tienen armas de aniquilacién masiva (Britto 2004:147).

Este juego de ping pong entre los buenos y malos continua a lo
largo de todo el texto, invirtiendo de manera critica las acciones
malas para los buenos y las buenas para los malos. Esta inversion de
elementos genera un extraamiento para cada una de las frases. La
contradiccion las hace sugestivas y las sostiene a cada una. Al mismo
tiempo, el ritmo se construye a partir de la repeticiéon de palabras
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que genera la idea de unidad. Sin embargo, no deja de haber pausas
entre una linea y otra, por lo que se rompen a si mismas como histo-
rias, pero contribuyen en la historia general.

Para comprender mejor el mecanismo del fragmento utilizado
en los ejemplos anteriores, conviene recordar el funcionamiento del
entimema que se refiere simplemente a la premisa faltante; por lo
tanto, siempre ha existido en la comunicacion y construccién de ar-
gumentos. Los entimemas en cada uno de los ejemplos, es decir, los
silencios, se hacen notar tanto como lo dicho y ayudan a conformar
el formato breve. La ausencia de informacién es posible en las mi-
nificciones con rasgos aforisticos porque tratan tematicamente los
comportamientos humanos, de tal modo que la informacién omiti-
da es un asunto idealmente en comtn con su lector, y esta omisién
es la que construye al fragmento breve.

Un dltimo ejemplo de extrema brevedad se titula «La mar que
es el morir» y el texto tan solo dice: «El mar se va muriendo ola tras
ola» (Britto 2004: 73). Este caso, ademas de colindar con el aforis-
mo, podria considerarse como una gregueria: un tipo de escritura
ingeniada por Ramén Gémez de la Serna que condensa en una fra-
se simple la forma de percepcion cominmente metaforica. O tam-
bién puede relacionarse con el epigrama, ya que se trata de una
composicion poética que dibuja un pensamiento con figuras cerca-
nas a la paradoja. Por ello conviene conocer la proximidad con el
género de la poesia.

5. RASGOS POETICOS Y CONSEJOS

Otros textos breves del libro Anda Nada recurren a imagenes y pro-
sa poética para construirse. Aunque los proximos textos no son tan
breves como los anteriores, se sigue trabajando con el encapsula-
miento de informacién; ahora ésta no depende de sentencias im-
perantes, sino de imagenes impresionistas que como tales encierran
una imagen. Aunado a los recursos poéticos sobresalen los consejos
o propuestas, lo que vuelve a acercar este tipo de microrrelatos con
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el ensayo, como una insistencia sutil por provocar reflexion sin dejar
de lado el trabajo con el lenguaje.

La mayoria de los microrrelatos que dialogan con la prosa poé-
tica y el ensayo, trabajan temas relacionados con la naturaleza, el
cielo, la tierra o como en el proximo ejemplo, con el mar.

«Nadar de noche»

Para nadar de noche mejor dejar atras los prejuicios comenzando
por el del apego a la vida. En el mar nocturno sélo se ve la espuma
de las olas como hileras de dientes que van a devorarnos. Para esca-
par hay que sumergirse, y entonces descubre uno que en la noche del
tropico toda burbuja es centella y toda brazada estela de chispas y
que si al hundirse se dijo adiés al cielo estrellado en la profundidad las
rocas enfebrecidas de coral son constelaciones y el trazo de los peces
nebulosa de fuego. La ola relampaguea y el abismo encandila. Se esta
muy bien en esta oscuridad tachonada de fulgores. No otra cosa es el
mundo. No hay que regresar a la costa, cuya ilusoria seguridad termi-
na devorandonos (Britto 2004: 22).

La frase inicial «Para nadar de noche» recuerda a un género
extratextual como es el instructivo, y justifica los siguientes consejos
que se entremezclan con imagenes poéticas, construidas a base de si-
miles entre el cielo, sus estrellas, y el mar con sus elementos. Incluso,
las mismas descripciones metaféricas también indican la presencia
de instrucciones para desapegarse de los prejuicios.

El desarrollo de secuencias que se espera ver en cualquier narra-
cién, aqui adquiere un ritmo lento, pues se trata de un instructivo
que aconseja y no tanto de un desenvolvimiento de acciones; no hay
personajes concretos que realicen la acciéon de nadar, asi que el en-
cadenamiento de ideas y el flujo de informacién no lleva prisa. Mas
bien se trata de una descripcién compuesta de imagenes metafori-
cas. La descripcion y la manera de ordenar el texto son el verdadero
acontecimiento.

Aquellos para quienes el microrrelato debe cefirse al desenvol-
vimiento de acciones, Luis Britto Garcia les da vuelta, demostrando
otro tipo de acontecimientos que no necesitan el desarrollo de se-
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cuencias. Luz Aurora Pimentel explica como la narrativa tradicional
se sustenta en relaciones de causalidad y reside en la transformacion,
«la concatenacién de tales transformaciones o “sucesos” da por re-
sultado un texto narrativo» (2012: 229). Sin embargo, existen otras
formas de organizacién narrativa, como la del ejemplo anterior,
«que permiten lecturas no predominantemente secuenciales, sino
constructivas; en otras palabras, construcciones de lectura capaces
de dibujar verdaderas figuras paranarrativas» (Pimentel 2012: 229).

Sobre la proximidad de la prosa poética con el microrrelato,
Lagmanovich sefiala: «Hay microrrelatos que combinan una forma
en prosa con un final en verso, sin que por ello haya que conside-
rarlos dentro de la forma del poema en prosa. Hay también poe-
mas que pueden leerse como microrrelatos, y hay minificciones que
pueden leerse como poemas» (2005: 30). Un género extenso como
la novela también presenta ciertas combinaciones que diluyen las
fronteras entre otros géneros cortos, pero finalmente se encuentran
guardados en un género extenso. Ahora bien, ;cémo se da la proxi-
midad entre los géneros breves?

La minificcién y el poema en prosa comparten una extension si-
milar, asi que resulta mas complicado distinguirlos; por ello «es bien
sabido que una de las iniciales tentaciones analiticas ha consistido en
asimilar los microrrelatos a poemas en prosa» (Lagmanovich: 2006,
105). Ademas del tamafio también se asemejan en el ritmo; por su
cualidad fragmentaria que condensa informacion, las metaforas son
un recurso util para la amalgama de ideas, extension corta, y ten-
dencia al silencio. En el caso de este ejemplo, por su misma cualidad
hibrida no es posible afirmar que se trate de un poema en prosa
como tal, pero si destacar la foto verbal'? y las instrucciones a modo
de consejo, elementos que confunden no sélo a la lirica, sino tam-
bién al ensayo.

12 Alberto Vital define la foto verbal como «estrategia para la evocacién de otros
tiempos. Esta evocaciéon que es apropiacién y expresion y es uno mas de los muchos
impulsos primarios de la especie, engendra géneros o partes de géneros» (2012: 69).
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Otro ejemplo con referentes a la naturaleza es «Inexpresabili-
dad de las nubes», en el que, por medio de la prosopopeya, los obje-
tos volatiles adquieren cualidades humanas, como llorar o alardear.

Tienen las nubes lenguaje, apariencia de signos, de gestos, de fruncidos
ceflos tormentosos para una palabra que queda siempre inconclusa.
Algo tratan de decirnos y como no lo entendemos rompen en llanto.
Nos cansamos entonces de la frusleria de algodén de azicar y de la
evaporaciéon de gestos que cambian. No intentemos ir mas alla. Mas
arriba solo esta el vacio. En ellas esta la sabiduria toda, pero en ciernes.
Empiezo a comprenderla y me disuelvo (Britto 2004: 109).

Aqui no se trata de un instructivo pero si de una propuesta,
como cualquier consejo que puede ser tomado o rechazado y que
refleja una perspectiva sobre un tema: una recomendacién de cémo
concebir las nubes. Las acciones de este ejemplo se reducen a la mi-
rada. Al igual que en el poema en prosa, «la suspension de las accio-
nes va de la mano con la sugestion de algo ominoso que solo pode-
mos sospechar, sin que la trama nos entregue ni siquiera el comienzo
de su desarrollo» (Lagmanovich: 2006, 119). En este ejemplo, la tra-
ma se concentra unicamente en la reflexion, una recomendacién de
como pararse ante cuestiones sencillas.

El ir y venir entre la descripcion objetiva y las figuras retéricas
que humanizan a las nubes, construye una dilucidacién por parte
del narrador respecto a la fugacidad, asi como una poética respecto
a un objeto tan sencillo como las nubes. La invitacién a observar es
lo que perdura en este breve relato.

Y asi como Luis Britto invita a mirar o nadar de noche, también
propone «Escuchar el silencio»:

«;Has escuchado ese tumulto que llaman silencio?», pregunta Holder-
lin. Busca un sitio tranquilo, y como ya no lo hay en el mundo, huye o
escondete. En el campo descubriras que la quietud es mecer de ramas
con el viento y aleteos y grillos y hormigas. En el fondo de un sétano y
aun tapandote los oidos percibiras el tambor del corazén y marejadas
de sangre y corrientes remotas. Aspiro al cuarto insonorizado perfecto
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en cuyo acolchamiento se emboten todos los ruidos reales, para loca-
lizar el fantasma del sonido, la creacién desde la nada de la musica, el
concierto de lo imaginario. Los grandes compositores encuentran sus
piezas en el silencio, y los mas grandes las dejan en €1, intocadas (Britto

2004: 23).

Sobre los géneros, Alberto Vital rescata otros tipos como el testa-
mento, el epitafio, el brindis e incluso la hipétesis; a algunos de ellos,
los breves, los clasifica como géneros-umbral; es decir, «aquellos que
de tan breves, solo se componen de umbrales: un titulo, un incipit y
un excipit, por ejemplo» (2012: 27). Con base en estas afirmaciones
y, sobre todo, con este ultimo ejemplo es posible distinguir al consejo
como un género que toma la mano del ensayo, pues éste siempre
propone una afirmacién. Y como en estos casos se ha visto, el con-
sejo también se lleva bien con las metaforas, prosopopeyas y similes.

La primera parte de este pequeno texto estd narrado en segunda
persona del singular por lo que se aprecia de manera directa la in-
tencion de aconsejar. En la segunda parte, donde el narrador asume
su propia voz, nuevamente se nota una postura reflexiva sobre un as-
pecto quizas tan simple como el silencio. A pesar de su sencillez, éste
es el recurso principal de la narrativa de Britto: escuchar el silencio
a partir del fragmento, por esto su tendencia a la brevedad.

Ademas de este microrrelato que apremia la ausencia de ruidos,
Luis Britto titula «Silencio» a otro de los textos que componen Anda
Nada, mientras que el parrafo nimero 6 de «Vida ordinaria» tam-
bién reafirma una postura frente a las pausas sonoras: «Contra ese
silencio te seran inutiles los remedios de las paredes vibratorias, las
dobles ventanas sonorizadas, las alfombras estruendosas, las masco-
tas enjauladas, los micréfonos sepultados en los oidos. Ese solo silen-
cio puede estropearlo todo: por la grieta de quietud puede irrumpir
la pedrada de la idea» (Britto 2004: 129). Incluso, esta ultima frase
manifiesta el trabajo que hace Britto con la brevedad, pues sélo el
silencio explota los pensamientos.

Ahora bien, los consejos de Britto no sélo recurren a espacios
de la naturaleza. Algunos textos también proponen «Oir la estati-
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ca», «Mirar la estatica», «Mirar interferencias», o «Mirar la hoja en
blanco». En conjunto, la sinestesia de estos titulos propone prestar
atencion a los minimos detalles. Otro de los temas recurrentes en
Anda Nada son los referentes a las guerras, pero estos son mas visibles
en textos narrativos ajenos a la prosa poética, como se vera a conti-
nuacion.

6. MICROHISTORIAS Y COMENTARIOS

En esta ocasion, los ejemplos guardan en su interior una estructura
mas cercana al cuento, con un orden de inicio, desarrollo y desen-
lace. Sin embargo, como se trata de textos hibridos y ubicados en
los limites, los andamios no son completamente exactos ni claros. Al
mismo tiempo hay una recurrencia a comentar aspectos sociales o
de la vida factica, y por tanto se aprecia nuevamente una relacion
con el ensayo, o bien con reflexiones dirigidas al comportamiento
humano. Asi ocurre en el siguiente ejemplo titulado: «Después de
la guerra»:

Hay un universo paralelo en el que no hubo guerra y los nifios siguie-
ron viviendo y los artistas siguieron creando y los enamorados siguie-
ron amando y a veces ese mundo se deja ver como un espejismo en
las ruinas del nuestro, para nuestro goce, para nuestra desesperacion,
nuestra vergiienza (Britto 2004: 144).

Los personajes de esta minificciéon son tan generales y abstrac-
tos que no adquieren un nombre, ni mucho menos profundidad.
Ademas, la voz en plural que nos involucra en el texto generaliza
atn mas cada uno de los aspectos: ese «nosotros» y esos «artistas»
podrian ser cualquiera. Los personajes bocetados, asi como la pre-
sencia de una propuesta utopica, son aspectos que tienden el puente
entre una narracion ficcional y una disquisiciéon. La brevedad, por
su parte, se lleva bien con ambos estilos, y el silencio con la inde-
terminacion; después de todo, la corta extension y la informaciéon
faltante no son sindénimos de escases, sino de equilibrio.



ENTRE CONFINES Y ALEDANOS 129

Otro caso con personajes apenas bocetados y escenas marcadas
por una escueta accion se observa en «Comprende a tu enemigo».

Comprende a tu enemigo, dice el instructor, comprende a tu enemigo.
No basta con bombardearlo, compréndelo, sélo asi lograras la victo-
ria. No basta la destruccién hasta los huesos de los nifios. No bastan
los campos arrasados ni las madres calcinadas, no bastan, porque son
fanaticos, porque después de muertos mil veces seguiran siendo ene-
migos.

Hoy he descargado cinco tiros en la cabeza de mi instructor. Com-
prendo a mi enemigo (Britto 2004: 152).

En este caso, los personajes se encuentran un poco mas delinea-
dos que en el ejemplo anterior, pero tampoco tienen un nombre que
los identifique del todo. Igualmente, sus acciones podrian pertenecer
a cualquiera. Destacar qué tan redondos o desdibujados estan los
personajes es con la intencién de resaltar los limites entre el relato
cuentistico y el ensayo: en el primero, la prioridad se concentra en las
acciones llevadas a cabo por un personaje; en el segundo, mas que un
actante importa el desarrollo de un tema. ;Qué ocurre cuando se dan
la mano? Como en este caso, las sefiales ensayisticas alumbran el ini-
cio, mientras que las cuentisticas permiten el final: las primeras dis-
quisiciones sobre como tratar a tu enemigo concluyen con una accién.

Cuando Alazraki habla de los problemas a los que se ha en-
frentado el género del ensayo a diferencia de los demas, menciona:
«Puesto que el ensayo es una disquisicién sobre un tema muy bien
definido (generalmente de cultura), su atracciéon es mas limitada que
una obra (novela, cuento, poema) cuyo campo focal es la condicién
humana como totalidad» (1971: 9). El ensayo no deja de tratar sobre
las conductas del hombre, pero la diferencia con otros géneros es el
tratamiento, pues el ensayo enuncia y tematiza. Podria quedarse ahi,
pero como en el ejemplo anterior, al mezclarse con la narracion, lo
expuesto también se representa.

Por tltimo, el parrafo encabezado con el nimero 8 de «Vida
ordinaria» presenta acciones tan cercanas a la realidad que el com-
portamiento humano como tema se ensancha en todas sus aristas:
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La clase que se llama a si misma competitiva encierra en maquilas de
trabajo forzado a la clase llamada no competitiva para tratarla con
la dureza indispensable para la explotacién y el final del exterminio,
hasta que en la clase llamada no competitiva van muriendo los débiles
los indecisos los morales masticados por el rigor de la competitividad.
Ahora la clase que se llama a si misma competitiva no puede prescindir
de la fuerza de trabajo de sus esclavos invulnerables al sufrimiento a
la inanicién y a la piedad que son cada vez mas numerosos mas homi-
cidas. La esperanza es que los futuros amos los encierren en maquilas
alambradas donde la atrocidad y el sufrimiento les ensefien una luz,
una fuerza, una epifania (Britto 2004: 130).

La narracién y ficcion sirven como mero disfraz de un ensayo,
ambas estan presentes, pero de una forma tan fragil que resulta im-
posible esconder el relato ensayistico: una disquisicién sobre el opre-
sor y el oprimido que no deja de senalar las ineptitudes humanas.

Asimismo, la fugacidad de este texto no sélo se debe a su breve
extension, sino a la omision de algunas comas: sefialando un ritmo
presuroso, pero también insistente en enlistar crueldades. Todo lo
que no se dice permite rapidez y apela a la «Vida ordinaria» de la
sociedad; es decir, a temas en coman que no requieren preambulos.

7. ANDA NADA LIMITROFE

Las indeterminaciones propuestas por Luis Britto Garcia son su-
gerencias de la inclasificacion. Aunque en los apartados anteriores
se busca acercar sus textos a ciertos géneros, al final s6lo son resca-
tables los rasgos de ciertos tipos de escrituras. Si bien hay con una
constante reflexiva que llega a los confines del ensayo, debido a la
accion evaluativa sobre algin aspecto de la condicién humana, tam-
poco se puede decir que éste sea el género clasificable.

Con los ejemplos vistos hasta aqui el elemento que no guarda
indeterminacién alguna y que se encuentra fijo y constante es la
brevedad. La cual, por su formato corto, instantaneo, cuya conclu-
sion llega de manera inmediata, permite textos limitrofes que no
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necesitan asentarse en un Unico género, sino que trabajan con liber-
tad para tomar lo mas representativo y necesario de varios tipos de
escritura.

En una primera instancia, la indeterminacién genérica podria
denotar alguna carencia, como si los textos, por su brevedad, no tu-
vieran tiempo de consolidarse y parecieran truncos o deformados.
Pero, por otro lado, la hibridez permite hablar de una seleccién de
lo mejor, un resumen concienzudo que no tiene prisa, sino afan por
la concision. En consecuencia apocan para rescatar lo mas ventajoso
de otros géneros.

A Luis Britto Garcia le son utiles los rasgos aforisticos, las re-
flexiones, los consejos o los instructivos para tratar temas de la vida
cotidiana, la muerte y la destruccién; pero, sobre todo, para plantear
una voz reflexiva que no busca adoctrinar, sino marcar una perspec-
tiva por medio de los silencios: esos espacios en blanco que abrevan
las historias y hacen pensar que el asunto no se queda ahi, continta
en nuestra mente si queremos.

Aunque, como sefiala Elena Madrigal en su estudio sobre el au-
tor mexicano Julio Torri, la reflexion sobre los silencios sélo puede
existir en la intersecciéon con lo dicho': los microrrelatos de Luis
Britto Garcia contenidos en Anda Nada no sélo borran fronteras ge-
néricas, sino que también diluyen los limites estrictos entre el silen-
cio y la palabra. La brevedad, por tanto, no es gratuita sino nece-
saria, no solo es una cuestiéon de caracteres sino una apertura entre
confines y aledanos.
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