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EntrE confinEs y alEdaños:  
minificcionEs dE luis Britto García

Laura Elisa Vizcaíno*

El autor antiguo que escribió los me- 
jores fragmentos, ya fuera por disci-
plina o porque así lo había dispues-
to, fue Heráclito. 
Es fama que todas las noches, antes 
de acostarse, escribía el correspon-
diente a esa noche. 
algunos le salieron tan pequeños que 
se han perdido.

Augusto Monterroso

IntroduccIón

la brevedad en la literatura se cultiva desde tiempos arcaicos y la 
actualidad la sigue respetando. El presente, incluso, le da su lugar a 
medios audiovisuales y teatrales de poca extensión, y continúa una 
tradición de narrativa corta. Por ello, investigadores, estudiosos y 
meros interesados en el tema hablan de un fenómeno que no ter-
mina de generar discusiones sobre su nombre y cualidad de género 
híbrido; es decir, la minificción. 

*  universidad nacional autónoma de méxico.
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A finales de los años 80 la literatura minificcional comenzó a 
ser estudiada en la academia.1 y a inicios de los 90 los congresos en 
latinoamérica y España dedicados al tema adquirieron notoriedad 
y periodicidad; así como la publicación constante de antologías so-
bre este género en específico. Sin embargo, aunque existe una larga 
tradición de la brevedad en la literatura, se le ha querido definir 
únicamente como un asunto de extensión, de número de palabras 
o caracteres; pero pocas veces se reflexiona sobre sus implicaciones; 
como por ejemplo, las consecuencias del silencio, la elipsis, los espa-
cios en blanco y el entimema;2 elementos necesarios para la fugaci-
dad del texto. 

además, la contundencia de un texto breve, es decir, el peso de 
fondo que sostiene la punta del iceberg, suele recurrir a distintos 
fenómenos; algunos de ellos son la intertextualidad, la metaficción 
o, como aquí se verá, la hibridez genérica. Por lo tanto, la brevedad 
no puede ser minimizada a una mera cuestión gráfica de cuartilla y 
media o una página, sino que requiere ser vista como una destreza 
de composición que refleja el dominio del silencio y, en ocasiones, 
se apropia de distintos medios y géneros para expresarse en poten-
cia; es decir, mínimamente, pero con una derivación que retumba 
en ecos.

El presente estudio observa las implicaciones que tiene la bre-
vedad dentro de algunos microrrelatos del escritor venezolano Luis 
Britto García (nacido en caracas, 1940), concretamente aquellos 
compilados en su libro Anda Nada, publicado en el año 2004 por 
thule ediciones. la intención es, además, dar a conocer parte del 
trabajo del autor, demostrar algunas de las posibilidades que tiene la 

1  En 1986, Dolores Koch presenta la primera tesis doctoral sobre el tema que 
lleva por título: El micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso, documento pionero 
en los estudios sobre narrativa breve. Mientras que en 1994 se realizó el Primer 
Congreso Internacional de Minificción en la Ciudad de México. Actualmente tiene 
una periodicidad bianual; en el año 2014 se llevó a cabo la octava edición.

2  roland Barthes, en La aventura semiológica se refiere al entimema como «un 
silogismo truncado por la supresión de una proposición cuya realidad parece in-
cuestionable a los hombres, y que por esta razón es simplemente guardada en la 
mente» (1995: 128).
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narrativa breve para romper con límites genéricos y mezclarse con 
otros tipos de escritura, a la vez que construye fragmentos significati-
vos sostenidos por silencios. de esta forma se estudiará a la brevedad 
no por el número de palabras, sino como un fenómeno que permite 
emplear ciertos recursos y otros géneros literarios. 

Pero la obra Anda Nada, no sólo es mixtura genérica, también es 
un desbordamiento de historias cortas. si el título se leyera sin se-
paración; es decir, andanada, remitiría a un significado específico: un 
derroche de palabras o gritos reprobatorios. Tanto este significado 
como el carácter lingüístico con el que juega el título, deja abierta 
la posibilidad de leerlo unido o separado; la misma indeterminación 
del nombre se encuentra en la obra, pues cuesta trabajo distinguir 
dónde termina el aforismo y empieza el cuento o hasta dónde la pro-
sa poética tiene rasgos ensayísticos.3

la brevedad de Anda Nada implica una hibridez genérica entre el 
aforismo, la poesía y la narrativa. En cada uno de estos tipos escritu-
rales puede apreciarse el papel del fragmento tomando la mano del 
silencio; así como el género del ensayo recorriendo la gran mayoría 
de los textos, como un aire que dicta alguna sentencia crítica sobre 
algún aspecto, sin ningún afán de adoctrinar, únicamente proponer 
una mirada. A veces, de manera tan solo velada, hay reflexiones y 
sentencias sobre aspectos de la vida cotidiana, lo que conlleva una 
voz narrativa y reflexiva que en algún momento deja en claro su opi-
nión, ya sea de manera irónica, metafórica o meramente denotativa. 

Cabe señalar que la minificción en general, y Anda Nada en par-
ticular, es resultado de una tradición literaria que ya ha pasado por 
momentos vanguardistas en los que la lucha contra la clasificación 
y las reglas provocaron obras también híbridas y subversivas con los 
formatos tradicionales. En la posmodernidad los aspectos transgre-
sores, en vez de olvidarse, continúan. Esta continuación ya no tiene 

3  En otros títulos anteriores de luis Britto se ha podido observar ese juego de 
palabras posibles de dividir en dos, como Rajatabla (1970) y Abrapalabra (1980). En 
el caso de Anda Nada, ocurre a la inversa: se escribe con una separación, pero puede 
pronunciarse sin ella; así juega con sus significados, ya sea juntos o separados.
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una intención de choque como a inicios del siglo xx, sino que la 
insurrección se ha normalizado.4

Por tanto, aunque la hibridez no es novedad, los híbridos de 
Britto destacan al equilibrar el fragmento con temas que alteran el 
orden establecido, como la guerra y la muerte. así no buscan suble-
varse contra su presente ni pretenden ser insólitos, pero permiten 
confirmar la vigencia de la combinación genérica.

asimismo, los microrrelatos de luis Britto demuestran que la hi-
bridez y mezcla con distintos tipos de escritura sostienen una narra-
tiva ubicada en el borde; es decir, la narración seduce otras formas, 
como la poesía y el ensayo, para rescatarlas y difuminar límites es-
trictos. la cuestión genérica de Anda Nada resulta inclasificable, pues 
los textos que lo componen no son del todo minificciones, algunos 
son textos de tres páginas con una división numérica en cada párra-
fo que podrían sostenerse de manera independiente. En conjunto, el 
libro propone fragmentación al mismo tiempo que unidad; lo que lo 
hace un tanto indomable y comprueba que la brevedad, para cons-
truirse, suele provocar inclasificación y colindar en la frontera junto 
con otros géneros. 

Dentro de la misma línea polifacética, el autor venezolano, cuya 
narrativa breve ha sido recopilada en distintas antologías de mini-
ficción, no se cierra únicamente a este género, sino que, con más de 
veinte libros publicados, se extiende también al ensayo, al teatro y a 
la novela. sus textos breves, sobre todo, se han rescatado en distin-
tas antologías; por ejemplo: La minificción en Venezuela (2001), Mínima 
expresión. Una muestra de la minificción en Venezuela (2009), ambas de la 
antóloga Violeta rojo; Por favor, sea breve. Antología de relatos hiperbre-
ves (2001), de clara obligado; La otra mirada. Antología del microrrelato 

4  Cuando Octavio Paz habla de tradición y ruptura como paradoja de la moder-
nidad, señala esa cualidad en la que los textos ya no son rebeldes por ir en contra 
de lo establecido, sino porque la tradición de la negación se normaliza. «El arte 
moderno comienza a perder sus poderes de negación. Desde hace años sus nega-
ciones son repeticiones rituales: la rebeldía convertida en procedimiento, la crítica 
en retórica, la transgresión en ceremonia. la negación ha dejado de ser creadora» 
(1998: 159).
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hispánico (2005), de david lagmanovich; Relatos vertiginosos. Antología 
de cuentos mínimos (2003), de lauro Zavala. mencionar estos compen-
dios y sus antólogos de Venezuela, España, Argentina y México tie-
ne la intención de justificar el papel de este autor como uno de los 
principales representantes del género minificcional, al que se recurre 
como ejemplo de la narrativa breve venezolana y de habla hispana 
en general. su mención implica también que el autor conforma una 
tradición literaria que continua escribiéndose.

Por su parte, Venezuela es uno de los países con mayor produc-
ción de narrativa breve. Así lo atestiguan las 466 páginas de la anto-
logía Mínima expresión, arriba mencionada, que recopila a 99 autores, 
iniciando por José Antonio Ramos Sucre (1890) y finalizando con 
Miguel Hidalgo Prince (1984). Asimismo, David Lagmanovich, en 
El microrrelato. Teoría e historia, le dedica un apartado a este país por 
«el número de los buenos escritores que lo han cultivado y lo culti-
van, aun en los casos en que no sea con exclusividad» (2006: 286). 
Sin embargo, los estudios específicos sobre los textos mínimos de 
luis Britto son escasos,5 en comparación con otros autores también 
recopilados constantemente en antologías importantes.

Por otro lado, llama la atención que mientras aumenta la can-
tidad de microrrelatos en internet, la calidad de los textos se va de-
meritando. Y la razón se debe a priorizar la extensión corta sobre 
la contundencia narrativa que implica un cuidado extremo por el 
lenguaje. Una vez más, se subestima la brevedad como si se tratara 
de una simple cuestión de extensión.

En la introducción que hace Violeta rojo a su antología del año 
2009, ella comenta sobre el microrrelato: «Su brevedad hace creer 
que es fácil y eso ha desencadenado cientos de concursos, en los que 
invitan a todo aquel que pase por allí a que escriba un texto brevísi-
mo y aproveche y lo mande por sMs o twitter. como además tiene 
la extensión perfecta para ser colgado en un blog, en este momento 
hay una avalancha de mínimos que nos atosiga» (2009: Xi). con 

5  María Dolores Galve de Martín dedica un espacio de su artículo, «Cuento y 
minicuento: un problema de delimitación», de la revista Núcleo, 1997, a las aporta-
ciones que luis Britto García ha dado a este tipo de escritura. 
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esta premisa, la selección de rojo se concentra en textos mucho más 
cuidados en cuanto a su construcción, como los de luis Britto Gar-
cía que dan una muestra nítida sobre la potencia de la brevedad sin 
llegar a banalizarla, recurriendo a otras formas literarias y haciendo 
un buen uso de los silencios; demostrando que la escritura breve no 
se sostiene en lo trunco sino en la explosión de elementos.

Para tratar la hibridez genérica en las brevedades del autor ve-
nezolano, es necesario conocer la problemática que implica la na-
rrativa breve y en específico la minificción, pues dentro de ésta se 
explica el carácter híbrido. 

1. HIbrIdez genérIcA y MInIfIccIón

la lista de nombres que recibe la narrativa breve es extensa y hasta 
la fecha no ha concluido: todavía se siguen inventando distintas for-
mas de llamar a los textos cortos. y esto se debe a la cualidad pro-
teica, de esponja, de camaleón, o de parásito que la distingue. una 
opción es llamarla minicuento,6 pero ¿qué pasa si no tiene un inicio, 
un desarrollo o un final marcados? Se le puede llamar microrrelato,7 
pero ¿qué pasa si colinda con otros géneros además del narrativo, 
como por ejemplo el dramático, el poético o el ensayístico? Entonces 
se le puede llamar minificción,8 para abarcar cualquier construcción 

6  El término de minicuento es empleado constantemente por Violeta rojo, 
como lo demuestra su Breve manual para reconocer minicuentos de 1997, editado por la 
universidad autónoma metropolitana, que después fue ampliado en 2009 y edita-
do por la Universidad Simón Bolívar de Venezuela. 

7  David Roas es uno de los especialistas que defienden el término microrrelato por 
el interés en los textos meramente narrativos y literarios, como lo indica el conjunto 
de ensayos recopilados por él: Poéticas del microrrelato, editado por arco libros en 
2010.

8  Lauro Zavala inaugura el Primer Congreso Internacional de Minificción con 
este nombre y es quien defiende esta nomenclatura en diversos estudios, como por 
ejemplo, uno de los más amplios: Cartografías del cuento y la minificción, editado en 
sevilla por iluminaciones renacimiento, en el año 2004.
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breve y reconocer la posibilidad del texto para camuflar con géneros 
literarios o extraliterarios. 

la nomenclatura minificción tiene una cualidad abarcadora, 
pues incluye cualquier tipo de discurso ficcional y breve. Dentro de 
ella se encuentran los microrrelatos y minicuentos; es decir, desde 
los textos con estructuras clásicas, hasta las narraciones únicamente 
sugeridas; así como aquellas escrituras que se mezclan con géneros 
literarios y extraliterarios; como las recetas, las listas, los anuncios 
publicitarios, o el ensayo, la lírica, el aforismo, la estampa, etcétera. 
El calificativo minificción implica que los géneros pueden mezclar-
se, confundirse y en ocasiones imposibilitar la clasificación. Si se 
estudiaran minicuentos únicamente, sería poco probable la carac-
terística de hibridez genérica, pues el género ya está asentado por 
su nombre.

Sobre la mixtura de géneros en la minificción, Graciela Tomas-
sini y stella maris collombo le otorgan el adjetivo de parasitaria,9 
pues se alimenta de otros tipos de escritura. mientras que Viole-
ta rojo propone la denominación de (des)generado, para subrayar su 
cualidad de inclasificable: «es evidente que hay una transgresión de 
géneros, buscada o no, consciente o no, pero un afán de salirse de los 
géneros establecidos» (1996: 41). Otro acierto en las teorías de Rojo 
es proponer el término proteico para definir las minificciones que, así 
como el dios griego Proteo, toman distintas formas y se confunden 
con otros géneros. 

Ahora bien, la hibridez genérica siempre puede ser parasitaria 
y proteica; pero, ¿por qué es recurrente en la brevedad? En Quince 
hipótesis sobre género, alberto Vital subraya la cualidad de los géneros 
de corta extensión para independizarse de los grandes; como los 
aforismos dentro de la novela. Existe la posibilidad de que «los gé-
neros extensos tengan insertos géneros breves, a los que la memoria 
colectiva puede aferrarse para que así tanto el texto como el autor 

9  «En todo caso, la minificción produce una forma de textualidad parásita, o 
mejor, si se nos permite el préstamo terminológico, saprófita. Esta denominación 
no implica aquí connotación derogativa: saprófita es la vida que se nutre de la des-
composición orgánica» (Tomassini y Colombo 1996: 86).
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persistan en ella. El epigrama, el aforismo y la sentencia son géne-
ros breves con una fuerte intención mnemotécnica y desde luego 
gnómica» (Vital 2012: 111). Los géneros mezclados en el mar de 
Anda Nada son, precisamente, los que pueden ubicarse en una obra 
extensa y recordarse: los aforismos, los consejos, los manuales, los 
instructivos o las reflexiones ensayísticas. Estos a su vez significan en 
conjunto y de manera aislada. El fragmento breve embona en grupo 
y se sostiene por cuenta propia.

Por su parte, Elena madrigal (2011: 152) rescata tres cualidades 
del fragmento: su organicidad o capacidad generadora; la imposi-
bilidad de abarcar la totalidad, y la mixtura de géneros con miras a 
la unidad. El formato corto rodeado de silencios, al no poder abar-
carlo todo, rescata partes representativas; no todas las obras ni todos 
los géneros ni todos los recursos, sino lo más significativo de ellos. 
El proceso de selección de la brevedad híbrida, para escoger que 
sí y que no del universo literario y extraliterario, es una forma de 
dialogar con las convenciones y formas tradicionales de escribir y 
clasificar. El carácter híbrido de la brevedad se debe a un anhelo 
por la totalidad, pero también un conocimiento selectivo de lo más 
distintivo y necesario.

2. frAgMento MIsceláneo

una forma de leer Anda Nada es por medio de la fragmentariedad. 
Lauro Zavala, en «Seis problemas para la minificción»,10 se refiere 
a la fragmentación no sólo como una forma de escribir, sino tam-
bién de leer; una posibilidad de saltarse páginas y escoger alguna al 
azar. Esta práctica actual se justifica con el falso pretexto de no tener 
tiempo de leer una larga novela. como remedio, la lectura fragmen-
taria puede utilizarse sobre los textos breves. 

10  Puede consultarse en: <http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/hist/zava 
la2.htm> y <http://www.academia.edu/1331300/seis_problemas_para_la_mini 
ficci%C3%B3n_un_g%C3%A9nero_del_tercer_milenio>.
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mientras tanto, david roas (2010: 22) subraya el error de con-
fundir la brevedad con lo fragmentario, pues el microrrelato no es 
escritura discontinua con múltiples principios y finales, y tampoco se 
trata de una forma textual inacabada; sino de una completa unidad.

sin embargo, omar calabrese distingue entre el fragmento y el 
detalle. El primero está aislado de su «todo» y explicado por sí mis-
mo; mientras que el segundo define a un entero, sin el cual no podría 
sostenerse. El carácter de autonomía que caracteriza al primer caso 
ocurre cuando «El fragmento se transforma él mismo en sistema, 
cuando renuncia a la suposición de su pertenencia a un sistema» 
(Calabrese 1994: 90). Por lo tanto, el término fragmento no se utiliza 
en el sentido de fractura, sino únicamente en el sentido de concisión: 
el encapsulamiento de imágenes que se sostienen por sí mismas.

Asimismo, la hibridez genérica en la brevedad implica rasgos 
escriturales de distintas procedencias, lo que puede darnos la idea 
de que la brevedad se compone de trozos. Sin embargo, esto no pro-
voca fragmentos discontinuos, sino unidades misceláneas, gracias a 
la cualidad del fragmento que funciona en conjunto, pero también 
por sí mismo.

En cuanto al ritmo, la brevedad del fragmento genera una idea 
de silencio, a veces espacios grandes de indeterminación, lo que está 
presente en Anda Nada no en un sentido negativo; más bien se trata 
del silencio como una cuestión de acento, como pausas que hacen 
destacar el sonido; «el ritmo estético del relato es el que marca su 
extensión breve» (roas 2010: 23). y, por supuesto, el silencio, ya sea 
en una novela o en una minificción, genera un espacio de comuni-
cación donde cabe el turno del lector para intervenir. En el ritmo del 
fragmento subyace la velocidad, «a tal punto que el lector cree te-
ner ante sus ojos una totalidad instantánea, con notable pérdida del 
transcurso narrativo» (lagmanovich 2005: 24). si el receptor lee con 
la misma fugacidad con la que se narra, el mensaje puede pasar des-
apercibido. Precisamente porque el ritmo de la narración no quiere 
ser apreciado con la misma prisa, es que propone esos silencios tan 
útiles para asimilar lo leído.
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3. lAs MIxturAs en lA obrA de AndA nAdA

aunque este estudio se centra únicamente en la literatura breve es 
necesario mencionar el tipo de textos que componen el libro Anda 
Nada; pues la hibridez genérica se observa en cada texto, pero tam-
bién en conjunto. 

la obra de Britto se divide en siete apartados, donde los textos 
de una línea conviven de igual manera con los cuentos de tres pági-
nas. asimismo, algunas historias están divididas por párrafos que a 
su vez están clasificados con un número, provocando la impresión de 
unidad, pero también de división. En ocasiones construyen la misma 
historia, pero otras veces son historias aisladas, unidas por un título 
y separadas por párrafos.

sobre los distintos géneros que circulan en las páginas hay una 
dominante narrativa, podría decirse que se trata de un libro de 
cuentos; pero al observar aforismos, comentarios críticos, consejos 
e imágenes poéticas, parece que los lectores nos encontramos frente 
a una miscelánea genérica. y al percibir la obra en su conjunto, los 
rasgos ensayísticos salen a flote, pues su peso les impide esconderse; 
se trate de vertientes narrativas o poéticas, la reflexión sobre algún 
tema siempre está presente, a veces quitándole el espacio a la se-
cuencia de acciones.

Por otra parte, los temas se refieren a la vida cotidiana, algunos 
a la muerte, la guerra y el fin del mundo. También hay otros que 
hablan sobre mirar o escuchar, así que incluso los tópicos son diver-
sos. En cuanto al humor, característico de muchas minificciones, no 
sobresale en este libro; en cambio, la ironía es constante para hablar 
con desapego, pero con conocimiento de los temas. importa señalar 
que la obra no tiene ningún subtítulo o paratexto que la relacione 
con la minificción, ni siquiera con el cuento; tampoco tiene prólogo 
ni introducción que justifique o explique alguna cuestión genérica. 
El libro habla por sí mismo al preferir la brevedad como estructura, 
pero sin la intención de encajar en un único género, lo que nos deja 
a los lectores en una orfandad o quizás en mera libertad. 
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El libro de Anda Nada incorpora el aforismo, el ensayo, el cuen-
to y un tanto de prosa poética, ingredientes que también mezcló el 
autor mexicano Julio torri y que fueron compilados de igual forma 
en antologías de poesía, de cuento y ensayo. E incluso, uno de los 
libros del ateneísta que reúne estos géneros se titula Ensayos y poemas, 
sin hacer una división entre uno y otro, ambos géneros son ubicuos 
y simultáneos en cada texto. 

Asimismo, Jaime Alazraki (1971) estudia las escrituras híbridas 
de Jorge Luis Borges, Octavio Paz y Julio Cortázar, quienes con el 
cuento, la poesía o la novela, no dejaban de tender un puente con el 
ensayo. de igual forma, la obra de luis Britto se resiste a una clasi-
ficación u orden sistemático y opta mejor por la mixtura de distintos 
tipos de escritura. 

4. AforIsMos y reflexIones

cuando lagmanovich rescata los géneros más cercanos al micro-
rrelato, no deja de subrayar la cercanía con el aforismo: «Quizás 
el más cercano entre los “géneros próximos” al microrrelato sea 
el aforismo y, en términos más amplios, lo que podemos llamar la 
expresión gnómica (etimológicamente, “sentenciosa”)» (2006: 86). 
Este género suele estar en diálogo con el ensayo; ya sea porque 
dentro de éste caben frases aforísticas, o porque el mismo aforismo 
plantea alguna reflexión o postura frente aspectos del comporta-
miento humano.

la obra Anda Nada presenta rasgos aforísticos tanto en fragmen-
tos muy cortos, como dentro otros textos más largos. En la sección 
«Los diálogos del fin del mundo», se aprecia un primer ejemplo cuya 
corta extensión permite citarlo por completo. Tiene por título «Para 
acabar de una vez con las guerras» y tan sólo dice: «Abre sus puertas 
la gran fábrica de fusiles que disparan por la culata» (Britto 2004: 
154). lo que acerca esta brevedad hacia el aforismo es una crítica 
contundente hacia la forma de llevar a cabo las guerras, así como 
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una propuesta utópica de terminar con ellas. La reflexión sobre los 
comportamientos humanos queda ahí de manera sugerida.

El título de este ejemplo justifica y explica la mitad de todo el 
relato, entregando la información necesaria para que el texto en sí se 
sostenga. otorgarle importancia al título es un recurso de la breve-
dad, pues ella debe agotar todas sus posibilidades para construirse. 
Sin embargo, los aforismos no se caracterizan por tener un título. Es 
en la indeterminación genérica donde esta breve narración queda 
colindando con el aforismo. 

Sobre la hibridez genérica, Elena Madrigal retoma los concep-
tos del filósofo Schlegel que ella misma advierte como útiles y noci-
vos respecto a la categoría de «casi»; la cual puede emplearse para 
decir que cierto texto es casi un poema, o casi un ensayo. tomando 
en cuenta la utilidad de esta categoría, el ejemplo anterior así como 
los siguientes son casi un ensayo, al mismo tiempo que casi un cuen-
to y, a veces, casi un aforismo. Esta categoría no debilita los textos, 
tan sólo los ubica en el borde mientras ellos destantean las categorías 
genéricas ya establecidas.

como se ha dicho, algunos fragmentos de Anda Nada se encuen-
tran dentro de textos largos, donde cada párrafo puede sostenerse 
de manera autónoma. Tal es el caso de «Manual de excusas para 
invadir países» que ocupa una página y media. aquí, al apropiarse 
de un género extraliterario como es el manual, permite fragmentar 
la información y construir frases cortas. sin embargo, necesita de 
un paratexto como el título para hacer mención del género que está 
incorporando y dar razón a la estructura fragmentada, común en 
los manuales. 

con este formato que enlista consejos, cada párrafo es un frag-
mento que puede leerse independientemente de los demás. Por ejem-
plo: «Quéjese de que el país invadido desea tener armas de destruc-
ción masiva como las que tiene usted» (Britto 2004: 145). o bien,  
«Demuestre que el país a ser invadido es militarmente débil, por 
lo cual sería una tontería no invadirlo antes de que pueda llegar a 
defenderse» (Britto 2004: 146). Estos ejemplos retoman la senten-
cia imperante del aforismo, pero lo hacen de manera irónica, pues  
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se trata de mensajes negativos que no implican una sabiduría11 o 
consejo positivo como ocurre en los aforismos comunes. 

El colombiano Daniel Samper afirma que «a partir de Montaig-
ne el género [del aforismo] se enrumbó por caminos distintos a los 
que había transitado secularmente. teñido de escepticismo, aban-
donó la prédica de moral religiosa y se sumergió en aguas más hu-
manísticas. Allí adquirió licencia para subvertir» (2008: 13). Como 
ocurre en el ejemplo anterior, se trastorna el orden establecido: el 
género del manual que implicaría un orden con un fin positivo se 
invierte con propuestas negativas, pero cuyo resultado es una crítica 
sobre asuntos bélicos y comportamientos sociales en general.

¿Manual, aforismos, cuento? Cada vez se desgastan más los lí-
mites entre uno y otro género. lo que es cierto es que este título 
orienta y dirige la lectura; a diferencia de lo que ocurre con el resto 
de Anda Nada, cuya ausencia de paratextos indicadores de un género 
provoca en el lector una sensación de desamparo, al mismo tiempo 
que una libertad productiva.

Existe otro ejemplo un tanto aforístico nombrado «Última». 
Éste título no añade información, únicamente enmarca al siguiente 
texto: «La última muerte se me olvidó, que es como si hubiera muer-
to doblemente» (Britto 2004: 76). Esta brevedad puede sacarse de su 
contexto y sostenerse, pero visto dentro del conjunto al que perte-
nece, resulta que es el último de la sección «Rincón de los muertos», 
donde conviven otras brevedades sobre la muerte, lo que explica su 
temática y, al ser precisamente el texto final, justifica el título.

De cualquier forma, la minificción también está compilada en 
la Antología del microrrelato hispánico, y funciona igualmente de manera 
aislada. Entonces, ¿el título del texto le quita su cualidad de aforismo 
y lo convierte en microrrelato? La pregunta y ambigüedad sólo refle-
ja la mezcla de géneros con la que los lectores deben tratar. 

aunado a lo anterior, en uno de los textos más largos, pero di-
vididos por números, «Vida ordinaria», se encuentra el siguiente 

11  Javier Perucho define el aforismo como «una expresión de sabiduría que 
condensa los saberes de una vida. Para su enunciado se vale de una oración simple 
o una frase» (2006: 27).
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ejemplo aforístico, sólo enmarcado por el número once: «El letrero 
anterior a todo decía: no pruebe la manzana; el anterior a nada: no 
apriete el botón» (Britto 2004: 131). Esta frase se sostiene por sí mis-
ma, pues no guarda ninguna relación con ninguno de los párrafos 
también independientes que lo preceden, no proviene de un conjun-
to de aforismos, pues los textos anteriores no lo son; simplemente 
está huérfano. 

En este ejemplo, como en otros casos de Anda Nada, la cantidad 
de información es mucha comparada con la extensión del texto; lo 
que genera una idea de rapidez por contar. Es decir, la conexión 
entre «todo» y «nada», o entre «manzana» y «botón» no es expli-
cada con cuidado ni mucho menos detallada, por lo que queda en 
manos del lector. la prisa de las oraciones necesita una pausa para 
que el texto sea descifrado y asimilado. la división de párrafos por 
números genera esa pausa mínima y finalmente indica un silencio, 
así como un cambio de escena y de historia. 

otro ejemplo en el que los párrafos dividen a los fragmentos 
generando ciertas pausas es «Buenos y malos»; un texto de dos pá-
ginas y media compuesto de 19 párrafos, del que pueden extraerse 
los primeros cinco: 

los buenos de la película quieren quitarle a los malos el petróleo, el 
agua dulce y la biodiversidad.
los malos de la película son malos porque no quieren dejarse quitar su 
petróleo, su agua dulce ni su biodiversidad.
los buenos de la película invaden los países ajenos.
Los malos de la película defienden su país invadido. 
los buenos de la película envían a la onu para que verifique que los 
malos no tienen armas de aniquilación masiva (Britto 2004:147).

Este juego de ping pong entre los buenos y malos continua a lo 
largo de todo el texto, invirtiendo de manera crítica las acciones 
malas para los buenos y las buenas para los malos. Esta inversión de 
elementos genera un extrañamiento para cada una de las frases. la 
contradicción las hace sugestivas y las sostiene a cada una. al mismo 
tiempo, el ritmo se construye a partir de la repetición de palabras 
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que genera la idea de unidad. sin embargo, no deja de haber pausas 
entre una línea y otra, por lo que se rompen a sí mismas como histo-
rias, pero contribuyen en la historia general.

Para comprender mejor el mecanismo del fragmento utilizado 
en los ejemplos anteriores, conviene recordar el funcionamiento del 
entimema que se refiere simplemente a la premisa faltante; por lo 
tanto, siempre ha existido en la comunicación y construcción de ar-
gumentos. los entimemas en cada uno de los ejemplos, es decir, los 
silencios, se hacen notar tanto como lo dicho y ayudan a conformar 
el formato breve. la ausencia de información es posible en las mi-
nificciones con rasgos aforísticos porque tratan temáticamente los 
comportamientos humanos, de tal modo que la información omiti-
da es un asunto idealmente en común con su lector, y esta omisión 
es la que construye al fragmento breve. 

Un último ejemplo de extrema brevedad se titula «La mar que 
es el morir» y el texto tan sólo dice: «El mar se va muriendo ola tras 
ola» (Britto 2004: 75). Este caso, además de colindar con el aforis-
mo, podría considerarse como una greguería: un tipo de escritura 
ingeniada por Ramón Gómez de la Serna que condensa en una fra-
se simple la forma de percepción comúnmente metafórica. o tam-
bién puede relacionarse con el epigrama, ya que se trata de una 
composición poética que dibuja un pensamiento con figuras cerca-
nas a la paradoja. Por ello conviene conocer la proximidad con el 
género de la poesía.

5. rAsgos poétIcos y consejos

otros textos breves del libro Anda Nada recurren a imágenes y pro-
sa poética para construirse. aunque los próximos textos no son tan 
breves como los anteriores, se sigue trabajando con el encapsula-
miento de información; ahora ésta no depende de sentencias im-
perantes, sino de imágenes impresionistas que como tales encierran 
una imagen. aunado a los recursos poéticos sobresalen los consejos 
o propuestas, lo que vuelve a acercar este tipo de microrrelatos con 
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el ensayo, como una insistencia sutil por provocar reflexión sin dejar 
de lado el trabajo con el lenguaje.

la mayoría de los microrrelatos que dialogan con la prosa poé-
tica y el ensayo, trabajan temas relacionados con la naturaleza, el 
cielo, la tierra o como en el próximo ejemplo, con el mar.

«Nadar de noche»
Para nadar de noche mejor dejar atrás los prejuicios comenzando 

por el del apego a la vida. En el mar nocturno sólo se ve la espuma 
de las olas como hileras de dientes que van a devorarnos. Para esca-
par hay que sumergirse, y entonces descubre uno que en la noche del 
trópico toda burbuja es centella y toda brazada estela de chispas y 
que si al hundirse se dijo adiós al cielo estrellado en la profundidad las 
rocas enfebrecidas de coral son constelaciones y el trazo de los peces 
nebulosa de fuego. la ola relampaguea y el abismo encandila. se está 
muy bien en esta oscuridad tachonada de fulgores. no otra cosa es el 
mundo. no hay que regresar a la costa, cuya ilusoria seguridad termi-
na devorándonos (Britto 2004: 22).

La frase inicial «Para nadar de noche» recuerda a un género 
extratextual como es el instructivo, y justifica los siguientes consejos 
que se entremezclan con imágenes poéticas, construidas a base de sí-
miles entre el cielo, sus estrellas, y el mar con sus elementos. incluso, 
las mismas descripciones metafóricas también indican la presencia 
de instrucciones para desapegarse de los prejuicios.

El desarrollo de secuencias que se espera ver en cualquier narra-
ción, aquí adquiere un ritmo lento, pues se trata de un instructivo 
que aconseja y no tanto de un desenvolvimiento de acciones; no hay 
personajes concretos que realicen la acción de nadar, así que el en-
cadenamiento de ideas y el flujo de información no lleva prisa. Más 
bien se trata de una descripción compuesta de imágenes metafóri-
cas. la descripción y la manera de ordenar el texto son el verdadero 
acontecimiento. 

aquellos para quienes el microrrelato debe ceñirse al desenvol-
vimiento de acciones, luis Britto García les da vuelta, demostrando 
otro tipo de acontecimientos que no necesitan el desarrollo de se-
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cuencias. Luz Aurora Pimentel explica cómo la narrativa tradicional 
se sustenta en relaciones de causalidad y reside en la transformación, 
«la concatenación de tales transformaciones o “sucesos” da por re-
sultado un texto narrativo» (2012: 229). sin embargo, existen otras 
formas de organización narrativa, como la del ejemplo anterior, 
«que permiten lecturas no predominantemente secuenciales, sino 
constructivas; en otras palabras, construcciones de lectura capaces 
de dibujar verdaderas figuras paranarrativas» (Pimentel 2012: 229).

sobre la proximidad de la prosa poética con el microrrelato, 
Lagmanovich señala: «Hay microrrelatos que combinan una forma 
en prosa con un final en verso, sin que por ello haya que conside-
rarlos dentro de la forma del poema en prosa. Hay también poe-
mas que pueden leerse como microrrelatos, y hay minificciones que 
pueden leerse como poemas» (2005: 30). un género extenso como 
la novela también presenta ciertas combinaciones que diluyen las 
fronteras entre otros géneros cortos, pero finalmente se encuentran 
guardados en un género extenso. ahora bien, ¿cómo se da la proxi-
midad entre los géneros breves?

La minificción y el poema en prosa comparten una extensión si-
milar, así que resulta más complicado distinguirlos; por ello «es bien 
sabido que una de las iniciales tentaciones analíticas ha consistido en 
asimilar los microrrelatos a poemas en prosa» (Lagmanovich: 2006, 
105). además del tamaño también se asemejan en el ritmo; por su 
cualidad fragmentaria que condensa información, las metáforas son 
un recurso útil para la amalgama de ideas, extensión corta, y ten-
dencia al silencio. En el caso de este ejemplo, por su misma cualidad 
híbrida no es posible afirmar que se trate de un poema en prosa 
como tal, pero sí destacar la foto verbal12 y las instrucciones a modo 
de consejo, elementos que confunden no sólo a la lírica, sino tam-
bién al ensayo.

12  Alberto Vital define la foto verbal como «estrategia para la evocación de otros 
tiempos. Esta evocación que es apropiación y expresión y es uno más de los muchos 
impulsos primarios de la especie, engendra géneros o partes de géneros» (2012: 69).
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Otro ejemplo con referentes a la naturaleza es «Inexpresabili-
dad de las nubes», en el que, por medio de la prosopopeya, los obje-
tos volátiles adquieren cualidades humanas, como llorar o alardear.

tienen las nubes lenguaje, apariencia de signos, de gestos, de fruncidos 
ceños tormentosos para una palabra que queda siempre inconclusa. 
algo tratan de decirnos y como no lo entendemos rompen en llanto. 
Nos cansamos entonces de la fruslería de algodón de azúcar y de la 
evaporación de gestos que cambian. no intentemos ir más allá. más 
arriba sólo está el vacío. En ellas está la sabiduría toda, pero en ciernes. 
Empiezo a comprenderla y me disuelvo (Britto 2004: 109).

aquí no se trata de un instructivo pero sí de una propuesta, 
como cualquier consejo que puede ser tomado o rechazado y que 
refleja una perspectiva sobre un tema: una recomendación de cómo 
concebir las nubes. las acciones de este ejemplo se reducen a la mi-
rada. Al igual que en el poema en prosa, «la suspensión de las accio-
nes va de la mano con la sugestión de algo ominoso que sólo pode-
mos sospechar, sin que la trama nos entregue ni siquiera el comienzo 
de su desarrollo» (Lagmanovich: 2006, 119). En este ejemplo, la tra-
ma se concentra únicamente en la reflexión, una recomendación de 
cómo pararse ante cuestiones sencillas.

El ir y venir entre la descripción objetiva y las figuras retóricas 
que humanizan a las nubes, construye una dilucidación por parte 
del narrador respecto a la fugacidad, así como una poética respecto 
a un objeto tan sencillo como las nubes. la invitación a observar es 
lo que perdura en este breve relato.

y así como luis Britto invita a mirar o nadar de noche, también 
propone «Escuchar el silencio»:

«¿Has escuchado ese tumulto que llaman silencio?», pregunta Hölder-
lin. Busca un sitio tranquilo, y como ya no lo hay en el mundo, huye o 
escóndete. En el campo descubrirás que la quietud es mecer de ramas 
con el viento y aleteos y grillos y hormigas. En el fondo de un sótano y 
aun tapándote los oídos percibirás el tambor del corazón y marejadas 
de sangre y corrientes remotas. Aspiro al cuarto insonorizado perfecto 
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en cuyo acolchamiento se emboten todos los ruidos reales, para loca-
lizar el fantasma del sonido, la creación desde la nada de la música, el 
concierto de lo imaginario. los grandes compositores encuentran sus 
piezas en el silencio, y los más grandes las dejan en él, intocadas (Britto 
2004: 23).

sobre los géneros, alberto Vital rescata otros tipos como el testa-
mento, el epitafio, el brindis e incluso la hipótesis; a algunos de ellos, 
los breves, los clasifica como géneros-umbral; es decir, «aquellos que 
de tan breves, solo se componen de umbrales: un título, un íncipit y 
un excipit, por ejemplo» (2012: 27). Con base en estas afirmaciones 
y, sobre todo, con este último ejemplo es posible distinguir al consejo 
como un género que toma la mano del ensayo, pues éste siempre 
propone una afirmación. Y como en estos casos se ha visto, el con-
sejo también se lleva bien con las metáforas, prosopopeyas y símiles. 

la primera parte de este pequeño texto está narrado en segunda 
persona del singular por lo que se aprecia de manera directa la in-
tención de aconsejar. En la segunda parte, donde el narrador asume 
su propia voz, nuevamente se nota una postura reflexiva sobre un as-
pecto quizás tan simple como el silencio. A pesar de su sencillez, éste 
es el recurso principal de la narrativa de Britto: escuchar el silencio 
a partir del fragmento, por esto su tendencia a la brevedad.

además de este microrrelato que apremia la ausencia de ruidos, 
Luis Britto titula «Silencio» a otro de los textos que componen Anda 
Nada, mientras que el párrafo número 6 de «Vida ordinaria» tam-
bién reafirma una postura frente a las pausas sonoras: «Contra ese 
silencio te serán inútiles los remedios de las paredes vibratorias, las 
dobles ventanas sonorizadas, las alfombras estruendosas, las masco-
tas enjauladas, los micrófonos sepultados en los oídos. Ese sólo silen-
cio puede estropearlo todo: por la grieta de quietud puede irrumpir 
la pedrada de la idea» (Britto 2004: 129). incluso, esta última frase 
manifiesta el trabajo que hace Britto con la brevedad, pues sólo el 
silencio explota los pensamientos.

ahora bien, los consejos de Britto no sólo recurren a espacios 
de la naturaleza. Algunos textos también proponen «Oír la estáti-



Laura ELisa Vizcaíno128

ca», «Mirar la estática», «Mirar interferencias», o «Mirar la hoja en 
blanco». En conjunto, la sinestesia de estos títulos propone prestar 
atención a los mínimos detalles. otro de los temas recurrentes en 
Anda Nada son los referentes a las guerras, pero estos son más visibles 
en textos narrativos ajenos a la prosa poética, como se verá a conti-
nuación.

6. MIcroHIstorIAs y coMentArIos

En esta ocasión, los ejemplos guardan en su interior una estructura 
más cercana al cuento, con un orden de inicio, desarrollo y desen-
lace. sin embargo, como se trata de textos híbridos y ubicados en 
los límites, los andamios no son completamente exactos ni claros. al 
mismo tiempo hay una recurrencia a comentar aspectos sociales o 
de la vida fáctica, y por tanto se aprecia nuevamente una relación 
con el ensayo, o bien con reflexiones dirigidas al comportamiento 
humano. Así ocurre en el siguiente ejemplo titulado: «Después de 
la guerra»:

Hay un universo paralelo en el que no hubo guerra y los niños siguie-
ron viviendo y los artistas siguieron creando y los enamorados siguie-
ron amando y a veces ese mundo se deja ver como un espejismo en 
las ruinas del nuestro, para nuestro goce, para nuestra desesperación, 
nuestra vergüenza (Britto 2004: 144).

Los personajes de esta minificción son tan generales y abstrac-
tos que no adquieren un nombre, ni mucho menos profundidad. 
Además, la voz en plural que nos involucra en el texto generaliza 
aún más cada uno de los aspectos: ese «nosotros» y esos «artistas» 
podrían ser cualquiera. los personajes bocetados, así como la pre-
sencia de una propuesta utópica, son aspectos que tienden el puente 
entre una narración ficcional y una disquisición. La brevedad, por 
su parte, se lleva bien con ambos estilos, y el silencio con la inde-
terminación; después de todo, la corta extensión y la información 
faltante no son sinónimos de escases, sino de equilibrio.
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otro caso con personajes apenas bocetados y escenas marcadas 
por una escueta acción se observa en «Comprende a tu enemigo».

comprende a tu enemigo, dice el instructor, comprende a tu enemigo. 
no basta con bombardearlo, compréndelo, sólo así lograrás la victo-
ria. no basta la destrucción hasta los huesos de los niños. no bastan 
los campos arrasados ni las madres calcinadas, no bastan, porque son 
fanáticos, porque después de muertos mil veces seguirán siendo ene-
migos.

Hoy he descargado cinco tiros en la cabeza de mi instructor. Com-
prendo a mi enemigo (Britto 2004: 152).

En este caso, los personajes se encuentran un poco más delinea-
dos que en el ejemplo anterior, pero tampoco tienen un nombre que 
los identifique del todo. Igualmente, sus acciones podrían pertenecer 
a cualquiera. destacar qué tan redondos o desdibujados están los 
personajes es con la intención de resaltar los límites entre el relato 
cuentístico y el ensayo: en el primero, la prioridad se concentra en las 
acciones llevadas a cabo por un personaje; en el segundo, más que un 
actante importa el desarrollo de un tema. ¿Qué ocurre cuando se dan 
la mano? Como en este caso, las señales ensayísticas alumbran el ini-
cio, mientras que las cuentísticas permiten el final: las primeras dis-
quisiciones sobre cómo tratar a tu enemigo concluyen con una acción.

Cuando Alazraki habla de los problemas a los que se ha en-
frentado el género del ensayo a diferencia de los demás, menciona: 
«Puesto que el ensayo es una disquisición sobre un tema muy bien 
definido (generalmente de cultura), su atracción es más limitada que 
una obra (novela, cuento, poema) cuyo campo focal es la condición 
humana como totalidad» (1971: 9). El ensayo no deja de tratar sobre 
las conductas del hombre, pero la diferencia con otros géneros es el 
tratamiento, pues el ensayo enuncia y tematiza. Podría quedarse ahí, 
pero como en el ejemplo anterior, al mezclarse con la narración, lo 
expuesto también se representa.

Por último, el párrafo encabezado con el número 8 de «Vida 
ordinaria» presenta acciones tan cercanas a la realidad que el com-
portamiento humano como tema se ensancha en todas sus aristas:
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la clase que se llama a sí misma competitiva encierra en maquilas de 
trabajo forzado a la clase llamada no competitiva para tratarla con 
la dureza indispensable para la explotación y el final del exterminio, 
hasta que en la clase llamada no competitiva van muriendo los débiles 
los indecisos los morales masticados por el rigor de la competitividad. 
ahora la clase que se llama a sí misma competitiva no puede prescindir 
de la fuerza de trabajo de sus esclavos invulnerables al sufrimiento a 
la inanición y a la piedad que son cada vez más numerosos más homi-
cidas. La esperanza es que los futuros amos los encierren en maquilas 
alambradas donde la atrocidad y el sufrimiento les enseñen una luz, 
una fuerza, una epifanía (Britto 2004: 130).

La narración y ficción sirven como mero disfraz de un ensayo, 
ambas están presentes, pero de una forma tan frágil que resulta im-
posible esconder el relato ensayístico: una disquisición sobre el opre-
sor y el oprimido que no deja de señalar las ineptitudes humanas.

asimismo, la fugacidad de este texto no sólo se debe a su breve 
extensión, sino a la omisión de algunas comas: señalando un ritmo 
presuroso, pero también insistente en enlistar crueldades. todo lo 
que no se dice permite rapidez y apela a la «Vida ordinaria» de la 
sociedad; es decir, a temas en común que no requieren preámbulos.

7. AndA nAdA lIMítrofe

las indeterminaciones propuestas por luis Britto García son su-
gerencias de la inclasificación. Aunque en los apartados anteriores 
se busca acercar sus textos a ciertos géneros, al final sólo son resca-
tables los rasgos de ciertos tipos de escrituras. si bien hay con una 
constante reflexiva que llega a los confines del ensayo, debido a la 
acción evaluativa sobre algún aspecto de la condición humana, tam-
poco se puede decir que éste sea el género clasificable.

con los ejemplos vistos hasta aquí el elemento que no guarda 
indeterminación alguna y que se encuentra fijo y constante es la 
brevedad. la cual, por su formato corto, instantáneo, cuya conclu-
sión llega de manera inmediata, permite textos limítrofes que no 
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necesitan asentarse en un único género, sino que trabajan con liber-
tad para tomar lo más representativo y necesario de varios tipos de 
escritura.

En una primera instancia, la indeterminación genérica podría 
denotar alguna carencia, como si los textos, por su brevedad, no tu-
vieran tiempo de consolidarse y parecieran truncos o deformados. 
Pero, por otro lado, la hibridez permite hablar de una selección de 
lo mejor, un resumen concienzudo que no tiene prisa, sino afán por 
la concisión. En consecuencia apocan para rescatar lo más ventajoso 
de otros géneros. 

a luis Britto García le son útiles los rasgos aforísticos, las re-
flexiones, los consejos o los instructivos para tratar temas de la vida 
cotidiana, la muerte y la destrucción; pero, sobre todo, para plantear 
una voz reflexiva que no busca adoctrinar, sino marcar una perspec-
tiva por medio de los silencios: esos espacios en blanco que abrevan 
las historias y hacen pensar que el asunto no se queda ahí, continúa 
en nuestra mente si queremos.

aunque, como señala Elena madrigal en su estudio sobre el au-
tor mexicano Julio Torri, la reflexión sobre los silencios sólo puede 
existir en la intersección con lo dicho13: los microrrelatos de luis 
Britto García contenidos en Anda Nada no sólo borran fronteras ge-
néricas, sino que también diluyen los límites estrictos entre el silen-
cio y la palabra. la brevedad, por tanto, no es gratuita sino nece-
saria, no sólo es una cuestión de caracteres sino una apertura entre 
confines y aledaños.
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