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…quien ha podido vivir la utopía 
difícilmente percibe la realidad.

Luis villoro

el relato de tomás Moro1 acerca de una sociedad alternativa 
donde reinaban la igualdad y la justicia, la distribución equili
brada de las funciones individuales, la satisfacción de las nece
sidades básicas, amén de ciertas virtudes contrarias a la codicia 
y los abusos practicados por los poderes políticos y econó mi
cos, fue la base para que Utopía, nombre de aquella repú blica 
ideal, sirviera como designación genérica de los imaginarios de 
cambios radicales que reviertan sistemas injustos e inhumanos 
y los sustituyan por sociedades ideales. Lo esencial de Utopía 
es la ironía subyacente en su origen etimológico:2 se trata de 
una sociedad perfecta, insular pero sin ubicación alguna. 

1 tomás Moro, Utopía, México, porrúa, 1996.
2 Utopía resulta de la yuxtaposición de los términos griegos ou (no) y topos (lugar), 

más el sufijo “ía” que significa estado o constitución: Real academia española, diccio
nario de la lengua española, XXii ed., Madrid, espasa calpe, 2001.
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a través de los siglos la palabra superó ese origen y se rese
mantizó: el lugar de la utopía es la imaginación, la aspiración 
del cambio, el deseo de transformar el estado de cosas, el re
chazo de la resignación y la fatalidad ante un presente de injus
ticia y arbitrariedad. La utopía llega a implicar la convicción 
de que vale la pena luchar en el presente para que el futuro sea 
mejor.3 

Resulta más pertinente pluralizar el término porque la enun
ciación de cualquier utopía configura solamente el mundo po
sible que el escritor o pensador puede alcanzar a concebir, 
dentro de sus coordenadas culturales —cuanto más variadas, 
mejor— e históricas, y hasta dentro de cierto marco epistémico. 
en la Utopía de Moro, la figuración de las actividades de los ha bi
tantes y la modalidad del ejercicio del poder público nos re miten 
a la contemporaneidad del autor y a las tendencias del pensa
miento occidental en los albores del Renacimiento.4 de ello 
se desprende que en cada imaginario de la utopía, los con teni
dos de justicia y equidad sean variables, y no resulten acep ta
bles para todo el mundo. 

en nuestra américa el discurso utópico apareció desde las 
crónicas coloniales.5 por ello las utopías se entreveran con el pro
 yecto colonialista y la génesis de nuevas identidades que van 
diferenciándose de sus raíces; pero también con dignidad y vo
luntad de reaccionar a condiciones de despojo, humilla ciones, 
explotación y muerte provocadas por sucesivas confron taciones 
sociales a través de los siglos. por ejemplo, el dorado fue una 

3 en el pensamiento latinoamericanista es abundante la producción ensayística al 
respecto: Horacio cerutti, Fernando aínsa, Beatriz pastor, etcétera.  

4 en las ideas renacentistas brillaba la expectativa de que lejos de europa sería con
cebible hallar o fundar el lugar ideal, donde fueran superados los defectos de las viejas 
sociedades de aquel continente y se concretaran los ideales cristianos. de ahí que el 
abordaje de la historia de américa Latina incluya el concepto de utopía. 

5 comentarios reales del inca Garcilaso de la vega, obra publicada por primera vez 
en el siglo xvii, es un ejemplo de indiscutible calidad artística, de que Utopía es el mo
 delo ético para figurar a la sociedad incaica  —previa a la invasión española— como un 
sistema perfectamente equilibrado y justo. 
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utopía alimentada por la codicia y el ansia de ascenso social;6 
mientras que la utopía de los criollos era que en el Nue vo Mun
do desaparecieran las injusticias del régimen colonial contra 
ellos, no así el sojuzgamiento de los pueblos origina rios.7 Éstos, 
por su parte, tuvieron también sus pensadores que amal ga
ma ron cosmogonías precolombinas con ideas cristianoocci
den tales.8

 entre los siglos xviii y xix, la utopía de la Modernidad ins
piró a líderes y pensadores de las luchas independentistas. 
Resulta profundamente significativo que tras la independencia, 
la utopía reaparezca en la prosa, ya no bajo la formalización ge
nérica de la crónica, sino incorporada en la fabulación nove les
ca. en la primera novela de Latinoamérica, el periquillo sarniento 
(1816) de José Joaquín Fernández de Lizardi (periodista, edu
cador, ideólogo, editor, combatiente, además de novelista) hay 
tres capítulos continuos, titulados “en el que nuestro autor 
cuenta cómo se embarcó para acapulco; su naufragio, el buen 
acogimiento que tuvo en una isla donde arribó, con otras cosi

6 Sobre el dorado existe una abundante producción narrativa que surge desde la 
época colonial. Los estudios sobre su conceptualización como mito, imaginario, utopía 
son producto del siglo xx.  

7 cathereen coltters illescas, en cautiverio feliz: una aproximación a la discur si vi
dad utópica de Francisco Núñez de pineda y Bascuñán (tesis de doctorado en estu dios 
Latinoamericanos, Universidad Nacional autónoma de México, México, 2009), sostiene 
que la crónica cautiverio feliz, también concluida en el siglo xvii, expresa la idea utópica 
de que las frecuentes guerras de los mapuches contra los colonizadores terminarían, 
si los criollos de cierto linaje (el de Núñez de pineda y Bascuñán) se hicie ran cargo de la 
administración del estado colonial, sustituyendo a funcionarios y letrados codiciosos, im
 provisados e inexpertos. en este caso, la figuración de la sociedad utó pica se inspira en 
la organización de los mapuches, que contrasta con la disipación, negligencia y arbi tra
riedad de algunos funcionarios de procedencia metropolitana.  

8 el ejemplo más contundente es el primer nueva corónica y buen gobierno de 
Felipe Guamán poma de ayala (edición de J. v. Murra y R. adorno, México, Siglo xxi, 
1992), texto presuntamente finalizado en el siglo xvii. La propuesta de “buen gobier
no” consiste en que para contener la catástrofe social, económica, moral, provocada por 
la conquista española en el antiguo territorio incaico, la administración del régimen 
colonial sea ejercida por los indios gentiles, de origen noble, como Guamán poma. a 
esta propuesta, John v. Murra la denominó “utopía andina”. 
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llas curiosas”, “en el que nuestro perico cuenta cómo se fingió 
conde en la isla; lo bien que pasó; lo que vio en ella, y las plá
ticas que hubo en la mesa con los extranjeros, que no son del 
todo despreciables” y “en el que refiere periquillo cómo pre
senció unos suplicios en aquella ciudad; dice los que fueron 
y relata una curiosa conversación sobre las leyes penales, que 
pasó entre el chino y el español”.9 

el naufragio en la inventada isla de Saucheofú, ocurrido cuan
do el narrador protagónico regresa de Filipinas a México, es 
el pretexto para insertar en la trama de aventuras, la reescritura, 
actualizada conforme al pensamiento ilustrado de Fernández 
de Lizardi, de la Utopía de Moro. varios motivos del relato des
plegado en los tres capítulos se asemejan a los del modelo clá 
sico, pero, definitivamente, advertimos que en los argumentos 
sobre educación, ejército, impartición de justicia, etc., se trasluce 
la problemática que enfrentaban los ideólogos fundadores y 
creadores de los nuevos estados nacionales de Latinoaméri
ca. es decir, Fernández de Lizardi no imitó ingenuamente a Moro. 
el episodio de Saucheofú no es demasiado importante para la 
trama de el periquillo… puesto que no agrega nada que los lec
tores no supieran ya sobre la vocación de impostor del muy 
estimado personaje literario del siglo xix mexicano. pero incluir 
Saucheofú en la novela sirve para figurar políticas de gober na
ción alternativas a las que el régimen colonial había instituido. 
Naturalmente, los independentistas buscaban erradicar y reem
 plazar las políticas coloniales.

estas reseñas sucintas de la incorporación de la utopía en 
la narrativa literaria solamente aspiran a fortalecer la idea de re
co nocer la maleabilidad de las utopías y la necesidad de adje
tivarlas.

Merced al trasiego intelectual e ideológico entre las nuevas 
naciones y europa o estados Unidos, el discurso utópico en 

9 José Joaquín Fernández de Lizardi, el periquillo sarniento, México, porrúa, 1987 
(Sepan cuantos, 1), pp. 356379.
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Latinoamérica incorporó tanto los ideales del liberalismo y la 
modernización capitalista, cuanto las ideologías izquierdistas en 
sus diferentes vertientes: socialistas, comunistas y anarquistas. 

en la segunda mitad del siglo xx, la Revolución cubana apor
 tó a las utopías latinoamericanas otro relato, sentido y asumido 
profundamente por los izquierdistas de la región, pues se había 
generado en un país hermano sobre la base de experiencias 
de primera mano, no tan mediadas como las revoluciones de 
europa del este o la china. en el relato, enriquecido y poten
cia do gracias a las personalidades de los dirigentes de la Revo
lu ción cubana y sus escritos,10 se configura una estrategia que 
vincula, lógicamente, la victoria final de la Re volución con las 
etapas previas: el papel avanzado por la vanguardia en el ámbi
to armado, al margen de los partidos izquierdistas de antiguo 
cuño; los enfrentamientos con el ejér cito estatal, enmarcados 
en la táctica guerrillera; la convocatoria a la opo sición organi
zada para que apoye la lucha armada, y las tácti cas para ganar 
el apoyo de la población civil. 

todo esto explica que las utopías, como objeto de conoci
miento, se hayan transformado, y que su abordaje se entrevere 
con otras categorías de análisis como “imaginario”, “ideología”, 
“mito”. Su significado ya no se reduce a las concepciones de 
la sociedad ideal, sino abarca también el proceso previo para 
alcanzarla o la coyuntura propiciatoria o las situaciones ideales 
que desembocarían en aquella sociedad. Éste es el tipo de obje
to que me interesa en la medida en que tales variantes del dis
curso utópico forman parte de la narrativa latinoamericana. 
carlos Fuentes, en valiente mundo nuevo, asevera que los escri
tores  —a contracorriente de los políticos— son los únicos en 
concebir que la imaginación del pasado es inseparable de la 
imaginación del futuro. Son capaces de imaginar el pasado y 
recordar el futuro… aunque éste sea imperfecto, quizá.11

10 por ejemplo, la historia me absolverá de Fidel castro, la guerra de guerrillas 
del che Guevara.

11 carlos Fuentes, valiente mundo nuevo, México, fce, 1990.
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por su parte, antonio García de León, a propósito del me
morial de agravios preservado por los indios de los altos de 
chiapas, define la utopía como proyecto subterráneo y ances
tral de futuro, alimentado por las luchas del pasado y pro yec ta
do hacia un porvenir indefinido.12 

así pues, para analizar las utopías como discurso incorpo
rado en cualquier género literario, es imprescindible examinar 
la posición de sus sujetos emisores y las circunstancias histó
ricas y culturales de su producción simbólica. de hecho, la 
utopía  —como discurso— puede estar presente tanto en rela
tos orales que transmiten la memoria de la comunidad, como 
en esos relatos complejos que son las novelas; tanto en la con
signa de las manifestaciones políticas de izquierda: “¡Lucha, 
lucha, lucha! ¡No dejes de luchar, por un gobierno obrero, cam
pesino y popular!”, como en los postulados ideológicos de 
partidos afines. 

La utopía que me ha interesado, por pertenecer a la temática 
literaria que estoy estudiando actualmente,13 es la de la revo lu
ción y la sociedad socialistas, figurada en novelas mexi canas 
de la segunda mitad del siglo xx a nuestros días. 

en yo soy david de alfredo Leal cortés14 y al cielo por asal to 
de agustín Ramos,15 leemos la utopía de la revolución socia 
lista —con las marcas ideológicas izquierdistas— y, simultá
neamente, las marcas históricas y culturales locales. como ambas 
novelas aparecieron después del movimiento estudiantil de 
1968 (m68), resulta lógico leer en ellas destellos de aquel acon
tecimiento extraordinario, además de la visión del país que 

12 antonio García de León, resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónica 
de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de chiapas durante los últimos 
quinientos años de su historia, vol. i, México, era, 1985 (problemas de México), p. 14. 

13 véase la plataforma telemática “Literatura y política en México. Siglos xx y xxi”. 
en http://telematica.politicas.unam.mx/LiteX/Litex.php. 

14 alfredo Leal cortés, yo soy david, México, diógenes, 1970 (escritores de lengua 
española).

15 agustín Ramos, al cielo por asalto. primer acto, México, era, 1979 (Biblioteca 
era, Serie claves).
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tenía la intelectualidad izquierdista de la época. al conocer tes
timonios de primera mano, así como la producción gráfica y 
lírica creadas al calor del proceso, percibimos la intensidad de 
la experiencia social que iba dejando el hecho de haber osado 
expresar colectivamente “[…] la indignación ante la corrupción, 
la mentira, las palabras huecas; la exigencia de participación, de 
libertad auténtica; el anhelo confuso de encontrarse de nuevo 
con el pueblo”, según las elocuentes palabras de Luis villoro.16

este filósofo, ex delegado de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam ante la coalición de Maestros, reconocida por el 
consejo Nacional de Huelga, definió el carácter revolucionario 
del m68 así:

[…] fue “revolucionario” […] como irrupción […] de las masas, 
cuya presencia da testimonio de acto revolucionario. […] el ins
tante de la liberación que vivieron los habitantes del distrito [Fe
deral] al adueñarse por breves horas de su ciudad fue una imagen, 
un signo, de lo que es una revolución auténtica (hoy vemos en se
ñal lo que luego viviremos en realidad).17  

a diez años del m68, villoro consideró que la reacción de 
los estudiantes  —tras haber vivido la utopía— a la masacre 
de tla telolco había sido

[…] un despertar de la conciencia de la realidad. y tal vez quie nes 
vivieron tanto la euforia de la libertad como su sangriento asesi
nato, estén ahora en situación de lograr aquella síntesis de entu
siasmo y realismo, que entonces no fue posible.18

esta declaración del filósofo, pronunciada en 1978, remite 
a la organización de nuevos partidos de izquierda que estaba 

16 Luis villoro, “1968: Signo de revolución, señal de lo que viviremos…” (entrevista 
de c. Ruiz Funes), en revista de la Universidad, vol. XXXiii, núm. 45, México, 
diciembre 1978enero 1979, páginas amarillas. 

17 ibid.
18 ibid.
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ocurriendo entonces. pero en la narrativa literaria la síntesis 
se expresó como una utopía revolucionaria que, si bien incor
pora en su relato el desenlace trágico de la lucha organizada 
 —y, por ende, la incertidumbre del futuro político y la incre
dulidad en la vía del diálogo público—, deja abierta la continua
ción de la lucha en un porvenir incierto.

en síntesis, la utopía resultante del m68 postula que la re
belión y la revolución son el proyecto futuro necesario para 
transformar a México, a pesar de que luchas pasadas que ali
mentan al proyecto hayan sido reprimidas y de que el futuro 
se avizore del mismo tenor. por lo mismo, el relato de esta uto
pía es el de una lucha prolongada con muchas bajas en el cami
no, que serán el precio inevitable para alcanzar la victoria. 

yo soy david apareció en 1970. Se trató de la segunda obra 
literaria de Leal cortés, periodista y narrador jalisciense nacido 
en 1931. (Me es imposible omitir ocupación principal y edad 
de este escritor, porque estoy convencida de que son factores 
determinantes de la estética y la escritura de esta novela). Su ma
yor originalidad reside en que su argumento no pretende ser 
la ficcionalización de un hecho histórico pasado (la Revolución 
mexicana o el m68), sino es el relato realista de una revuelta 
o levantamiento que está ocurriendo en el presente de la no
vela y cuyo desenlace queda abierto, pues la trama novelesca 
concluye sin que se sepa cómo terminará la revuelta. 

el argumento es complejo aunque el discurso novelesco ape
nas alcance a darle cabida. Me explico: en un país innombrado 
pero probablemente hispanoamericano, el dictador david hace 
el balance de su vida privada y pública hasta el momento mismo 
en que está enunciando su relato, que es la noche anterior al 
día de elecciones presidenciales. en un lapso de seis horas 
apro ximadamente (lo que llamamos el tiempo diegético de la 
no vela), mientras el insomne david rumia sus recuerdos y re
mor dimientos, su cinismo, su prepotencia, sus odios, las re cien
  tes órdenes de reprimir, los posicionamientos de sus colabo
radores políticos, de los capitalistas, del embajador gringo, en 
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el país están sucediendo rebeliones regionales, atentados, sabo
tajes, la división del ejército… Los autores de atentados y sa
botajes son estudiantes y militantes comunistas. 

en toda la novela tiene preeminencia la voz de david, cuyo 
relato aporta al lector la información narrativa sobre cómo ha 
sido la historia del país bajo la dictadura de aquél, y cómo ope
ran su clase política y hasta la oposición, resumida en un partido 
de izquierda que recibe dinero de la Unión Soviética y es ma
nejado por Julio ahumada, quien jamás es figurado en la novela 
como personaje presente; sólo es un nombre. obviamente, la 
perspectiva del relato es la de david, por eso esgrime las acu sa
 ciones contra la entonces existente urss. Los individuos opo si
tores —que no colectivos como los estudiantes— son figurados 
con sus miserias morales y materiales. Los únicos convencidos 
de la utopía —pero a costa de su propia vida, como es la regla 
para los más castigados por el sistema social— son el trabaja
dor ferrocarrilero y el campesino. yo soy david puede ser leído 
como la ale goría del poder omnímodo y sempiterno del esta
do (o del partido gobernante durante varios decenios), pues no 
sería ve rosímil que un individuo hubiera realizado tantas accio
nes. Su soliloquio tiene el aspecto del balance de un moribundo 
que encarna el poder dictatorial o de ser la pesadilla del par tido 
en el poder en México, en vísperas de una elección presidencial 
particularmente difícil. Si la novela apareció en 1970, no es abu
si vo inferir que el autor implícito pretende correlacionar la fic
ción y la circunstancia de aquel momento, es decir, la elección 
presidencial de ese mismo año, ensombrecida por el m68. 

el desequilibrio entre los personajes de yo soy david se debe 
al predominio de la voz de este narrador autodiegético, sus 
abun dantes pausas descriptivas para informar sobre los males 
del país como causas eficientes de la insurrección, y a que la 
configuración de personajes acusa técnicas realistas del siglo xix, 
tales como la información sobre el origen social de aquéllos. 
por eso opino que el discurso narrativo apenas logra contener 
al argumento. 
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donde el autor implícito introduce soluciones de compo
sición menos lentas es en la organización del discurso narra tivo, 
pues la simultaneidad del soliloquio de david con atentados 
y sabotajes es solucionada con alternancia de hilos narrativos, 
cambios espaciales y de focalización por parte del narrador, y 
el empleo del tiempo presente que permite dejar abierta la no
vela. en consecuencia, ésta adopta la modalidad experimental 
del relato fragmentario que exige la colaboración activa del 
lector.

Nueve años más tarde apareció al cielo por asalto. Fue la 
primera novela del hidalguense agustín Ramos, nacido en 1952. 
La diferencia generacional y de dedicación exclusiva al oficio 
de escritor es decisiva para la configuración novelesca. en la no
vela es imposible establecer un argumento único pues los tres 
hilos narrativos que la componen están hechos de relatos breves. 
cuando aparece relatada la revolución, sus actores son nuevos, 
desvinculados de los personajes que habían tenido presencia 
frecuente en los pasajes anteriores. La fragmentación, las discon
 tinuidades, las prolongadas reflexiones casi ensayísticas, además 
del diseño retórico de la escritura posibilitan variadas lecturas. 
es inevitable pensar que su modelo estético fue rayuela, de Ju
lio cortázar. 

La unidad de este texto novelesco se sostiene en la perspec
tiva del narrador autodiegético; perspectiva nutrida en la cultura 
izquierdista de los años setenta del siglo xx. en esta década, 
la conmemoración del centenario de la comuna de parís fa
voreció volver a leer la valoración hecha por Karl Marx: él había 
empleado la metáfora del “asalto al cielo” para definir la proeza 
de los comuneros de parís, en 1871. en aquel contexto de re
punte del marxismo, quien hubiera leído a sus clásicos habría 
terminado por entender que varios de los relatos breves e in
conexos —desde el punto de vista secuencial— que hay en al 
cielo por asalto, son alegorías fantásticas de teorizaciones marxis
tas o de episodios del m68; son anécdotas que devinieron le
yendas en la ciudad Universitaria; son reescrituras de episodios 
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de la comuna de parís, del congreso bolchevique de petro
grado, de la fundación de la iv internacional (trotskista); son 
premoniciones bíblicas o mayas de que el final de la injusticia 
está próximo. 

La figuración de la revolución socialista se va deslizando en 
la reescritura de los episodios históricos mencionados y se des
pliega completamente en el “desenlace”. al llegar a este pasaje, 
el narrador sale de su encierro (alegoría del aislamiento exi gido 
por las arduas lecturas teóricas que lo llevan a soñar el de rrum be 
del capitalismo) para enterarse de que la revolución ya co menzó 
pero sin él ni sus camaradas; pues estudiantes más jóvenes, junto 
con obreros y campesinos ya se están organizando en milicias 
para la defensa del nuevo estado. así descubrimos que la no
vela fue la odisea de muchachos izquierdistas en busca de un 
destino que no sería suyo, sino de otros jóvenes. ahí está la uto
pía: una nueva generación, ajena a la del narrador auto die gé
tico, será la que pueda hacer la revolución. Sin embargo, al 
culminar el pasaje, el tiempo verbal del relato cambia el pa sado 
inmediato por el presente, y el narrador asume la función que 
le toca en la revolución, la de asaltar el cielo apuntando con un 
cañón antiaéreo a un cazabombardero invasor. dentro del re
lato novelesco esta acción es verosímil en relación con el tí  tulo. 
además, la novela misma es la demostración de que también 
desde la literatura puede asaltarse el cielo de las convenciones 
literarias, como dijo un crítico.

por todo lo anterior, me despreocupo de establecer un argu
mento en al cielo por asalto, y prefiero leerla como conden sa
ción de los sueños utópicos de la generación izquierdista que 
emergió en los años setenta.19 

Las dos novelas examinadas confirman el papel que la litera
 tura desempeña en la construcción del imaginario social sobre 

19 al respecto, mi estudio más amplio es al cielo por asalto: estética y utopía en la 
literatura de izquierda, México, 1988 (tesis de licenciatura en Lengua y Literaturas 
Hispánicas, ffyl-unam).
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la revolución socialista como aspiración teleológica para revertir 
el sistema imperante, o dicho de modo más utópico, para “cam
biar al mundo”. empero, las poéticas novelescas llevan a dife
rentes resoluciones simbólicas de la utopía. 

en yo soy david, la estrategia narrativa realista pretende la 
ilusión de veracidad probable, puesto que induce a hallar seme
  janzas con la realidad extratextual de los lectores mexicanos. 
Las relaciones causales entre los episodios y la figuración de los 
personajes evidencian que en la novela, la configuración de la 
utopía no puede desprenderse del discurso periodístico (por 
eso mencioné que Leal cortés es o fue periodista). pero el dis
 curso utópico termina imponiéndose gracias a que el narrador 
nunca precisa dónde, cuándo y quién (información impres cin
dible en el discurso periodístico), y así evita la identificación 
pre cisa de la realidad extratextual. 

en al cielo por asalto, la polivalencia del título y la fantasía 
desbordante se desentienden de la veracidad; antes bien, libe
ran la imaginación para que la historia y el mito se fundan por 
arte y magia de la escritura. Lo único que pretende demostrar esta 
novela es que la revolución es el sueño construido con la his to
ria de las experiencias del pasado. La genealogía de aquélla se 
inicia con la comuna de parís y culmina con el augurio del final 
de un mundo injusto. 

así pues, la circunstancia histórica post m68 propició que 
alfredo Leal cortés y agustín Ramos, dos escritores de gene
raciones y estéticas diferentes, coincidieran en la voluntad de 
hacer de la literatura su trinchera de posicionamiento político 
ante los lectores y el campo literario, y se aventuraran a soñar, 
literalmente, la utopía de la revolución socialista. por más dife
 renciadas que sean sus estrategias narrativas, el hecho de que las 
dos novelas figuren a estudiantes aliados con obreros y cam
pe  sinos prácticamente ilustra la citada consigna de “¡Lucha, 
lucha, lucha! ¡No dejes de luchar, por un gobierno obrero, cam
 pesino y popular!”, y expresa la intensidad de aquella utopía 
en el imaginario de los años setenta del siglo xx. 
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otra vertiente de la utopía novelada de la revolución so cia
lista es la formada por algunas novelas que tematizan la gue
rrilla, no con propósitos testimoniales o memoriosos, sino para 
deslizar el discurso utópico de que la revolución, no obstante 
sus derrotas o repliegues temporales, terminará por triunfar en 
el futuro. en algunos casos, la utopía consiste en figurar que el 
gobierno acepta dialogar con los guerrilleros. ejemplos de esta 
tendencia son varias obras aparecidas en los años ochenta del 
siglo pasado: la revolución invisible, de alejandro íñigo; ya des
punta la aurora, de Héctor Raúl almanza y el terrorista, fir
mada con un seudónimo, Jozar Lego.20 

Finalmente, en la novela las armas del alba, de carlos Monte
 mayor,21 publicada por primera vez en 2003, la utopía no es el 
tema22 toda vez que aquélla ficcionaliza un suceso verídico: la 
masacre del 23 de septiembre de 1965, en ciudad Madera, chi
  huahua, perpetrada por el ejército mexicano contra un grupo 
de jóvenes profesionistas de origen campesino que habían asal
tado el cuartel militar local. Sin embargo, la utopía se hace pre
sente en los argumentos que sustentan los planes de acción de 
personajes literarios correspondientes a guerrilleros que real
mente existieron; por ejemplo, arturo Gámiz, quien reflexiona:

Los dirigentes comunistas y socialistas tienen dinero para otras cosas, 
no para hacer la revolución ni tomar las armas. […] hacen planes 
perfectos sobre la revolución. […] pero no es así de fácil organizar 
un movimiento revolucionario. No habrá docenas de guerrillas 
[…] Se trata de iniciar la acción y no importa si son cinco o seis mil 

20 conozco un solo caso de utopía novelada del socialismo: cuando el aire es azul 
de María Luisa puga.

21 carlos Montemayor, obras reunidas i. Guerra en el paraíso. las armas del alba, 
México, fce, 2006. 

22 esta afirmación es preliminar, basada únicamente en la categoría de tema prin
cipal a partir del análisis narratológico. Sin embargo, un examen que se abocara exclu
  sivamente a las argumentaciones podría admitir la preeminencia del discurso utópico 
en las perspectivas de los personajes o actores, por ejemplo, y sus hipótesis serían 
diferentes.
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guerrilleros, sino quince o veinte, como nosotros. […] Los que dicen 
que hay que esperar a que se den todas las condiciones […] pue
den seguir cómodamente esperando. Nosotros debemos concen
trarnos en los hechos. Queremos cambiar el mundo. Nuestro deseo 
es cambiar el mundo y eso nos llevará mucho tiempo.23 

Leyendo tales argumentos así como otros afines, expresados 
en diversos episodios de la novela, es de reconocer la impor
tante contribución de la Revolución cubana a la utopía. 

el presente estudio es un primer acercamiento al tema de la 
utopía de la revolución socialista en la novelística mexicana, 
desde los años setenta del siglo pasado hasta el siglo xxi. en 
esta ocasión los análisis preliminares demostraron que las fuen
tes de las utopías en el siglo xx se hallan en la trama histórica 
y cultural que marca a cada escritor. trama cuyo fondo común 
es el anhelo de cambiar el sistema imperante. 

23 Montemayor, op. cit., p. 502.




