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...quien bha podido vivir la utopia
dificilmente percibe la realidad.
Luis Villoro

El relato de Tomas Moro! acerca de una sociedad alternativa
donde reinaban la igualdad y la justicia, la distribucion equili-
brada de las funciones individuales, la satisfaccion de las nece-
sidades basicas, amén de ciertas virtudes contrarias a la codicia
y los abusos practicados por los poderes politicos y econdomi-
cos, fue la base para que Utopia, nombre de aquella reptablica
ideal, sirviera como designacion genérica de los imaginarios de
cambios radicales que reviertan sistemas injustos e inhumanos
y los sustituyan por sociedades ideales. Lo esencial de Utopia
es la ironia subyacente en su origen etimologico:? se trata de
una sociedad perfecta, insular pero sin ubicacion alguna.

1 'Tomds Moro, Utopia, México, Porrta, 1996.

2 Utopia resulta de la yuxtaposicion de los términos griegos ou (no) y topos (lugar),
mas el sufijo “ia” que significa estado o constitucion: Real Academia Espanola, Diccio-
nario de la lengua espanola, XXII ed., Madrid, Espasa Calpe, 2001.
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A través de los siglos la palabra super6 ese origen y se rese-
mantizo: el lugar de la utopia es la imaginacion, la aspiracion
del cambio, el deseo de transformar el estado de cosas, el re-
chazo de la resignacion y la fatalidad ante un presente de injus-
ticia y arbitrariedad. La utopia llega a implicar la conviccion
de que vale la pena luchar en el presente para que el futuro sea
mejor.3

Resulta mas pertinente pluralizar el término porque la enun-
ciacion de cualquier utopia configura solamente el mundo po-
sible que el escritor o pensador puede alcanzar a concebir,
dentro de sus coordenadas culturales —cuanto mas variadas,
mejor— e historicas, y hasta dentro de cierto marco epistémico.
En la Utopia de Moro, la figuracion de las actividades de los habi-
tantes y la modalidad del ejercicio del poder publico nos remiten
a la contemporaneidad del autor y a las tendencias del pensa-
miento occidental en los albores del Renacimiento.* De ello
se desprende que en cada imaginario de la utopia, los conteni-
dos de justicia y equidad sean variables, y no resulten acepta-
bles para todo el mundo.

En nuestra América el discurso utopico aparecié desde las
cronicas coloniales.” Por ello las utopias se entreveran con el pro-
yecto colonialista y la génesis de nuevas identidades que van
diferenciandose de sus raices; pero también con dignidad y vo-
luntad de reaccionar a condiciones de despojo, humillaciones,
explotacion y muerte provocadas por sucesivas confrontaciones
sociales a través de los siglos. Por ejemplo, el Dorado fue una

3 En el pensamiento latinoamericanista es abundante la produccion ensayistica al
respecto: Horacio Cerutti, Fernando Ainsa, Beatriz Pastor, etcétera.

4 En las ideas renacentistas brillaba la expectativa de que lejos de Europa seria con-
cebible hallar o fundar el lugar ideal, donde fueran superados los defectos de las viejas
sociedades de aquel continente y se concretaran los ideales cristianos. De ahi que el
abordaje de la historia de América Latina incluya el concepto de utopia.

5> Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega, obra publicada por primera vez
en el siglo xv11, es un ejemplo de indiscutible calidad artistica, de que Utopia es el mo-
delo ético para figurar a la sociedad incaica —previa a la invasion espanola— como un
sistema perfectamente equilibrado y justo.
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utopia alimentada por la codicia y el ansia de ascenso social;®
mientras que la utopia de los criollos era que en el Nuevo Mun-
do desaparecieran las injusticias del régimen colonial contra
ellos, no asi el sojuzgamiento de los pueblos originarios.” Estos,
por su parte, tuvieron también sus pensadores que amalga-
maron cosmogonias precolombinas con ideas cristiano-occi-
dentales.®

Entre los siglos XVIII y XIX, la utopia de la Modernidad ins-
pir6 a lideres y pensadores de las luchas independentistas.
Resulta profundamente significativo que tras la Independencia,
la utopia reaparezca en la prosa, ya no bajo la formalizacion ge-
nérica de la cronica, sino incorporada en la fabulacion noveles-
ca. Enla primera novela de Latinoamérica, El Periquillo sarniento
(1816) de José Joaquin Fernandez de Lizardi (periodista, edu-
cador, idedlogo, editor, combatiente, ademas de novelista) hay
tres capitulos continuos, titulados “En el que nuestro autor
cuenta como se embarco para Acapulco; su naufragio, el buen
acogimiento que tuvo en una isla donde arrib6, con otras cosi-

6 Sobre el Dorado existe una abundante produccion narrativa que surge desde la
época colonial. Los estudios sobre su conceptualizacion como mito, imaginario, utopia
son producto del siglo xx.

7 Cathereen Coltters Illescas, en Cautiverio feliz: una aproximacion a la discursivi-
dad utopica de Francisco Ninez de Pineda y Bascundn (tesis de doctorado en Estudios
Latinoamericanos, Universidad Nacional Autbnoma de México, México, 2009), sostiene
que la cronica Cautiverio feliz, también concluida en el siglo XvII, expresa la idea utopica
de que las frecuentes guerras de los mapuches contra los colonizadores terminarian,
si los criollos de cierto linaje (el de Nanez de Pineda y Bascunan) se hicieran cargo de la
administracion del estado colonial, sustituyendo a funcionarios y letrados codiciosos, im-
provisados e inexpertos. En este caso, la figuracion de la sociedad utdpica se inspira en
la organizacion de los mapuches, que contrasta con la disipacion, negligencia y arbitra-
riedad de algunos funcionarios de procedencia metropolitana.

8 El ejemplo mis contundente es El primer nueva corénica y buen gobierno de
Felipe Guamian Poma de Ayala (edicion de J. V. Murra y R. Adorno, México, Siglo XX,
1992), texto presuntamente finalizado en el siglo XviI. La propuesta de “buen gobier-
no” consiste en que para contener la catastrofe social, econdémica, moral, provocada por
la conquista espanola en el antiguo territorio incaico, la administracion del régimen
colonial sea ejercida por los indios gentiles, de origen noble, como Guaman Poma. A
esta propuesta, John V. Murra la denomind “utopia andina”.
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llas curiosas”, “En el que nuestro Perico cuenta como se fingio
conde en la isla; lo bien que paso; lo que vio en ella, y las pla-
ticas que hubo en la mesa con los extranjeros, que no son del
todo despreciables” y “En el que refiere Periquillo como pre-
senci6 unos suplicios en aquella ciudad; dice los que fueron
y relata una curiosa conversacion sobre las leyes penales, que
paso entre el chino y el espafol”.”

El naufragio en la inventada isla de Saucheoft, ocurrido cuan-
do el narrador protagonico regresa de Filipinas a México, es
el pretexto para insertar en la trama de aventuras, la reescritura,
actualizada conforme al pensamiento ilustrado de Ferniandez
de Lizardi, de la Utopia de Moro. Varios motivos del relato des-
plegado en los tres capitulos se asemejan a los del modelo cla-
sico, pero, definitivamente, advertimos que en los argumentos
sobre educacion, ejército, imparticion de justicia, etc., se trasluce
la problematica que enfrentaban los idedlogos fundadores y
creadores de los nuevos estados nacionales de Latinoaméri-
ca. Es decir, Fernandez de Lizardi no imit6 ingenuamente a Moro.
El episodio de Saucheoft no es demasiado importante para la
trama de El Periquillo... puesto que no agrega nada que los lec-
tores no supieran ya sobre la vocacion de impostor del muy
estimado personaje literario del siglo XIX mexicano. Pero incluir
Saucheoft en la novela sirve para figurar politicas de goberna-
cion alternativas a las que el régimen colonial habia instituido.
Naturalmente, los independentistas buscaban erradicar y reem-
plazar las politicas coloniales.

Estas resenas sucintas de la incorporacion de la utopia en
la narrativa literaria solamente aspiran a fortalecer la idea de re-
conocer la maleabilidad de las utopias y la necesidad de adje-
tivarlas.

Merced al trasiego intelectual e ideologico entre las nuevas
naciones y Europa o Estados Unidos, el discurso utopico en

? José Joaquin Fernandez de Lizardi, £l Periquillo sarniento, México, Porraa, 1987
(Sepan cuantos, 1), pp. 356-379.
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Latinoamérica incorporo tanto los ideales del liberalismo y la
modernizacion capitalista, cuanto las ideologias izquierdistas en
sus diferentes vertientes: socialistas, comunistas y anarquistas.

En la segunda mitad del siglo xx, la Revolucion cubana apor-
t6 a las utopias latinoamericanas otro relato, sentido y asumido
profundamente por los izquierdistas de la region, pues se habia
generado en un pais hermano sobre la base de experiencias
de primera mano, no tan mediadas como las revoluciones de
Europa del Este o la china. En el relato, enriquecido y poten-
ciado gracias a las personalidades de los dirigentes de la Revo-
lucion cubana vy sus escritos,'? se configura una estrategia que
vincula, logicamente, la victoria final de la Revolucion con las
etapas previas: el papel avanzado por la vanguardia en el ambi-
to armado, al margen de los partidos izquierdistas de antiguo
cuno; los enfrentamientos con el ejército estatal, enmarcados
en la tactica guerrillera; la convocatoria a la oposicion organi-
zada para que apoye la lucha armada, y las tacticas para ganar
el apoyo de la poblacion civil.

Todo esto explica que las utopias, como objeto de conoci-
miento, se hayan transformado, y que su abordaje se entrevere
con otras categorias de andlisis como “imaginario”; “ideologia”,
“mito”. Su significado ya no se reduce a las concepciones de
la sociedad ideal, sino abarca también el proceso previo para
alcanzarla o la coyuntura propiciatoria o las situaciones ideales
que desembocarian en aquella sociedad. Este es el tipo de obje-
to que me interesa en la medida en que tales variantes del dis-
curso utopico forman parte de la narrativa latinoamericana.
Carlos Fuentes, en Valiente mundo nuevo, asevera que los escri-
tores —a contracorriente de los politicos— son los Gnicos en
concebir que la imaginacion del pasado es inseparable de la
imaginacion del futuro. Son capaces de imaginar el pasado y
recordar el futuro... aunque éste sea imperfecto, quiza.!!

10 por ejemplo, La historia me absolverd de Fidel Castro, La guerra de guerrillas

del Che Guevara.
I Carlos Fuentes, Valiente mundo nievo, México, FCE, 1990.
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Por su parte, Antonio Garcia de Leodn, a proposito del me-
morial de agravios preservado por los indios de los Altos de
Chiapas, define la utopia como proyecto subterrdneo y ances-
tral de futuro, alimentado por las luchas del pasadoy proyecta-
do hacia un porvenir indefinido.'?

Asi pues, para analizar las utopias como discurso incorpo-
rado en cualquier género literario, es imprescindible examinar
la posicion de sus sujetos emisores y las circunstancias histo-
ricas y culturales de su produccion simbodlica. De hecho, la
utopia —como discurso— puede estar presente tanto en rela-
tos orales que transmiten la memoria de la comunidad, como
en esos relatos complejos que son las novelas; tanto en la con-
signa de las manifestaciones politicas de izquierda: “jLucha,
lucha, lucha! No dejes de luchar, por un gobierno obrero, cam-
pesino y popular!”, como en los postulados ideologicos de
partidos afines.

La utopia que me ha interesado, por pertenecer a la tematica
literaria que estoy estudiando actualmente,!? es la de la revolu-
cion y la sociedad socialistas, figurada en novelas mexicanas
de la segunda mitad del siglo XX a nuestros dias.

En Yo soy David de Alfredo Leal Cortés'* y Al cielo por asalto
de Agustin Ramos, !> leemos la utopia de la revolucién socia-
lista —con las marcas ideologicas izquierdistas— vy, simulta-
neamente, las marcas historicas y culturales locales. Como ambas
novelas aparecieron después del movimiento estudiantil de
1968 (M68), resulta 1ogico leer en ellas destellos de aquel acon-
tecimiento extraordinario, ademas de la vision del pais que

12 Antonio Garcia de Leon, Resistencia y utopia. Memorial de agravios y cronica
de revueltas yy profecias acaecidas en la provincia de Chiapas durante los iltimos
quinientos anos de su bistoria, vol. I, México, Era, 1985 (Problemas de México), p. 14.

13 Véase la plataforma telemdtica “Literatura y Politica en México. Siglos XX y XX1”.
En http://telematica.politicas.unam.mx/LITEX/Litex.php.

14 Alfredo Leal Cortés, Yo soy David, México, Dibgenes, 1970 (Escritores de lengua
espanola).

15 Agustin Ramos, Al cielo por asalto. Primer acto, México, Era, 1979 (Biblioteca
Era, Serie Claves).
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tenia la intelectualidad izquierdista de la época. Al conocer tes-
timonios de primera mano, asi como la produccion grafica y
lirica creadas al calor del proceso, percibimos la intensidad de
la experiencia social que iba dejando el hecho de haber osado
expresar colectivamente “[...]la indignacion ante la corrupcion,
la mentira, las palabras huecas; la exigencia de participacion, de
libertad auténtica; el anhelo confuso de encontrarse de nuevo
con el pueblo”, segtn las elocuentes palabras de Luis Villoro.0

Este filosofo, ex delegado de la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM ante la Coaliciébn de Maestros, reconocida por el
Consejo Nacional de Huelga, defini6 el caracter revolucionario
del M68 asi:

[...] fue “revolucionario” [...] como irrupcion [...] de las masas,
cuya presencia da testimonio de acto revolucionario. [...] El ins-
tante de la liberacion que vivieron los habitantes del Distrito [Fe-
deral] al aduenarse por breves horas de su ciudad fue una imagen,
un signo, de lo que es una revolucion auténtica (hoy vemos en se-
fial lo que luego viviremos en realidad).!”

A diez anos del M68, Villoro considerd que la reaccion de
los estudiantes —tras haber vivido la utopia— a la masacre
de Tlatelolco habia sido

[...]J un despertar de la conciencia de la realidad. Y tal vez quienes
vivieron tanto la euforia de la libertad como su sangriento asesi-
nato, estén ahora en situacion de lograr aquella sintesis de entu-
siasmo y realismo, que entonces no fue posible.'8

Esta declaracion del filosofo, pronunciada en 1978, remite
a la organizacion de nuevos partidos de izquierda que estaba

16 Luis Villoro, “1968: Signo de revolucion, senal de lo que viviremos...” (entrevista
de C. Ruiz Funes), en Revista de la Universidad, vol. XXXIII, nam. 4-5, México,
diciembre 1978-enero 1979, paginas amarillas.

7 1id.

18 Ibid.
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ocurriendo entonces. Pero en la narrativa literaria la sintesis
se expresd como una utopia revolucionaria que, si bien incor-
pora en su relato el desenlace tragico de la lucha organizada
—y, por ende, la incertidumbre del futuro politico y la incre-
dulidad en la via del didlogo publico—, deja abierta la continua-
cion de la lucha en un porvenir incierto.

En sintesis, la utopia resultante del M68 postula que la re-
belion y la revolucion son el proyecto futuro necesario para
transformar a México, a pesar de que luchas pasadas que ali-
mentan al proyecto hayan sido reprimidas y de que el futuro
se avizore del mismo tenor. Por lo mismo, el relato de esta uto-
pia es el de una lucha prolongada con muchas bajas en el cami-
no, que serdn el precio inevitable para alcanzar la victoria.

Yo soy David aparecié en 1970. Se tratd de la segunda obra
literaria de Leal Cortés, periodista y narrador jalisciense nacido
en 1931. (Me es imposible omitir ocupacion principal y edad
de este escritor, porque estoy convencida de que son factores
determinantes de la estética y la escritura de esta novela). Su ma-
yor originalidad reside en que su argumento no pretende ser
la ficcionalizacion de un hecho historico pasado (Ia Revolucion
mexicana o el M68), sino es el relato realista de una revuelta
o levantamiento que estd ocurriendo en el presente de la no-
vela y cuyo desenlace queda abierto, pues la trama novelesca
concluye sin que se sepa como terminara la revuelta.

El argumento es complejo aunque el discurso novelesco ape-
nas alcance a darle cabida. Me explico: en un pais innombrado
pero probablemente hispanoamericano, el dictador David hace
el balance de su vida privada y publica hasta el momento mismo
en que estd enunciando su relato, que es la noche anterior al
dia de elecciones presidenciales. En un lapso de seis horas
aproximadamente (lo que llamamos el tiempo diegético de la
novela), mientras el insomne David rumia sus recuerdos y re-
mordimientos, su cinismo, su prepotencia, sus odios, las recien-
tes 6rdenes de reprimir, los posicionamientos de sus colabo-
radores politicos, de los capitalistas, del embajador gringo, en
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el pais estan sucediendo rebeliones regionales, atentados, sabo-
tajes, la division del ejército... Los autores de atentados y sa-
botajes son estudiantes y militantes comunistas.

En toda la novela tiene preeminencia la voz de David, cuyo
relato aporta al lector la informacion narrativa sobre como ha
sido la historia del pais bajo la dictadura de aquél, y como ope-
ran su clase politica y hasta la oposicion, resumida en un partido
de izquierda que recibe dinero de la Union Soviética y es ma-
nejado por Julio Ahumada, quien jamas es figurado en la novela
como personaje presente; solo es un nombre. Obviamente, la
perspectiva del relato es la de David, por eso esgrime las acusa-
ciones contra la entonces existente URSS. Los individuos oposi-
tores —que no colectivos como los estudiantes— son figurados
con sus miserias morales y materiales. Los Gnicos convencidos
de la utopia —pero a costa de su propia vida, como es la regla
para los mas castigados por el sistema social— son el trabaja-
dor ferrocarrilero y el campesino. Yo soy David puede ser leido
como la alegoria del poder omnimodo y sempiterno del Esta-
do (o del partido gobernante durante varios decenios), pues no
seria verosimil que un individuo hubiera realizado tantas accio-
nes. Su soliloquio tiene el aspecto del balance de un moribundo
que encarna el poder dictatorial o de ser la pesadilla del partido
en el poder en México, en visperas de una eleccion presidencial
particularmente dificil. Si la novela aparecio en 1970, no es abu-
sivo inferir que el autor implicito pretende correlacionar la fic-
cion y la circunstancia de aquel momento, es decir, la eleccion
presidencial de ese mismo ano, ensombrecida por el M68.

El desequilibrio entre los personajes de Yo soy David se debe
al predominio de la voz de este narrador autodiegético, sus
abundantes pausas descriptivas para informar sobre los males
del pais como causas eficientes de la insurreccion, y a que la
configuracion de personajes acusa técnicas realistas del siglo XIX,
tales como la informacion sobre el origen social de aquéllos.
Por eso opino que el discurso narrativo apenas logra contener
al argumento.
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Donde el autor implicito introduce soluciones de compo-
sicion menos lentas es en la organizacion del discurso narrativo,
pues la simultaneidad del soliloquio de David con atentados
y sabotajes es solucionada con alternancia de hilos narrativos,
cambios espaciales y de focalizacion por parte del narrador, y
el empleo del tiempo presente que permite dejar abierta la no-
vela. En consecuencia, ésta adopta la modalidad experimental
del relato fragmentario que exige la colaboracion activa del
lector.

Nueve anos mas tarde aparecié Al cielo por asalto. Fue la
primera novela del hidalguense Agustin Ramos, nacido en 1952.
La diferencia generacional y de dedicacion exclusiva al oficio
de escritor es decisiva para la configuracion novelesca. En la no-
vela es imposible establecer un argumento Gnico pues los tres
hilos narrativos que la componen estan hechos de relatos breves.
Cuando aparece relatada la revolucion, sus actores son nuevos,
desvinculados de los personajes que habian tenido presencia
frecuente en los pasajes anteriores. La fragmentacion, las discon-
tinuidades, las prolongadas reflexiones casi ensayisticas, ademas
del diseno retorico de la escritura posibilitan variadas lecturas.
Es inevitable pensar que su modelo estético fue Rayuela, de Ju-
lio Cortazar.

La unidad de este texto novelesco se sostiene en la perspec-
tiva del narrador autodiegético; perspectiva nutrida en la cultura
izquierdista de los anos setenta del siglo XX. En esta década,
la conmemoracion del centenario de la Comuna de Paris fa-
vorecio volver a leer la valoracion hecha por Karl Marx: él habia
empleado la metafora del “asalto al cielo” para definir la proeza
de los comuneros de Paris, en 1871. En aquel contexto de re-
punte del marxismo, quien hubiera leido a sus clasicos habria
terminado por entender que varios de los relatos breves e in-
conexos —desde el punto de vista secuencial— que hay en A/
cielo por asallo, son alegorias fantasticas de teorizaciones marxis-
tas o de episodios del M68; son anécdotas que devinieron le-
yendas en la Ciudad Universitaria; son reescrituras de episodios
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de la Comuna de Paris, del congreso bolchevique de Petro-
grado, de la fundacion de la 1v Internacional (trotskista); son
premoniciones biblicas o mayas de que el final de la injusticia
estd proximo.

La figuracion de la revolucion socialista se va deslizando en
la reescritura de los episodios historicos mencionados y se des-
pliega completamente en el “desenlace”. Al llegar a este pasaje,
el narrador sale de su encierro (alegoria del aislamiento exigido
por las arduas lecturas tedricas que lo llevan a sonar el derrumbe
del capitalismo) para enterarse de que la revolucion ya comenzo
pero sin €l ni sus camaradas; pues estudiantes mas jovenes, junto
con obreros y campesinos ya se estan organizando en milicias
para la defensa del nuevo Estado. Asi descubrimos que la no-
vela fue la odisea de muchachos izquierdistas en busca de un
destino que no seria suyo, sino de otros jovenes. Ahi esta la uto-
pia: una nueva generacion, ajena a la del narrador autodiegé-
tico, sera la que pueda hacer la revolucion. Sin embargo, al
culminar el pasaje, el tiempo verbal del relato cambia el pasado
inmediato por el presente, y el narrador asume la funcion que
le toca en la revolucion, la de asaltar el cielo apuntando con un
canon antiaéreo a un cazabombardero invasor. Dentro del re-
lato novelesco esta accion es verosimil en relacion con el titulo.
Ademas, la novela misma es la demostracion de que también
desde la literatura puede asaltarse el cielo de las convenciones
literarias, como dijo un critico.

Por todo lo anterior, me despreocupo de establecer un argu-
mento en Al cielo por asalto, y prefiero leerla como condensa-
cion de los suenos utopicos de la generacion izquierdista que
emergio en los afos setenta.!”

Las dos novelas examinadas confirman el papel que la litera-
tura desempena en la construccion del imaginario social sobre

19" Al respecto, mi estudio mis amplio es A/ cielo por asalto: estélica y utopia en la
literatura de izquierda, México, 1988 (tesis de licenciatura en Lengua y Literaturas
Hispanicas, FFyL-UNAM).
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la revolucion socialista como aspiracion teleoldgica para revertir
el sistema imperante, o dicho de modo mas utopico, para “cam-
biar al mundo”. Empero, las poéticas novelescas llevan a dife-
rentes resoluciones simbolicas de la utopia.

En Yo soy David, la estrategia narrativa realista pretende la
ilusion de veracidad probable, puesto que induce a hallar seme-
janzas con la realidad extratextual de los lectores mexicanos.
Las relaciones causales entre los episodios y la figuracion de los
personajes evidencian que en la novela, la configuracion de la
utopia no puede desprenderse del discurso periodistico (por
eso mencioné que Leal Cortés es o fue periodista). Pero el dis-
curso utopico termina imponiéndose gracias a que el narrador
nunca precisa donde, cuando y quién (informacion imprescin-
dible en el discurso periodistico), y asi evita la identificacion
precisa de la realidad extratextual.

En Al cielo por asalto, la polivalencia del titulo y la fantasia
desbordante se desentienden de la veracidad; antes bien, libe-
ran la imaginacion para que la historia y el mito se fundan por
arte y magia de la escritura. Lo Gnico que pretende demostrar esta
novela es que la revolucion es el sueno construido con la histo-
ria de las experiencias del pasado. La genealogia de aquélla se
inicia con la Comuna de Paris y culmina con el augurio del final
de un mundo injusto.

Asi pues, la circunstancia historica post M68 propicid que
Alfredo Leal Cortés y Agustin Ramos, dos escritores de gene-
raciones y estéticas diferentes, coincidieran en la voluntad de
hacer de la literatura su trinchera de posicionamiento politico
ante los lectores y el campo literario, y se aventuraran a sonar,
literalmente, la utopia de la revolucion socialista. Por mas dife-
renciadas que sean sus estrategias narrativas, el hecho de que las
dos novelas figuren a estudiantes aliados con obreros y cam-
pesinos practicamente ilustra la citada consigna de “jLucha,
lucha, lucha! No dejes de luchar, por un gobierno obrero, cam-
pesino y popular!”, y expresa la intensidad de aquella utopia
en el imaginario de los anos setenta del siglo XX.
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Otra vertiente de la utopia novelada de la revolucion socia-
lista es la formada por algunas novelas que tematizan la gue-
rrilla, no con propodsitos testimoniales 0 memoriosos, sino para
deslizar el discurso utopico de que la revolucion, no obstante
sus derrotas o repliegues temporales, terminard por triunfar en
el futuro. En algunos casos, la utopia consiste en figurar que el
gobierno acepta dialogar con los guerrilleros. Ejemplos de esta
tendencia son varias obras aparecidas en los anos ochenta del
siglo pasado: La revolucion invisible, de Alejandro Ihigo; Ya des-
punta la aurora, de Héctor Raul Almanza y EI terrorista, fir-
mada con un seudénimo, Jozar Lego.?’

Finalmente, en la novela Las armas del alba, de Carlos Monte-
mayor,?! publicada por primera vez en 2003, la utopia no es el
tema®? toda vez que aquélla ficcionaliza un suceso veridico: la
masacre del 23 de septiembre de 1965, en Ciudad Madera, Chi-
huahua, perpetrada por el Ejército mexicano contra un grupo
de jovenes profesionistas de origen campesino que habian asal-
tado el cuartel militar local. Sin embargo, la utopia se hace pre-
sente en los argumentos que sustentan los planes de accion de
personajes literarios correspondientes a guerrilleros que real-
mente existieron; por ejemplo, Arturo Gamiz, quien reflexiona:

Los dirigentes comunistas y socialistas tienen dinero para otras cosas,
no para hacer la revolucion ni tomar las armas. [...] hacen planes
perfectos sobre la revolucion. [...] Pero no es asi de facil organizar
un movimiento revolucionario. No habra docenas de guerrillas
[...] Se trata de iniciar la accidn y no importa si son cinco o seis mil

20 Conozco un solo caso de utopia novelada del socialismo: Cuando el aire es azul
de Maria Luisa Puga.

21 Carlos Montemayor, Obras reunidas I. Guerra en El Paraiso. Las armas del alba,
México, FCE, 20006.

22 Esta afirmacion es preliminar, basada Gnicamente en la categoria de tema prin-
cipal a partir del analisis narratologico. Sin embargo, un examen que se abocara exclu-
sivamente a las argumentaciones podria admitir la preeminencia del discurso utopico
en las perspectivas de los personajes o actores, por ejemplo, y sus hipotesis serian
diferentes.



122 Patricia Cabrera Lopez

guerrilleros, sino quince o veinte, como nosotros. [...] Los que dicen
que hay que esperar a que se den todas las condiciones [...] pue-
den seguir comodamente esperando. Nosotros debemos concen-
trarnos en los hechos. Queremos cambiar el mundo. Nuestro deseo
es cambiar el mundo y eso nos llevara mucho tiempo.?

Leyendo tales argumentos asi como otros afines, expresados
en diversos episodios de la novela, es de reconocer la impor-
tante contribucion de la Revolucion cubana a la utopia.

El presente estudio es un primer acercamiento al tema de la
utopia de la revolucion socialista en la novelistica mexicana,
desde los anos setenta del siglo pasado hasta el siglo xx1. En
esta ocasion los andlisis preliminares demostraron que las fuen-
tes de las utopias en el siglo XX se hallan en la trama historica
y cultural que marca a cada escritor. Trama cuyo fondo comun
es el anhelo de cambiar el sistema imperante.

23 Montemayor, op. cit., p. 502.





