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IntroduccIón 

la formación del estado nacional cubano es producto de la 
organización de una élite política siempre definida como re­
volucionaria en la medida que apela a la insurrección armada 
como método de acción política. la revolución apa rece en mo­
mentos clave en la articulación del estado nacional, es un es pa­
cio esencial para comprender dónde surgen las mi norías rectoras 
políticas y cómo, a partir de esta experiencia común, miem­
bros de ella socializan entre sí y van generando lazos que les 
permiten insertarse en la organización (el partido político) que 
habrá de controlar al estado. la élite revolu cio naria encuentra 
en el manejo de recursos nacionales su fuerza y cohesión para 
transformarse en pequeño grupo selecto del poder, no sólo 
por el control que tiene sobre el aparato político sino, y sobre 
todo, por el papel que desempeñan las fuerzas armadas al afian­
zar los cambios iniciados por la vanguardia. la expe riencia de 
la historia política cubana nos permite establecer dos momentos 
decisivos para entender este proceso político. en ambos casos 
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encontramos una constante, la existencia de una vanguardia 
política que acompaña a una revolución, en 1933 y 1959. ambas, 
herederas de una tradición que data de mediados del siglo xIx, 
y que, en su propia evolución, da forma tanto a la vanguardia 
como a la revolución que éstas representarán en la vida repu bli­
cana cubana.

este proceso abarca tres repúblicas, la primera inició con 
la existencia formal de la nación, en 1902, y es producto de la 
guerra de independencia e intervención norteamericana, cuyo 
corolario fue la enmienda Platt. la I república (1902­1933) car­
ga con ese pecado de origen que marca las disputas políti­
cas de las élites. la II república (1933­1959) se produce como 
ruptura, revolucionaria, en contra de la primera, en 1933; ahí 
surge el modelo de vanguardia en tanto forma de organización 
para el asalto al poder en contra del principal instrumento de 
dominación política, el ejército nacional. la revuelta de los sar­
gentos y activistas universitarios demuestra la validez sobre la 
tesis insurreccional, al descabezar al ejército de sus oficiales y 
tomar los cuarteles en nombre de la revolución, que transita 
acorde a los nuevos tiempos que corren; produce un estado 
nacio na lista que lo hermana con las experiencias más rele van­
tes generadas en américa latina. la III república (1959 hasta 
nuestros días) se emana como reacción a la anterior y se gesta 
a partir de retomar la herencia insurreccional vanguardista, cuan­
 do se rompe el orden constitucional, en marzo de 1952. origi­
nalmente su objetivo era una república restaurada, sin embargo, 
pronto deviene un nuevo proyecto que la guerra Fría define 
como socialista, a diferencia de las dos anteriores que bordean 
el marco liberal. ese es nuestro escenario histórico el cual per­
 mitirá establecer una serie de regularidades que apuntan a se ­
ñalar cómo se organizan y desarrollan las élites políticas cubanas 
a lo largo del siglo xx, principalmente.

hemos señalado un aspecto que habrá de permitirnos una 
mejor comprensión de este contexto: la revolución. Ésta apa­
rece en tres momentos clave de la articulación del estado na cio­
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nal; es un espacio esencial para entender dónde surgen las élites 
políticas y cómo, a partir de esta experiencia común, miembros 
de ella socializan entre sí y a través de lazos sociales y políticos 
se insertan en la organización (el partido) que con trola al es­
tado. aquí advertimos continuidad más que ruptu ra. al mismo 
tiempo, en cada uno de estos tres momentos, las mi  norías se­
lectas se caracterizan por controlar los recursos na  cionales en 
su propio beneficio; desde la I república (li  be ral oligárquica) 
a la III república (socialista), el manejo de estos recursos les 
permite fuerza y cohesión como élite del po der. sin embargo, 
este proceso no será posible sin una consi dera ción más: la im ­
portancia de la organización como instru mento de dominación 
política. en los tres momentos señalados, el gru po de poder se 
diferencia por el control que tiene sobre el apa rato político por 
medio del ejército o fuerza armada, de hecho esa es una cons­
tante de la organización vanguardista entre las dos últimas re­
públicas y punto medular para la élite de la III república.

este es el verdadero debate en torno a la nueva estructura 
política generada por la revolución castrista, no es el de la de­
mocracia versus comunismo, ni mucho menos la dicotomía 
entre humanismo y autoritarismo. Peculiaridad enraizada en la 
tradición cubana que las diversas vanguardias asumen como 
herencia; a diferencia de la tradición europea, donde existe 
un lazo orgánico con ideología específica que determina el 
tipo de organización política. en cuba este lazo es necesario 
buscarlo en el pensamiento de José Martí y en el modernismo, 
que definen a la vanguardia como revolucionaria por su no ción 
de ruptura, pero que adquiere su elitismo a partir de la adop­
ción de organi zación celular al inicio de los años treinta del 
siglo pasado.

cuba genera una vanguardia sin la tradición ideológica del 
leninismo pero que define el derrotero para el reclutamiento 
político, pasando del activismo estudiantil a la militancia polí­
tica, cuando es posible y no necesariamente en esta secuencia, 
y de ahí al profesional de la revolución, el verdadero cuadro de 



18 Martín López Ávalos   

élite. el espacio de socialización política es, al mismo tiem po, 
campo de reclutamiento para el selecto grupo dirigente: tanto 
la insurrección de los sargentos como el primer gobierno de 
ramón grau sanmartín reúnen a la futura élite del poder enca­
bezada por Fulgencio batista, el mismo grau y carlos Prío so­
carrás. ellos aglutinan los liderazgos partidistas en las déca das 
cuarenta y cincuenta dentro de los partidos políticos for ma dos 
alrededor de batista pero, sobre todo, con la fundación del Par­
tido revolucionario cubano, los “auténticos” y su esci sión el 
Partido del Pueblo cubano, los “ortodoxos”. un exa men de ante­
cedentes sobre dirigentes de estas organizaciones políticas nos 
muestra que llevan una trayectoria marcada, co mún a todos: del 
activismo universitario en el directorio estu diantil univer sita rio 
antimachadista, participación en la revuelta de los sar gentos y 
en el breve gobierno de grau, entre 1933­1934; y de ahí al par­
tido como fundadores de los auténticos. Muchos de ellos estarán 
en la constituyente de 1940 y posteriormente serán mi nistros de 
los gobiernos constitucionales de ramón grau y car los Prío 
socarrás. 

los auténticos son, a su vez, el puente que une al siguiente 
ciclo; pues con el Partido ortodoxo se crean las condiciones 
para la formación de la siguiente generación de vanguardia 
que apela a esta herencia para restaurar a la república supri­
mi da por el retorno de batista al poder, mediante un golpe de 
estado en 1952. los ortodoxos desempeñan un papel impor­
tantísimo en la ges tación de la nueva vanguardia, su orga ni za­
ción per mite el pro ceso de socialización política en una primera 
instan cia, la de formar al núcleo histórico alrededor del lide­
razgo de Fidel castro. después del asalto al cuartel Moncada, 
el de sa rrollo vanguar dista se amplía en un movimiento que 
termina siendo absor bi do por su vertiente militar, el ejército 
rebelde de la sierra Maestra.
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La cuLtura poLítIca de La vanguardIa

el cambio fundamental para la historia política cubana viene de 
las artes. los intelectuales inician un rompimiento estético que 
genera un modelo político cuyas repercusiones se ven hasta 
la actualidad. la transformación de los intelectuales es un paso 
fundamental para entender cambios posteriores. en este ámbi­
 to es donde aparece la noción de vanguardia, conducida a la 
cultura política cubana como sinónimo de élite dirigente. na­
cida como parte del modernismo, su horizonte histórico es la 
transformación del estado de cosas a través de la revolución. 
condenada a ser siempre moderna, la vanguardia sólo puede 
ser revolucionaria en la medida que el horizonte de la mo der­
nidad siempre está en el porvenir.

en 1923, un grupo de jóvenes con inquietudes sociales y 
políticas organiza el grupo Minorista. de ahí se ramifican en 
diversas direcciones, incluyendo la política, pues como expli­
caba rubén Martínez Villena,1 “minoría es sólo una postura 
estética, en realidad el grupo es un portavoz del pueblo, como 
expresión de masas, somos verdaderamente la mayoría”.2 Para­
     lelamente encontraremos otros grupos juveniles y univer si ­
ta rios que se inician en el activismo como catalizador de pro­
cesos más profundos. la lucha por la reforma universitaria en 
cuba entra como parte de este desarrollo que permite la incor­

1 Martínez Villena irrumpe en la escena pública primero como poeta de esta ge­
neración, más adelante abandona la poesía (“nunca más escribiré versos como lo he 
hecho ahora… ya no siento mi tragedia personal. Pertenezco a los demás y a mi par­
tido…”) para enfocar sus esfuerzos al activismo político que lo lleva a abrazar el 
marxismo y con él, a la militancia del primer partido comunista de cuba que termi­
nará por dirigir, como secretario general. sin duda representa, junto con Julio antonio 
Mella, las figuras destacadas en esta generación que brincaron del activismo univer sita­
rio a la militancia política de izquierda.

2 entre sus integrantes estaban Jorge Mañach, Juan Marinello, Francisco ichaso, 
José Z. tallet, calixto Masó, alberto lamar schweyer y Félix lizaso. el 18 de marzo 
de 1923 aparecen en público al interpelar al ex ministro de justicia del gobierno de 
Zayas, erasmo reguiferos, y externar su condena a “la corrupción política que de grada 
la patria”.
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po ra ción de estudiantes y su aparato organizativo igual que un 
actor político más. con la autonomía universitaria, la ins ti tu­
ción se transforma, como en otros países de américa latina, en 
fuente de reclutamiento político de primer orden. la Fe de ra ción 
de estu diantes universitarios (feu) se convierte en verdadera 
es cuela política que forma cuadros para los distintos parti  dos; 
a lo largo de la II república, muchos de sus futuros diri gen tes 
pa san de la presidencia de la feu a la militancia política.

esta nueva generación estaba integrada por cubanos naci­
dos en la república, educados en el entendido que la enmienda 
Platt era una necesidad para mantener con vida al estado na­
cional. a diferencia de la generación anterior; donde la guerra 
de independencia y la pertenencia al Partido revolucionario 
cubano y el ejército libertador, crearon las condiciones para 
la socialización de sus carreras políticas en los partidos repu­
blicanos, ya fueran liberales o conservadores, la carrera política 
se inició en el activismo universitario de las organizaciones estu­
diantiles, específicamente en la Federación de estudiantes uni­
  ver    sitarios de la universidad de la habana (feu) y en su su­
cesor, el directorio estudiantil universitario (deu), primero en 
torno a típicas demandas de clase media emergente latino ame­
ricana: la reforma universitaria y la obtención de la autonomía 
institu cional, y después las reivindicaciones sociales derivadas 
del compromiso con la idea de renovación nacional a través de 
la revolución, propia del concepto de José Martí y del moder­
nismo como corriente estética. la aparición de organizaciones 
univer sitarias y su activismo político en contra de un sistema 
cerrado también nos muestra la nueva ruta de la carrera po­
lítica; atra vesando por el liderazgo estudiantil, que se vincula a 
estos mo mentos críticos y define una nueva política. no es ex­
traño que líderes políticos de siguientes décadas transiten del 
activis mo estudiantil al partido político o al movimiento insu­
rrec cio nal, definido no en términos oligárquicos, sino en im­
pulso de renovación nacional, reivindicación de nación inédita 
para el liberalismo previo. esta nueva generación empujaba 
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hacia la redefinición del interés nacional, hasta entonces su­
bordinado, a su vez, al provecho geopolítico norteamericano.

la revolución de 1933 transcurre en cuatro meses: que van 
desde la rebelión de los sargentos, septiembre, al golpe de la 
Pentarquía y el fin del gobierno de grau, en enero de 1934. en 
ese espacio ocurrieron varios hechos significativos para la 
historia republicana cubana. Primero, representó la liquida­
ción de la I república y el fin del sistema político que la sos te­
  nía desde 1902, también lo podemos apreciar como la con­
clusión de una crisis iniciada en 1928 y que puso en jaque al 
sistema de partidos que respondían a una forma de hacer po­
lítica. el segundo hecho es la irrupción de la vanguardia polí­
tica; la formación de la Pentarquía posterior a la sublevación 
de sargentos, es posible gracias a la acción de un grupo de van­
 guardia, como el directorio estudiantil universitario y orga ni­
za ciones insurreccionales creadas por sus activistas, que tra­
ducen las inconformidades de la tropa en demandas políticas, 
y que terminan por desplazar a un gobierno que emergió de 
las viejas prácticas políticas, donde el embajador norteameri­
cano actuó como mediador de conflictos. tercero, si bien los 
estu diantes y otros activistas políticos se convirtieron en factor 
im portante en esta coyuntura, el deu, como organización más 
re  presentativa, tenía una limitación estructural frente a los 
sol dados y marinos que el ejército traspasaba por su carácter 
na cional, además de estar habituados a ejercer funciones de 
control sobre la población; esta tradición es la que permite te ­
ner éxito a los sargentos contra los oficiales. cuarto, la insu rrec­
ción es posi ble siempre y cuando se cuente con el apoyo de una 
parte del ejército.

en estas condiciones, el ascenso vertiginoso de Fulgencio 
batista hasta la cúspide de la élite política se explica por la ino­
   perancia mostrada por las instituciones y organizaciones socia­
les existentes en la cuba de entonces; por la fragilidad de sus 
propias estruc  tu ras, ninguna estuvo en condiciones de ser el 
soporte de go  bier no alguno; los partidos tradicionales, por 
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no tener representatividad alguna, mientras que la novel van­
guar dia todavía no elaboraba un vínculo efectivo con quien 
decía —o más bien quería— re presentar: el pueblo.

batista abrió un nuevo ciclo, aprovechando la desbandada 
y luego colaboración de las figuras prominentes de la élite li ­
be ral y conservadora, así como la dispersión de fuerzas emer­
gentes, una vez disueltos el gobierno de grau y el deu. en el 
horizonte apareció una nueva frustración cuando las clases me­
dias desplazadas por la habi li  dad de batista se sintieron trai cio­
nadas en su revolución reno  vadora. Para entonces, el ahora 
coronel batista, había encon trado el entendimiento con el nuevo 
representante diplomático nor  teamericano, Jefferson caffrey, 
con la finalidad de re cons truir al sistema político. Para los crí­
ticos al maximato de batista, el desplazamiento de la vieja clase 
política no había cambiado el lazo estructural del sistema po lí­
tico cubano con estados unidos, identificando a batista con los 
intereses norteame ri canos. la abrogación de la enmienda Platt 
se llevó a cabo en 1934, en el contexto de la política del buen 
Vecino de F. d. roose   velt. sin embargo, este gesto no cambió 
en esencia el tipo de re   laciones cubano­americanas; la pre sen­
cia norteamericana si guió siendo fuerte e influyente tanto en la 
política como en la vida social cubana, lo que varió fue el tono 
no la esencia: en la prác tica, los intereses económicos nor te­
americanos ejer cie ron pode  rosa influencia conservadora al 
presionar a su gobierno a no asociarse con las fuerzas nativas 
promotoras del cambio, como fue el caso del efímero gobierno 
de grau, redundando en el fortalecimiento de quien les ga ran­
tizara estabilidad política.

La prImera generacIón de vanguardIa

la era de batista como árbitro de la situación política se pro­
lon ga por una década, cuando asume la responsabilidad presi­
dencial de 1940 a 1944, como culminación de la redacción de 
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una nueva constitución. su habilidad política le permite sortear 
con éxito las dificultades de esos años, además de incorporar, 
en diversas alianzas estratégicas y coyunturales, nuevas fuerzas 
ajenas a la órbita política tradicional como al abc y a los co­
munistas, quienes colaboraron en su gobierno de 1940.3 la 
constitución de 1940 es el intento de cristalizar un ideal de nue­
vo orden político, el de reorganizar la II república y darle un 
nuevo perfil, de acuerdo al reacomodo político entre las di  ver­
sas fuerzas surgidas de la revolución de 1933 y lo que que daba 
de la clase política liberal­conservadora.4

el maximato de batista ve la consolidación de una izquierda 
nacionalista, sin carácter marxista, que había aparecido como 
rasgo distintivo del periodo abierto en el ’33. esta izquierda se 
alimentaba con las raíces martianas, por un lado, y de las expe­
riencias del llamado “populismo” latinoamericano, por otro. 
su nacionalismo los hacía herederos del legado de Martí, estir­
pe que rescataría al mítico Partido revolucionario cubano. la 
izquierda nacionalista o los “auténticos”5 plantean elementos 

3 una muestra de esta flexibilidad ideológica de batista fue la extraña alianza que lo 
llevó a la presidencia, llamada coalición socialista democrática, donde se congre gaba 
la vieja clase política, algunos ex militantes del abc como saladrigas, quien ter    mina de 
candidato de batista para competir contra grau seis años después, y los comunistas 
del Partido socialista Popular, a quienes por más maromas que hicieran posteriormente, 
jamás se les quitó el estigma de haber participado en ese gobierno, hasta que la guerra 
Fría lo permitió; de hecho, el anticomunismo del ala liberal del Movi miento 26 de Julio 
se debe a esto y no a una matriz ideológica. Véase, carlos Márquez sterling, Historia de 
Cuba; desde Cristóbal Colón a Fidel Castro, nueva york, las amé ricas, 1969, pp. 505­
509; y Jorge i. domínguez, Cuba order and revolution, cambridge, harvard university­
belknap, 1978, p. 101.

4 la constitución de 1940 sienta las bases de un estado que refleja las aspiraciones 
de la revolución del 33: nacionalismo, democracia y bienestar social. Para un análisis de­
tallado de ésta, véase gustavo gutiérrez, “la constitución de 1940 y su peligrosa inope­
rancia”, en ramiro guerra y sánchez et al., Historia de la nación cubana, 10 vols., la 
habana, historia de la nación cubana, 1952, vol. Viii, pp. 160­181.

5 la palabra auténtico apareció entre paréntesis después del nombre del partido 
para subrayar la continuidad de la doctrina y proyecciones “auténticas” del gobierno 
revolucionario de 1933, a quien el pueblo señaló como “revolucionarios auténticos” 
por haber repudiado la mediación del embajador norteamericano Welles e impulsar 
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novedosos para construir una nueva fórmula política. corres­
pon de a éstos rescatar el pasado y verterlo hacia el presente 
para plantear un futuro; se sienten herederos de la gesta liber­
tadora por sus altas virtudes morales y democráticas compen­
diadas en la figura del apóstol José Martí.6 la preocupación, 
o mejor dicho, la pasión por Martí articula el interés por lo na cio­
nal, por lo cubano, convirtiéndose en una misión o “magis terio”, 
unánimemente seguido y reverenciado.

Martí habrá de ser algo más que el padre de la patria y for ja­
dor de su independencia, será la “fórmula política” de la iz  quier­
 da nacionalista. la importancia de este encuentro es capital para 
el futuro de cualquier élite política en cuba, pues como crea­
dor de un universo político nacional, la figura de Martí se hace 
la norma para la crítica política durante la II república.

a diferencia del liberalismo de la generación del ’95, los au­
tén ticos plantean un programa de reforma económica y so cial 
den tro de un marco político democrático. el nacionalismo autén­
tico se basaba en una visión optimista sobre el desarrollo de su 
país, como una entidad plenamente independiente en lo polí­
tico y abierto al desenvolvimiento económico.

la oportunidad del nacionalismo revolucionario auténtico 
entra rápido en bancarrota al llegar al gobierno y envolverse 
en prácticas de corrupción y peculado. la “verdadera revo­

leyes de transformación social y económica para el país. su fundación ocurrió en 
febrero de 1934, integrando a miembros del directorio estudiantil universitario, fun­
cionarios del gobierno de grau y una docena de organizaciones antimachadistas; su 
lema enmarcaba sus aspiraciones políticas: “cuba para los cubanos”. Véase “Programa 
constitucional del Partido revolucionario cubano (auténtico)”, en hortensia Pichardo, 
[comp.], Documentos para la historia de Cuba IV, 2a. ed., la habana, Pueblo y edu­
cación, 1986, vol. 2, pp. 280­307.

6 al respecto véase ottmar ette, José Martí. Apóstol, poeta revolucionario: una 
historia de su recepción, México, ccydeL­unam, 1995, 507 pp., donde el autor analiza la 
utilización de la figura de Martí como parte del discurso de toda la clase política, desde 
batista hasta los auténticos; también Francisco ichaso, “Preocupación cardinal”, en 
guerra et al., op. cit., vol. vIII, pp. 335­339. cabe mencionar que el autor fue un des ta­
cado dirigente antima chadista con el abc.
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lución” anunciada por grau devino en un simulacro ahogado 
por la corrupción y la ineficiencia administrativa que llegó a 
con ver tirse en el lubricante del sistema.

como presidentes auténticos, ramón grau y carlos Prío, fue­
  ron incapaces de atacar los problemas nacionales de cuba, como 
habían prometido. después de ocho años de gobierno, la po­
pu laridad auténtica se encontraba disipada y la propia orga  ni   ­
za ción fragmentada. una nueva frustración se sumaba al his  torial 
político cubano. en su momento, al ser elegido como pre         si den­
 te constitucional, grau había sido el candidato presi den cial más 
votado de la historia republicana; en torno a él y su par ti  do, se 
congregaron las esperanzas de la revolución que habrá de cons­
truir, por fin, una nación en el amplio sentido de la palabra.

en 1947, escandalizados por el nulo avance del programa 
social y económico, una parte de ellos salió para for mar, con el 
liderazgo de eduardo chibás, una nueva organi zación, el Par­
tido del Pueblo cubano, conocido como “orto doxo”, para rea­
fir mar su apego al legado del apóstol y a la renovación na cio na­
lista vislumbrada en el ’33. su programa no era muy dife rente 
al de los auténticos, salvo en su rigurosa devo ción de la labor 
gubernativa, como anunciaba su lema “Ver güen za contra di ne­
ro”. sin embargo, la aparición ortodoxa no contuvo la ero sión 
de la clase política, para quien había pasa do el tiempo de la 
reforma.

chibás, con sus arengas incendiarias contra la venalidad ofi­
cial, aparece más como un fiscal en busca de notoriedad que un 
líder político capaz de atacar el problema fundamental de la clase 
política cubana. sin embargo, su liderazgo fue tan po pular que 
escindió a la élite gobernante del momento,7 para rivalizar con 

7 a la fundación del Partido ortodoxo acudieron 15 senadores, 26 representantes 
y otro número similar de alcaldes auténticos, además de un grupo reciclado de abe­
cedarios. Para un observador de la época, “la ortodoxia era un remiendo y tenía una 
base popular muy diferente a su dirigencia. en las alturas era un partido conservador, 
en la masa resultaba una agrupación de extrema izquierda, sin rumbo fijo”. Márquez 
sterling, op. cit., p. 533.
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el sucesor de grau en la presidencia, carlos Prío socarrás, y 
amenazar la continuidad en el poder de los auténticos; de no 
haber terminado sus días al quedar en entredicho su prestigio 
para comprobar una acusación de corrupción contra el minis­
tro priísta aureliano sánchez arango.

la muerte de chibás, en agosto de 1951, tras una agonía de 
varios días luego de dispararse en vivo mientras concluía su tra­
dicional programa de radio, cambia la ecuación política en cuba. 
el ciclo del nacionalismo no termina con la muerte de chibás, 
las fuerzas desarrolladas en este periodo buscan un nuevo cauce 
que tardan en encontrar hasta la llegada de su nuevo profeta. 
este momento llegó un año después con el golpe de estado 
encabezado por batista al gobierno de carlos Prío, en el mar­
co de las campañas electorales para renovar la presidencia del 
país. la crisis constitucional propiciaría los elementos necesarios 
para la nueva articulación vanguardista.

La segunda generacIón de vanguardIa

el liderazgo del joven abogado Fidel castro sobre el movi­
miento que empezaba a organizar fue absoluto; aprovechó el 
entusiasmo juvenil de la ortodoxia para constituir el núcleo 
inicial. Podemos identificar dos fases, la primera con el grupo 
promotor y verdadero núcleo dirigente que facilita la segun­
da fase, la del grupo armado que ataca al cuartel Moncada. 
aquí se encuentra el origen de la nueva vanguardia política. 
en este momento histórico, de la anécdota a la épica, cruzan 
sus vidas tanto personales como políticas de cada uno de sus 
miembros.

las demandas judiciales y los discursos encendidos ante 
la tumba de chibás proporcionaron cierta notoriedad a Fidel 
cas      tro, quien también conocía a varios dirigentes del partido, 
como José Pardo llada o luis conte agüero, sin embargo, esto 
no le fue suficiente para la estrategia insurreccional. empujar 
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a la dirigencia del Partido ortodoxo hacia la insurrección no 
tenía posibilidades, como el propio Fidel había empezado a 
percibir; el asunto, sin embargo, vino a darse casi anecdóti ca­
mente a través de una cadena de presentaciones personales con 
la que se va formando el núcleo inicial de la dirigencia del “Mo­
vimiento”.

el primero es Jesús Montané oropesa, quien trabajaba de con­
 table en una agencia automotriz de la general Motors, don de 
Fidel intentaba vender su viejo automóvil. Montané le pre sen­
ta, a su vez, a abel santamaría, colega de oficio en una agencia 
Pontiac y militante ortodoxo; entusiasta de la acción, queda sor­
prendido por la oratoria de Fidel ante la tumba de chibás. abel, 
a su vez, lleva a su hermana haydée y ésta a su novio boris luis 
santa coloma. he aquí el primer reclutamiento. hasta este mo­
mento, Fidel había sido un aspirante a dirigente pero sin apa­
rato propio, su experiencia en la militancia universitaria y la 
ortodoxia es la historia de ese desencuentro. sin embargo, ahora 
esto está a punto de cambiar, sobre todo con el quinto ele men­
to: Melba hernández.8 en el remoto origen, la vanguardia hace 
sus pininos en el terreno de la agitación propagandística: abel 
santamaría y Jesús Montané editan una especie de volante de 
denuncia llamado Son los mismos, título que habrán de cam­
 biar por El Acusador, a sugerencia de Fidel; ahí, castro inicia 
sus ataques contra toda la clase política, incluidos los orto do­
xos. el mensaje tiene que ser escuchado, por ahora el medio 
no im porta, dada la precariedad del movimiento. la publi­
cación de estos volantes forja la visión del grupo y el rumbo 
que es nece sario tomar, sobre todo después de la clausura de 

8 la primera célula se completaba con el doctor Mario Muñoz, rené betancourt, 
Vicente chávez, Pedro Miret, carlos bustillo, raúl Martínez ararás, oscar alcalde, 
eduardo granados, gustavo amejeiras, ernesto tizol y antonio “Ñico” lópez. el grupo 
se reúne en el departamento de los hermanos santamaría, adicionalmente también 
Juan Manuel Márquez va acercándose al grupo. todos son militantes ortodoxos, de los 
cuales Márquez ya tiene una carrera dentro del partido; a excepción del doctor Muñoz, 
el grupo está en la segunda década de vida.
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El Acusador en su primer número. Montané, los santamaría, 
Melba y boris luis son los primeros cuadros y por ese hecho, 
sus primeros dirigentes al lado de Fidel castro. el “Movimiento” 
se organiza formalmente, es decir, políticamente, más allá de 
un mero gru po de opinión que les proporcionaba El Acusador, 
para ello siguen la tradición organizativa de los grupos van­
guardistas cu banos del siglo xx; al empezar a construir una 
organización celular y clandestina con un fuerte sentido de la 
conspiración.9 la jefatura del movimiento estaba integrada por 
el propio Fi del y, como segundo al mando, abel santamaría. 
la dirección se completaba con un comité civil al que per­
tenecían Mario Muñoz Monroy, boris luis santa coloma, Jesús 
Montané oro pesa y óscar alcalde Valls, y un comité Militar 
integrado por renato rené guitart, ernesto tizol, José luis 
tasende y Pedro Miret Prieto. hacia abajo, las células se inte­
graban entre diez y cuarenta militantes, a cargo de un res pon­
sable político, quien era el único vínculo con la dirección, es 
decir, con alguno de los dos comités. las células sesionaban 
una vez por semana, con la práctica de tiro, y en ellas se eva lua­
 ban a los aspirantes en el cumplimiento con la disciplina bá­
sica del movimiento, tal como puntualidad, discreción, so brie­
dad y sobre todo, disposición para el combate, es decir, manejo 
de armas de fuego. ese es el filtro de reclutamiento por el que 

9 Jesús “chucho” Montané recuerda que a los reclutas se les decía “bueno, mira, 
eventualmente este movimiento desemboca en la lucha armada, pero no podemos decir 
por razones de discreción ni cuándo ni dónde”. a los candidatos se les daba a enten­
der que tendrían prácticas de tiro y que todos tenían que pasar por una selección 
antes de ser aceptados. el mismo Montané concluye reflexionando sobre la impor­
tancia de la organización para sus militantes: convertirlos en la vanguardia. la primera 
manifestación de esta diferencia respecto a otras organizaciones se da el 28 de enero 
de 1953 (la manifestación de las antorchas), “fue cuando nosotros nos identificamos 
por la disciplina… en las puntas de los palos pusimos unos ganchos, para fajarnos con 
la policía, así que nosotros íbamos preparados para terminar aquello mal. Preparados 
para el combate. además de Fidel estaba José luis tasende, tizol, a la vanguardia, 
porque en realidad éramos la vanguardia… Véase carlos Franqui, Diario de la revo­
lución cubana, barcelona, r. torres, 1976, p. 68.
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pasaban más de un millar de aspirantes, pero que al final sola­
mente 10% de ellos se quedaban por reunir las condiciones del 
combatiente.

al mismo tiempo, como parte del compromiso de militancia, 
todos los aspirantes aportaban, de acuerdo a sus posibilidades, 
para financiar al movimiento.10 a partir de este hecho, Fidel 
se convierte en el primer cuadro profesional del movimiento, es 
decir, dedicado por entero a la formación de la organización 
y reclutamiento de sus militantes. castro abre el contacto que 
después abel santamaría trabaja para explorar las posibilidades 
del aspirante; de esa manera se fueron articulando células en 
barrios periféricos como arroyo apolo y otras poblaciones fue­
ra de la habana: artemisa en Pinar del río, san cristóbal gua­
 najay, santiago de las Vegas y Matanzas.

Para entonces, Fidel contaba ya con las bases para inte  grar 
un aparato que potencialmente podía convertirse en instru  men­
to de lucha gracias a la frustrada campaña electoral de 1952, ya 
que facilitó el reclutamiento de jóvenes dispuestos a luchar, 
además de nuevos contactos políticos. en este sentido hay que 
destacar el caso de José suárez rivas, dirigente juvenil orto­
doxo de artemisa, lugar donde sale el más nutrido grupo de 
mi litantes11 de este movimiento, que todavía no ha sido bau­

10 en 14 meses, recuerda Fidel en conversación con el dominico brasileño Frei 
betto, se reclutaron cerca de 1 200 hombres, los cuales fueron seleccionados perso­
nalmente por el propio castro, quien les decía a cada potencial recluta: “todos los 
que ingresen al Movimiento lo harán como soldados de fila, los méritos o cargos que 
hubiera tenido en el Partido ortodoxo no cuenta para nada aquí, la lucha no será 
fácil y el camino a recorrer largo y espinoso; nosotros vamos a tomar las armas frente 
al régimen”, Frei betto, Fidel Castro y la religión, México, siglo xxI, 1986, 379 pp. Pe  dro 
Miret, el encargado de dar el entrenamiento en el manejo de las armas, calcula, a su vez, 
que por sus manos pasaron 1 500 hombres divididos en 15 células, según contó a 
tad szulc, en Fidel un retrato crítico, barcelona, grijalbo, 1987, p. 263. también Marta 
rojas, La generación del centenario en el juicio del Moncada, la habana, editorial de 
ciencias sociales, 1979, 353 pp.

11 el primer círculo, el histórico de la futura élite, se cierra en este momento con la 
llegada de los jóvenes ortodoxos de Pepe suárez; este es el origen de ramiro Valdés 
y de otros destacados militantes como ciro redondo y Julio díaz. Valdés se convierte 
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tizado. suárez rivas pone a disposición de Fidel la estructura 
del partido en artemisa, así como sus hombres. Junto con abel 
santamaría, suárez rivas inicia el desfile de personajes polí­
ticos cercanos a Fidel en la organización y operación del movi­
miento en diversos momentos: su papel está en facilitar estruc­
turas ya montadas y listas para utilizarse. en la siguiente etapa 
al movimiento se le agregan, en bloque, buena parte del Movi­
 miento nacionalista revolucionario de garcía bárcena. estas 
transferencias proporcionan cuadros probados en el activismo, 
además de los mejores organizadores y operadores para la insu­
rrección en la provincia de oriente.12 la última organización 
dispuesta para este fin es el Partido socialista Popular, nueva­
mente un aparato en funcionamiento y con experiencia es to­
mado y transformado.13

junto al grupo editor de El Acusador (chucho Montané, Melba y haydée santamaría), 
además de Juan almeida, Pedro Miret y raúl castro, en figuras emblemáticas pues 
han transitado desde 1953 todas las transformaciones del castrismo. la configuración 
de las redes del poder revolucionario pasa, en buena medida, por estas personas, a las 
que se les han ido sumando otras más en la medida que la vanguardia debe trans for­
marse en élite y clase política de una revolución, primero en la sierra Maestra y después 
en el ejercicio del gobierno posterior a 1959. es interesante observar, para el futuro, 
que todos los mencionados nunca fueron excluidos del primer círculo del poder, pue­
den ausentarse pero nunca irse, excepto por la muerte.

12 la segunda ola de dirigentes históricos viene de aquí: Frank País, celia sánchez, 
Vilma espín, armando hart, Faustino Pérez y muchos más. al igual que el anterior 
grupo, el del Moncada, buena parte de ellos ha sobrevivido el proceso desde su incor­
 poración hasta nuestros días.

13 el papel de los comunistas en la revolución fue el tema predilecto de los histo­
riadores de la guerra Fría, sin embargo, aquí podremos observar la existencia de dos 
grupos: el primero, el de los conocidos generacionales, principalmente del activismo 
universitario como Flavio bravo, alfredo guevara y lionel soto, este último el reclu­
tador de raúl castro para las Juventudes del partido. todos ellos han transitado sin 
haber sido purgados por el castrismo, desde el ejercicio del poder hasta la actualidad. 
Flavio, guevara y lionel se mantienen cerca de los hermanos castro y sin duda colabo­
raron incondicionalmente con ellos aun en contra del propio partido en los terribles 
días del sectarismo y la microfracción. como comunistas siempre fueron fidelistas, no 
así la sempiterna dirección del psp: blas roca, carlos rafael rodríguez, Fabio grobart, 
aníbal escalante, Joaquín ordoquí, lázaro Peña, etc., la que tuvo que pagar su per­
manencia en el poder.
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en este momento, los jóvenes radicales se conciben a sí mis­
 mos como la vanguardia de la ortodoxia, que chocaba ante el 
inmo vilismo de los líderes. a principios de 1953, el propio par­
ti do entra en un proceso de división por la dificultad de en con­
trar un consenso sobre la línea de alianzas y pactos para combatir 
a batista. enfrentados a este hecho, los jóvenes radicales aumen­
tan su descontento, expresado en forma elocuente: “Vámonos 
de aquí. con estos políticos no se puede contar para hacer la 
re volución”.14 el sentimiento de insatisfacción es el factor aglu­
 ti nador de estos jóvenes y a través de él se va conformando una 
nueva vanguardia política. sus rasgos distintivos están en la ya 
mencionada juventud de sus integrantes, impetuosos por entrar 
en acción y, en apariencia, por una vaga o imprecisa formación 
política, que podría explicarse por una cultura política fincada 
en la herencia vanguardista de la generación anterior (la de 
1933). un profundo sentimiento de inconformidad ante lo esta­
blecido explica, en buena medida, la conciencia política de gru­
po, al mismo tiempo que se empieza a fincar una serie de lazos 
personales que derivan en la formación de un espacio social 
donde sus integrantes se identifican como miembros de una 
mis ma organización.

es un grupo heterogéneo de acuerdo con su origen social: 
habrá profesionales universitarios, obreros de la construcción, 

14 la frase se atribuye a Fidel castro y está consignada por szulc. al recordar esta 
coyuntura años más tarde, castro afirmaría que la opción insurreccional por cuenta 
propia sería consecuencia de la vacilación de los partidos establecidos, “enfrascados en 
todo tipo de disputas y querellas intestinas y ambiciones personales de mando, no 
poseían la voluntad ni la decisión necesaria para luchar ni estaban en condiciones de 
llevar adelante el derrocamiento de batista [...] Fue entonces cuando, partiendo 
de nuestra convicción de que nada podía esperarse de los que hasta entonces tenían la 
obligación de dirigir al pueblo en su lucha contra la tiranía, asumimos la respon sa­
bilidad de llevar adelante la revolución”. Véase el discurso de Fidel castro “en la 
velada solemne en ocasión del xx aniversario del asalto al cuartel Moncada”, en Discur­
sos, 3 vols., la habana, editorial de ciencias sociales, 1976, vol., ii, p. 101. Cfr. otras 
fuentes para el mismo documento, Miriam Fernández sosa [comp.], Selección de lec­
turas de historia del pensamiento político cubano II, la haba na, Facultad de Filosofía 
e historia­universidad de la habana, 1989, pp. 269­290.
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comerciantes, estudiantes, etc. en ese sentido, el grupo fi de  lis ta 
es un gran frente que aglutina a personas de origen distinto en un 
objetivo común: derribar al gobierno encabezado por batista. 

en cuanto al perfil de los militantes iniciales, sabemos poco, 
salvo excepciones como artemisa donde ya estaban organiza­
dos políticamente y tenían una vida comunitaria conocida; del 
resto de las células no es posible identificar quiénes las inte­
graban, lo que dificulta la reconstrucción de la misma organi­
zación.15 los historiadores de la revolución cubana han dado 
por bueno el informe de 1 500 reclutados por Fidel castro y en­
trenados por Pedro Miret, sin embargo, nadie se ha pre gun­
tado si este dato tiene sustento, pues si como el propio Fidel 
recuerda, la organización era clandestina y los miembros de la 
célula sólo tenían vínculo con un responsable político y éste, a 
su vez, con uno de los comités directivos, estamos ante la creen­
 cia de un testimonio oral, pues únicamente castro sabe si en rea­
lidad se reclutaron a tantas personas para una operación de 
comando armado. si la información es cierta, entonces ¿para 
qué reclutar a un millar y medio si sólo se iba a armar a 10% 
de ellos? al parecer este hecho, extraño y confuso, tiene que ver 
en la forma del reclutamiento, se hablaba con mu  chas perso­
nas pero pocas pudieron reunir los requisitos de militante, como 
mencionó Montané, las cuales eran descarta das; lo más pro­
bable es que los eliminados (alrededor de 1 250) ya no contaron 
como un cuadro confiable y, por tanto, desa parecieron de las 
células activas que, previo al Moncada, no se   rían más de diez. al 
resto ni siquiera se les dejó como células de reserva,16 es decir, 

15 no resulta extraño, por eso, que esta parte de la reconstrucción histórica esté 
fundamentada en la palabra de Fidel castro: él como única fuente primaria. ni los 
historiadores cubanos, ni los extranjeros que han tenido acceso a los archivos cuba­
nos han mostrado algún interés por describir las entrañas de la organización, saber 
cómo funciona y quiénes la hacen funcionar. Por otro lado, y hasta donde hay indi­
cios, no se hizo nada con una organización celular intacta en un noventa por ciento, 
no se le asignó ninguna tarea ni se le mantuvo con algún fin. 

16 el testimonio de efigenio amejeiras, hermano de Juan Manuel, y futuro expe­
dicionario en el Granma, puede ilustrarnos este asunto: […] después de los hechos 



Vanguardistas y revolucionarios… 33

no existió una estructura permanente ni se pensó en hacer algo 
con ellos. El historiador de estos hechos no cuenta con docu­
mentación para poder inferir información (lo cual no quiere 
decir que no exista), este problema se vuelve a presentar más 
adelante, con la integración del Movimiento 26 de Julio y el Ejér­
cito Rebelde: nunca aparece testimonio como un padrón de 
militantes, o de reclutas y simpatizantes, ya no di gamos docu men­
tación que valide la existencia de una orga ni zación como actas, 
acuerdos, resolutivos, congresos. Hasta el momento, no existen 
documentos públicos, sólo testimonio oral y memorias de los in­
 volucrados, en el mejor de los casos.

Para el asalto al cuartel Moncada, tenemos la certeza de sólo 
10% de los miembros del total de células acti vas, de los cuales 
44 eran obreros; 33 dependientes de tienda y/o empleados; 
11 jornaleros agrícolas; 6 estudiantes, 3 profe sio nales univer­
sitarios y el resto de diversas ocupaciones, que iban desde esti­
 bador de muelle, carpintero, comerciante, mensa jero, za  patero, 
fotógrafo, hasta mecánico. Aun al cuantificar el origen social 
de ellos encontramos diferencias, dependiendo de la fuente. 
Sin embargo, lo importante del grupo no está en su perfil so cio­
económico, pues era tan heterogéneo que difícilmente po dría 
pasar como una organización de clase, que a su vez deri  vara a 
una ideología.

del Moncada […] Entonces organizamos una célula ahí, donde habíamos dicho, de 
acción en la que participan más directamente en la acción Iván, Juan Vázquez, Chibás, 
Samarí, Julio César. Con eso era lo que manteníamos allí, dentro del local aquel de 
Prado 109 de la Ortodoxia, la llama de la rebeldía, mientras ellos estaban en presidio; 
ya empe zábamos a poner algunas bombas, hacíamos algunos actos de calle, partici­
pábamos en todas las manifestaciones estudiantiles, hasta la salida del presidio […], 
Franqui, op. cit., 79. Nuevamente tenemos más preguntas que respuestas, en este 
caso sobre las células que se mantenían activas o latentes y que después se integrarán 
al 26 de Julio y al Ejército Rebelde, como sería la biografía del propio Efigenio y de 
sus hermanos. ¿Las células se crearon por un impulso de réplica, es decir, por la libre, 
o tenían un lazo orgánico con el comando del Moncada? Todo parece indicar que la 
respuesta se en cuentra en la primera pregunta, lo cual nos lleva a insistir en la nece­
sidad de ampliar las indagaciones sobre las características del aparato. Seguimos sin 
conocer cuáles son sus características.
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Para este momento, podemos decir que está formada una 
orga nización con un solo objetivo: operar una acción militar; 
más allá de eso, forjar una estructura política sería arriesgado 
afirmarlo, además las evidencias no muestran que hacia allá se 
encaminaran los radicales ortodoxos. lo único que podemos 
apreciar es el manejo del tiempo, de la oportunidad una vez 
que el mismo Partido ortodoxo había cerrado la opción insu­
rreccional. la idea de la insurrección popular es una constante 
en la historia política cubana, cuyo referente está en la revuelta 
de los sargentos de septiembre de 1933, que da origen a la ii 
re pública. la insurrección exitosa de los sargentos con la toma 
del cuartel militar y la unión de un grupo político externo de 
van  guardia (los activistas del deu, por ejemplo) es el modelo 
para la acción. la idea se enfoca en la toma del poder de manera 
relampagueante, de ahí que la acción de un comando militar 
se proyectó y realizó para la toma por asalto al segundo cuartel 
militar de importancia del ejército cubano, el cuartel Moncada 
de santiago de cuba17 para el 26 de julio de 1953. Fidel adapta 
la ecuación en la medida que no se vislumbra el complot mi li­
 tar desde el interior del cuartel y le confiere al grupo de van guar­
dia el peso de la operación; al apelar a las masas en la creencia 
de un levantamiento popular espontáneo, combi na do con una 
huelga general una vez tomado el cuartel militar: 

se llamaría al pueblo a luchar contra batista [...] se convocaría a 
los obreros de todo el país a una huelga general revolucionaria por 
encima de los sindicatos amarillos y los líderes vendidos al go­
bierno. La táctica de guerra se ajustaría al desarrollo de los acon­

17 Para una descripción detallada sobre los preparativos del ataque al Moncada 
véase Franqui, op. cit., pp. 71­76. la acción del Moncada se complementaría con un ataque 
simultáneo por otro grupo al cuartel de bayamo. sin embargo, la primera opción de 
ataque estuvo en el cuartel militar de Pinar del río, a razón de estar cerca de artemisa, 
pero tenía el inconveniente de su proximidad a la capital y con la mayor concentración 
de tropas del país. renato guitart, miembro de la dirección y santiaguero, sugirió el 
cuartel Moncada de santiago, dadas las ventajas logísticas de la lejanía respecto a la 
capital.
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tecimientos. [en] caso de no poder sostenerse la ciudad con mil 
armas que debíamos ocupar al enemigo en santiago de cuba, 
ini  ciaríamos la lucha guerrillera en la sierra Maestra.18

como se ve, la acción estaba impregnada de una visión opti­
mista sobre el posible éxito del ataque, como es el confiar todo 
al impacto de un grupo de vanguardia sobre la conciencia de la 
sociedad, pues no había un trabajo político previo sobre algún 
sector social que se quería motivar, mucho menos al grue so de 
la sociedad. en ese sentido, el éxito de la operación se deja a las 
circunstancias, pues aun en el caso de haber tomado el cuartel, 
no era segura la participación necesaria para la insu rrec ción. la 
operación del Moncada es el sueño de toda vanguardia, al pre­
 tender generar un movimiento de masas a partir de la identi­
ficación de ciertos ideales y aspiraciones que se supone están 
en el pueblo o la nación, condensadas en un programa polí­
tico dirigido al calor del combate.19

18 castro, op. cit., vol. II, p. 107. desde este momento es necesario acotar lo siguien­
te sobre la fuente: Fidel ha hecho y rehecho los acontecimientos como sería tener un 
Plan b si el ataque al cuartel fallaba; por ejemplo, crear una guerrilla en la sierra Maes­
tra. los sobrevivientes del Moncada no aluden a planes de reagrupamiento en la Maestra, 
la derrota es tal que no tienen las condiciones para una guerrilla: no cuentan con una 
reta guardia ni con tropas de refuerzo, ni armas ni municiones, todo está acomodado 
dis cursivamente para nunca aparentar la derrota. lo que sí es importante en la ano­
tación (con cursivas) es el pragmatismo de la táctica para la guerra revolucionaria, esa 
sí que será una constante que pocas veces se ha estudiado como tal, es decir, la re­
construcción histórica como parte de la guerra.

19 al ser interrogado por un fiscal sobre las fuerzas con que contaba para llevar a 
cabo su plan, Fidel respondió que únicamente con el pueblo, pues “el pueblo hubiera 
res pondido firmemente si llegamos a ponernos en contacto con él. nuestro plan con­
sistía en tomar el Moncada e inmediatamente después propalar, por medio de todas las 
emisoras de radio de la ciudad, el último discurso de chibás. habríamos leído nuestro 
programa revolucionario al pueblo de cuba; nuestra declaración de principios con­
tiene los anhelos de varias generaciones de cubanos. en esa oportunidad todos los 
líderes de la oposición nos hubieran apoyado sumándose al Movimiento en toda la 
república. con todo el pueblo unido habríamos derrocado al régimen de facto”. Véase 
rojas, op. cit., p. 37. aquí nos encontramos con el principal error del ataque al Moncada: 
Fidel puede presumir la planeación de los detalles militares, pero exhibe con toda su 
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el fracaso del asalto al cuartel Moncada y la cruenta repre­
sión a la que someten a sus participantes, marcó el nacimiento 
de un grupo de vanguardia que con su activismo fracturan, 
en poco tiempo, a la clase política establecida. los hechos del 
Mon    cada rompen  —simbólicamente en este momento, pero 
dejando un pre cedente para el futuro— con el pasado y lo que 
ello re  pre sentaba, para nacer libre y limpio de cualquier pe­
cado del viejo sistema político. el Moncada fue la prueba de 
fuego que sacri ficó y, al mismo tiempo, purificó a los verdaderos 
re vo lu cio narios frente a los que “tenían la obligación de diri­
gir”. el sa cri ficio y el martirio serán, pues, nuevos valores incor­
po rados a la acción política presentada como un deber histó rico 
de la van guardia y llevados a la práctica para cumplir con un fin 
pe   da   gó gico de la realización de un destino, al mostrar el ca­
mino a seguir.20 en este sentido debemos establecer la lec tura 
del pri mer texto básico de la vanguardia castrista: La histo ria 
me absolverá. ahí Fidel fundamenta la revolución como una 
nece sidad histórica —siguiendo los argumentos presen tados 
en las frustradas demandas judiciales contra batista y el Mani­
fiesto del Moncada— y además señala claramente la trans for ma­

magnitud su falla política, pues deja al azar el resultado como es que el “pueblo” y los 
líderes políticos se unieran, así iluminados por un rayo, a la insurrección hinchados de 
fervor patriótico ¡al escuchar un discurso de chibás! resulta todavía más sorprendente 
que una operación tan fallida sea reconstruida como un acto fundacional de una 
revolución seis años después. 

20 Franqui, op. cit., p. 72. al reunir a sus hombres antes de partir rumbo al Mon cada, 
Fidel remarcaría este aspecto del sacrificio como una necesidad política, al decirles: 
“compañeros, podrán vencer mañana o ser vencidos, pero de todas maneras este movi­
 miento triunfará. si vencen mañana será lo que aspiró Martí; si no, el gesto servirá de 
ejemplo al pueblo de cuba”. Meses después de estos acontecimientos, Fidel castro 
escribía desde la prisión de la isla de Pinos a luis conte. Cartas del presidio, la habana, 
lex, 1959, 21­22, sobre las motivaciones de atacar ese cuartel militar, confirmando el 
imperativo del sacrificio como la primera prueba política: “nuestros sentimientos están 
llenos de lealtad hacia los más puros ideales de eduardo chibás; que los que cayeron 
en santiago de cuba son militantes del partido que él fundara; y que con él apren­
dieron a morir cuando la patria necesita de la inmolación heroica para levantar la fe del 
pueblo en el temple de sus hijos y en la realización inevitable de su destino histórico”.
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ción de la vanguardia en una nueva élite dirigente que disputa 
el poder al conjunto de la clase política, que ya no cum plía con 
su pa pel político.

en el texto citado, que recoge la defensa que el mismo Fidel 
haría de sí mismo ante el tribunal que lo juzgaba, castro decla­
 ró que de haber triunfado el asalto al Moncada y tomado la ciu­
dad de santiago, se emitirían cinco leyes revolucionarias, de las 
cuales destaca la primera por ser la que establece la nece si dad 
del cambio político al desplazar a la élite gobernante. Por su 
im portancia, y pese a su extensión, vale la pena su re pro duc­
ción textual para ir desenredando el concepto que nos ocupa:

la primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía y 
proclamaba la constitución de 1940 como la verdadera ley supre­
ma del estado, en tanto el pueblo no decidiese modificarla o cam­
biarla, y a los efectos de su implantación y castigo ejemplar a todos 
los que la habían traicionado, no existiendo órganos de elección 
popular para llevarlo a cabo, el movimiento revolucionario, como 
encarnación momentánea de esa soberanía, única fuente de poder 
legítimo, asumía todas las facultades que le son inherentes a ella 
excepto la de modificar la propia constitución: facultad de legislar, 
facultad de ejecutar y facultad de juzgar.

esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de chocherías 
y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado por la masa de 
combatientes, recibiría todas las atribuciones necesarias para pro­
 ceder a la implantación efectiva de la voluntad popular y de la 
verdadera justicia.21

21 Fidel castro, La historia me absolverá, la habana, editorial de ciencias sociales, 
1977, p. 71. las cursivas son nuestras. la segunda ley revolucionaria concedía la pro­
piedad de la tierra a todos los colonos y arrendatarios menores de cinco caballerías, 
previa indemnización, por parte del estado a sus antiguos propietarios. la tercera, otor­
gaba a los obreros y empleados el derecho a participar con 30% de las utilidades de 
su empresa. la cuarta concedía el derecho a todos los colonos, que llevasen más de tres 
años de establecidos, a participar con 55% del rendimiento de la caña y cuota mínima 
de 40 mil arrobas. la quinta ordena la confiscación de todos los bienes productos de 
la corrupción administrativa, pasando 50% de ellos a formar una caja de retiro para obre­
 ros y la otra mitad para hospitales, asilos y casa de beneficencia.
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resalta en primer lugar la problemática de la soberanía po­
pular, raíz y razón de estos acontecimientos. Para castro, si bien 
el pueblo es el único depositario de ella, en las circunstancias 
que motivaron la insurrección era inoperante. Para restaurarla, 
se habrá de requerir mucho más que una simple declaración 
formal; será necesario borrar el pasado y con él, a sus repre sen­
 tantes. el primer paso es algo más que una simple restauración 
del estatus jurídico anterior al golpe de estado del 10 de marzo, 
para castigar a “todos los que la habían traicionado”; por el 
contrario, es el inicio del ejercicio del poder político por la van­
guardia victoriosa que en realidad restaura la verdadera historia 
nacional cubana, de ahí la expresión de juzgar como claudi can­
tes a la clase política. hay que subrayar este hecho: el 26 de ju lio 
de 1953 es el inicio de una nueva etapa histórica y —de acuerdo 
con lo expresado por Fidel castro, cualquiera otra opción que 
no sea la victoria de la vanguardia es un retroceso político e his­
tórico— sería un engaño y una estafa más ponerla en manos 
de quienes habían claudicado para salvaguardarla. la dife ren­
cia entre vanguardia y clase política está en este sentido de mi­
sión histórica (apostolado como lo expresara Martí) propia de 
la vanguardia que convierte a la acción directa (la insurrección) 
en el único instrumento para hacer política, traspasando cual­
quier aparato político establecido. aquí están las raíces de la 
singularidad revolucionaria de la experiencia castrista que no 
requiere de un aparato político formal porque su teoría no su­
pone una ideología, apela al derecho republicano y a los valores 
de una herencia histórica que tiene en la ruptura la idea de la 
revolución en su afán de buscar la modernidad. esa caracte rís­
tica la hace adaptable a cualquier circunstancia y matiz ideo  ló ­
gico, según la coyuntura política y sus contrapesos del mo mento, 
mientras la vanguardia se transforma para asumir su verdadero 
papel, el de élite del poder político.

la soberanía es la única fuente de poder legítimo y, en con­
  secuencia, el problema está en la forma de asumirla. Para castro, 
a falta de mecanismos formales para acceder a ella, la insu­
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rrección proporciona esa legitimidad en el ejercicio del poder, 
es decir, el movimiento insurreccional encarna esa [la repre sen­
tación] soberanía de manera momentánea hasta que el de  posi­
tario de ella, el pueblo, decida otra cosa. la vanguardia insu­
rreccional representa la parte consciente y activa del con junto 
social porque está apelando al ejercicio de un derecho —de 
acuerdo al liberalismo— mismo que le confiere a éstos, ya como 
representantes, la “facultad de legislar, facultad de eje cutar y fa­
cultad de juzgar”, es decir, capacidad para gobernar.

la vanguardia insurreccional y quienes lo integran, por ese 
mismo hecho, se convierten en grupo selecto gobernante capa­
citado para ejercer el poder. Éste se transforma en un “dere­
cho” de una nueva élite, como apunta castro al estimar que “un 
gobierno aclamado por la masa de combatientes” será la única 
posibilidad de que ahora sí se implante la “verdadera voluntad 
popular”. la vanguardia transmutada por la insurrección en la 
nueva élite —la “masa de combatientes”— es la viva encar na­
ción de la soberanía y voluntad populares, es decir, asume la 
representación política. Vale decir que toda representación po ­
lítica siempre es activa. en este sentido, la problemática del 
res ta blecimiento de mecanismos democráticos que requiere 
la sociedad para delegar su representación pasa a segundo pla­
  no; la sociedad se mueve para estar tutelada por un nuevo gru­
po selecto que se considera su defensor e intérprete.22 esta pro­
 ble  mática se torna aún más interesante si consideramos que la 
preocupación inicial del movimiento insurreccional estaba en 
recuperar el equilibrio roto por el golpe de marzo. los grupos 
insurreccionales, incluido el liderado por castro, plan teaban una 
vuelta al equilibrio democrático, pero ahora nos encontramos 

22 treinta años más tarde, Fidel castro recordaría cuáles fueron las condiciones 
que lo llevarían a tal conclusión: “yo recuerdo que aquella masa no sabía, pero sufría; 
aquella masa estaba confundida, pero también desesperada. era capaz de luchar, de 
moverse en una dirección. a aquella masa había que llevarla al camino de la revo­
lución por etapas, paso a paso, hasta alcanzar plena conciencia política y plena con­
fianza en su destino”.
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con un replanteamiento de la situación. en la ya citada con­
versación con Frei betto, Fidel acota: 

inicialmente pienso que hay que volver a la etapa constitucional 
anterior; ahora había que derrocar la dictadura militar. yo estoy 
pensando en que hay que recuperar el status anterior, y que todo 
el mundo se uniría para liquidar esa cosa infame y reaccionaria que 
era el golpe de estado de batista [...] Para mí estaba claro que había 
que derrocar a batista mediante las armas y volver a la etapa ante­
rior, al régimen constitucional, pues sería seguramente el objetivo 
de todos los partidos, y yo había concebido la primera estrategia 
revolucionaria con un gran movimiento de masas que se instru­
mentaría inicialmente a través de cauces constitucionales.23

la importancia de la Primera ley revolucionaria, establecida 
en La historia me absolverá, radica en este rompimiento que 
no asomaba antes del 26 de julio de 1953, cuando la vanguardia 
fidelista entró en acción al atacar el cuartel Moncada de san­
tiago de cuba. a partir de entonces, el movimiento insurrec cio­
nal encuentra una nueva vertiente apenas vislumbrada por 
los grupos radicales del momento. Pequeño detalle que hará 
posteriormente la gran diferencia.

Por otro lado, el Moncada, a manera de acontecimiento po­
lítico, estableció a Fidel, en forma definitiva, como una de las 
estrellas del firmamento político cubano y, a su liderazgo, como 
el más serio opositor a batista y su gobierno; si bien el primer 
objetivo no se logró, sí se consiguió el efecto demostrativo que 
atrajo la atención de otros jóvenes hacia el camino trazado por 
esta arrojada vanguardia.

la prisión en la isla de Pinos de los sobrevivientes del asalto 
al cuartel Moncada, su ex carcelación, la oficialización de un 
movimiento político hecho para la insurrección y el desem bar­
co para tal fin, marcan la segunda etapa de la formación de la 
élite revolucionaria; como señalamos en el apartado anterior, 

23 betto, op. cit., p. 70.
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ya se ha formado el núcleo inicial, ahora viene la segunda capa 
o segmento de militantes y dirigentes que moldea el ciclo ini­
cial, vale decir, histórico, pues en él se encuentran los que harán 
la revolución con las armas.

el asalto al cuartel Moncada terminó con una etapa e inició 
otra dentro del proceso insurreccional cubano. haciendo un 
balance, castro empezó a sacar dos conclusiones que le reafir­
 maron la estrategia insurreccional.24 Para él, el fracaso en la toma 
del cuartel Moncada se debió a “factores absolutamente acci den­
tales”, que desarticularon la acción.25 Por lo tanto, la pri me ra 
conclusión tiene que ver con la organización con que se con­
ta ba; la segunda, con los valores que cada uno de los mili tantes 
debió poseer. los problemas organizativo y de forma ción de con­
ciencia insurreccional habrán de estar presentes en la men te de 
Fidel en la estancia de 22 meses en la prisión de la isla de Pi­
nos, a donde fueron a parar los moncadistas condenados.

nuevamente el filtro de reclutamiento es uno: las capaci­
dades militares para la lucha insurreccional26 de la verdadera 

24 un par de meses después de su llegada a prisión, castro reflexionaba sobre esta 
etapa de su vida: “¡Qué escuela tan formidable es esta prisión! desde aquí termino de 
forjar mi visión del mundo y completo el sentido de mi vida [...] siento reafirmarse más 
mi convicción de sacrificio y de lucha”. Franqui, op. cit., p. 88.

25 en el ya citado discurso conmemorativo del asalto al Moncada, Fidel haría dicho 
balance: “lo más difícil del Moncada no era atacarlo y tomarlo, sino el gigantesco es­
fuerzo de organización, preparación, adquisición de recursos y movilización, en plena 
clandestinidad [...] con infinita amargura vimos frustrarse nuestros esfuerzos en el 
minuto culminante y sencillo de tomar el cuartel. Factores absolutamente accidentales 
desarticularon la acción [...] sin los accidentes fortuitos que infortunadamente ocurrie­
ron, lo habríamos tomado. con una mayor experiencia operativa lo habríamos podido 
tomar por encima de cualquier factor accidental”. castro, Discursos, vol. ii, p. 107.

26 el reclutamiento de los militantes del Movimiento 26 de Julio sigue siendo uno 
de los episodios que, a pesar de los años transcurridos, no ha sido estudiado en sus por­
menores. se sabe la estructura y sus responsables, pero no se conocen, por lo menos 
públicamente, cuáles eran los mecanismos de reclutamiento y cuál era el proceso (si 
es que lo había) al que eran sometidos los aspirantes. lo que sí podemos establecer es 
que a los sobrevivientes del Moncada que se incorporaron a la nueva aventura goza­
ron, por ese hecho, de la plena confianza de la dirigencia. otro aspecto que resulta 
peculiar es el origen político de buena parte de los nuevos militantes, ya con expe­
riencia política en grupos vanguardistas, que entrarán en bloque, como sucedería con 
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vanguardia que se plasma con la fundación del Movimiento 26 
de Julio (M­26) en 1955, como primera etapa y poste rior mente 
con el ejército rebelde en la sierra Maestra, con los pro blemas 
de conjunción para una organización bipolar con dos grandes 
segmentos. dicho movimiento legitima primero la forma ción 
del ejército rebelde y su permanencia en la nueva élite del poder 
en un proceso paralelo que tenemos que advertirlo en dos ni    ve­
 les, uno al interior del propio aparato y otro en su relación con 
las demás fuerzas políticas a lo largo de la lucha insu rrec cio­
nal; a partir de estos hechos se conforma el espacio social y cul­
tu ral que permite desarrollar la política, identifican do una serie 
de valores que cohesionan a sus miembros a lo largo de este tra­
 yecto. Varios son los rasgos característicos en este pro ceso; por 
ejemplo, la fidelidad a la figura del líder, en este caso Fidel cas­
tro, y la aceptación de los valores polí ti cos que castro im plan tó, 
como las bases de una nueva fórmula polí tica. así, el reclu  ta­
 miento estará abierto para aquel que acatara estas pre misas. a lo 
largo del tiempo en la prisión de la isla de Pinos, las cartas es cri­
tas por Fidel nos muestran esta dinámica, a la vez que ayudan 
a com prender esta relación. sobresale un hecho, que se convierte 
en instrucción política para Melba hernández y haydée santa­
ma ría, las heroínas del Moncada y enlace de Fidel con el exte­
rior, lo primero es conservar al núcleo de la orga ni zación. en vez 
de reclutar más cuadros, se debe hacer lo con trario, con ser var los 
y evitar la sangría de los mismos, lo demás será pro paganda y 
coordinar el trabajo político al interior como exterior del país, 
cuidando mucho el tipo de alianzas que se hagan para evitar que 
el movimiento fuera utilizado por otros; y, por último, de fen der 
los principios del movimiento sin pelearse con nadie.27

los activistas del Movimiento nacionalista revolucionario de garcía bárcena o la orga­
nización creada por Frank País en santiago, la aro. todos ellos coinciden en el Movi­
miento 26 de Julio.

27 las partes medulares de dicha comunicación son las siguientes: “1º no debe 
abandonarse ni un minuto la propaganda porque es el alma de toda lucha. la nuestra 
debe tener su estilo propio y ajustarse a las circunstancias [...] 2º hay que coordinar 
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la reorganización del movimiento insurreccional fue la pri­
mera tarea a la que castro y sus más allegados colaboradores 
se dedicaron desde el otoño de 1953, cuando fue trasla dado 
a la isla de Pinos para cumplir su condena por el asalto al cuar­
tel Moncada. los encarcelados del Moncada se convir tieron, 
por la fuerza de las circunstancias, en una especie de guardia 
para el liderazgo castrista; serán ellos el bastión que res guar­
de a la verdadera élite. no resultó extraño que al reu nir se con 
ellos, se formara la academia ideológica “abel santa maría”, 
donde se impartieron cursos de filosofía, historia uni versal, eco­
 nomía, política, matemáticas, idiomas y literatura espa ñola, en 
sesiones matutinas y vespertinas para completar una jornada 
de cinco horas de clases. la formación política ya estaba aquí, 
amén que se cultivaban los lazos de lealtad y cercanía personal.

el anuncio de batista, en abril de 1954, convocando a elec­
ciones generales el siguiente año, para legitimar su estancia en 
el poder, aceleró los preparativos de los planes del grupo de la 
isla de Pinos. en una serie de cartas escritas desde prisión a luis 
conte, Fidel urgía a mantener los principios, pues de éstos “sur­
 girá más purificado y limpio el ideal redentor”. al referirse a 
la situación que se creaba con las anunciadas elecciones, cas tro 
estimaba que:

el trabajo entre nuestra gente de aquí y el extranjero [...] hay que considerar con extre­
mo cuidado cualquier otro propósito de coordinación con otros factores no sea que 
pretendan utilizar simplemente nuestro nombre [...] no admitir ningún género de subes ­
timación; no llegar a ningún acuerdo sino sobre bases firmes, claras, de éxito probable 
y beneficio positivo para cuba. de lo contrario es preferible marchar solos hasta que 
salgan estos muchachos formidables que están presos y que se preparan con el mayor 
esmero para la lucha. 3º Mucha mano izquierda y sonrisa con todo mundo. seguir la 
misma táctica que se siguió en el juicio: defender nuestros puntos de vista sin levantar 
ronchas. habrá tiempo después para aplastar a todas las cucarachas juntas [...] acepten 
todo el que quiera ayudarles, pero recuerden, no confíen en nadie”. conte, op. cit., 
pp. 37­38 y Franqui, op. cit., pp. 99­100. Más adelante veremos que la relación con 
otras fuerzas políticas, sobre todo los ortodoxos, resulta muy compleja, a tal grado que 
amerita una severa llamada de atención del propio Fidel hacia sus colaboradores.
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los hombres decentes y las masas de mayor conciencia política 
han quedado marginadas de la lucha comicial como resultado del 
cuartelazo traidor; estamos presenciando una batalla de ladrones: 
los ladrones de ayer contra los ladrones de antier y hoy; una lucha 
entre traidores a la constitución y los traidores al pueblo en des­
gracia; una lucha entre los creadores del porrismo y los fundadores 
del gangsterismo, entre la tiranía y la comedia, de donde resulta 
tragedia para el pueblo. cualquiera puede ganar, pero cuba pierde 
de todas maneras.28

la coyuntura de las elecciones permitió a Fidel volver con 
su tesis de barrer con el pasado, el sistema y sus hombres, por 
corruptos. Para él, la campaña electoral era la definición entre 
los ladrones que se repartían la república, por un lado, y lo que 
quedaba de limpio e idealista por el otro. Frente a este pano rama, 
no quedaba otro camino que el ya esbozado en el Mon  cada.29 

en agosto de 1954, castro sintetizaba su primera visión de la 
futura organización; resulta ilustrativo el siguiente párra fo donde 
describe cuáles serán las características de ésta, pero sobre todo, 
el papel que él mismo desempeñaba en la misma:

en primer término yo debo organizar a los hombres del 26 de Ju­
lio y unir en un irrompible haz a todos los combatientes, los del 
exilio, la prisión y la calle, que suman más de ochenta jóvenes 
envueltos en el mismo jirón de historia y sacrificio. la importancia 
de tal núcleo humano perfectamente disciplinado, constituye un 
valor incalculable a los efectos de la formación de cuadros de lucha 
para la organización insurreccional o cívica. es evidente que un 

28 estas cartas fueron escritas desde diciembre de 1953 hasta mayo de 1955 y están 
dirigidas a diversos personajes que van desde sus hermanas hasta los familiares de los 
caídos en el Moncada. la carta señalada, dirigida a luis conte, está fechada el 12 de 
junio de 1954. una fuente alternativa en Franqui, op. cit., pp. 85­117.

29 en carta de junio 19 de 1954, castro estimaba que el país atravesaba por una cri­
 sis “inevitable y necesaria y que cuanto mayor sea, tanta mayor esperanza de concebir 
un mañana distinto. cuba es en estos instantes, para nosotros, los que albergamos 
sinceros ideales, como un huerto de los olivos donde tenemos que sudar sangre”. 
conte, op. cit., p. 32.
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gran movimiento cívico y político tiene que tener la fuerza nece­
saria para ganar el poder por medios pacíficos o revolucionarios; 
de lo contrario correrá el riesgo de que se lo arrebaten, como a la 
ortodoxia, a sólo dos meses de las elecciones.30

Por las palabras de Fidel, el movimiento insurreccional en 
esos momentos se encontraba disperso, sin una organización 
que uniera a los, suponemos, veteranos del Moncada, los que 
estaban presos y los que no habían participado y se encon­
traban en la calle sin orientación política,31 así como a los que 
se encontraban en el exterior pero que siguen perteneciendo 
al Movimiento. la organización pensada por castro, entonces, 
partía de ese núcleo forjado en la batalla, “probado y de con­
fianza”, que evitaría “considerables desprendimientos” a falta 
de una “labor primaria de persuasión”. el arranque inicial de la 
organización debía proporcionar estos cuadros, que con su 
ejemplo y empuje atraerían a otros para formar un “caudal ne­

30 conte, op. cit., p. 60 y Franqui, op. cit., p. 107.
31 recordemos que, de acuerdo con el propio Fidel, para asaltar al cuartel Mon­

cada se reclutaron alrededor de 1 200 hombres, de los cuales participaron finalmente 
120 más 40 encargados de hacer la misma operación en bayamo para el cuartel carlos 
M. de céspedes; si a éstos restamos las bajas producidas por la represión posterior al 26 
de julio, que según recuento de Marta rojas fueron 61, nos quedamos con 99 sobrevi­
vientes. en la cita señalada, Fidel contabilizó alrededor de 80 jóvenes como el núcleo 
a partir del cual debería partir la organización del movimiento, entonces, ¿dónde quedó 
el millar de reclutas que no participó ni en el Moncada ni en bayamo? Por el momento, 
ningún historiador ha podido establecer el número de células organizadas, mucho me ­
nos cuántas de ellas quedaron en pie después del 26 de julio, como tampoco se sabe 
en manos de quién quedó su control o coordinación, aunque es un hecho que las muje­
res del Moncada, Melba y haydée santamaría, después de salir de la cárcel, llevaban 
la representación de Fidel, como reconocería al estallar la primera crisis al interior del 
movimiento. Por el desarrollo de los acontecimientos en los meses posteriores, pode­
mos interpretar que sí existía una estructura pero resulta aventurado cuantificarla para 
darnos una idea de su dimensión. Queda todavía por preguntarnos ¿por qué castro no 
las menciona en este momento? ¿Por qué sólo apela a los que participaron y sobre vi­
vieron en estos hechos de armas? también resulta profético el cálculo de 80 hombres, 
pues es un número similar el que embarcará meses después en un accidentado viaje 
desde las costas mexicanas y, al igual que el Moncada, ese núcleo se verá reducido a 
su mínima expresión.
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ce sario para batir el sistema político imperante”. sin embar go, 
en otro momento, el propio testimonio de Fidel da muestras 
que al interior de la organización las cosas no eran como las 
planteaba. en una de sus cartas de la prisión, fechada a prin­
cipios de octubre de 1954,32 señala una tensión que implicaba 
tanto el reconocimiento de su propio liderazgo, como el fu turo 
del Movimiento como proyecto político. al parecer este asun­
to ya tenía su antecedente y destaca que sus reflexiones cuentan 
con el aval de los demás compañeros de prisión. el Movi miento 
se encuentra dividido y en disputa: “la respon sa bi  lidad que 
por derecho y por moral revolucionaria nos corres  pon   de con el 
Movimiento a los que estamos presos es inoperante por com­
ple to en estos momentos”. ¿a quién se dirigen los reclamos de 
Fidel? es claro cuando dice que la dirección del movimiento se 
encuentra en disputa, puesto que las “razones históricas” que sus­
tentaban el liderazgo ya no funcionaban debi do a las circuns tan­
cias que enfrentaban los militantes de la calle.

eL m-26 ¿aparato poLítIco o mILItar?

la salida del Granma de las costas mexicanas del golfo de Mé­
xico rumbo a cuba inicia, al mismo tiempo, el último trayecto de 
socialización política de la vanguardia. el entrenamiento militar 
en México y la sierra Maestra marca tanto a integrantes como 
sus trayec torias políticas futuras. en este periodo, el de la guerra, 
el núcleo del Moncada mantiene su preeminencia sobre otros 
integrantes cuyo origen político no es el mismo. en la Maestra 
se refuerza la red de los militantes fundadores (históricos) en 
torno a la figura del lí der máximo y la incorporación de los 
altos oficiales del naciente ejército re belde a esta misma red; 
de hecho, por las propias coyunturas políticas: a lo largo de 1957, 
1958 y 1959, el aparato militar fue desplazando al aparato po­

32 Franqui, op. cit., pp. 108­111.
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lítico, el m­26, en la toma de deci siones, para convertirse en el 
cuerpo soberano al que alude Fidel en La historia me absolverá. 
nuevamente el apuro del tiempo es el que determina la estra­
te gia y el peso de las estructuras de or ganización, es decir, es la 
disputa política al interior del apa  rato la que pone al ejército 
rebelde como la cuna de dirigentes revolucionarios y no el re   ­
sultado de un fatalismo teórico. Por último, y no menos impor­
tante, la suerte de la clase política isle ña: auténticos, ortodoxos 
y comunistas, está echada desde el exilio mexicano, están vi­
viendo una ilusión, para unos de que están haciendo una revo­
lución y para otros de estar en el poder.

cuando la fuerza expedicionaria del Granma llegó a cuba, 
en diciembre de 1956, los planes iniciales se transformarían a 
tal grado que hubo que empezar de nuevo. el desembarco dejó 
en evidencia el límite de la planificación militar, que caracterizó 
los primeros meses de operaciones: el aislamiento de la diri­
gencia de sus operadores urbanos. si bien el desembarco fue 
a destiempo y fuera de lugar de lo planeado, el problema inicia 
con el primer enfrentamiento con el ejército cubano. ahí viene 
el verdadero naufragio; en alegría de Pío aniquilan a la fuerza 
militar del Granma. lo demás es propaganda que se vende muy 
bien como literatura épica: las evidencias muestran una desar­
ti culación total de la fuerza invasora; en cierta medida recuerda 
la triste retirada del Moncada, sin rumbo y en plena fuga, nadie 
parece controlar la desbandada, ni Fidel ni sus capitanes almeida, 
raúl y Pepe smith, pese a los grandes esfuerzos que hace al­
meida por mantener unida a su tropa. la dispersión de los super­
vivientes es otra lección operativa; mientras no exista evidencia 
de lo contrario, todos vagan sin rumbo, ni los capitanes ni te­
nientes, es decir, los oficiales tienen instrucciones de saber 
qué hacer en este caso, quien nadie ha previsto. los testimonios 
di  cen más de lo que transmiten; en primer lugar, queda claro 
que Fidel no tenía conocimiento de las patrullas campesinas 
y sólo co nocía a uno de sus dirigentes, los Pérez de la sierra 
Maestra. también se entiende que no existía ningún plan de 
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contin gen cia en caso de ocurrir lo sucedido, lo que nos lleva 
a especular si en algún momento el futuro ejército rebelde 
puede tener algo similar a una retaguardia donde pueda reple­
garse en caso de una derrota. lo único evidente es que la plani­
ficación de la opera ción se limitó a escoger un lugar de desem­
barco y coordinar acciones armadas en las ciudades, como 
cobertura nece saria, pero al fallar la primera parte de la premisa 
los acti vistas urba nos no se enteraron del retraso del Granma 
y con tinuaron con los planes.33

al saberse diezmado e incomunicado, Fidel toma una deci­
sión trascendente: acepta a los campesinos y su refugio pro­
tector en un terreno desconocido. gracias a los campesinos ha 
salvado la vida y puede mostrarse hasta optimista en el futuro; 
toma lo que tiene y asume riesgos mientras espera, sin duda 
siempre apuesta alto. el encuentro con los campesinos serranos, 
sin embargo, no es gratuito ni afortunado. el Movimiento 26 
de Julio, por medio de celia sánchez, llegó hasta esos lugares, 
con una base de apoyo sin la cual hubiera sido casi imposible 
que el núcleo guerrillero sobreviviera. la organiza ción cam­
pesina era una realidad cuando Fidel y sus menguadas fuerzas 
pudieron reagruparse en la finca de crescencio Pérez, después 
de la desbandada de alegría de Pío. los del Granma no de­
pen dieron de sus propias fuerzas para reagruparse e ini  ciar las 

33 el historiador puede darse el lujo de analizar los acontecimientos del pasado, 
sin peligro para su integridad, por eso puede criticar los errores e insuficiencias con tan­
ta autoridad, como es el caso de una operación militar que ocurrió hace 50 años. 
sin embargo, es de llamar la atención un detalle técnico, la falta de un medio de co­
municación radial entre el Granma y alguna base en cuba, tal vez santiago, donde 
se coordinaba el recibimiento de la expedición. la atención aumenta al comprobar que 
du rante la guerra en la Maestra tampoco existió un medio de comunicación radial 
entre la comandancia general y los comandantes militares en el campo. después de 
alegría de Pío, Faustino Pérez tiene que “bajar” a santiago y la habana para informar 
de la situación a la organización urbana; en el caso de los comandantes guerrilleros 
y sus comunicaciones con Fidel, éstas son a lápiz y papel llevados por mensajeros. en 
los documentos recopilados por Franqui se menciona la instalación de un tendido de 
cables telefónicos en el campamento de la Plata, pero es de suponer que se limitaba 
a ese perímetro.
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acciones guerrilleras, como tampoco para incrementar el nú­
mero de efectivos de lo que sería el ejército rebelde. inclu sive 
el trabajo político de celia sánchez no hubiera sido posible, 
sin el amplio conocimiento que tenía de la zona y de sus hom­
bres, en primer lugar, y sin la organización gremial propia de 
los cam pesinos de la zona, en segundo término. el prestigio 
per sonal de celia entre los campesinos serranos, así como la 
par  ticipa ción de familias enteras en actividades logísticas para 
los re beldes, explican la facilidad con la cual el ejército re bel­
de pudo reponer fuerzas y emprender acciones militares. tal 
es la impor tancia de la figura de celia que se convertirá en la 
mujer más influyente del m­26 y el ejército rebelde, por en   ci­
ma de Melba y haydée santamaría, las heroínas del Moncada, 
y de las mu jeres de la nueva oleada de santiago, como Vilma 
espín. su tra yectoria hacia el primer círculo del poder se cons­
truirá no sólo por la cercanía con Fidel, sino por su capacidad 
de mo ver se en el mundo campesino de la Maestra y, al mismo 
tiempo, ser un en la ce indispensable con las provisiones que 
vienen de santiago.

nuevamente las circunstancias se imponen, a partir de ellas 
se elabora la estrategia y hasta la teoría. así nacerá la guerrilla 
campesina que tendrá en el che guevara a su bernal díaz. aquí 
vale la pena hacer un alto para explicar esta situación. durante 
los primeros meses del año aún se concebía a la guerrilla como 
un instrumento más para derribar a batista; no era el instru­
mento que estaba por encima de otras actividades del movi­
miento insurreccional, como por ejemplo la acción urbana y su 
consigna por excelencia: la huelga general. un cambio aparece 
en el plano organizativo del m­26 que modifica completamente 
su estructura cuando la dirección nacional se reúne por pri me­
 ra vez en la Maestra en febrero de 1957. en esta asamblea Fi­
del introduce a la estructura militar como parte integrante de la 
di rección  —recuérdese que hasta antes del desembarco del 
Granma la dirección nacional estaba integrada por comités 
pero no contemplaba un aparato militar formal— con repre­
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sentación política, que recae en los supervivientes del Granma. 
es la entrada para los veteranos del Moncada, que hasta entonces 
se habían movido en un discreto segundo plano, como raúl, 
almeida y ramiro Valdés, así como a los futuros comandantes, 
en particular el che. en la mencionada reunión se establecen las 
directrices a seguir: impulsar el proceso revolucionario en 
toda la isla con las acciones urbanas de sabotaje para preparar 
la huelga general revolucionaria. el golpe definitivo, entonces, 
vendrá de los centros urbanos. también se acuerda que, desde 
santiago, Frank País incrementará las provisiones y enviará un 
contingente de hombres equipados para nutrir al incipiente 
cuerpo armado que sobrevivió al desembarco del Granma. ¿el 
aparato militar en las montañas todavía no está preparado para 
asumir dicha tarea? todo indica que así es en la medida que la 
estrategia no sufre modificaciones sustanciales, sin embargo, el 
cambio en la composición de la dirección nacional del m­26 se 
irá transformando en un equilibrio por el control del propio Mo­
   vimiento. Por los testimonio dejados en esta época, al in terior 
del m­26 se vivía una ambigüedad con res pecto a la tác tica de 
la insurrección a seguir: la concepción que predominaba era 
una combinación de levantamiento po pular en las ciudades 
acompañado por golpes al ejército que la gue rrilla pudiera dar 
en el campo, frente a una concepción guerrillera con base cam­
 pesina que veía con desdén cualquier otra opción que no fuera 
la insurrección rural.

los primeros meses de 1957 transcurrieron en reorganizar lo 
que quedaba de las fuerzas expedicionarias, mientras, el m­26 
de las ciudades ponía en marcha, nuevamente, la logística para 
llevar pertrechos a la sierra. en febrero, Fidel anunció la reacti­
 vación del movimiento al publicitar su “llamamiento al pueblo 
de cuba”, donde reafirma las bases del proceso insurreccional 
como se había concebido desde la época del Moncada, es de­
cir, con un chispazo militar combinado con un levantamiento 
popular en las ciudades, pero ahora lo veía a largo plazo, como 
una guerra prolongada. 
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la propaganda, en ese sentido, sirvió a Fidel para crear una 
imagen en torno a la guerrilla y su propia personalidad como 
líder revolucionario en favor de su nueva opción táctica. en 
fe brero de 1957, el New York Times, a través de su reportero 
herbert Matthews, realiza la primera entrevista a Fidel en plena 
sierra Maestra, logrando un gran impacto propagandístico que 
hizo de castro una celebridad internacional.

después de la entrevista con Matthews, Fidel insiste ante la 
dirección nacional, que todo el Movimiento trabaje para la gue­
rrilla; que la rama urbana se subordine al ejército rebelde al 
recaudar y organizar los recursos hacia la sierra; Fidel quería 
un aparato de ayuda, no de lucha. en un comunicado enviado 
a celia sánchez, un enfático Fidel castro decía: “todas las armas, 
todas las balas y todos los pertrechos a la sierra”. Por el con tra­
rio, el movimiento en las ciudades, llamado “el llano”, plan teaba 
la necesidad de descentralizar las decisiones, debido al aisla­
miento de Fidel y la guerrilla en la sierra, para poder in cre men­
 tar las acciones de sabotaje en contra del régimen de batista.

una lucha interna cada vez más intensa perfilaba con divi­
dir al m­26. las discusiones entre el “llano” y la “sierra” iban más 
allá de la táctica, era una discusión de estrategia. a me dia  dos 
de 1957, Frank País envió una extensa carta a Fidel castro donde 
anunciaba la necesidad de reorga nizar al Movimiento, debido 
a la confusión reinante, y proponía distribuir respon sa bili da­
des para evitar la centralización en la dirección. la intención de 
País era una redistribución del po   der de acuerdo a la importan­
cia y peso de cada una de las ramas en el Movimiento; de esta 
manera, por ejemplo, la dirección nacional del m­26 queda 
integrada por seis coordinadores provinciales y un represen­
tante del ejército rebelde, al mismo tiempo que se crean mili­
cias armadas en el país y se re dacta un programa mínimo. la 
propuesta del llano quitaba cual quier papel estratégico a la gue­
rrilla en el plano militar, mien tras que en el político, Fidel era 
aco tado por un programa en lo doctrinal y una dirección donde 
era minoritaria la voz de la sierra.



52 Martín López Ávalos   

el fracaso de la huelga general, organizada por el llano el 
9 de abril de 1958, dio la oportunidad de ajustar las cuentas 
en la dirección nacional del 26 de Julio. en una decisiva reu­
nión en la sierra Maestra, en el mes de mayo, la dirigencia del 
llano fue literalmente juzgada por la guerrilla, desmantelando 
a su dirigencia. a partir de esa reunión decisiva, de la cual sólo 
queda el testimonio público del che guevara, Fidel asumirá 
el control total sobre el Movimiento 26 de Julio en lo político 
y militar, desde su cargo de comandante en Jefe.

la comandancia de Fidel dio preponderancia al aparato mi­
 litar, representado por la guerrilla de la sierra Maestra, como la 
táctica para la toma del poder a partir del apoyo campesino. en 
ese sentido, el guerrillero, con la sierra Maestra como imagen 
idealizada al lado del campesino, se convirtió en el nuevo mito 
fundacional de esta élite. ¿Pero en qué consistió ese mito? tres 
fueron los grandes pilares que lo componían y que, poste rior­
mente derivan en parte integrante de una teoría revolucionaria: 
el voluntarismo, el igualitarismo y el ruralismo. esta es la pri­
mera gran transformación de los valores más profundos, más 
humanos. como vimos antes, estos pilares no estaban contem­
plados en la primera valorización programática del m­26, es 
decir, en su fórmula política. la expe riencia del desembarco 
y reagrupamiento de los hombres que integraban al Granma 
dio una nueva visión de los mismos a los miembros del movi­
miento que ahora se consideraban sol dados de un ejército con 
una base social campesina.

el primero de ellos se estableció de inmediato como uno de 
los grandes mitos revolucionarios cubanos; la lucha por derro­
car a un gobierno ilegítimo era obra de la firmeza de un puña­
do de hombres decididos a llevar a cabo sus ideales, sin importar 
las consideraciones científicas o materiales.34 no será extraño, 

34 en entrevista con otro de sus modernos voceros, Fidel le dirá al respecto: “[...]
pienso que sin una dosis de idealismo no se puede ser revolucionario; sin una enorme 
confianza en el hombre no se puede ser revolucionario. un escéptico no puede ser 



Vanguardistas y revolucionarios… 53

en ese sentido, que para Fidel no hubiera ningún problema que 
los revolucionarios no pudieran manejar. Para el voluntarismo 
fidelista, cualquier dificultad podría sortearse si existía inten­
ción para ello, siempre y cuando la masa estuviera dispuesta 
a seguirlos, alimentándose mutuamente; ese será el ejemplo y 
experiencia de la revolución cubana: un audaz grupo de jóve­
nes decididos a llevar a cabo las transformaciones necesarias 
pueden crear las condiciones para un cambio político de gran­
des proporciones.

el voluntarismo parte de la comprensión de las desigualdades 
que afligen a la sociedad y de ese sentimiento humano en favor 
de las capas más desprotegidas, y de lo que se puede hacer por 
ellas desde el poder.35 el proceso insurreccional moldea la con­
ciencia de los guerrilleros en las duras condiciones de la lucha 
armada, al lado de los campesinos con quienes se comparte la 
misma suerte. el igualitarismo surge como una extensión, ba  sa­
do en estas condiciones y se refleja en una ética revolucionaria 
que impide cualquier privilegio entre el guerrillero y el cam pe­
sino. esta situación condiciona un reclutamiento y ascenso abier­
 to para los más capaces, en este caso, al mejor soldado que 
pudiera dirigir a sus compañeros en la batalla militar. el iguali­
tarismo está basado en las penalidades y penurias compartidas 
en la vida diaria. sin embargo, el igualitarismo, en tanto polí­

revolucionario [...] si yo lo fuera ¿cómo podría haber mantenido aquellas ideas, 
propósitos, aquellos planes?”. Véase gianni Minà, Un encuentro con Fidel, 2a. ed., la 
habana, oficina de Publicaciones del consejo de estado, pp. 181 y 361.

35 al delinear el campo político respecto a los partidos tradicionales, en espe cial 
el ortodoxo, castro mostraba esa característica al señalar que “el Movimiento 26 de 
julio es la esperanza de redención para la clase obrera cubana a la que nada pueden 
ofrecerle las camarillas políticas; es la esperanza de tierra para los campesinos que 
viven coma parias en la patria que libertaron sus abuelos; es la esperanza de regreso 
para los emigrados que tuvieron que marcharse de su tierra porque no podían trabajar 
ni vivir en ella; es la esperanza de pan para los hambrientos y de justicia para los 
olvidados”. Véase “Fundación del Mr 26 de julio ruptura con la ortodoxia”, en Fidel 
castro, La Revolución Cubana 1953/1962, 5a. ed., selección y notas de adolfo sán chez 
r., México, era, 1983, p. 91; también Franqui, op. cit., p. 137.
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tica, no significó una medida análoga en la participación de la 
toma de decisiones, que se mantuvo autoritaria y jerárquica.

Por su parte, el ruralismo es una extensión de lo anterior, por 
los valores que aporta al proyecto de la construcción de la nueva 
sociedad. la insurrección cubana encuentra en el campo al 
depositario de valores y formas de vida que tiene que univer­
salizarse para la parte urbana de la sociedad.

la vida campesina semeja a la del guerrillero por su camara­
dería, trabajo fuerte y sentido del sacrificio. el ruralismo no es 
una simple idealización, sino más bien un camino de formación 
individual y de cambio cultural, orientado a la experiencia di  rec­
ta que modifica la conducta a través de una profunda con fron ta­
ción personal con la vida y trabajo rurales.

estos elementos que conformaron la fórmula revolucionaria, 
no hubieran tenido éxito sin el gran vacío que dejó la quiebra 
de las instituciones del antiguo régimen; al desmoronarse la 
clase política36 que representaba al nacionalismo revolucio na­
 rio, se abrió el camino para una gran experimentación que se 
reflejó en la flexibilidad y adaptabilidad que mostró el fidelis­
mo desde sus años de formación.37 era el inicio de la búsque­
da de una política de unidad nacional que se vislumbró desde 

36 este aspecto es importante y definirá el futuro político de cuba, pues ningún 
partido político u organización insurreccional ajena al m­26 pudo rivalizar con éste y el 
ejército rebelde. la guerra contra el ejército de batista termina por desmoronar al único 
pilar que pudo haber cambiado esta situación; ninguna organización política ajena al 
fidelismo estuvo en condiciones de servir de contrapeso para la reorganización de la so­
ciedad. el ejército rebelde es la única instancia orga nizada en un ámbito nacional para 
acometer esa tarea una vez que batista abandonó la isla, pues será el instrumento 
para hacer valer la nueva legalidad.

37 un nuevo estilo político apareció, favoreciendo las nuevas formas de hacer las 
cosas. el propio Fidel diría más tarde que “la revolución es nuestra gran maestra”, para 
explicar el desarrollo de la política revolucionaria; lo importante será empezar las cosas 
para demostrar el compromiso a través de la acción. no había otra manera, pues así 
se inició la propia revolución. Fidel pensaba que, de esa manera, por medio del esfuer­
zo se abrirían posibilidades y recursos que no podían imaginarse siquiera antes de 
iniciar las tareas. demasiada especulación previa tendía a erosionar la voluntad y coraje 
de los revolucionarios. 
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las guerras de independencia del siglo xIx, al tratar de integrar 
a una nación. Para los padres de la patria, céspedes, Maceo, 
gómez, Martí, la nación representaba un orden supremo armó­
nico, al cual deberán subordinarse las diferencias inherentes 
a una sociedad, esto es, sociales, raciales, económicas, etc. todo 
cubano que se identificara con la patria, sin importar su origen 
social o racial, podía acceder a integrar el nuevo orden.




