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INTRODUCCION

La formacion del Estado nacional cubano es producto de la
organizacion de una élite politica siempre definida como re-
volucionaria en la medida que apela a la insurreccion armada
como método de accion politica. La revolucion aparece en mo-
mentos clave en la articulacion del Estado nacional, es un espa-
cio esencial para comprender donde surgen las minorias rectoras
politicas y como, a partir de esta experiencia comin, miem-
bros de ella socializan entre si y van generando lazos que les
permiten insertarse en la organizacion (el partido politico) que
habra de controlar al Estado. La €lite revolucionaria encuentra
en el manejo de recursos nacionales su fuerza y cohesion para
transformarse en pequeno grupo selecto del poder, no so6lo
por el control que tiene sobre el aparato politico sino, y sobre
todo, por el papel que desempenian las fuerzas armadas al afian-
zar los cambios iniciados por la vanguardia. La experiencia de
la historia politica cubana nos permite establecer dos momentos
decisivos para entender este proceso politico. En ambos casos
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encontramos una constante, la existencia de una vanguardia
politica que acompana a una revolucion, en 1933y 1959. Ambas,
herederas de una tradicion que data de mediados del siglo XIX,
y que, en su propia evolucion, da forma tanto a la vanguardia
como a la revolucion que éstas representaran en la vida republi-
cana cubana.

Este proceso abarca tres Republicas, la primera inicié con
la existencia formal de la nacion, en 1902, y es producto de la
Guerra de independencia e Intervencion norteamericana, cuyo
corolario fue la Enmienda Platt. La 1 Reptblica (1902-1933) car-
ga con ese pecado de origen que marca las disputas politi-
cas de las élites. La 11 Reptblica (1933-1959) se produce como
ruptura, revolucionaria, en contra de la primera, en 1933; ahi
surge el modelo de vanguardia en tanto forma de organizacion
para el asalto al poder en contra del principal instrumento de
dominacion politica, el Ejército nacional. La revuelta de los sar-
gentos y activistas universitarios demuestra la validez sobre la
tesis insurreccional, al descabezar al ejército de sus oficiales y
tomar los cuarteles en nombre de la Revolucion, que transita
acorde a los nuevos tiempos que corren; produce un Estado
nacionalista que lo hermana con las experiencias mas relevan-
tes generadas en América Latina. La 111 Republica (1959 hasta
nuestros dias) se emana como reaccion a la anterior y se gesta
a partir de retomar la herencia insurreccional vanguardista, cuan-
do se rompe el orden constitucional, en marzo de 1952. Origi-
nalmente su objetivo era una republica restaurada, sin embargo,
pronto deviene un nuevo proyecto que la Guerra Fria define
como socialista, a diferencia de las dos anteriores que bordean
el marco liberal. Ese es nuestro escenario historico el cual per-
mitird establecer una serie de regularidades que apuntan a se-
nalar como se organizan y desarrollan las élites politicas cubanas
a lo largo del siglo XX, principalmente.

Hemos senalado un aspecto que habra de permitirnos una
mejor comprension de este contexto: la Revolucion. Esta apa-
rece en tres momentos clave de la articulacion del Estado nacio-



Vanguardistas y revolucionarios. .. 17

nal; es un espacio esencial para entender donde surgen las élites
politicas y cOmo, a partir de esta experiencia comin, miembros
de ella socializan entre siy a través de lazos sociales y politicos
se insertan en la organizacion (el partido) que controla al Es-
tado. Aqui advertimos continuidad mas que ruptura. Al mismo
tiempo, en cada uno de estos tres momentos, las minorias se-
lectas se caracterizan por controlar los recursos nacionales en
su propio beneficio; desde la 1 Republica (liberal oligarquica)
a la 11 Republica (socialista), el manejo de estos recursos les
permite fuerza y cohesion como ¢élite del poder. Sin embargo,
este proceso no serd posible sin una consideracion mas: la im-
portancia de la organizacion como instrumento de dominacion
politica. En los tres momentos senalados, el grupo de poder se
diferencia por el control que tiene sobre el aparato politico por
medio del ejército o fuerza armada, de hecho esa es una cons-
tante de la organizacion vanguardista entre las dos Gltimas re-
publicas y punto medular para la élite de la 11 Republica.

Este es el verdadero debate en torno a la nueva estructura
politica generada por la revolucion castrista, no es el de la de-
mocracia versus comunismo, ni mucho menos la dicotomia
entre humanismo y autoritarismo. Peculiaridad enraizada en la
tradicion cubana que las diversas vanguardias asumen como
herencia; a diferencia de la tradicion europea, donde existe
un lazo orginico con ideologia especifica que determina el
tipo de organizacion politica. En Cuba este lazo es necesario
buscarlo en el pensamiento de José Marti y en el modernismo,
que definen a la vanguardia como revolucionaria por su nocion
de ruptura, pero que adquiere su elitismo a partir de la adop-
cion de organizacion celular al inicio de los anos treinta del
siglo pasado.

Cuba genera una vanguardia sin la tradicion ideologica del
leninismo pero que define el derrotero para el reclutamiento
politico, pasando del activismo estudiantil a la militancia poli-
tica, cuando es posible y no necesariamente en esta secuencia,
y de ahi al profesional de la revolucion, el verdadero cuadro de
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¢lite. El espacio de socializacion politica es, al mismo tiempo,
campo de reclutamiento para el selecto grupo dirigente: tanto
la insurreccion de los sargentos como el primer gobierno de
Ramoén Grau Sanmartin retinen a la futura élite del poder enca-
bezada por Fulgencio Batista, el mismo Grau y Carlos Prio So-
carras. Ellos aglutinan los liderazgos partidistas en las décadas
cuarenta y cincuenta dentro de los partidos politicos formados
alrededor de Batista pero, sobre todo, con la fundacion del Par-
tido Revolucionario Cubano, los “Auténticos” y su escision el
Partido del Pueblo Cubano, los “Ortodoxos”. Un examen de ante-
cedentes sobre dirigentes de estas organizaciones politicas nos
muestra que llevan una trayectoria marcada, comun a todos: del
activismo universitario en el Directorio Estudiantil Universitario
antimachadista, participacion en la revuelta de los sargentos y
en el breve gobierno de Grau, entre 1933-1934; y de ahi al par-
tido como fundadores de los Auténticos. Muchos de ellos estaran
en la constituyente de 1940 y posteriormente seran ministros de
los gobiernos constitucionales de Ramoén Grau y Carlos Prio
Socarras.

Los Auténticos son, a su vez, el puente que une al siguiente
ciclo; pues con el Partido Ortodoxo se crean las condiciones
para la formacion de la siguiente generacion de vanguardia
que apela a esta herencia para restaurar a la republica supri-
mida por el retorno de Batista al poder, mediante un golpe de
Estado en 1952. Los Ortodoxos desempenan un papel impor-
tantisimo en la gestacion de la nueva vanguardia, su organiza-
cion permite el proceso de socializacion politica en una primera
instancia, la de formar al ntcleo historico alrededor del lide-
razgo de Fidel Castro. Después del asalto al cuartel Moncada,
el desarrollo vanguardista se amplia en un movimiento que
termina siendo absorbido por su vertiente militar, el Ejército
Rebelde de la Sierra Maestra.
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LA CULTURA POLITICA DE LA VANGUARDIA

El cambio fundamental para la historia politica cubana viene de
las artes. Los intelectuales inician un rompimiento estético que
genera un modelo politico cuyas repercusiones se ven hasta
la actualidad. La transformacion de los intelectuales es un paso
fundamental para entender cambios posteriores. En este ambi-
to es donde aparece la nocion de vanguardia, conducida a la
cultura politica cubana como sindénimo de élite dirigente. Na-
cida como parte del modernismo, su horizonte historico es la
transformacion del estado de cosas a través de la revolucion.
Condenada a ser siempre moderna, la vanguardia s6lo puede
ser revolucionaria en la medida que el horizonte de la moder-
nidad siempre estd en el porvenir.

En 1923, un grupo de jovenes con inquietudes sociales y
politicas organiza el Grupo Minorista. De ahi se ramifican en
diversas direcciones, incluyendo la politica, pues como expli-
caba Rubén Martinez Villena,! “minoria es s6lo una postura
estética, en realidad el grupo es un portavoz del pueblo, como
expresion de masas, somos verdaderamente la mayoria”.? Para-
lelamente encontraremos otros grupos juveniles y universi-
tarios que se inician en el activismo como catalizador de pro-
cesos mas profundos. La lucha por la reforma universitaria en
Cuba entra como parte de este desarrollo que permite la incor-

! Martinez Villena irrumpe en la escena publica primero como poeta de esta ge-
neracion, mas adelante abandona la poesia (“Nunca mas escribiré versos como lo he
hecho ahora... ya no siento mi tragedia personal. Pertenezco a los demas y a mi par-
tido...”) para enfocar sus esfuerzos al activismo politico que lo lleva a abrazar el
marxismo y con ¢€l, a la militancia del primer partido comunista de Cuba que termi-
nard por dirigir, como secretario general. Sin duda representa, junto con Julio Antonio
Mella, las figuras destacadas en esta generacion que brincaron del activismo universita-
rio a la militancia politica de izquierda.

2 Entre sus integrantes estaban Jorge Manach, Juan Marinello, Francisco Ichaso,
José Z. Tallet, Calixto Maso, Alberto Lamar Schweyer y Félix Lizaso. El 18 de marzo
de 1923 aparecen en publico al interpelar al ex ministro de justicia del gobierno de
Zayas, Erasmo Reguiferos, y externar su condena a “la corrupcion politica que degrada
la patria”.
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poracion de estudiantes y su aparato organizativo igual que un
actor politico mas. Con la autonomia universitaria, la institu-
cion se transforma, como en otros paises de América Latina, en
fuente de reclutamiento politico de primer orden. La Federacion
de Estudiantes Universitarios (FEU) se convierte en verdadera
escuela politica que forma cuadros para los distintos partidos;
a lo largo de la 1 Republica, muchos de sus futuros dirigentes
pasan de la presidencia de la FEU a la militancia politica.
Esta nueva generacion estaba integrada por cubanos naci-
dos en la Republica, educados en el entendido que la Enmienda
Platt era una necesidad para mantener con vida al Estado na-
cional. A diferencia de la generacion anterior; donde la Guerra
de independencia y la pertenencia al Partido Revolucionario
Cubano y el Ejército Libertador, crearon las condiciones para
la socializacion de sus carreras politicas en los partidos repu-
blicanos, ya fueran liberales o conservadores, la carrera politica
se inici6 en el activismo universitario de las organizaciones estu-
diantiles, especificamente en la Federacion de Estudiantes Uni-
versitarios de la Universidad de La Habana (FEU) y en su su-
cesor, el Directorio Estudiantil Universitario (DEU), primero en
torno a tipicas demandas de clase media emergente latinoame-
ricana: la reforma universitaria y la obtencion de la autonomia
institucional, y después las reivindicaciones sociales derivadas
del compromiso con la idea de renovacion nacional a través de
la revolucion, propia del concepto de José Marti y del moder-
nismo como corriente estética. La aparicion de organizaciones
universitarias y su activismo politico en contra de un sistema
cerrado también nos muestra la nueva ruta de la carrera po-
litica; atravesando por el liderazgo estudiantil, que se vincula a
estos momentos criticos y define una nueva politica. No es ex-
trano que lideres politicos de siguientes décadas transiten del
activismo estudiantil al partido politico o al movimiento insu-
rreccional, definido no en términos oligarquicos, sino en im-
pulso de renovacion nacional, reivindicacion de nacion inédita
para el liberalismo previo. Esta nueva generacion empujaba
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hacia la redefinicion del interés nacional, hasta entonces su-
bordinado, a su vez, al provecho geopolitico norteamericano.

La revolucion de 1933 transcurre en cuatro meses: que van
desde la rebelion de los sargentos, septiembre, al golpe de la
Pentarquia y el fin del gobierno de Grau, en enero de 1934. En
ese espacio ocurrieron varios hechos significativos para la
historia republicana cubana. Primero, represento la liquida-
cion de la 1 Republica y el fin del sistema politico que la soste-
nia desde 1902, también lo podemos apreciar como la con-
clusion de una crisis iniciada en 1928 y que puso en jaque al
sistema de partidos que respondian a una forma de hacer po-
litica. El segundo hecho es la irrupcion de la vanguardia poli-
tica; la formacion de la Pentarquia posterior a la sublevacion
de sargentos, es posible gracias a la accion de un grupo de van-
guardia, como el Directorio Estudiantil Universitario y organi-
zaciones insurreccionales creadas por sus activistas, que tra-
ducen las inconformidades de la tropa en demandas politicas,
y que terminan por desplazar a un gobierno que emergio de
las viejas practicas politicas, donde el embajador norteameri-
cano actud como mediador de conflictos. Tercero, si bien los
estudiantes y otros activistas politicos se convirtieron en factor
importante en esta coyuntura, el DEU, como organizacion mas
representativa, tenfa una limitacion estructural frente a los
soldados y marinos que el ejército traspasaba por su caracter
nacional, ademas de estar habituados a ejercer funciones de
control sobre la poblacion; esta tradicion es la que permite te-
ner éxito a los sargentos contra los oficiales. Cuarto, la insurrec-
cion es posible siempre y cuando se cuente con el apoyo de una
parte del ejército.

En estas condiciones, el ascenso vertiginoso de Fulgencio
Batista hasta la caspide de la élite politica se explica por la ino-
perancia mostrada por las instituciones y organizaciones socia-
les existentes en la Cuba de entonces; por la fragilidad de sus
propias estructuras, ninguna estuvo en condiciones de ser el
soporte de gobierno alguno; los partidos tradicionales, por
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no tener representatividad alguna, mientras que la novel van-
guardia todavia no elaboraba un vinculo efectivo con quien
decia —o mas bien queria— representar: el pueblo.

Batista abri6 un nuevo ciclo, aprovechando la desbandada
y luego colaboracion de las figuras prominentes de la élite li-
beral y conservadora, asi como la dispersion de fuerzas emer-
gentes, una vez disueltos el gobierno de Grau y el DEU. En el
horizonte aparecioé una nueva frustracion cuando las clases me-
dias desplazadas por la habilidad de Batista se sintieron traicio-
nadas en su revolucion renovadora. Para entonces, el ahora
coronel Batista, habia encontrado el entendimiento con el nuevo
representante diplomatico norteamericano, Jefferson Caffrey,
con la finalidad de reconstruir al sistema politico. Para los cri-
ticos al maximato de Batista, el desplazamiento de la vieja clase
politica no habia cambiado el lazo estructural del sistema poli-
tico cubano con Estados Unidos, identificando a Batista con los
intereses norteamericanos. La abrogacion de la Enmienda Platt
se llevo a cabo en 1934, en el contexto de la politica del Buen
Vecino de F. D. Roosevelt. Sin embargo, este gesto no cambio
en esencia el tipo de relaciones cubano-americanas; la presen-
cia norteamericana sigui6 siendo fuerte e influyente tanto en la
politica como en la vida social cubana, lo que vario6 fue el tono
no la esencia: en la practica, los intereses econémicos norte-
americanos ejercieron poderosa influencia conservadora al
presionar a su gobierno a no asociarse con las fuerzas nativas
promotoras del cambio, como fue el caso del efimero gobierno
de Grau, redundando en el fortalecimiento de quien les garan-
tizara estabilidad politica.

LA PRIMERA GENERACION DE VANGUARDIA
La era de Batista como arbitro de la situacion politica se pro-

longa por una década, cuando asume la responsabilidad presi-
dencial de 1940 a 1944, como culminacion de la redaccion de
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una nueva constitucion. Su habilidad politica le permite sortear
con éxito las dificultades de esos anos, ademas de incorporar,
en diversas alianzas estratégicas y coyunturales, nuevas fuerzas
ajenas a la Orbita politica tradicional como al ABC y a los co-
munistas, quienes colaboraron en su gobierno de 1940.3 La
Constitucion de 1940 es el intento de cristalizar un ideal de nue-
vo orden politico, el de reorganizar la 11 reptublica y darle un
nuevo perfil, de acuerdo al reacomodo politico entre las diver-
sas fuerzas surgidas de la revolucion de 1933 y lo que quedaba
de la clase politica liberal-conservadora.*

El maximato de Batista ve la consolidacion de una izquierda
nacionalista, sin caricter marxista, que habia aparecido como
rasgo distintivo del periodo abierto en el ’33. Esta izquierda se
alimentaba con las raices martianas, por un lado, y de las expe-
riencias del llamado “populismo” latinoamericano, por otro.
Su nacionalismo los hacia herederos del legado de Marti, estir-
pe que rescataria al mitico Partido Revolucionario Cubano. La
izquierda nacionalista o los “Auténticos” plantean elementos

3 Una muestra de esta flexibilidad ideologica de Batista fue la extrafa alianza que lo
llevo a la presidencia, llamada Coalicion Socialista Democritica, donde se congregaba
la vieja clase politica, algunos ex militantes del ABC como Saladrigas, quien termina de
candidato de Batista para competir contra Grau seis anos después, y los comunistas
del Partido Socialista Popular, a quienes por mas maromas que hicieran posteriormente,
jamas se les quito el estigma de haber participado en ese gobierno, hasta que la Guerra
Fria lo permitio; de hecho, el anticomunismo del ala liberal del Movimiento 26 de Julio
se debe a esto y no a una matriz ideologica. Véase, Carlos Marquez Sterling, Historia de
Cuba; desde Cristobal Colon a Fidel Castro, Nueva York, Las Américas, 1969, pp. 505-
509; y Jorge 1. Dominguez, Cuba order and revolution, Cambridge, Harvard University-
Belknap, 1978, p. 101.

41a Constitucion de 1940 sienta las bases de un Estado que refleja las aspiraciones
de la revolucion del 33: nacionalismo, democracia y bienestar social. Para un analisis de-
tallado de ésta, véase Gustavo Gutiérrez, “La Constitucion de 1940 y su peligrosa inope-
rancia”, en Ramiro Guerra y Sanchez et al., Historia de la nacion cubana, 10 vols., La
Habana, Historia de la Nacion Cubana, 1952, vol. VIII, pp. 160-181.

5 La palabra auténtico aparecio entre paréntesis después del nombre del partido
para subrayar la continuidad de la doctrina y proyecciones “auténticas” del gobierno
revolucionario de 1933, a quien el pueblo senaldé como “revolucionarios auténticos”
por haber repudiado la mediacion del embajador norteamericano Welles e impulsar
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novedosos para construir una nueva férmula politica. Corres-
ponde a éstos rescatar el pasado y verterlo hacia el presente
para plantear un futuro; se sienten herederos de la gesta liber-
tadora por sus altas virtudes morales y democraticas compen-
diadas en la figura del Apostol José Marti.® La preocupacion,
o mejor dicho, la pasion por Marti articula el interés por lo nacio-
nal, por lo cubano, convirtiéndose en una mision o “magisterio”,
unianimemente seguido y reverenciado.

Marti habra de ser algo mas que el padre de la patria y forja-
dor de su independencia, sera la “férmula politica” de la izquier-
da nacionalista. La importancia de este encuentro es capital para
el futuro de cualquier élite politica en Cuba, pues como crea-
dor de un universo politico nacional, la figura de Marti se hace
la norma para la critica politica durante la 11 Republica.

A diferencia del liberalismo de la generacion del 95, los Au-
ténticos plantean un programa de reforma econémica y social
dentro de un marco politico democratico. El nacionalismo autén-
tico se basaba en una vision optimista sobre el desarrollo de su
pais, como una entidad plenamente independiente en lo poli-
tico y abierto al desenvolvimiento econdmico.

La oportunidad del nacionalismo revolucionario auténtico
entra rapido en bancarrota al llegar al gobierno y envolverse
en practicas de corrupcion y peculado. La “verdadera revo-

leyes de transformacion social y econdémica para el pais. Su fundacion ocurridé en
febrero de 1934, integrando a miembros del Directorio Estudiantil Universitario, fun-
cionarios del gobierno de Grau y una docena de organizaciones antimachadistas; su
lema enmarcaba sus aspiraciones politicas: “Cuba para los cubanos”. Véase “Programa
Constitucional del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico)”, en Hortensia Pichardo,
[comp.l, Documentos para la bistoria de Cuba 1V, 2a. ed., La Habana, Pueblo y Edu-
cacion, 1986, vol. 2, pp. 280-307.

0 Al respecto véase Ottmar Ette, José Marti. Apostol, poeta revolucionario: una
bistoria de su recepcion, México, CCyDEL-UNAM, 1995, 507 pp., donde el autor analiza la
utilizacion de la figura de Marti como parte del discurso de toda la clase politica, desde
Batista hasta los Auténticos; también Francisco Ichaso, “Preocupacion cardinal”, en
Guerra et al., op. cit., vol. VIII, pp. 335-339. Cabe mencionar que el autor fue un desta-
cado dirigente antimachadista con el ABC.
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lucion” anunciada por Grau devino en un simulacro ahogado
por la corrupcion y la ineficiencia administrativa que llegd a
convertirse en el lubricante del sistema.

Como presidentes auténticos, Ramon Grau y Carlos Prio, fue-
ron incapaces de atacar los problemas nacionales de Cuba, como
habian prometido. Después de ocho anos de gobierno, la po-
pularidad auténtica se encontraba disipada y la propia organi-
zacion fragmentada. Una nueva frustracion se sumaba al historial
politico cubano. En su momento, al ser elegido como presiden-
te constitucional, Grau habia sido el candidato presidencial mas
votado de la historia republicana; en torno a él y su partido, se
congregaron las esperanzas de la revolucion que habra de cons-
truir, por fin, una nacion en el amplio sentido de la palabra.

En 1947, escandalizados por el nulo avance del programa
social y econdmico, una parte de ellos salié para formar, con el
liderazgo de Eduardo Chibas, una nueva organizacion, el Par-
tido del Pueblo Cubano, conocido como “Ortodoxo”, para rea-
firmar su apego al legado del Apostol y a la renovacion naciona-
lista vislumbrada en el ’33. Su programa no era muy diferente
al de los Auténticos, salvo en su rigurosa devocion de la labor
gubernativa, como anunciaba su lema “Vergiienza contra dine-
ro”. Sin embargo, la aparicion ortodoxa no contuvo la erosion
de la clase politica, para quien habia pasado el tiempo de la
reforma.

Chibas, con sus arengas incendiarias contra la venalidad ofi-
cial, aparece mas como un fiscal en busca de notoriedad que un
lider politico capaz de atacar el problema fundamental de la clase
politica cubana. Sin embargo, su liderazgo fue tan popular que
escindio a la élite gobernante del momento,’ para rivalizar con

7 A la fundacion del Partido Ortodoxo acudieron 15 senadores, 26 representantes
y otro nimero similar de alcaldes auténticos, ademas de un grupo reciclado de abe-
cedarios. Para un observador de la época, “la ortodoxia era un remiendo y tenia una
base popular muy diferente a su dirigencia. En las alturas era un partido conservador,
en la masa resultaba una agrupacion de extrema izquierda, sin rumbo fijo”. Marquez
Sterling, op. cit., p. 533.
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el sucesor de Grau en la presidencia, Carlos Prio Socarras, y
amenazar la continuidad en el poder de los Auténticos; de no
haber terminado sus dias al quedar en entredicho su prestigio
para comprobar una acusacion de corrupcion contra el minis-
tro priista Aureliano Sanchez Arango.

La muerte de Chibas, en agosto de 1951, tras una agonia de
varios dias luego de dispararse en vivo mientras concluia su tra-
dicional programa de radio, cambia la ecuacion politica en Cuba.
El ciclo del nacionalismo no termina con la muerte de Chibas,
las fuerzas desarrolladas en este periodo buscan un nuevo cauce
que tardan en encontrar hasta la llegada de su nuevo profeta.
Este momento llegd un ano después con el golpe de Estado
encabezado por Batista al gobierno de Carlos Prio, en el mar-
co de las campanas electorales para renovar la presidencia del
pais. La crisis constitucional propiciaria los elementos necesarios
para la nueva articulacion vanguardista.

LA SEGUNDA GENERACION DE VANGUARDIA

El liderazgo del joven abogado Fidel Castro sobre el movi-
miento que empezaba a organizar fue absoluto; aprovecho el
entusiasmo juvenil de la ortodoxia para constituir el nacleo
inicial. Podemos identificar dos fases, la primera con el grupo
promotor y verdadero nucleo dirigente que facilita la segun-
da fase, la del grupo armado que ataca al cuartel Moncada.
Aqui se encuentra el origen de la nueva vanguardia politica.
En este momento historico, de la anécdota a la épica, cruzan
sus vidas tanto personales como politicas de cada uno de sus
miembros.

Las demandas judiciales y los discursos encendidos ante
la tumba de Chibads proporcionaron cierta notoriedad a Fidel
Castro, quien también conocia a varios dirigentes del partido,
como José Pardo Llada o Luis Conte Agliero, sin embargo, esto
no le fue suficiente para la estrategia insurreccional. Empujar
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a la dirigencia del Partido Ortodoxo hacia la insurreccion no
tenia posibilidades, como el propio Fidel habia empezado a
percibir; el asunto, sin embargo, vino a darse casi anecdotica-
mente a través de una cadena de presentaciones personales con
la que se va formando el nicleo inicial de la dirigencia del “Mo-
vimiento”.

El primero es Jestis Montané Oropesa, quien trabajaba de con-
table en una agencia automotriz de la General Motors, donde
Fidel intentaba vender su viejo automovil. Montané le presen-
ta, a su vez, a Abel Santamaria, colega de oficio en una agencia
Pontiac y militante ortodoxo; entusiasta de la accion, queda sor-
prendido por la oratoria de Fidel ante la tumba de Chibds. Abel,
a su vez, lleva a su hermana Haydée y ésta a su novio Boris Luis
Santa Coloma. He aqui el primer reclutamiento. Hasta este mo-
mento, Fidel habia sido un aspirante a dirigente pero sin apa-
rato propio, su experiencia en la militancia universitaria y la
ortodoxia es la historia de ese desencuentro. Sin embargo, ahora
esto esta a punto de cambiar, sobre todo con el quinto elemen-
to: Melba Hernandez.® En el remoto origen, la vanguardia hace
sus pininos en el terreno de la agitacion propagandistica: Abel
Santamaria y Jests Montané editan una especie de volante de
denuncia llamado Son los mismos, titulo que habran de cam-
biar por El Acusador, a sugerencia de Fidel; ahi, Castro inicia
sus ataques contra toda la clase politica, incluidos los ortodo-
x0s. El mensaje tiene que ser escuchado, por ahora el medio
no importa, dada la precariedad del movimiento. La publi-
cacion de estos volantes forja la vision del grupo y el rumbo
que es necesario tomar, sobre todo después de la clausura de

8 La primera célula se completaba con el doctor Mario Mufioz, René Betancourt,
Vicente Chavez, Pedro Miret, Carlos Bustillo, Raal Martinez Araras, Oscar Alcalde,
Eduardo Granados, Gustavo Amejeiras, Ernesto Tizol y Antonio “Nico” Lopez. El grupo
se retne en el departamento de los hermanos Santamaria, adicionalmente también
Juan Manuel Marquez va acercandose al grupo. Todos son militantes ortodoxos, de los
cuales Marquez ya tiene una carrera dentro del partido; a excepcion del doctor Munoz,
el grupo esta en la segunda década de vida.
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El Acusador en su primer nimero. Montané, los Santamaria,
Melba y Boris Luis son los primeros cuadros y por ese hecho,
sus primeros dirigentes al lado de Fidel Castro. El “Movimiento”
se organiza formalmente, es decir, politicamente, mas alla de
un mero grupo de opinidon que les proporcionaba El Acusador,
para ello siguen la tradicion organizativa de los grupos van-
guardistas cubanos del siglo xX; al empezar a construir una
organizacion celular y clandestina con un fuerte sentido de la
conspiracion.” La jefatura del movimiento estaba integrada por
el propio Fidel y, como segundo al mando, Abel Santamaria.
La direccion se completaba con un Comité Civil al que per-
tenecian Mario Munoz Monroy, Boris Luis Santa Coloma, Jests
Montané Oropesa y Oscar Alcalde Valls, y un Comité Militar
integrado por Renato René Guitart, Ernesto Tizol, José Luis
Tasende y Pedro Miret Prieto. Hacia abajo, las células se inte-
graban entre diez y cuarenta militantes, a cargo de un respon-
sable politico, quien era el Gnico vinculo con la direccion, es
decir, con alguno de los dos comités. Las células sesionaban
una vez por semana, con la practica de tiro, y en ellas se evalua-
ban a los aspirantes en el cumplimiento con la disciplina ba-
sica del movimiento, tal como puntualidad, discrecion, sobrie-
dad y sobre todo, disposicion para el combate, es decir, manejo
de armas de fuego. Ese es el filtro de reclutamiento por el que

9 Jests “Chucho” Montané recuerda que a los reclutas se les decia “Bueno, mira,
eventualmente este movimiento desemboca en la lucha armada, pero no podemos decir
por razones de discrecion ni cuando ni donde”. A los candidatos se les daba a enten-
der que tendrian practicas de tiro y que todos tenian que pasar por una seleccion
antes de ser aceptados. El mismo Montané concluye reflexionando sobre la impor-
tancia de la organizacion para sus militantes: convertirlos en la vanguardia. La primera
manifestacion de esta diferencia respecto a otras organizaciones se da el 28 de enero
de 1953 (la manifestacion de Las Antorchas), “fue cuando nosotros nos identificamos
por la disciplina... En las puntas de los palos pusimos unos ganchos, para fajarnos con
la policia, asi que nosotros ibamos preparados para terminar aquello mal. Preparados
para el combate. Ademas de Fidel estaba José Luis Tasende, Tizol, a la vanguardia,
porque en realidad éramos la vanguardia... Véase Carlos Franqui, Diario de la revo-
lucion cubana, Barcelona, R. Torres, 19706, p. 68.
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pasaban mas de un millar de aspirantes, pero que al final sola-
mente 10% de ellos se quedaban por reunir las condiciones del
combatiente.

Al mismo tiempo, como parte del compromiso de militancia,
todos los aspirantes aportaban, de acuerdo a sus posibilidades,
para financiar al movimiento.!” A partir de este hecho, Fidel
se convierte en el primer cuadro profesional del movimiento, es
decir, dedicado por entero a la formacion de la organizacion
y reclutamiento de sus militantes. Castro abre el contacto que
después Abel Santamaria trabaja para explorar las posibilidades
del aspirante; de esa manera se fueron articulando células en
barrios periféricos como Arroyo Apolo y otras poblaciones fue-
ra de La Habana: Artemisa en Pinar del Rio, San Cristobal Gua-
najay, Santiago de Las Vegas y Matanzas.

Para entonces, Fidel contaba ya con las bases para integrar
un aparato que potencialmente podia convertirse en instrumen-
to de lucha gracias a la frustrada campana electoral de 1952, ya
que facilito el reclutamiento de jovenes dispuestos a luchar,
ademas de nuevos contactos politicos. En este sentido hay que
destacar el caso de José Suarez Rivas, dirigente juvenil orto-
doxo de Artemisa, lugar donde sale el mas nutrido grupo de
militantes'! de este movimiento, que todavia no ha sido bau-

10 En 14 meses, recuerda Fidel en conversacion con el dominico brasilefio Frei
Betto, se reclutaron cerca de 1200 hombres, los cuales fueron seleccionados perso-
nalmente por el propio Castro, quien les decia a cada potencial recluta: “Todos los
que ingresen al Movimiento lo haran como soldados de fila, los méritos o cargos que
hubiera tenido en el Partido Ortodoxo no cuenta para nada aqui, la lucha no serda
facil y el camino a recorrer largo y espinoso; nosotros vamos a tomar las armas frente
al régimen”, Frei Betto, Fidel Castroy la religion, México, Siglo Xx1, 1986, 379 pp. Pedro
Miret, el encargado de dar el entrenamiento en el manejo de las armas, calcula, a su vez,
que por sus manos pasaron 1500 hombres divididos en 15 células, segin conto a
Tad Szulc, en Fidel un retrato critico, Barcelona, Grijalbo, 1987, p. 263. También Marta
Rojas, La generacion del centenario en el juicio del Moncada, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1979, 353 pp.

gl primer circulo, el historico de la futura élite, se cierra en este momento con la
llegada de los jovenes ortodoxos de Pepe Sudrez; este es el origen de Ramiro Valdés
y de otros destacados militantes como Ciro Redondo y Julio Diaz. Valdés se convierte
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tizado. Sudrez Rivas pone a disposicion de Fidel la estructura
del partido en Artemisa, asi como sus hombres. Junto con Abel
Santamaria, Suarez Rivas inicia el desfile de personajes poli-
ticos cercanos a Fidel en la organizacion y operacion del movi-
miento en diversos momentos: su papel estd en facilitar estruc-
turas ya montadas y listas para utilizarse. En la siguiente etapa
al movimiento se le agregan, en bloque, buena parte del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario de Garcia Barcena. Estas
transferencias proporcionan cuadros probados en el activismo,
ademas de los mejores organizadores y operadores para la insu-
rreccion en la provincia de Oriente.'? La Gltima organizacion
dispuesta para este fin es el Partido Socialista Popular, nueva-
mente un aparato en funcionamiento y con experiencia es to-
mado vy transformado.!3

junto al grupo editor de El Acusador(Chucho Montané, Melba y Haydée Santamaria),
ademas de Juan Almeida, Pedro Miret y Raul Castro, en figuras emblematicas pues
han transitado desde 1953 todas las transformaciones del castrismo. La configuracion
de las redes del poder revolucionario pasa, en buena medida, por estas personas, a las
que se les han ido sumando otras mds en la medida que la vanguardia debe transfor-
marse en élite y clase politica de una revolucion, primero en la Sierra Maestra y después
en el ejercicio del gobierno posterior a 1959. Es interesante observar, para el futuro,
que todos los mencionados nunca fueron excluidos del primer circulo del poder, pue-
den ausentarse pero nunca irse, excepto por la muerte.

12 La segunda ola de dirigentes historicos viene de aqui: Frank Pais, Celia Sdnchez,
Vilma Espin, Armando Hart, Faustino Pérez y muchos mas. Al igual que el anterior
grupo, el del Moncada, buena parte de ellos ha sobrevivido el proceso desde su incor-
poracion hasta nuestros dias.

13 El papel de los comunistas en la Revolucion fue el tema predilecto de los histo-
riadores de la Guerra Fria, sin embargo, aqui podremos observar la existencia de dos
grupos: el primero, el de los conocidos generacionales, principalmente del activismo
universitario como Flavio Bravo, Alfredo Guevara y Lionel Soto, este tltimo el reclu-
tador de Raul Castro para las Juventudes del partido. Todos ellos han transitado sin
haber sido purgados por el castrismo, desde el ejercicio del poder hasta la actualidad.
Flavio, Guevara y Lionel se mantienen cerca de los hermanos Castro y sin duda colabo-
raron incondicionalmente con ellos aun en contra del propio partido en los terribles
dias del sectarismo y la microfraccion. Como comunistas siempre fueron fidelistas, no
asi la sempiterna direccion del psp: Blas Roca, Carlos Rafael Rodriguez, Fabio Grobart,
Anibal Escalante, Joaquin Ordoqui, Lazaro Pefa, etc., la que tuvo que pagar su per-
manencia en el poder.
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En este momento, los jovenes radicales se conciben a si mis-
mos como la vanguardia de la ortodoxia, que chocaba ante el
inmovilismo de los lideres. A principios de 1953, el propio par-
tido entra en un proceso de division por la dificultad de encon-
trar un consenso sobre la linea de alianzas y pactos para combatir
a Batista. Enfrentados a este hecho, los jovenes radicales aumen-
tan su descontento, expresado en forma elocuente: “Vamonos
de aqui. Con estos politicos no se puede contar para hacer la
revolucion”. 14 El sentimiento de insatisfaccion es el factor aglu-
tinador de estos jovenes y a través de €l se va conformando una
nueva vanguardia politica. Sus rasgos distintivos estan en la ya
mencionada juventud de sus integrantes, impetuosos por entrar
en accion y, en apariencia, por una vaga o imprecisa formacion
politica, que podria explicarse por una cultura politica fincada
en la herencia vanguardista de la generacion anterior (la de
1933). Un profundo sentimiento de inconformidad ante lo esta-
blecido explica, en buena medida, la conciencia politica de gru-
po, al mismo tiempo que se empieza a fincar una serie de lazos
personales que derivan en la formacion de un espacio social
donde sus integrantes se identifican como miembros de una
misma organizacion.

Es un grupo heterogéneo de acuerdo con su origen social:
habra profesionales universitarios, obreros de la construccion,

14 1a frase se atribuye a Fidel Castro y estd consignada por Szulc. Al recordar esta
coyuntura anos mas tarde, Castro afirmaria que la opcion insurreccional por cuenta
propia seria consecuencia de la vacilacion de los partidos establecidos, “enfrascados en
todo tipo de disputas y querellas intestinas y ambiciones personales de mando, no
poseian la voluntad ni la decision necesaria para luchar ni estaban en condiciones de
llevar adelante el derrocamiento de Batista [...] Fue entonces cuando, partiendo
de nuestra conviccion de que nada podia esperarse de los que hasta entonces tenian la
obligacion de dirigir al pueblo en su lucha contra la tirania, asumimos la responsa-
bilidad de llevar adelante la Revolucion”. Véase el discurso de Fidel Castro “En la
velada solemne en ocasion del XX aniversario del asalto al cuartel Moncada”, en Discur-
sos, 3 vols., La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1976, vol.,, 1, p. 101. ¢f. otras
fuentes para el mismo documento, Miriam Ferndndez Sosa [comp.], Seleccion de lec-
turas de bistoria del pensamiento politico cubano II, La Habana, Facultad de Filosofia
e Historia-Universidad de La Habana, 1989, pp. 269-290.
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comerciantes, estudiantes, etc. En ese sentido, el grupo fidelista
es un gran frente que aglutina a personas de origen distinto en un
objetivo comun: derribar al gobierno encabezado por Batista.

En cuanto al perfil de los militantes iniciales, sabemos poco,
salvo excepciones como Artemisa donde ya estaban organiza-
dos politicamente y tenian una vida comunitaria conocida; del
resto de las células no es posible identificar quiénes las inte-
graban, lo que dificulta la reconstruccion de la misma organi-
zacion.!® Los historiadores de la Revolucion cubana han dado
por bueno el informe de 1500 reclutados por Fidel Castro y en-
trenados por Pedro Miret, sin embargo, nadie se ha pregun-
tado si este dato tiene sustento, pues si como el propio Fidel
recuerda, la organizacion era clandestina y los miembros de la
célula solo tenian vinculo con un responsable politico y éste, a
su vez, con uno de los comités directivos, estamos ante la creen-
cia de un testimonio oral, pues Gnicamente Castro sabe si en rea-
lidad se reclutaron a tantas personas para una operacion de
comando armado. Si la informacion es cierta, entonces jpara
qué reclutar a un millar y medio si s6lo se iba a armar a 10%
de ellos? Al parecer este hecho, extrano y confuso, tiene que ver
en la forma del reclutamiento, se hablaba con muchas perso-
nas pero pocas pudieron reunir los requisitos de militante, como
mencioné Montané, las cuales eran descartadas; lo mas pro-
bable es que los eliminados (alrededor de 1 250) ya no contaron
como un cuadro confiable y, por tanto, desaparecieron de las
células activas que, previo al Moncada, no serian mas de diez. Al
resto ni siquiera se les dejo como células de reserva,'© es decir,

15 No resulta extrafio, por eso, que esta parte de la reconstruccion historica esté
fundamentada en la palabra de Fidel Castro: ¢l como unica fuente primaria. Ni los
historiadores cubanos, ni los extranjeros que han tenido acceso a los archivos cuba-
nos han mostrado algtn interés por describir las entranas de la organizacion, saber
como funciona y quiénes la hacen funcionar. Por otro lado, y hasta donde hay indi-
cios, no se hizo nada con una organizacion celular intacta en un noventa por ciento,
no se le asigné ninguna tarea ni se le mantuvo con algan fin.

16 [ testimonio de Efigenio Amejeiras, hermano de Juan Manuel, y futuro expe-
dicionario en el Granma, puede ilustrarnos este asunto: [...] después de los hechos
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no existid una estructura permanente ni se pensé en hacer algo
con ellos. El historiador de estos hechos no cuenta con docu-
mentacion para poder inferir informaciéon (lo cual no quiere
decir que no exista), este problema se vuelve a presentar mas
adelante, con la integracion del Movimiento 26 de Julio y el Ejér-
cito Rebelde: nunca aparece testimonio como un padron de
militantes, o de reclutas y simpatizantes, ya no digamos documen-
tacion que valide la existencia de una organizacion como actas,
acuerdos, resolutivos, congresos. Hasta el momento, no existen
documentos publicos, solo testimonio oral y memorias de los in-
volucrados, en el mejor de los casos.

Para el asalto al cuartel Moncada, tenemos la certeza de sélo
10% de los miembros del total de células activas, de los cuales
44 eran obreros; 33 dependientes de tienda y/o empleados;
11 jornaleros agricolas; 6 estudiantes, 3 profesionales univer-
sitarios y el resto de diversas ocupaciones, que iban desde esti-
bador de muelle, carpintero, comerciante, mensajero, zapatero,
fotografo, hasta mecinico. Aun al cuantificar el origen social
de ellos encontramos diferencias, dependiendo de la fuente.
Sin embargo, lo importante del grupo no esta en su perfil socio-
econOmico, pues era tan heterogéneo que dificilmente podria
pasar como una organizacion de clase, que a su vez derivara a
una ideologia.

del Moncada [...] Entonces organizamos una célula ahi, donde habiamos dicho, de
accion en la que participan mas directamente en la accion Ivan, Juan Vazquez, Chibas,
Samari, Julio César. Con eso era lo que manteniamos alli, dentro del local aquel de
Prado 109 de la Ortodoxia, la llama de la rebeldia, mientras ellos estaban en presidio;
ya empezabamos a poner algunas bombas, haciamos algunos actos de calle, partici-
pabamos en todas las manifestaciones estudiantiles, hasta la salida del presidio [...],
Franqui, op. cit., 79. Nuevamente tenemos mds preguntas que respuestas, en este
caso sobre las células que se mantenian activas o latentes y que después se integraran
al 26 de Julio y al Ejército Rebelde, como seria la biografia del propio Efigenio y de
sus hermanos. ¢Las células se crearon por un impulso de réplica, es decir, por la libre,
o tenian un lazo organico con el comando del Moncada? Todo parece indicar que la
respuesta se encuentra en la primera pregunta, lo cual nos lleva a insistir en la nece-
sidad de ampliar las indagaciones sobre las caracteristicas del aparato. Seguimos sin
conocer cudles son sus caracteristicas.
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Para este momento, podemos decir que estd formada una
organizacion con un solo objetivo: operar una accion militar;
mas alla de eso, forjar una estructura politica seria arriesgado
afirmarlo, ademas las evidencias no muestran que hacia alla se
encaminaran los radicales ortodoxos. Lo Ginico que podemos
apreciar es el manejo del tiempo, de la oportunidad una vez
que el mismo Partido Ortodoxo habia cerrado la opcion insu-
rreccional. La idea de la insurreccion popular es una constante
en la historia politica cubana, cuyo referente esta en la revuelta
de los sargentos de septiembre de 1933, que da origen a la 1T
Republica. La insurreccion exitosa de los sargentos con la toma
del cuartel militar y la unién de un grupo politico externo de
vanguardia (los activistas del DEU, por ejemplo) es el modelo
para la accion. La idea se enfoca en la toma del poder de manera
relampagueante, de ahi que la accion de un comando militar
se proyecto y realiz6 para la toma por asalto al segundo cuartel
militar de importancia del Ejército cubano, el cuartel Moncada
de Santiago de Cuba!” para el 26 de julio de 1953. Fidel adapta
la ecuacion en la medida que no se vislumbra el complot mili-
tar desde el interior del cuartel y le confiere al grupo de vanguar-
dia el peso de la operacion; al apelar a las masas en la creencia
de un levantamiento popular espontaneo, combinado con una
huelga general una vez tomado el cuartel militar:

Se llamaria al pueblo a luchar contra Batista [...] Se convocaria a
los obreros de todo el pais a una huelga general revolucionaria por
encima de los sindicatos amarillos y los lideres vendidos al go-
bierno. La tdactica de guerra se ajustaria al desarrollo de los acon-

17 Para una descripcion detallada sobre los preparativos del ataque al Moncada
véase Franqui, op. cit., pp. 71-76. La accion del Moncada se complementaria con un ataque
simultdneo por otro grupo al cuartel de Bayamo. Sin embargo, la primera opcion de
ataque estuvo en el cuartel militar de Pinar del Rio, a razén de estar cerca de Artemisa,
pero tenia el inconveniente de su proximidad a la capital y con la mayor concentracion
de tropas del pais. Renato Guitart, miembro de la direccion y santiaguero, sugirio el
cuartel Moncada de Santiago, dadas las ventajas logisticas de la lejania respecto a la
capital.
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tecimientos. [En] Caso de no poder sostenerse la ciudad con mil
armas que debfamos ocupar al enemigo en Santiago de Cuba,
iniciariamos la lucha guerrillera en la Sierra Maestra.'®

Como se ve, la accion estaba impregnada de una vision opti-
mista sobre el posible éxito del ataque, como es el confiar todo
al impacto de un grupo de vanguardia sobre la conciencia de la
sociedad, pues no habia un trabajo politico previo sobre algin
sector social que se queria motivar, mucho menos al grueso de
la sociedad. En ese sentido, el éxito de la operacion se deja a las
circunstancias, pues aun en el caso de haber tomado el cuartel,
no era segura la participacion necesaria para la insurreccion. La
operacion del Moncada es el suenio de toda vanguardia, al pre-
tender generar un movimiento de masas a partir de la identi-
ficacion de ciertos ideales y aspiraciones que se supone estan
en el pueblo o la nacion, condensadas en un programa poli-
tico dirigido al calor del combate.!?

18 Castro, op. cit., vol. 11, p. 107. Desde este momento es necesario acotar lo siguien-
te sobre la fuente: Fidel ha hecho y rehecho los acontecimientos como seria tener un
Plan B si el ataque al cuartel fallaba; por ejemplo, crear una guerrilla en la Sierra Maes-
tra. Los sobrevivientes del Moncada no aluden a planes de reagrupamiento en la Maestra,
la derrota es tal que no tienen las condiciones para una guerrilla: no cuentan con una
retaguardia ni con tropas de refuerzo, ni armas ni municiones, todo esta acomodado
discursivamente para nunca aparentar la derrota. Lo que si es importante en la ano-
tacion (con cursivas) es el pragmatismo de la tactica para la guerra revolucionaria, esa
si que serd una constante que pocas veces se ha estudiado como tal, es decir, la re-
construccion historica como parte de la guerra.

19 Al ser interrogado por un fiscal sobre las fuerzas con que contaba para llevar a
cabo su plan, Fidel respondi6 que tnicamente con el pueblo, pues “El pueblo hubiera
respondido firmemente si llegamos a ponernos en contacto con él. Nuestro plan con-
sistia en tomar el Moncada e inmediatamente después propalar, por medio de todas las
emisoras de radio de la ciudad, el altimo discurso de Chibas. Habriamos leido nuestro
programa revolucionario al pueblo de Cuba; nuestra declaracion de principios con-
tiene los anhelos de varias generaciones de cubanos. En esa oportunidad todos los
lideres de la oposicion nos hubieran apoyado sumdndose al Movimiento en toda la
Republica. Con todo el pueblo unido habriamos derrocado al régimen de facto”. Véase
Rojas, op. cit., p. 37. Aqui nos encontramos con el principal error del ataque al Moncada:
Fidel puede presumir la planeacion de los detalles militares, pero exhibe con toda su
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El fracaso del asalto al cuartel Moncada y la cruenta repre-
sion a la que someten a sus participantes, marco el nacimiento
de un grupo de vanguardia que con su activismo fracturan,
en poco tiempo, a la clase politica establecida. Los hechos del
Moncada rompen —simbolicamente en este momento, pero
dejando un precedente para el futuro— con el pasado y lo que
ello representaba, para nacer libre y limpio de cualquier pe-
cado del viejo sistema politico. El Moncada fue la prueba de
fuego que sacrifico y, al mismo tiempo, purifico a los verdaderos
revolucionarios frente a los que “tenian la obligacion de diri-
gir”. El sacrificio y el martirio serdn, pues, nuevos valores incor-
porados a la accion politica presentada como un deber historico
de la vanguardia y llevados a la prictica para cumplir con un fin
pedagogico de la realizacion de un destino, al mostrar el ca-
mino a seguir.?’ En este sentido debemos establecer la lectura
del primer texto basico de la vanguardia castrista: La historia
me absolverd. Ahi Fidel fundamenta la Revolucion como una
necesidad historica —siguiendo los argumentos presentados
en las frustradas demandas judiciales contra Batista y el Mani-
fiesto del Moncada— y ademas senala claramente la transforma-

magnitud su falla politica, pues deja al azar el resultado como es que el “pueblo” y los
lideres politicos se unieran, asi iluminados por un rayo, a la insurreccion hinchados de
fervor patriotico jal escuchar un discurso de Chibis! Resulta todavia mas sorprendente
que una operacion tan fallida sea reconstruida como un acto fundacional de una
revolucion seis anos después.

20 Franqui, op. cit., p. 72. Al reunir a sus hombres antes de partir rumbo al Moncada,
Fidel remarcaria este aspecto del sacrificio como una necesidad politica, al decirles:
“Companeros, podran vencer manana o ser vencidos, pero de todas maneras este movi-
miento triunfara. Si vencen manana sera lo que aspir6 Marti; si no, el gesto servira de
ejemplo al pueblo de Cuba”. Meses después de estos acontecimientos, Fidel Castro
escribia desde la prision de la Isla de Pinos a Luis Conte. Cartas del presidio, La Habana,
Lex, 1959, 21-22, sobre las motivaciones de atacar ese cuartel militar, confirmando el
imperativo del sacrificio como la primera prueba politica: “Nuestros sentimientos estan
llenos de lealtad hacia los mas puros ideales de Eduardo Chibas; que los que cayeron
en Santiago de Cuba son militantes del partido que €l fundara; y que con €l apren-
dieron a morir cuando la patria necesita de la inmolacion heroica para levantar la fe del
pueblo en el temple de sus hijos y en la realizacion inevitable de su destino historico”.
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cion de la vanguardia en una nueva élite dirigente que disputa
el poder al conjunto de la clase politica, que ya no cumplia con
su papel politico.

En el texto citado, que recoge la defensa que el mismo Fidel
haria de si mismo ante el tribunal que lo juzgaba, Castro decla-
16 que de haber triunfado el asalto al Moncada y tomado la ciu-
dad de Santiago, se emitirian cinco leyes revolucionarias, de las
cuales destaca la primera por ser la que establece la necesidad
del cambio politico al desplazar a la élite gobernante. Por su
importancia, y pese a su extension, vale la pena su reproduc-
cion textual para ir desenredando el concepto que nos ocupa:

La primera ley revolucionaria devolvia al pueblo la soberania y
proclamaba la Constitucion de 1940 como la verdadera ley supre-
ma del Estado, en tanto el pueblo no decidiese modificarla o cam-
biarla, y a los efectos de su implantacion y castigo ejemplar a todos
los que la habian traicionado, no existiendo 6rganos de eleccion
popular para llevarlo a cabo, el movimiento revolucionario, como
encarnacion momentdanea de esa soberania, tinica fuente de poder
legitimo, asumia todas las facultades que le son inberentes a ella
excepto la de modificar la propia Constitucion: facultad de legisiar,
Jfacultad de ejecutar y facultad de juzgar.

Esta actitud no podia ser mis didfana y despojada de chocherias
y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado por la masa de
combatientes, recibiria todas las atribuciones necesarias para pro-
ceder a la implantacion efectiva de la voluntad popular y de la
verdadera justicia.?!

2L Fidel Castro, La historia me absolverd, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1977, p. 71. Las cursivas son nuestras. La segunda ley revolucionaria concedia la pro-
piedad de la tierra a todos los colonos y arrendatarios menores de cinco caballerias,
previa indemnizacion, por parte del Estado a sus antiguos propietarios. La tercera, otor-
gaba a los obreros y empleados el derecho a participar con 30% de las utilidades de
su empresa. La cuarta concedia el derecho a todos los colonos, que llevasen mas de tres
anos de establecidos, a participar con 55% del rendimiento de la cana y cuota minima
de 40 mil arrobas. La quinta ordena la confiscacion de todos los bienes productos de
la corrupcion administrativa, pasando 50% de ellos a formar una caja de retiro para obre-
ros y la otra mitad para hospitales, asilos y casa de beneficencia.
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Resalta en primer lugar la problematica de la soberania po-
pular, raiz y razon de estos acontecimientos. Para Castro, si bien
el pueblo es el tnico depositario de ella, en las circunstancias
que motivaron la insurreccion era inoperante. Para restaurarla,
se habra de requerir mucho mas que una simple declaracion
formal; serd necesario borrar el pasado y con €l, a sus represen-
tantes. El primer paso es algo mas que una simple restauracion
del estatus juridico anterior al golpe de Estado del 10 de marzo,
para castigar a “todos los que la habian traicionado”; por el
contrario, es el inicio del ejercicio del poder politico por la van-
guardia victoriosa que en realidad restaura la verdadera historia
nacional cubana, de ahi la expresion de juzgar como claudican-
tes a la clase politica. Hay que subrayar este hecho: el 26 de julio
de 1953 es el inicio de una nueva etapa historica y —de acuerdo
con lo expresado por Fidel Castro, cualquiera otra opcion que
no sea la victoria de la vanguardia es un retroceso politico e his-
torico— seria un engano y una estafa mas ponerla en manos
de quienes habian claudicado para salvaguardarla. La diferen-
cia entre vanguardia y clase politica estd en este sentido de mi-
sion historica (apostolado como lo expresara Marti) propia de
la vanguardia que convierte a la accion directa (Ia insurreccion)
en el Gnico instrumento para hacer politica, traspasando cual-
quier aparato politico establecido. Aqui estan las raices de la
singularidad revolucionaria de la experiencia castrista que no
requiere de un aparato politico formal porque su teoria no su-
pone una ideologia, apela al derecho republicano y a los valores
de una herencia historica que tiene en la ruptura la idea de la
revolucion en su afan de buscar la modernidad. Esa caracteris-
tica la hace adaptable a cualquier circunstancia y matiz ideolo-
gico, segun la coyuntura politica y sus contrapesos del momento,
mientras la vanguardia se transforma para asumir su verdadero
papel, el de élite del poder politico.

La soberania es la Gnica fuente de poder legitimo y, en con-
secuencia, el problema estd en la forma de asumirla. Para Castro,
a falta de mecanismos formales para acceder a ella, la insu-
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rreccion proporciona esa legitimidad en el ejercicio del poder,
es decir, el movimiento insurreccional encarna esa [la represen-
tacion] soberania de manera momentanea hasta que el deposi-
tario de ella, el pueblo, decida otra cosa. La vanguardia insu-
rreccional representa la parte consciente y activa del conjunto
social porque esta apelando al ejercicio de un derecho —de
acuerdo al liberalismo— mismo que le confiere a éstos, ya como
representantes, la “facultad de legislar, facultad de ejecutar y fa-
cultad de juzgar”, es decir, capacidad para gobernar.

La vanguardia insurreccional y quienes lo integran, por ese
mismo hecho, se convierten en grupo selecto gobernante capa-
citado para ejercer el poder. Este se transforma en un “dere-
cho” de una nueva élite, como apunta Castro al estimar que “un
gobierno aclamado por la masa de combatientes” sera la Gnica
posibilidad de que ahora si se implante la “verdadera voluntad
popular”. La vanguardia transmutada por la insurreccion en la
nueva ¢lite —la “masa de combatientes”— es la viva encarna-
cion de la soberania y voluntad populares, es decir, asume la
representacion politica. Vale decir que toda representacion po-
litica siempre es activa. En este sentido, la problematica del
restablecimiento de mecanismos democriaticos que requiere
la sociedad para delegar su representacion pasa a segundo pla-
no; la sociedad se mueve para estar tutelada por un nuevo gru-
po selecto que se considera su defensor e intérprete.?? Esta pro-
blematica se torna ain mds interesante si consideramos que la
preocupacion inicial del movimiento insurreccional estaba en
recuperar el equilibrio roto por el golpe de marzo. Los grupos
insurreccionales, incluido el liderado por Castro, planteaban una
vuelta al equilibrio democratico, pero ahora nos encontramos

22 Treinta anos mis tarde, Fidel Castro recordaria cuiles fueron las condiciones
que lo llevarian a tal conclusion: “Yo recuerdo que aquella masa no sabia, pero sufria;
aquella masa estaba confundida, pero también desesperada. Era capaz de luchar, de
moverse en una direccion. A aquella masa habia que llevarla al camino de la revo-
lucion por etapas, paso a paso, hasta alcanzar plena conciencia politica y plena con-
fianza en su destino”.
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con un replanteamiento de la situacion. En la ya citada con-
versacion con Frei Betto, Fidel acota:

Inicialmente pienso que hay que volver a la etapa constitucional
anterior; ahora habia que derrocar la dictadura militar. Yo estoy
pensando en que hay que recuperar el status anterior, y que todo
el mundo se unirfa para liquidar esa cosa infame y reaccionaria que
era el golpe de Estado de Batista [...] Para mi estaba claro que habia
que derrocar a Batista mediante las armas y volver a la etapa ante-
rior, al régimen constitucional, pues seria seguramente el objetivo
de todos los partidos, y yo habia concebido la primera estrategia
revolucionaria con un gran movimiento de masas que se instru-
mentaria inicialmente a través de cauces constitucionales.??

La importancia de la Primera Ley Revolucionaria, establecida
en La historia me absolverd, radica en este rompimiento que
no asomaba antes del 26 de julio de 1953, cuando la vanguardia
fidelista entré en accion al atacar el cuartel Moncada de San-
tiago de Cuba. A partir de entonces, el movimiento insurreccio-
nal encuentra una nueva vertiente apenas vislumbrada por
los grupos radicales del momento. Pequeno detalle que hara
posteriormente la gran diferencia.

Por otro lado, el Moncada, a manera de acontecimiento po-
litico, estableci6 a Fidel, en forma definitiva, como una de las
estrellas del firmamento politico cubano y, a su liderazgo, como
el mas serio opositor a Batista y su gobierno; si bien el primer
objetivo no se logro, si se consiguio el efecto demostrativo que
atrajo la atencion de otros jovenes hacia el camino trazado por
esta arrojada vanguardia.

La prision en la Isla de Pinos de los sobrevivientes del asalto
al cuartel Moncada, su ex carcelacion, la oficializacion de un
movimiento politico hecho para la insurreccion y el desembar-
co para tal fin, marcan la segunda etapa de la formacion de la
¢lite revolucionaria; como senalamos en el apartado anterior,

2 Betto, op. cit., p. 70.
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ya se ha formado el ntcleo inicial, ahora viene la segunda capa
o segmento de militantes y dirigentes que moldea el ciclo ini-
cial, vale decir, historico, pues en €l se encuentran los que haran
la revolucion con las armas.

El asalto al cuartel Moncada termind con una etapa e inici6
otra dentro del proceso insurreccional cubano. Haciendo un
balance, Castro empezo a sacar dos conclusiones que le reafir-
maron la estrategia insurreccional. 24 Para él, el fracaso en la toma
del cuartel Moncada se debi6 a “factores absolutamente acciden-
tales”, que desarticularon la accion.? Por lo tanto, la primera
conclusion tiene que ver con la organizacion con que se con-
taba; la segunda, con los valores que cada uno de los militantes
debi6 poseer. Los problemas organizativo y de formacion de con-
ciencia insurreccional habran de estar presentes en la mente de
Fidel en la estancia de 22 meses en la prision de la Isla de Pi-
nos, a donde fueron a parar los moncadistas condenados.

Nuevamente el filtro de reclutamiento es uno: las capaci-
dades militares para la lucha insurreccional?® de la verdadera

24 Un par de meses después de su llegada a prision, Castro reflexionaba sobre esta
etapa de su vida: “jQué escuela tan formidable es esta prision! Desde aqui termino de
forjar mi vision del mundo y completo el sentido de mi vida [...] siento reafirmarse mas
mi conviccion de sacrificio y de lucha”. Franqui, op. cit., p. 88.

25 En el ya citado discurso conmemorativo del asalto al Moncada, Fidel hatia dicho
balance: “Lo mas dificil del Moncada no era atacarlo y tomarlo, sino el gigantesco es-
fuerzo de organizacion, preparacion, adquisicion de recursos y movilizacion, en plena
clandestinidad [...] Con infinita amargura vimos frustrarse nuestros esfuerzos en el
minuto culminante y sencillo de tomar el cuartel. Factores absolutamente accidentales
desarticularon la accion [...] Sin los accidentes fortuitos que infortunadamente ocurrie-
ron, lo habriamos tomado. Con una mayor experiencia operativa lo habriamos podido
tomar por encima de cualquier factor accidental”. Castro, Discursos, vol. 11, p. 107.

26 E] reclutamiento de los militantes del Movimiento 26 de Julio sigue siendo uno
de los episodios que, a pesar de los anos transcurridos, no ha sido estudiado en sus por-
menores. Se sabe la estructura y sus responsables, pero no se conocen, por lo menos
publicamente, cudles eran los mecanismos de reclutamiento y cudl era el proceso (si
es que lo habia) al que eran sometidos los aspirantes. Lo que si podemos establecer es
que a los sobrevivientes del Moncada que se incorporaron a la nueva aventura goza-
ron, por ese hecho, de la plena confianza de la dirigencia. Otro aspecto que resulta
peculiar es el origen politico de buena parte de los nuevos militantes, ya con expe-
riencia politica en grupos vanguardistas, que entrarin en bloque, como sucederia con
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vanguardia que se plasma con la fundacion del Movimiento 26
de Julio (M-26) en 1955, como primera etapa y posteriormente
con el Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, con los problemas
de conjuncion para una organizacion bipolar con dos grandes
segmentos. Dicho movimiento legitima primero la formacion
del Ejército Rebelde y su permanencia en la nueva élite del poder
en un proceso paralelo que tenemos que advertirlo en dos nive-
les, uno al interior del propio aparato y otro en su relacion con
las demas fuerzas politicas a lo largo de la lucha insurreccio-
nal; a partir de estos hechos se conforma el espacio social y cul-
tural que permite desarrollar la politica, identificando una serie
de valores que cohesionan a sus miembros a lo largo de este tra-
yecto. Varios son los rasgos caracteristicos en este proceso; por
ejemplo, la fidelidad a la figura del lider, en este caso Fidel Cas-
tro, y la aceptacion de los valores politicos que Castro implanto,
como las bases de una nueva féormula politica. Asi, el recluta-
miento estard abierto para aquel que acatara estas premisas. A lo
largo del tiempo en la prision de la Isla de Pinos, las cartas escri-
tas por Fidel nos muestran esta dinamica, a la vez que ayudan
a comprender esta relacion. Sobresale un hecho, que se convierte
en instruccion politica para Melba Hernandez y Haydée Santa-
maria, las heroinas del Moncada y enlace de Fidel con el exte-
rior, lo primero es conservar al niicleo de la organizacion. En vez
de reclutar mas cuadros, se debe hacer lo contrario, conservarlos
y evitar la sangria de los mismos, lo demas serd propaganda y
coordinar el trabajo politico al interior como exterior del pais,
cuidando mucho el tipo de alianzas que se hagan para evitar que
el movimiento fuera utilizado por otros; y, por Gltimo, defender
los principios del movimiento sin pelearse con nadie.?’

los activistas del Movimiento Nacionalista Revolucionario de Garcia Barcena o la orga-
nizacion creada por Frank Pais en Santiago, la ARO. Todos ellos coinciden en el Movi-
miento 26 de Julio.

27 Las partes medulares de dicha comunicacion son las siguientes: “1° No debe
abandonarse ni un minuto la propaganda porque es el alma de toda lucha. La nuestra
debe tener su estilo propio y ajustarse a las circunstancias [...] 2° Hay que coordinar
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La reorganizacion del movimiento insurreccional fue la pri-
mera tarea a la que Castro y sus mas allegados colaboradores
se dedicaron desde el otono de 1953, cuando fue trasladado
a la Isla de Pinos para cumplir su condena por el asalto al cuar-
tel Moncada. Los encarcelados del Moncada se convirtieron,
por la fuerza de las circunstancias, en una especie de guardia
para el liderazgo castrista; seran ellos el bastion que resguar-
de a la verdadera élite. No resultd extraio que al reunirse con
ellos, se formara la Academia Ideoldgica “Abel Santamaria”,
donde se impartieron cursos de filosofia, historia universal, eco-
nomia, politica, matematicas, idiomas y literatura espanola, en
sesiones matutinas y vespertinas para completar una jornada
de cinco horas de clases. La formacion politica ya estaba aqui,
amén que se cultivaban los lazos de lealtad y cercania personal.

El anuncio de Batista, en abril de 1954, convocando a elec-
ciones generales el siguiente ano, para legitimar su estancia en
el poder, acelerd los preparativos de los planes del grupo de la
Isla de Pinos. En una serie de cartas escritas desde prision a Luis
Conte, Fidel urgia a mantener los principios, pues de éstos “sur-
gird mas purificado y limpio el ideal redentor”. Al referirse a
la situacion que se creaba con las anunciadas elecciones, Castro
estimaba que:

el trabajo entre nuestra gente de aqui y el extranjero [...] Hay que considerar con extre-
mo cuidado cualquier otro proposito de coordinacion con otros factores no sea que
pretendan utilizar simplemente nuestro nombre [...] No admitir ningtin género de subes-
timacion; no llegar a ningtin acuerdo sino sobre bases firmes, claras, de éxito probable
y beneficio positivo para Cuba. De lo contrario es preferible marchar solos hasta que
salgan estos muchachos formidables que estan presos y que se preparan con el mayor
esmero para la lucha. 32 Mucha mano izquierda y sonrisa con todo mundo. Seguir la
misma tactica que se siguioé en el juicio: defender nuestros puntos de vista sin levantar
ronchas. Habra tiempo después para aplastar a todas las cucarachas juntas [...] Acepten
todo el que quiera ayudarles, pero recuerden, no confien en nadie”. Conte, op. cit.,
pp. 37-38 y Franqui, op. cit., pp. 99-100. Mis adelante veremos que la relacion con
otras fuerzas politicas, sobre todo los ortodoxos, resulta muy compleja, a tal grado que
amerita una severa llamada de atencion del propio Fidel hacia sus colaboradores.
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Los hombres decentes y las masas de mayor conciencia politica
han quedado marginadas de la lucha comicial como resultado del
cuartelazo traidor; estamos presenciando una batalla de ladrones:
los ladrones de ayer contra los ladrones de antier y hoy; una lucha
entre traidores a la Constitucion y los traidores al pueblo en des-
gracia; una lucha entre los creadores del porrismo y los fundadores
del gangsterismo, entre la tirania y la comedia, de donde resulta
tragedia para el pueblo. Cualquiera puede ganar, pero Cuba pierde
de todas maneras.?

La coyuntura de las elecciones permitio a Fidel volver con
su tesis de barrer con el pasado, el sistema y sus hombres, por
corruptos. Para él, la campana electoral era la definicion entre
los ladrones que se repartian la Reptblica, por un lado, y lo que
quedaba de limpio e idealista por el otro. Frente a este panorama,
no quedaba otro camino que el ya esbozado en el Moncada.?’
En agosto de 1954, Castro sintetizaba su primera vision de la
futura organizacion; resulta ilustrativo el siguiente parrafo donde
describe cuiles seran las caracteristicas de ésta, pero sobre todo,
el papel que ¢l mismo desempenaba en la misma:

En primer término yo debo organizar a los hombres del 26 de Ju-
lio y unir en un irrompible haz a todos los combatientes, los del
exilio, la prision y la calle, que suman mas de ochenta jovenes
envueltos en el mismo jiron de historia y sacrificio. La importancia
de tal nicleo humano perfectamente disciplinado, constituye un
valor incalculable a los efectos de la formacion de cuadros de lucha
para la organizacion insurreccional o civica. Es evidente que un

28 Estas cartas fueron escritas desde diciembre de 1953 hasta mayo de 1955 y estin
dirigidas a diversos personajes que van desde sus hermanas hasta los familiares de los
caidos en el Moncada. La carta senalada, dirigida a Luis Conte, estd fechada el 12 de
junio de 1954. Una fuente alternativa en Franqui, op. cit., pp. 85-117.

2 En carta de junio 19 de 1954, Castro estimaba que el pais atravesaba por una cri-
sis “inevitable y necesaria y que cuanto mayor sea, tanta mayor esperanza de concebir
un manana distinto. Cuba es en estos instantes, para nosotros, los que albergamos
sinceros ideales, como un Huerto de los Olivos donde tenemos que sudar sangre”.
Conte, op. cit., p. 32.
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gran movimiento civico y politico tiene que tener la fuerza nece-
saria para ganar el poder por medios pacificos o revolucionarios;
de lo contrario correra el riesgo de que se lo arrebaten, como a la
Ortodoxia, a s6lo dos meses de las elecciones.3?

Por las palabras de Fidel, el movimiento insurreccional en
esos momentos se encontraba disperso, sin una organizacion
que uniera a los, suponemos, veteranos del Moncada, los que
estaban presos y los que no habian participado y se encon-
traban en la calle sin orientacion politica,®! asi como a los que
se encontraban en el exterior pero que siguen perteneciendo
al Movimiento. La organizacion pensada por Castro, entonces,
partia de ese nucleo forjado en la batalla, “probado y de con-
fianza”, que evitaria “considerables desprendimientos” a falta
de una “labor primaria de persuasion”. El arranque inicial de la
organizacion debia proporcionar estos cuadros, que con su
ejemplo y empuje atraerian a otros para formar un “caudal ne-

30 Conte, op. cit., p. 60 y Franqui, op. cit., p. 107.

31 Recordemos que, de acuerdo con el propio Fidel, para asaltar al cuartel Mon-
cada se reclutaron alrededor de 1 200 hombres, de los cuales participaron finalmente
120 mis 40 encargados de hacer la misma operacién en Bayamo para el cuartel Carlos
M. de Céspedes; si a éstos restamos las bajas producidas por la represion posterior al 26
de julio, que segin recuento de Marta Rojas fueron 61, nos quedamos con 99 sobrevi-
vientes. En la cita senalada, Fidel contabiliz6 alrededor de 80 jovenes como el nicleo
a partir del cual deberia partir la organizacion del movimiento, entonces, ;,donde quedo
el millar de reclutas que no participd ni en el Moncada ni en Bayamo? Por el momento,
ningun historiador ha podido establecer el nimero de células organizadas, mucho me-
nos cudntas de ellas quedaron en pie después del 26 de julio, como tampoco se sabe
en manos de quién quedo su control o coordinacion, aunque es un hecho que las muje-
res del Moncada, Melba y Haydée Santamaria, después de salir de la carcel, llevaban
la representacion de Fidel, como reconoceria al estallar la primera crisis al interior del
movimiento. Por el desarrollo de los acontecimientos en los meses posteriores, pode-
mos interpretar que si existia una estructura pero resulta aventurado cuantificarla para
darnos una idea de su dimension. Queda todavia por preguntarnos ;por qué Castro no
las menciona en este momento? ;Por qué solo apela a los que participaron y sobrevi-
vieron en estos hechos de armas? También resulta profético el cilculo de 80 hombres,
pues es un nimero similar el que embarcard meses después en un accidentado viaje
desde las costas mexicanas y, al igual que el Moncada, ese nucleo se vera reducido a
su minima expresion.
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cesario para batir el sistema politico imperante”. Sin embargo,
en otro momento, el propio testimonio de Fidel da muestras
que al interior de la organizacion las cosas no eran como las
planteaba. En una de sus cartas de la prision, fechada a prin-
cipios de octubre de 1954,3? sefiala una tension que implicaba
tanto el reconocimiento de su propio liderazgo, como el futuro
del Movimiento como proyecto politico. Al parecer este asun-
to ya tenia su antecedente y destaca que sus reflexiones cuentan
con el aval de los demas companeros de prision. El Movimiento
se encuentra dividido y en disputa: “La responsabilidad que
por derecho y por moral revolucionaria nos corresponde con el
Movimiento a los que estamos presos es inoperante por com-
pleto en estos momentos”. ;A quién se dirigen los reclamos de
Fidel? Es claro cuando dice que la direccion del movimiento se
encuentra en disputa, puesto que las “razones historicas” que sus-
tentaban el liderazgo ya no funcionaban debido a las circunstan-
cias que enfrentaban los militantes de la calle.

EL M-26 ;APARATO POLITICO O MILITAR?

La salida del Granma de las costas mexicanas del Golfo de Mé-
xico rumbo a Cuba inicia, al mismo tiempo, el Gltimo trayecto de
socializacion politica de la vanguardia. El entrenamiento militar
en México y la Sierra Maestra marca tanto a integrantes como
sus trayectorias politicas futuras. En este periodo, el de la guerra,
el ntcleo del Moncada mantiene su preeminencia sobre otros
integrantes cuyo origen politico no es el mismo. En la Maestra
se refuerza la red de los militantes fundadores (historicos) en
torno a la figura del lider maximo y la incorporacion de los
altos oficiales del naciente Ejército Rebelde a esta misma red,
de hecho, por las propias coyunturas politicas: a lo largo de 1957,
1958 y 1959, el aparato militar fue desplazando al aparato po-

32 Franqui, op. cit., pp. 108-111.
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litico, el M-26, en la toma de decisiones, para convertirse en el
cuerpo soberano al que alude Fidel en La historia me absolverd.
Nuevamente el apuro del tiempo es el que determina la estra-
tegia y el peso de las estructuras de organizacion, es decir, es la
disputa politica al interior del aparato la que pone al Ejército
Rebelde como la cuna de dirigentes revolucionarios y no el re-
sultado de un fatalismo teoérico. Por Gltimo, y no menos impor-
tante, la suerte de la clase politica islefia: auténticos, ortodoxos
y comunistas, estd echada desde el exilio mexicano, estan vi-
viendo una ilusion, para unos de que estan haciendo una revo-
lucidn y para otros de estar en el poder.

Cuando la fuerza expedicionaria del Granma llegd a Cuba,
en diciembre de 1956, los planes iniciales se transformarian a
tal grado que hubo que empezar de nuevo. El desembarco dejo
en evidencia el limite de la planificacion militar, que caracterizo
los primeros meses de operaciones: el aislamiento de la diri-
gencia de sus operadores urbanos. Si bien el desembarco fue
a destiempo y fuera de lugar de lo planeado, el problema inicia
con el primer enfrentamiento con el ejército cubano. Ahi viene
el verdadero naufragio; en Alegria de Pio aniquilan a la fuerza
militar del Granma. Lo demas es propaganda que se vende muy
bien como literatura épica: las evidencias muestran una desar-
ticulacion total de la fuerza invasora; en cierta medida recuerda
la triste retirada del Moncada, sin rumbo y en plena fuga, nadie
parece controlar la desbandada, ni Fidel ni sus capitanes Almeida,
Raul y Pepe Smith, pese a los grandes esfuerzos que hace Al-
meida por mantener unida a su tropa. La dispersion de los super-
vivientes es otra leccion operativa; mientras no exista evidencia
de lo contrario, todos vagan sin rumbo, ni los capitanes ni te-
nientes, es decir, los oficiales tienen instrucciones de saber
qué hacer en este caso, quien nadie ha previsto. Los testimonios
dicen mas de lo que transmiten; en primer lugar, queda claro
que Fidel no tenia conocimiento de las patrullas campesinas
y s6lo conocia a uno de sus dirigentes, los Pérez de la Sierra
Maestra. También se entiende que no existia ningin plan de
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contingencia en caso de ocurrir lo sucedido, lo que nos lleva
a especular si en algin momento el futuro Ejército Rebelde
puede tener algo similar a una retaguardia donde pueda reple-
garse en caso de una derrota. Lo Gnico evidente es que la plani-
ficacion de la operacion se limitd a escoger un lugar de desem-
barco y coordinar acciones armadas en las ciudades, como
cobertura necesaria, pero al fallar la primera parte de la premisa
los activistas urbanos no se enteraron del retraso del Granma
y continuaron con los planes.33

Al saberse diezmado e incomunicado, Fidel toma una deci-
sion trascendente: acepta a los campesinos y su refugio pro-
tector en un terreno desconocido. Gracias a los campesinos ha
salvado la vida y puede mostrarse hasta optimista en el futuro;
toma lo que tiene y asume riesgos mientras espera, sin duda
siempre apuesta alto. El encuentro con los campesinos serranos,
sin embargo, no es gratuito ni afortunado. El Movimiento 26
de Julio, por medio de Celia Sinchez, llegd hasta esos lugares,
con una base de apoyo sin la cual hubiera sido casi imposible
que el nucleo guerrillero sobreviviera. La organizacion cam-
pesina era una realidad cuando Fidel y sus menguadas fuerzas
pudieron reagruparse en la finca de Crescencio Pérez, después
de la desbandada de Alegria de Pio. Los del Granma no de-
pendieron de sus propias fuerzas para reagruparse e iniciar las

33 El historiador puede darse el lujo de analizar los acontecimientos del pasado,
sin peligro para su integridad, por eso puede criticar los errores e insuficiencias con tan-
ta autoridad, como es el caso de una operacion militar que ocurrié hace 50 anos.
Sin embargo, es de llamar la atencion un detalle técnico, la falta de un medio de co-
municacion radial entre el Granma y alguna base en Cuba, tal vez Santiago, donde
se coordinaba el recibimiento de la expedicion. La atencion aumenta al comprobar que
durante la guerra en la Maestra tampoco existi6 un medio de comunicacion radial
entre la comandancia general y los comandantes militares en el campo. Después de
Alegria de Pio, Faustino Pérez tiene que “bajar” a Santiago y La Habana para informar
de la situacion a la organizacion urbana; en el caso de los comandantes guerrilleros
y sus comunicaciones con Fidel, éstas son a lapiz y papel llevados por mensajeros. En
los documentos recopilados por Franqui se menciona la instalacion de un tendido de
cables telefonicos en el campamento de la Plata, pero es de suponer que se limitaba
a ese perimetro.
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acciones guerrilleras, como tampoco para incrementar el na-
mero de efectivos de lo que seria el Ejército Rebelde. Inclusive
el trabajo politico de Celia Sinchez no hubiera sido posible,
sin el amplio conocimiento que tenia de la zona y de sus hom-
bres, en primer lugar, y sin la organizacion gremial propia de
los campesinos de la zona, en segundo término. El prestigio
personal de Celia entre los campesinos serranos, asi como la
participacion de familias enteras en actividades logisticas para
los rebeldes, explican la facilidad con la cual el Ejército Rebel-
de pudo reponer fuerzas y emprender acciones militares. Tal
es la importancia de la figura de Celia que se convertird en la
mujer mas influyente del M-26 y el Ejército Rebelde, por enci-
ma de Melba y Haydée Santamaria, las heroinas del Moncada,
y de las mujeres de la nueva oleada de Santiago, como Vilma
Espin. Su trayectoria hacia el primer circulo del poder se cons-
truira no soélo por la cercania con Fidel, sino por su capacidad
de moverse en el mundo campesino de la Maestra y, al mismo
tiempo, ser un enlace indispensable con las provisiones que
vienen de Santiago.

Nuevamente las circunstancias se imponen, a partir de ellas
se elabora la estrategia y hasta la teoria. Asi nacera la guerrilla
campesina que tendra en el Che Guevara a su Bernal Diaz. Aqui
vale la pena hacer un alto para explicar esta situacion. Durante
los primeros meses del ano atn se concebia a la guerrilla como
un instrumento mds para derribar a Batista; no era el instru-
mento que estaba por encima de otras actividades del movi-
miento insurreccional, como por ejemplo la accion urbana y su
consigna por excelencia: la huelga general. Un cambio aparece
en el plano organizativo del M-26 que modifica completamente
su estructura cuando la direccion nacional se retine por prime-
ra vez en la Maestra en febrero de 1957. En esta asamblea Fi-
del introduce a la estructura militar como parte integrante de la
direccion —recuérdese que hasta antes del desembarco del
Granma la direccion nacional estaba integrada por comités
pero no contemplaba un aparato militar formal— con repre-
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sentacion politica, que recae en los supervivientes del Granma.
Es la entrada para los veteranos del Moncada, que hasta entonces
se habian movido en un discreto segundo plano, como Raul,
Almeida y Ramiro Valdés, asi como a los futuros comandantes,
en particular el Che. En la mencionada reunion se establecen las
directrices a seguir: impulsar el proceso revolucionario en
toda la isla con las acciones urbanas de sabotaje para preparar
la huelga general revolucionaria. El golpe definitivo, entonces,
vendra de los centros urbanos. También se acuerda que, desde
Santiago, Frank Pais incrementara las provisiones y enviara un
contingente de hombres equipados para nutrir al incipiente
cuerpo armado que sobrevivio al desembarco del Granma. ;El
aparato militar en las montanas todavia no esta preparado para
asumir dicha tarea? Todo indica que asi es en la medida que la
estrategia no sufre modificaciones sustanciales, sin embargo, el
cambio en la composicion de la direccion nacional del M-26 se
ird transformando en un equilibrio por el control del propio Mo-
vimiento. Por los testimonio dejados en esta época, al interior
del M-26 se vivia una ambigiiedad con respecto a la tactica de
la insurreccion a seguir: la concepcion que predominaba era
una combinacion de levantamiento popular en las ciudades
acompanado por golpes al ejército que la guerrilla pudiera dar
en el campo, frente a una concepcion guerrillera con base cam-
pesina que veia con desdén cualquier otra opcion que no fuera
la insurreccion rural.

Los primeros meses de 1957 transcurrieron en reorganizar lo
que quedaba de las fuerzas expedicionarias, mientras, el M-26
de las ciudades ponia en marcha, nuevamente, la logistica para
llevar pertrechos a la Sierra. En febrero, Fidel anunci6 la reacti-
vacion del movimiento al publicitar su “Llamamiento al pueblo
de Cuba”, donde reafirma las bases del proceso insurreccional
como se habia concebido desde la época del Moncada, es de-
cir, con un chispazo militar combinado con un levantamiento
popular en las ciudades, pero ahora lo veia a largo plazo, como
una guerra prolongada.
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La propaganda, en ese sentido, sirvi6 a Fidel para crear una
imagen en torno a la guerrilla y su propia personalidad como
lider revolucionario en favor de su nueva opcion tactica. En
febrero de 1957, el New York Times, a través de su reportero
Herbert Matthews, realiza la primera entrevista a Fidel en plena
Sierra Maestra, logrando un gran impacto propagandistico que
hizo de Castro una celebridad internacional.

Después de la entrevista con Matthews, Fidel insiste ante la
Direccion Nacional, que todo el Movimiento trabaje para la gue-
rrilla; que la rama urbana se subordine al Ejército Rebelde al
recaudar y organizar los recursos hacia la Sierra; Fidel queria
un aparato de ayuda, no de lucha. En un comunicado enviado
a Celia Sanchez, un enfatico Fidel Castro decia: “Todas las armas,
todas las balas y todos los pertrechos a la Sierra”. Por el contra-
rio, el movimiento en las ciudades, llamado “el Llano”, planteaba
la necesidad de descentralizar las decisiones, debido al aisla-
miento de Fidel y la guerrilla en la Sierra, para poder incremen-
tar las acciones de sabotaje en contra del régimen de Batista.

Una lucha interna cada vez mas intensa perfilaba con divi-
dir al M-26. Las discusiones entre el “Llano” y la “Sierra” iban mas
alld de la tactica, era una discusion de estrategia. A mediados
de 1957, Frank Pais envi6 una extensa carta a Fidel Castro donde
anunciaba la necesidad de reorganizar al Movimiento, debido
a la confusion reinante, y proponia distribuir responsabilida-
des para evitar la centralizacion en la direccion. La intencion de
Pais era una redistribucion del poder de acuerdo a la importan-
cia y peso de cada una de las ramas en el Movimiento; de esta
manera, por ejemplo, la Direccion Nacional del M-26 queda
integrada por seis coordinadores provinciales y un represen-
tante del Ejército Rebelde, al mismo tiempo que se crean mili-
cias armadas en el pais y se redacta un programa minimo. La
propuesta del Llano quitaba cualquier papel estratégico a la gue-
rrilla en el plano militar, mientras que en el politico, Fidel era
acotado por un programa en lo doctrinal y una direccion donde
era minoritaria la voz de la Sierra.
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El fracaso de la huelga general, organizada por el Llano el
9 de abril de 1958, dio la oportunidad de ajustar las cuentas
en la Direccion Nacional del 26 de Julio. En una decisiva reu-
nion en la Sierra Maestra, en el mes de mayo, la dirigencia del
Llano fue literalmente juzgada por la guerrilla, desmantelando
a su dirigencia. A partir de esa reunion decisiva, de la cual s6lo
queda el testimonio publico del Che Guevara, Fidel asumira
el control total sobre el Movimiento 26 de Julio en lo politico
y militar, desde su cargo de Comandante en Jefe.

La comandancia de Fidel dio preponderancia al aparato mi-
litar, representado por la guerrilla de la Sierra Maestra, como la
tactica para la toma del poder a partir del apoyo campesino. En
ese sentido, el guerrillero, con la Sierra Maestra como imagen
idealizada al lado del campesino, se convirtié en el nuevo mito
fundacional de esta élite. ;Pero en qué consistid ese mito? Tres
fueron los grandes pilares que lo componian y que, posterior-
mente derivan en parte integrante de una teoria revolucionaria:
el voluntarismo, el igualitarismo y el ruralismo. Esta es la pri-
mera gran transformacion de los valores mas profundos, mas
humanos. Como vimos antes, estos pilares no estaban contem-
plados en la primera valorizacion programatica del M-26, es
decir, en su férmula politica. La experiencia del desembarco
y reagrupamiento de los hombres que integraban al Granma
dio una nueva vision de los mismos a los miembros del movi-
miento que ahora se consideraban soldados de un ejército con
una base social campesina.

El primero de ellos se establecio de inmediato como uno de
los grandes mitos revolucionarios cubanos; la lucha por derro-
car a un gobierno ilegitimo era obra de la firmeza de un puna-
do de hombres decididos a llevar a cabo sus ideales, sin importar
las consideraciones cientificas o materiales.>* No sera extrafio,

34 En entrevista con otro de sus modernos voceros, Fidel le dira al respecto: “[...]
pienso que sin una dosis de idealismo no se puede ser revolucionario; sin una enorme
confianza en el hombre no se puede ser revolucionario. Un escéptico no puede ser
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en ese sentido, que para Fidel no hubiera ninglin problema que
los revolucionarios no pudieran manejar. Para el voluntarismo
fidelista, cualquier dificultad podria sortearse si existia inten-
cion para ello, siempre y cuando la masa estuviera dispuesta
a seguirlos, alimentindose mutuamente; ese sera el ejemplo y
experiencia de la Revolucion cubana: un audaz grupo de jove-
nes decididos a llevar a cabo las transformaciones necesarias
pueden crear las condiciones para un cambio politico de gran-
des proporciones.

Elvoluntarismo parte de la comprension de las desigualdades
que afligen a la sociedad y de ese sentimiento humano en favor
de las capas mas desprotegidas, y de lo que se puede hacer por
ellas desde el poder.?> El proceso insurreccional moldea la con-
ciencia de los guerrilleros en las duras condiciones de la lucha
armada, al lado de los campesinos con quienes se comparte la
misma suerte. El igualitarismo surge como una extension, basa-
do en estas condiciones y se refleja en una ética revolucionaria
que impide cualquier privilegio entre el guerrillero y el campe-
sino. Esta situacion condiciona un reclutamiento y ascenso abier-
to para los mas capaces, en este caso, al mejor soldado que
pudiera dirigir a sus companeros en la batalla militar. El iguali-
tarismo esta basado en las penalidades y penurias compartidas
en la vida diaria. Sin embargo, el igualitarismo, en tanto poli-

revolucionario [...] Si yo lo fuera ;como podria haber mantenido aquellas ideas,
propositos, aquellos planes?”. Véase Gianni Mina, Un encuentro con Fidel, 2a. ed., La
Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, pp. 181 y 361.

35 Al delinear el campo politico respecto a los partidos tradicionales, en especial
el ortodoxo, Castro mostraba esa caracteristica al sefialar que “El Movimiento 26 de
julio es la esperanza de redencion para la clase obrera cubana a la que nada pueden
ofrecerle las camarillas politicas; es la esperanza de tierra para los campesinos que
viven coma parias en la patria que libertaron sus abuelos; es la esperanza de regreso
para los emigrados que tuvieron que marcharse de su tierra porque no podian trabajar
ni vivir en ella; es la esperanza de pan para los hambrientos y de justicia para los
olvidados”. Véase “Fundacion del MR 26 de julio ruptura con la ortodoxia”, en Fidel
Castro, La Revolucion Cubana 1953/1962, 5a. ed., seleccion y notas de Adolfo Sinchez
R., México, Era, 1983, p. 91; también Franqui, op. cit., p. 137.
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tica, no significé una medida aniloga en la participacion de la
toma de decisiones, que se mantuvo autoritaria y jerarquica.

Por su parte, el ruralismo es una extension de lo anterior, por
los valores que aporta al proyecto de la construccion de la nueva
sociedad. La insurreccion cubana encuentra en el campo al
depositario de valores y formas de vida que tiene que univer-
salizarse para la parte urbana de la sociedad.

La vida campesina semeja a la del guerrillero por su camara-
deria, trabajo fuerte y sentido del sacrificio. El ruralismo no es
una simple idealizacion, sino mas bien un camino de formacion
individual y de cambio cultural, orientado a la experiencia direc-
ta que modifica la conducta a través de una profunda confronta-
cion personal con la vida y trabajo rurales.

Estos elementos que conformaron la férmula revolucionaria,
no hubieran tenido éxito sin el gran vacio que dejo la quiebra
de las instituciones del antiguo régimen; al desmoronarse la
clase politica®® que representaba al nacionalismo revoluciona-
rio, se abrio el camino para una gran experimentacion que se
reflejo en la flexibilidad y adaptabilidad que mostr6 el fidelis-
mo desde sus afnos de formacion.3” Era el inicio de la bisque-
da de una politica de unidad nacional que se vislumbr6 desde

36 Este aspecto es importante y definird el futuro politico de Cuba, pues ningiin
partido politico u organizacion insurreccional ajena al M-26 pudo rivalizar con éste y el
Ejército Rebelde. La guerra contra el ejército de Batista termina por desmoronar al Gnico
pilar que pudo haber cambiado esta situacion; ninguna organizacion politica ajena al
fidelismo estuvo en condiciones de servir de contrapeso para la reorganizacion de la so-
ciedad. El Ejército Rebelde es la tGnica instancia organizada en un ambito nacional para
acometer esa tarea una vez que Batista abandono la isla, pues sera el instrumento
para hacer valer la nueva legalidad.

37 Un nuevo estilo politico aparecio, favoreciendo las nuevas formas de hacer las
cosas. El propio Fidel diria mds tarde que “la revolucion es nuestra gran maestra”, para
explicar el desarrollo de la politica revolucionaria; lo importante serd empezar las cosas
para demostrar el compromiso a través de la accion. No habia otra manera, pues asi
se inicio la propia revolucion. Fidel pensaba que, de esa manera, por medio del esfuer-
70 se abririan posibilidades y recursos que no podian imaginarse siquiera antes de
iniciar las tareas. Demasiada especulacion previa tendia a erosionar la voluntad y coraje
de los revolucionarios.
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las guerras de independencia del siglo X1X, al tratar de integrar
a una nacion. Para los padres de la patria, Céspedes, Maceo,
GOmez, Marti, la nacion representaba un orden supremo armo-
nico, al cual deberan subordinarse las diferencias inherentes
a una sociedad, esto es, sociales, raciales, econoémicas, etc. Todo
cubano que se identificara con la patria, sin importar su origen
social o racial, podia acceder a integrar el nuevo orden.





