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Luis Villoro y la vía negativa

Luis Muñoz Oliveira*

Este texto es una revisión de la propuesta que hizo Luis Villoro para 
acercarnos a la justicia por la vía negativa. Lo hago como homenaje 
y porque me parece que encaja muy bien en el debate contempo-
ráneo sobre la justificación de principios y valores. No tengo duda 
de que la propuesta de Villoro es ampliamente compatible con, por 
ejemplo, la de T. M. Scanlon en su obra Lo que nos debemos los unos 
a los otros y con la de Amartya Sen en La idea de la justicia. Desgra-
ciadamente, por la extensión del texto, apenas lograré apuntar estos 
vínculos. También me refiero a Rawls y muestro que como Villoro 
y Sen, estaba preocupado por lo urgente, pero tenía la convicción de 
que una teoría ideal de la justicia era fundamental para detectar la 
injusticia. No así Villoro, ni Sen y seguramente tampoco Scanlon.

La vía negativa

Al principio del capítulo Una vía negativa hacia la justicia, Luis Vi-
lloro subraya que en las últimas décadas del siglo xx y en las que 
han corrido del siglo xxi, las reflexiones filosóficas sobre las carac-
terísticas y los fundamentos de la justicia han florecido de manera 
muy notable. Sin embargo, la mayoría de dichas reflexiones, dice, se 
hacen desde lugares donde los umbrales de injusticia social y política 
son mucho menos insoportables que aquí, donde la democracia es 
flaca y las injusticias son terribles.1

* cialc-unam.
1 Habría que ver si este supuesto es cierto: injusticias palpables e insoportables 

también hay en el primer mundo: ahí están los millones de pobres estadounidenses, 
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En nuestras sociedades, dice Villoro, “no son comunes compor-
tamientos consensuados que tengan por norma principios de jus-
ticia incluyentes de todos los sujetos; se hace patente su ausencia. 
Lo que más nos impacta, al contemplar la realidad a la mano, es la 
marginalidad y la injusticia”.2 Por ello, él defiende que nuestra vía 
de reflexión debe ser distinta y así, “en lugar de partir del consenso 
para fundar la justicia, partir de su ausencia; en vez de pasar de la 
determinación de principios universales de justicia a su realización 
en una sociedad específica, partir de la percepción de la injusticia 
real para proyectar lo que podría remediarla”.3

Debido a que, según Villoro, el acuerdo racional es inoperante en 
una sociedad real, nos vemos obligados a contraponer a la justicia 
estilo rawlsiano, una vía diferente: la de finalizar las injusticias que 
son patentes. Ahora ¿cómo reconocemos claramente la injusticia? 
Villoro lo tiene muy claro: “Sólo cuando tenemos la vivencia de que 
el daño sufrido en nuestra relación con los otros no tiene justifica-
ción, tenemos una percepción clara de la injusticia. La experiencia 
de la injusticia expresa una vivencia originaria: la vivencia de un 
mal injustificado, gratuito”.4 Es decir, la percepción de la justicia no 
es una intuición, se da cuando cierto daño es injustificable, cuando 
carece de razones que lo sustenten. Esto, sin duda, se parece a la 
teoría de la razonabilidad de Scanlon, pero por su extensión aquí no 
puedo mostrar de qué manera.5

En la teoría de Villoro, para enfrentarnos al mal gratuito, debe-
mos atravesar tres momentos, que no son etapas sucesivas, sino más 
bien estados de complejidad en el desarrollo de un orden moral.

El primer momento es la experiencia de la exclusión, donde 
aquel que padece una carencia causada por el daño, toma conciencia 
de la misma. Daño, dice Villoro, no es únicamente tener una nece-

el racismo incesante que padecen los negros y los inmigrantes latinos. Esto, por 
supuesto, también sucede en Europa, la marginación de los africanos en países 
como Francia es innegable. 

2 Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, México, fce, 2007, p. 15.
3 Ibid., p. 16. 
4 Loc. cit.
5 Para una revisión del asunto véase Luis Muñoz Oliveira, “Los significados 

de la razonabilidad en la filosofía moral”, en Revista Argumentos, uam-Iztapa-
lapa, 2016.
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sidad no satisfecha, es también sufrimiento causado por un agente, 
que además no debe estar necesariamente personalizado. Así, “la 
sociedad” puede perfectamente ser agente de daño. Para Villoro, el 
daño es exclusión forzada de bienes específicos que satisfacen nece-
sidades. Y como las necesidades no satisfechas pueden ser distintas, 
la conciencia del daño también podrá serlo, esto es importante: “la 
carencia del obrero no es la misma que la del indio o la mujer y, por 
lo tanto, su conciencia de falta no puede ser la misma”.6 Esta diver-
sidad de exclusiones lleva forzosamente a reivindicaciones distintas, 
todas desde una experiencia diferente de la exclusión.

El segundo momento de la vía negativa es la equiparación con el 
excluyente. Ésta se da cuando aquellos que son víctimas del daño y 
la exclusión pasan de decir “por la carencia que tengo soy diferente a 
ti” a reconocer, “y sin embargo soy igual a ti”. Entonces comienza la 
batalla, que puede ser violenta o expresarse en un duelo de palabras. 
“Por diferentes que sean sus fuerzas, poder y contrapoder se miden 
en el campo de la sociedad”.7 Al discrepar con la justificación de las 
razones que ofrece el poder, se abre el espacio del disentimiento. 
Romper el consenso, dice Villoro, es el primer paso para “escapar del 
poder”. Este disenso razonado abre dos vías: o bien caminamos ha-
cia la controversia, o bien a la resistencia. Este segundo paso de la vía 
negativa, dice él, puede llevarnos a la ruptura o el deterioro de toda 
comunicación; pero también puede llevarnos a un reconocimiento 
del otro menos injusto.

Antes de hablarnos del tercer momento de la vía negativa, Vi-
lloro abre un paréntesis para defender las acciones concretas que 
buscan la realización de una sociedad digna, y ya no la fundamenta-
ción abstracta de los derechos humanos. Así, Villoro acude tanto a la 
noción de “coto vedado” que defiende Garzón Valdés, como al “im-
perativo del disenso” de Javier Muguerza. Y nos dice que este últi-
mo: “no debería interpretarse como una norma abstracta sino como 
un principio universal de una ética concreta. Funcionaría como una 
idea regulativa de toda acción que, en la práctica, favorezca la rea-
lización de una sociedad digna”.8 Lo anterior, según dice el propio 

6 Villoro, op. cit., p. 21.
7 Ibid., p. 24.
8 Ibid., p. 31.
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Villoro, está directamente relacionado con lo que propuso él mismo 
en su obra El poder y el valor, donde defiende que una ética política 
no puede sólo promulgar principios universales, sino que debe to-
mar en cuenta las circunstancias en las que se aplicarán las normas 
generales. El fin de la moralidad, escribió Villoro: “no consiste en 
el deseo ocioso del bien común; sino en la voluntad de realizarlo  
en acciones concretas. Una acción se justifica en la medida en que ori-
gina una situación en la que los valores morales elegidos se realicen”.9

En fin, para Villoro, la postulación afirmativa y abstracta de los 
derechos humanos no está peleada con la negación de la humilla-
ción, pues de lo que se trata, como nos recuerda Villoro que decía 
Sócrates, es de “escapar de la injusticia”.

Pasemos, ahora sí, al tercer momento de la vía negativa hacia la 
justicia, que es el reconocimiento del otro hacia una ética concre-
ta, donde el excluido fundamenta racionalmente su reivindicación. 
Esto puede conducir a promulgar normas universalizables. Ahora, 
nos dice Villoro, no llegamos a este punto a través de un consenso 
sobre los valores y principios aceptables para todos. Más bien, to-
mamos la ruta negativa que implica mostrar normas y valores que 
no excluyan a nadie más para, a partir de ahí, remediar exclusiones, 
daños, humillaciones concretas. Así, dice Villoro, y para subrayar el 
punto, el criterio de universalización que se utiliza en la vía negativa 
es el siguiente: serán universalizables las normas y principios que no 
excluyan a ninguna persona.

Para Villoro es importante señalar que cuando se utiliza el pro-
cedimiento que nos presenta al sujeto moral, no se le pide prescindir 
de su identidad personal,10 por el contrario, es importante que esté 
ubicado en un contexto histórico específico pues “sólo gracias a su 
situación, puede acceder a la experiencia personal de un nuevo sen-

  9 Ibid., p. 32. 
10 Seguramente al afirmar esto Villoro tiene en mente la “posición original” 

de John Rawls, y el “”velo de ignorancia” que ahí se postula. Éste no es el lugar 
para debatir a fondo el asunto, pero no puedo dejar de hacerle un poco de justicia 
a Rawls: el estadounidense, a diferencia de lo que muchas veces se asume en la 
discusión desde nuestras tierras, nunca pide que los sujetos “prescindan” de su 
identidad, pide imparcialidad a las partes que acuerdan. Me parece que una de 
las mejores formas de garantizarla desde el punto de vista teórico, es suponer un 
“velo de ignorancia”. 
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tido de justicia”.  Ahora, este “sólo gracias a su situación” no implica 
que únicamente los excluidos en persona pueden tener un nuevo 
sentido de justicia, ya veremos esto con el ejemplo de Bartolomé de 
Las Casas que nos ofrece el propio Villoro.

Antes de avanzar a lo señalado, quiero hacer un breve paréntesis 
para enfatizar que la idea de justicia por la vía negativa no nos da 
certezas absolutas, no plantea que la justicia es un orden definitivo, 
más bien se funda en la que Villoro llama racionalidad razonable: 
“La racionalidad razonable es incierta. No confunde fundamento 
racional con certeza. No pretende alcanzar una base indudable”.11 
Tomando en cuenta lo anterior, Villoro sostiene que la justicia es un 
proceso histórico que puede tener distintas etapas concretas, donde 
cada etapa está más próxima a la idea de la justicia cabal, que nunca 
alcanzaremos: siempre se podrán justificar nuevas exclusiones.

Llegados a este punto, podemos mencionar los ejemplos históri-
cos del proceso negativo de construcción de la justicia que nos ofrece 
Villoro.

Comienza con Bartolomé de Las Casas, que en palabras de Vi-
lloro “experimenta la exclusión en la opresión de sus prójimos los 
indios” (esto prueba que no sólo los excluidos pueden acceder a un 
nuevo sentido de justicia). Y discrepó al exigir que se reconociera 
que el indio es tan sujeto moral como el español. Gracias a esto, el 
indio obtuvo el derecho de ser un súbdito igual que el español. Sin 
embargo, aún no podía afirmar su libertad política o sus creencias 
“heréticas”. Así, nos dice Villoro, “la nueva noción de justicia será 
más racional, porque ampliará el círculo de las diferencias admiti-
das; consistirá en la no-exclusión del rasgo identitario rechazado en 
el aspecto en que fue rechazado, pero podrá seguir manteniendo el 
rechazo de otras diferencias, en otros aspectos”.12

Después utiliza el ejemplo de Locke, quien, junto con muchos 
europeos durante los siglos xvi y xvii, experimenta otra forma de 
exclusión: la intolerancia religiosa. Frente a tal injusticia, él defen-
dió la virtud de la tolerancia religiosa, con lo que, una vez más, se 
hizo más extenso el ámbito de las diferencias que no pueden ser 
repudiadas, incluyendo las creencias y opiniones privadas. Sin em-

11 Villoro, op. cit., p. 221.
12 Ibid., p. 36.
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bargo, dice Villoro, aún quedó pendiente la exclusión de otras dis-
criminaciones, como las que derivan de la propiedad.

El tercer ejemplo es el de los revolucionarios del siglo xviii que 
“experimentan la exclusión del Tercer Estado respecto del poder 
político”.13 Lo que los llevó a la idea del “sujeto universal de los 
derechos humanos”, que entre otras cosas incluye las exigencias de 
equidad de los que hasta entonces eran excluidos del poder. Esta 
nueva idea de justicia abarca los derechos individuales de los ciu-
dadanos. Sin embargo, dice Villoro, aún permite la exclusión de 
grupos con diferencias culturales y económicas, que es, grosso modo, 
donde nos encontramos hoy.

Villoro termina la exposición de su procedimiento de la siguien-
te manera: “La vía hacia la justicia que he presentado en resumen 
ha pretendido reflejar el proceso que históricamente los hombres y 
mujeres han seguido para acercarse a ella. El logro de relaciones más 
justas entre los hombres se ha dado de hecho en etapas sucesivas. Su 
fin no ha terminado, pues la justicia plena es una idea regulativa que 
puede orientar las acciones de la sociedad sin nunca, tal vez, reali-
zarse plenamente”.14

Villoro, Rawls, Sen y Scanlon

Villoro comienza su exposición de la vía negativa hacia la justi-
cia descartando, por impracticable, la posibilidad de la justicia a 
la Rawls. Por ello, déjenme traer al estadounidense a la discusión: 
Rawls dice, muy al principio de su Teoría de la justicia, que podemos 
imaginarnos una sociedad perfectamente justa:

Por eso considero primeramente lo que llamo una teoría de la obe-
diencia total como opuesta a la de la obediencia parcial. Esta última 
estudia los principios que gobiernan la manera de tratar la injusticia. 
Comprende temas tales como [...] la justificación de los diversos medios 
existentes para oponerse a regímenes injustos; temas que van desde  
la desobediencia civil y la resistencia militante hasta la revolución y la 

13 Ibid., p. 37.
14 Ibid., pp. 40 y 41.
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rebelión. Se incluyen también cuestiones de justicia compensatoria y 
del modo de separar una forma de injusticia institucional contra otra. 
Es obvio que los problemas de la teoría de la obediencia parcial son los 
más apremiantes y urgentes.15

Por supuesto, si dichos asuntos son los más urgentes, entonces 
podemos preguntarle a Rawls por qué escoge ocuparse por la obe-
diencia perfecta a ciertos principios de justicia, asunto que, según 
nos dice,  permite pensar una sociedad perfectamente justa en lugar 
de dedicarse a resolver los asuntos urgentes. Rawls tiene una res-
puesta: “La razón de empezar con la teoría ideal es que creo que 
ofrece la única base para una comprensión sistemática de los proble-
mas más apremiantes”.16

Mucho más adelante en su Teoría de la justicia, Rawls nos explica 
que la parte ideal de la justicia presenta la sociedad que hemos de 
intentar alcanzar. Así, por ejemplo, nuestras instituciones se deben 
juzgar a partir de dicha idea de justicia. Además, la jerarquización 
de los principios de justicia nos permite saber qué injusticia debemos 
enfrentar con mayor urgencia. “En tanto lo permiten las circunstan-
cias, tenemos un deber natural de evitar las injusticias, comenzando 
por las más graves, identificadas por el alcance de su desviación de 
la justicia perfecta. No cabe duda que esta idea es extremadamente 
rígida. La apreciación de las desviaciones del ideal se deja en su ma-
yor parte a la intuición”.17

Con esto, Rawls parece decirnos que en una buena cantidad de 
casos, nuestras intuiciones sobre lo injusto son correctas, por ejem-
plo, frente a la esclavitud, a la intolerancia religiosa o a la falta de de-
rechos políticos: “Hay problemas respecto a los cuales nos sentimos 
seguros de que deben ser resueltos de cierta manera. Por ejemplo 
estamos seguros de que la intolerancia religiosa y la discriminación 
racial son injustas [...] estas convicciones son puntos fijos provisio-
nales”. Ahora, ¿qué hacemos frente a casos que no son tan claros? 
Es justo ahí donde los principios de justicia, la posición original y 

15 John Rawls, Teoría de la justicia, México, fce, 2006, p. 22.
16 Ibid., p. 22.
17 Ibid., p. 231. 
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el equilibro reflexivo, son, por decirlo grosso modo, los criterios que 
Rawls propone para solucionar los problemas de justicia.

Ahora, ¿será necesaria una teoría ideal de justicia? ¿No bastará, 
como sugieren Sen y Villoro, con escoger un foco de información? 
dice Amartya Sen, “cualquier teoría sustantiva sobre ética y filo-
sofía política, particularmente cualquier teoría de la justicia, tiene 
que elegir un foco de información, es decir, tiene que decidir en qué 
características del mundo debemos concentrarnos para juzgar una 
sociedad y evaluar su justicia e injusticia”.18 El utilitarismo escoge 
la utilidad, Sen las capacidades, ¿y Villoro? Creo que es muy claro, 
escoge la exclusión: serán aceptables aquellos valores y normas que 
no excluyan injustificadamente. Esta no exclusión no es sólo un sen-
timiento de injusticia del que el sujeto moral se hace consciente en el 
primer momento de la vía negativa y que lo lleva a la equiparación 
con el excluyente. Es, sobre todo, el tercer momento, donde se da 
la reivindicación de la demanda de no exclusión. Déjenme citar a 
Villoro: “la comprobación de una injusticia conduce a la proyección 
intelectual de un orden social más justo. Ese orden nace de la dis-
rupción de un consenso fáctico anterior y conserva las características 
peculiares de esa disrupción. Su carácter objetivo no puede fundar-
se, por lo tanto, en ese consenso. Se justifica en el conocimiento per-
sonal sometido a crítica, de una injusticia padecida”.19 ¿Y cuál es el 
procedimiento de esta crítica? Para empezar, el sujeto debe revisar 
si la valoración universalizable que propone excluye o no a los de-
más. “Un valor objetivo es aquel que es deseable para todos y que 
no excluye a nadie”.20 Será universalizable si no implica exclusiones 
injustificadas.

Como vimos, Villoro también nos dice que el consenso no es un 
criterio para llegar a la universalización del valor, en todo caso es 
una consecuencia posible de una argumentación que muestre que 
los derechos reivindicados por un grupo no son excluyentes. Aquel 
que propone un nuevo orden social debe mostrar que éste es menos 
injusto, esto gracias a que los valores en los que se asienta son uni-
versalizables por no excluyentes. La demostración anterior se hará, 

18 Amartya Sen, La idea de la justicia, Madrid, Taurus, 2010, p. 261.
19 Villoro, op. cit., p. 37.
20 Luis Villoro, De la libertad a la comunidad, México, fce, 2003, pp. 58 y 59.
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como ya señalé antes, a través de la racionalidad razonable, que es, 
entre otras cosas, dialógica, impura, e incierta: “en el campo de las 
relaciones entre personas racionales, la racionalidad práctica sólo 
es razonable cuando no se atiene solamente a las deliberaciones de 
un sujeto moral, sino se basa en la contraposición de razones aduci-
das por diferentes sujetos, en un contexto de comunicación dado”.21  
Al respecto, Villoro también nos dice lo siguiente: “Lo razonable 
es llegar a algún consenso, respetando la racionalidad de todas las 
posiciones, y rechazando sólo las que sean irracionales”, que son  
las que no están respaldadas en razones.22

En fin, cuando la exclusión es evidente, debemos hacer todo lo 
posible para remediarla lo más pronto que permitan las circunstan-
cias. Cuando no es evidente, resulta fundamental el discurso razo-
nable y bien fundamentado que altera el consenso establecido, el 
status quo ciego que reniega de las exclusiones injustificadas. Para 
lograr hacerlas patentes, aquél que las padece o quien, como Las 
Casas, se las topa de frente, debe apelar al discurso para mostrar con 
él la exclusión que hemos de remediar.

Desgraciadamente las buenas razones no siempre logran con-
vencer a los aventajados, a los cómodos. Es entonces cuando la rup-
tura puede ser más dramática, dice Villoro: “el disenso razonado 
puede llevar a la controversia, pero también a una resistencia. La 
equiparación con el agresor —en la controversia y en la acción so-
cial y política— es el segundo momento de esta vía negativa”23 que, 
como ya dijimos, “puede culminar en la ruptura o en el deterioro 
de la comunidad de comunicación”.24 Cuando las razones fracasan, 
no hay que ser inocentes, sólo queda la resistencia civil, pero por su 
extensión esto no podemos desarrollarlo aquí.

21 Villoro, Los retos de la sociedad..., p. 218.
22 No tengo duda que la postura de Villoro se puede ver fuertemente respal-

dada por la defensa que hace T. M. Scanlon de las buenas razones. Desgraciada-
mente aquí no tenemos espacio para desarrollar esta relación. Pero instisto, hay 
en Villoro una aproximación semejante a la que hace Scanlon con respecto a que 
son válidos todos aquellos principios que nadie pueda rechazar razonablemente. 

23 Villoro, Los retos de la sociedad..., pp. 27 y 28.
24 Loc. cit.
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