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Presentación
Oaxaca es, como muchos estados de la república mexicana, una región con amplia diversidad geográfica y cultural
además de población muy variada; cuenta también con grandes desigualdades sociales, económicas y políticas. Es
asimismo un ejemplo de la violencia política que forma parte de la realidad nacional, particularmente del campo.
Bastión del Partido Revolucionario Institucional (PRI), fue de los primeros estados donde a nivel regional un partido
considerado de izquierda le arrebató un triunfo al partido oficial.
En la década de los ochenta, la zona del istmo oaxaqueño cobró celebridad cuando una organización política, la
Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI), hizo frente al priísmo para presentar un proyecto
alternativo de democracia. Fue en 1982 cuando en Juchitán, cabecera de distrito, el ayuntamiento fue declarado
libre y popular por los zapotecos en alianza con otros grupos sociales. En esa ocasión se unieron al que
representaba la alternativa de izquierda electoral, el Partido Socialista Unificado de México (PSUM)1. Los conflictos
postelectorales han sido una constante en el estado. A la demanda popular de democracia regional y respeto del
voto, se ha seguido la toma de los palacios municipales con la consecuente respuesta violenta, que después de
golpes y balaceras, ha dejado muchos muertos, heridos y encarcelados. A lo anterior hay que añadir la
reivindicación de muchas comunidades indígenas de respetar los usos y costumbres para elegir candidatos.2

La fuerza de la COCEI fue una sólida base popular. Además de exigir la democracia municipal, la Coalición incluyó
entre sus peticiones el respeto a la propiedad comunal de la tierra y el acceso a los créditos agrícolas. Las tomas de
tierra, huelgas de hambre, plantones y movilizaciones fueron estrategias de lucha de la organización y la represión
marcó a sus simpatizantes. Asesinados, encarcelados, perseguidos y golpeados fue el saldo de una organización
que se oponía al largo poder del PRI en la región. Pero la COCEI lo logró y sacó al partido oficial de la presidencia
municipal convirtiendo en realidad una demanda añorada por muchos.
La COCEI no pudo mantenerse mucho tiempo en el poder. En agosto de 1983, una toma violenta del palacio
municipal por parte de elementos del ejército y de policías estatales arrojó a los coceístas del palacio con lujo de
violencia. El proyecto para influir en los cambios de la sociedad desde arriba fue truncado de golpe.
En la misma década de los ochenta, otra organización se abría camino frente a los golpes caciquiles: el Movimiento
de Unificación y Lucha Triqui (MULT). Tras reivindicar el cese a la violencia, el derecho a la tierra y el respeto a los
recursos naturales forestales que formaban parte de su territorio, los triquis se unificaron en una organización de
lucha que presentó diversos frentes de movilizaciones.
Tanto la COCEI como el MULT hacen referencia a viejas organizaciones combativas de las décadas de los ochenta y
noventa del siglo pasado, de las cuales ya no queda más que el recuerdo, teniendo en mente el viraje político en
ambas. De las pasadas movilizaciones a la situación actual, los cambios son evidentes. Las divisiones internas y la
política agresiva desde el poder, modificaron fuertemente su fisonomía.3 Pero no todo desapareció.
Una importante reivindicación de muchos pueblos indígenas es el derecho a la autonomía. Tal es el caso de los
triquis de San Juan Copala, quienes en enero de 2007 se autonombraron municipio indígena autónomo emulando,
de alguna manera, a las comunidades autónomas zapatistas y como un mecanismo de defender sus muy negados
derechos. Las respuestas oficiales frente a esta declaración no sorprenden4, pero la declaratoria no ha dado
marcha atrás.
En las siguientes páginas, daremos seguimiento a la autonomía indígena en San Juan Copala, teniendo como
antecedente el proceso del MULT (que primero surgió como el Club y que ya en el siglo XXI impulsara la creación de
un partido político) y como marco de referencia los actos violentos. La lucha política en México tiene dos caras
claramente delimitadas: la de la violencia y la de la impunidad; Oaxaca no es la excepción: los conflictos
postelectorales son cotidianos y los muertos producidos por éstos también. Los límites e invasiones de tierras son
otra causa de una realidad violenta, que cuentan con la anuencia de los caciques apoyados en la intimidación
orquestada desde el Estado y otros grupos de poder. Muchas veces estas disputas se han querido disfrazar como
conflictos inter-comunitarios.
En este contexto de procesos locales que pueden ser leídos más ampliamente, es que reflexionaremos en el
significado de la declaración de autonomía de un municipio indígena, teniendo como marco de referencia la
violencia, la propuesta organizativa de los triquis, la respuesta desde el poder para frenar la organización y la
capacidad de mantener una afirmación que va más allá del reconocimiento oficial. Es importante comprender el
proceso para los objetivos de esta investigación amplia sobre las autonomías indígenas, sus perspectivas y
posibilidades de encontrar la tan buscada paz con equidad para comunidades que aspiran a la construcción de
nuevas relaciones en el marco del reconocimiento.



La organización triqui
Los triquis están ubicados en el noroeste del estado de Oaxaca en dos regiones distintas: una alta y fría, y la otra
baja, que a su vez se divide en templada y caliente. San Juan Copala es el asentamiento más importante de la zona
baja. En términos numéricos, se calcula que los triquis no pasan de los 25 mil; sin embargo, sus luchas han
trascendido y ellos se han dado a conocer por ellas. Su territorio ha sido menguado tanto por mestizos como por
otros pueblos indígenas de la región.
Al inicio de la era independiente, los conflictos territoriales se volvieron una constante en el territorio triqui. Varias
revueltas armadas muestran la respuesta indígena frente al despojo, como la rebelión de Hilarión Medina (1833-
1836)5 y la de los triquis de Copala (1844-1847).6 Durante la Reforma y con las leyes de desamortización, parte de
sus tierras fueron adquiridas por una empresa privada, pero después de la Revolución algunas les fueron
restituidas. El cultivo del café modificó las relaciones internas, los acaparadores aparecieron y comenzaron a
introducir aguardiente y armas con consecuencias fácilmente adivinables. La presencia del ejército desde 1978 con
un destacamento militar en la zona incrementó las tensiones.7

Dos municipios perdieron tal categoría en la década de los cuarenta: San Andrés Chicahuaxtla y San Juan Copala;
el primero en 1940 y el segundo en 1948, siendo San Martín Itunyoso el único que quedó como municipio.
Es difícil fechar el comienzo de la violencia, pero es fácil encontrarla en cada conversación con los habitantes de la
región. El despojo de tierras, la lucha por recuperarlas, triquis que venden las tierras comunales y los bosques, las
denuncias, la represión y de nuevo la lucha por recobrarlas. Los caciques son pocos, pero tienen el poder y el
dominio sobre muchos de los pobladores. Las amenazas de muerte siempre cumplidas son un factor que si bien ha
intimidado, no ha erradicado las inquietudes triquis de justicia. En muchos de los pobladores todavía está presente
el bombardeo de 1956. Tras una década de conflictos, se recuerda que un teniente de apellido Palos mantenía el
control de los triquis a través de la venta de armas, las vendía y después pasaba cobrando para no quitárselas y de
nuevo pedía dinero. La gente se cansó y tras una emboscada en que fue muerto, el ejército respondió
bombardeando el pueblo de Cruz Chiquita. En la década de los setenta, tras un recrudecimiento en los conflictos
limítrofes, la asolada del ejército y los continuos muertos y encarcelados, los triquis se unificaron en una
organización política. El Movimiento de Unificación y Lucha Triqui se formó oficialmente en 1980 y su nombre se dio
a conocer en 1981. Uno de sus fundadores, el maestro Paulino Martínez Delia, asesinado en enero de 1990, dio
cuenta de este proceso de violencia y de la constitución de una organización que pretendía acabar con ésta.8

“En 1982 me nombran autoridad municipal de mi pueblo natal. A finales de ese año, las gentes en el poder
comienzan a reprimir más, a emboscarnos. Desde entonces comencé a denunciar en todas partes, pero no hubo
nada. En 1983, más o menos, en veinte barrios, en veinte agencias, organizamos a la gente. Como 250 gentes
llevamos a Oaxaca con el fin de que hicieran justicia: «Resolución inmediata al deslinde de tierras comunales de
San Juan Copala; libertad a los compañeros presos políticos; cese el orden de aprehensión contra 300
compañeros; cese el asesinato de compañeros y castigo a los asesinos».”9

El maestro Paulino estudió para promotor bilingüe y en la década de los setenta volvió a la región triqui donde
trabajó como profesor. Desde entonces percibió y evidenció el trato de los caciques hacia los indígenas que incluye
el despojo, el asesinato, el robo y la impunidad. Junto con otros compañeros se dieron a la tarea de crear una
organización popular que defendiera al pueblo, esta es una de sus ideas sobre lo que debería ser la organización y
que manifestó al momento de su fundación: “El movimiento no solamente lucha para tener el poder, lucha para que
haya tranquilidad y paz para toda la gente.” No oculta la lucha que darían por el poder, pero subraya la importancia
de la tranquilidad y la paz, el contexto violento se aprecia en sus palabras. Martínez Delia fue profesor, agente
municipal y activista político del MULT. Tras el asesinato de un pistolero en 1984, a él se le acusó del crimen y,
sabedor de la falta de justicia imperante en el país y en Oaxaca en particular, huyó por unos días para después él
mismo organizar su defensa en la ciudad de Oaxaca. Con las pruebas de su inocencia en la mano y con un amplio
dispositivo de solidaridad, que incluyó a la sección XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación
(SNTE) y diversas organizaciones populares del país, fue absuelto. Un año más tarde, en su lucha por el deslinde y
la recuperación de tierras comunales, fue detenido. Torturado y obligado a firmar su declaración de culpabilidad, el
MULT, junto con Amnistía Internacional, exigieron su liberación y castigo a los torturadores; consiguieron la primera,
pero no la segunda. Tras fuertes presiones fue liberado en 1985. El 23 de enero de 1990 fue asesinado en una
emboscada y encontrado con 16 balazos en la cabeza. La exigencia de justicia y castigo a los culpables todavía se
escucha y la impunidad continúa latente.
Esta breve historia no es la única, como es fácil suponer. Queremos ahora incorporar en estas líneas, las
declaraciones que nos compartió el señor Plácido Abraham López Castro, de San Pedro Yosotatu sobre el mismo
tema: el despojo de tierras, la lucha por su recuperación, la persecución, el hostigamiento y finalmente el asesinato
a los líderes. En agosto de 2007 conversamos con López Castro en San Juan Copala, y él nos refirió el despojo de
tierras de diez años atrás que comenzó siendo de 48 hectáreas y que en noviembre de 2002 fue de la extensión



total de su ejido, de 499 hectáreas. A partir de ello es que decidieron que: “Se venía luchando, se formó un frente
de comunidades que teníamos los mismos problemas, los mismos conflictos y quisimos, pues, organizarnos como
comunidad. No como organización sino como comunidad”.
Tras amplias movilizaciones, el gobierno les prometió regresarles sus tierras pero sólo les dio 65 hectáreas que ellos
comenzaron a sembrar. Después desaparecieron a tres de los miembros de su comunidad para debilitarlos, así que
a la restitución de tierras añadieron la demanda de la aparición de sus compañeros pero no volvieron a ver ni sus
cuerpos. Reforma Agraria les presentó la prueba de que esas tierras ya habían sido vendidas, gracias a la
corrupción de los abogados que los defendían, colocados precisamente por Reforma Agraria. Con actas y nombres
falsos se legalizó el despojo. Para la comunidad la respuesta oficial no fue suficiente y solicitó un amparo que, para
la fecha en que conversamos con él, estaba en trámite.
La estrategia siguiente es del todo conocida: “A la comunidad están tratando de asesinar, ya van asesinando a
varias personas, sabemos que también nosotros, también nos quieren matar. Están creando en la región un
ambiente de que nosotros somos los criminales, de que nosotros somos los violadores, de que nosotros somos los
monstruos de la comunidad. Están buscando la manera de que haya operativos, de meterle al procurador general
de justicia la idea de que nosotros somos los malos. Ese es el ambiente que se está creando. La verdad ha llegado
el ejército, han llegado personas de Derechos Humanos y ven que no es realidad lo que ellos dicen. Hay un agente
del ministerio corrompido también, David Hernández Mejía, que estaba o está en Tlaxiaco, y la verdad han estado
corrompiendo. Nosotros, yo en lo personal, tengo como cinco averiguaciones previas en mi contra. Liberamos
apenas uno. El defensor de nosotros fue acusado de violación, de que fuimos nueve los que violamos a una mujer,
violación tumultuaria (algo así). Estuvieron dos compañeros presos, el compañero Braulio que fue el agente el año
pasado. Entonces están tratando de culpar a autoridades y a vecinos que no compartimos la idea de la venta del
ejido y que vamos a estar luchando hasta… no importa, pues, lo que nos llegue a pasar. Por la familia, por el
pueblo, vamos a seguir luchando, por esclarecer que nosotros de ninguna manera hemos vendido nada y que las
tierras siguen siendo de San Pedro Yosotatu. Es esa la situación, así está la cosa.”
La larga represión y asesinatos en la región con la conocida impunidad no han sido suficientes para frenar el anhelo
de justicia de estos pueblos indígenas. Para Plácido, la justicia se ve lejana pero posible: “Cada tres meses, por lo
regular, están sucediendo cosas. Hay comentarios de que van a seguir metiendo sicarios, que van a tener que
matar a quienes estén estorbando. Quisieron meternos a todos de un jalón a la cárcel para que pudieran regresar y
hacer lo que quisieran. Pero yo creo que existe un Dios y que posiblemente aquí estemos en desventaja porque no
tenemos dinero, posiblemente no haiga la justicia que nosotros abrigamos, pero pues existe un Dios y tampoco lo
que ellos quieran puede salirles siempre bien. Esperemos que un día ojalá logremos unificarnos y luchar, combatir
contra esta injusticia que estamos viviendo y contra los problemas que está creando el propio gobierno, ¿no? Y
pues para eso estamos aquí.”10

En diciembre de 2007, Plácido López Castro, como otros tantos, fue asesinado.11 En un boletín de prensa firmado
por el presidente del Centro de Derechos Humanos y Asesoría a Pueblos indígenas AC, Maurilio Santiago Reyes, y
fechado en Tlaxiaco, Oaxaca, el 26 de diciembre del mimo año, se denunció el crimen y se vuelve a exigir castigo a
los asesinos de los líderes indígenas, así como justicia. En el boletín se narra que “El día 24 de diciembre del 2007,
aproximadamente a las nueve cuarenta y cinco de la noche, cuando el señor Plácido López Castro, líder indígena e
hijo del Señor Marcial Salvador López Castro presidente de bienes comunales, se encontraba en su domicilio
conocido en San Pedro Yosotatu, Tlaxiaco, Oaxaca, esperando la posada del niño Dios, como familiar del
mayordomo de dicha celebración. Fue acribillado por tres personas armadas, que con diversos disparos de arma de
fuego dieron muerte inmediata al Sr. Plácido López Castro. Dicha persona se distinguió por la lucha de las tierras
del ejido de San Pedro Yosotatu, Tlaxiaco, Oaxaca, y fue opositor al grupo del señor Andrés Castro, que recibió por
parte del gobierno federal 15 millones de pesos en efectivo por las tierras en disputa con el ejido de San Sebastián
Nopalera y Zimatlán de Lázaro Cárdenas, tal como consta en el expediente agrario respectivo.” Dos ideas del señor
Plácido deben ser leídas nuevamente por su vigencia e importancia en el contexto indígena oaxaqueño: “esperamos
que un día ojalá logremos unificarnos” y lo significativo de “combatir contra esta injusticia”.
Con una resonancia mayor que las anteriores muertes, el asesinato de dos locutoras de la radiodifusora “La voz
que rompe el silencio” fue denunciado en muy diversos ámbitos, desde la Cámara de Diputados hasta Reporteros
Sin Fronteras.12 Se trata de Teresa Bautista y Felícitas Martínez de 22 y 20 años, respectivamente. Fueron
emboscadas y privadas de la vida el 7 de abril de 2008. La emisora radial salió al aire el 20 de enero de 2008 por
iniciativa triqui en el contexto del aniversario de la declaración de autonomía del municipio de San Juan Copala.
Ambas locutoras dedicaron sus emisiones a la difusión de su cultura indígena y perdieron la vida meses después de
iniciar esta labor.13 A estas muertes hay que añadir la desaparición de las dos hermanas profesoras bilingües y la
larga denuncia que han hecho varias organizaciones sobre la violencia específica hacia las mujeres.14

Tanto el maestro Martínez Delia como el señor López Castro son dos entre muchos más de los que han perdido la
vida en la lucha de los pueblos indígenas de México en general y de Oaxaca en particular. Son estos crímenes



impunes los que nos dan la entrada para comprender el devenir del MULT de organización social con fuerte base
popular y blanco de la violencia estatal y caciquil hacia la formación de un partido regional.

El partido indígena
Abatido por tantos muertos y por una violencia institucional que se volvió cotidiana, así como una intromisión del
poder caciquil y priísta, el MULT se escindió. Por una parte estaba el que finalmente logró infiltrar y debilitar el PRI,
al que comenzaron a llamar el corrompido, que conservó las siglas y que años después decidió impulsar la
formación de un partido político, y por la otra quedo el MULTI que después del rompimiento incorporo a sus siglas el
carácter de independiente. Antes de este proceso hay que añadir que en 1998, con la idea de debilitar al MULT se
creó la Unión por el Bienestar Social de la Región Triqui (Ubisort), organización enfocada principalmente hacia la
exigencia de créditos y apoyos económicos. En abril de 2003, el ahora MULT solicitó su registro ante el Instituto
Estatal Electoral como partido político local con la denominación Partido Unidad Popular (PUP); no lo consiguió, pero
apeló, y en noviembre del mismo año, el Tribunal Electoral ordenó que se le diera el registro. Es entonces el primer
partido político (así sea a nivel local) de corte indígena que existe en el estado de Oaxaca y en el país.
El Partido Unidad Popular participó en el proceso electoral del año 2004 proponiendo como candidato a gobernador
a Héctor Sánchez López (fundador y líder histórico de la COCEI) quien obtuvo 41 257 votos equivalentes al 4.1% de
la votación total.15 A nivel de municipios no obtuvo triunfo alguno ni logró colocar diputados.
Para tener una idea del actuar político de este partido, es interesante reflexionar en el manifiesto que publicó en
enero de 2007, a unos días de que San Juan Copala se declarara municipio autónomo y cuando el conflicto entre el
gobierno estatal y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) se encontraba en un punto álgido. El
PUP, a nombre del MULT, tras introducir en su texto la negación de derechos de los pueblos indígenas y denunciar
las estructuras caciquiles regionales que dividen y roban a los mismos, manifestó: “Con simulaciones «autonómicas»
pretenden sorprender al movimiento social democrático y revolucionario”.16 Es una clara alusión y descalificación al
proceso autonómico de los triquis de San Juan Copala pero, además, en su declaración política añaden una
contrapropuesta frente a la APPO: “A partir de este momento, con toda nuestra fuerza, con todos nuestros militantes
y en todos los rincones en que desarrollan su trabajo los comités, bajo consenso de compañeros de diferentes
etnias agrupados en Consejos Comunitarios, declaramos la constitución de la Asamblea de los Pueblos Indígenas
(API) como máximo órgano de la toma de decisiones17. El contexto violento de Oaxaca, donde constantes
movilizaciones sociales cuestionaban la capacidad y la legalidad del gobernador Ulises Ruiz, que además gozaban
de amplia cobertura nacional e internacional, obligó a Ruiz a buscar apoyo en las tradicionales organizaciones
priístas, es así como debemos leer el anterior manifiesto.

La declaración de autonomía18

El 1 de enero de 2007, a nombre de 20 comunidades de la zona, se constituyó el Municipio Libre y Autónomo de
San Juan Copala. En una ceremonia indígena presidida por un Consejo de Ancianos se entregó el bastón de mando
al que llamaron “presidente popular”, José Ramírez Flores, un campesino de 32 años.19 En el discurso de
autonomía, subrayó, en su lengua, uno de los miembros del Consejo, al dirigirse a los integrantes del nuevo
gobierno, que “las nuevas autoridades tendrán que gobernar con los principios triquis y escuchar al pueblo para
poder mantenerse en el cargo […] no deberán ser corruptos y buscarán la paz para toda la nación triqui”. La sede
del municipio popular y autónomo fue declarada San Juan Copala.
Oaxaca es uno de los estados de la república con altos índices de marginación y con población inmigrante en
diversas partes del país así como en Estado Unidos. Mucha de la población triqui vive fuera de su región.20 De los
que aún quedan en Oaxaca, algunos de los pueblos triquis que decidieron declararse autónomos forman parte de
los tres municipios constitucionales, de Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y Tlaxiaco.21 Los triquis dijeron saber que el
gobierno estatal no va a mostrarse de acuerdo con sus autoridades nombradas en la ceremonia, pero eso no
importa, porque son ellos quienes los van a reconocer como su propio gobierno. Esta resolución se tomó tras varias
asambleas internas y fue motivada, en sus propias palabras, por tantas desilusiones con las organizaciones
políticas. Así, decidieron que ya no habría ninguna organización, que volverían a sus raíces triquis y a su municipio
libre, autónomo e indígena, todo con el fin de poner término de una vez a la violencia y trabajar por la paz.
Sobre las diferentes organizaciones (MULT, MULTI, Ubisort) opinaron que éstas sólo fomentan la división, y sobre los
partidos políticos dijeron: “Está el Partido Unidad Popular, está el PRI, está el PRD y no toman en cuenta la principal
raíz de lo que está pasando en la región. Ellos no ven a indígenas, no ven a triquis, usan a triquis para sus
campañas, pero no ven cuál es la problemática de fondo que se vive, cómo se vive y si es que se vive”. Sin
embargo, los conflictos continúan y muestra de ello es que las nuevas autoridades autónomas acusaron a los
integrantes del MULT de las amenazas, asesinatos y agresiones que se han suscitado desde que se comenzó con la
planificación de la autonomía.
Qué mejor muestra de la violencia imperante en la región que el día de la declaración de autonomía, había un



cadáver expuesto en la plaza, ya que un día antes, cuando Roberto García Flores de 38 años se dirigía a la
conmemoración, fue asesinado.22

En conferencia de prensa, el alcalde autónomo destacó que uno de los principales objetivos de su administración
será la transparencia de los recursos económicos que se logren captar. Pese a la negativa que ha mostrado la
administración estatal encabezada por Ulises Ruiz, el munícipe aseveró que por medio del diálogo exigirán que su
autonomía sea reconocida por las autoridades estatales. Sin embargo, el clima de violencia en torno a la propuesta
autonómica se ha recrudecido al grado de que a unos días de que tomaran posesión las autoridades del municipio,
una balacera se escenificó desde los cerros cercanos al palacio municipal. Los agredidos supusieron que se trataba
de triquis del MULT, pues abiertamente se habían manifestado en desacuerdo contra los de San Juan Copala. Lo
significativo en todo esto son las declaraciones que se expresan en torno a tantos asesinatos: “así son los triquis,
les gusta matarse entre sí.”23

Ante toda esta política agresiva, no queda sino pensar que la propuesta triqui de autonomía es un camino para
buscar y encontrar la paz a través de medios pacíficos. El bastón de mando en manos de su representante
simboliza, en sus propias palabras, “al padre que debe llevar a su pueblo por el buen camino”. Con otro cadáver a
cuestas, los triquis volvieron a llamar a la unidad de su pueblo y a continuar la lucha por recuperar la categoría de
municipio (la que perdieron en 1948) como la base de la organización política del país, pero ahora con la cualidad
de ser autónomo.
A seis meses de la declaración, las autoridades triquis seguían en la misma postura y nos hablaron de los logros
alcanzados gracias a la declaración y el ejercicio de su autonomía: “Existe mucho problema aquí en la región triqui.
Yo creo que de ahí decidió nuestro pueblo. Por eso conformamos el municipio autónomo, porque anteriormente
teníamos policía preventiva aquí y según dicen es para seguridad de los triquis, y no es cierto."
“Aquí anteriormente existen dos organizaciones políticas: el principal es el MULTI y el otro es Ubisort y nada más,
por eso se complican más las cosas. Hay unos que sí les apoya o respalda totalmente el gobierno: a los campesinos
o a los que les gusta hacer la violencia y a otros no los defiende. Es por eso que en este año el primero de enero
decidimos con nuestras comunidades […] Hemos hecho varias reuniones conjuntamente con nuestros lideres,
agentes de la comisión municipal de la comunidad y ya después de ahí cuando se llegó el primero de enero
conformamos el municipio autónomo. Creo que desde el primero de enero para ahorita, gracias a Dios que ya no
tenemos muchos problemas, ya no existen muchos heridos, muertos, porque como lo vuelvo a repetir, siempre había
muertos cuando teníamos a la policía preventiva.” 24

Este es uno de los elementos centrales: el largo recuento que no es exhaustivo de la violencia hacia los triquis que
mencionamos líneas atrás, para tener presente el contexto que orilló a estas comunidades a declararse autónomas
frente a la inutilidad de otros caminos. El combativo MULT fue debilitado a raíz de tantos asesinatos políticos, fue
infiltrado y convertido en priísta. Se transformó por golpes y corrupciones mientras los muertos seguían como una
constante. La policía municipal sólo incrementaba la violencia; en cambio, con el municipio autónomo esto ha venido
cambiando: “Qué bueno que se salieron de acá porque cuando tenemos a la policía todo al contrario. Cada rato
llegan las balaceros aquí a Copala. Cada fiesta que tenemos hay muertos, no faltan heridos. Pero ahora que
conformamos el municipio autónomo hemos elaborado varias fiestas, bodas, bautizos y no hemos tenido ningún
problema. Claro, ustedes vieron ayer que sí tenemos policía municipal. Cuando hay fiesta tenemos resguardo
alrededor de la población, pero con la policía municipal ya no hemos recibido ningún problema. Ahora es la policía
municipal. [En] cada fiesta está. Es de la región triqui. Aquí manejamos varias comunidades. Hay comunidades
grandes y salen como diez policías municipales. Hay pequeñas, salen cinco. Hay más grandes y salen hasta doce.
De ahí reunimos todos a la policía municipal… por ejemplo, se acerca otra fiesta que es la de San Miguel Arcángel.
Empieza el 27, 28 y termina el 29. Ya les comuniqué a todas las autoridades del pueblo para que se bajen todos los
policías municipales el día de la fiesta. Ya hemos celebrado varias fiestas y gracias a Dios que no hubo ni un
problema, no hubo ni un herido, ni un muerto.”
La lucha por el municipio libre y autónomo continúa, los avances en cuanto a la violencia son palpables aunque
todavía falta. La memoria histórica de los antepasados también está presente en su proyecto autonómico: “Con el
municipio autónomo se ha avanzado mucho. Se ha logrado la paz en la zona. Y, bueno, claro, hace poco hubo otro
muerto aquí en Cuitla Villa de Guerrero. Bueno, como tenemos contrarios a nosotros. Estaban acusando otra vez a
nosotros que ahí es la zona triqui, que mataron un triqui, pero ahí en Cuitla Villa de Guerrero no es en la zona triqui,
es la Mixteca.
“Sobre el problema de la región hemos avanzado mucho también. Ahora sí hablando de las obras, de los proyectos,
hemos avanzado. Solicité dos audiencias con el secretario general de gobierno, Manuel García Corpus. Nos recibió
y estamos exigiendo el reconocimiento del municipio autónomo y lo del proyecto, lo del recurso ramo 28 y 33 para la
obra. También exigimos que nos manden los recursos directamente aquí para que podamos trabajar con los
hermanos triqui. Porque nos cuentan nuestros abuelitos que anteriormente, desde 1947, 48, aquí es municipio libre.
No sé exactamente qué clase de municipio era, pero era municipio libre. Estamos exigiendo al gobierno del estado y



al gobierno federal que nos regrese nuestro municipio como era antes. Ahora sí falta reconocimiento. Falta que nos
bajen nuestros recursos directos. Nos cuentan nuestros abuelos que en 1948 éramos municipio libre. Después de
ahí bajó la categoría, nos quitaron municipio libre y nos dejaron la agencia municipal. Y mucho después, en 1988,
por las organizaciones políticas, nos bajaron otra vez la categoría y ya de ahí lo están conformando el presidente y
consejo municipal porque existen dos organizaciones políticas: Ubisort y MULTI. El gobierno decidió con ellos que
así lo vamos a trabajar para que pueda trabajar bien. Conformó al presidente del consejo municipal tanto a la
Ubisort y otro al MULTI, y es por eso desde 1988 hasta 2006 conformamos [un] municipio autónomo.”
El deslinde de los partidos políticos es inevitable: “Desde que declaramos municipio autónomo, nosotros somos
independientes. No tenemos que aliarnos con algún partido político. Nosotros decidimos qué es lo que hace falta en
el pueblo. No tenemos que preguntar a un partido qué es lo que tenemos que trabajar. Las autoridades se eligen a
través de asambleas. Las autoridades somos nosotros y los señores líderes de la comunidad, y los de la
mayordomía. Todavía estamos pensando en tiempos. Ayer estaba comentando un compañero que, como ahora, si
es presidente autónomo, debería estar tres años para cada autoridad. Todavía no se ha acordado. En la asamblea
participan las autoridades y líderes de la comunidad. Elegidas por el mismo pueblo. Aquí en San Juan Copala, antes
de elegir eso, bueno, yo como autoridad tengo que convocar a todos los congregantes que pertenecen a nosotros.
Las autoridades de la comunidad, los líderes y luego las mayordomías van avisando quién es el compañero que
puede trabajar bien a nuestros paisanos. Quién es el que tiene la capacidad para poder controlar a nuestra gente y
de ahí se convoca como a tres reuniones y ahí se decide quién es esa persona con buen corazón para que pueda
apoyar a nuestros hermanos triquis.”
Un año después, en enero de 2008, celebraron su aniversario en un ambiente violento y de amenazas. Algunas de
las actividades convocadas para su conmemoración tuvieron que ser interrumpidas por el hostigamiento militar y
policíaco en la zona. Como proyecto de autonomía indígena merece un espacio para concretarse, una experiencia
que surge del largo proceso violento que sólo busca la paz y la posibilidad de vivir en armonía consigo mismos y con
sus bosques. Es claro que este sueño que se va volviendo realidad choca con muchos intereses políticos y
económicos, pero los triquis tienen la voluntad y el coraje para salir adelante como pueblos indígenas largamente
excluidos. Ahora presentan sus propósitos que comienzan por lograr la paz en sus tierras a través del camino de la
autonomía.

Epílogo
El recuento sobre los daños infringidos a los triquis es muy largo y no existe espacio suficiente para presentarlo. No
todos los muertos tienen la celeridad que se le dio a las dos locutoras que fueron asesinadas en el mes de abril de
2008, pero no hay duda de que son numerosos y de que la comunidad indígena no los olvida.
Las voces de estos muertos, que ofrendaron su vida por conseguir la justicia y la paz, son muy claras cuando
hablaron de la importancia de la comunidad. El señor Plácido dijo cómo lucharían, “como organización no, sino como
comunidad” o como cuando el maestro Paulino afirmó “el movimiento no solamente lucha para tener el poder, lucha
para que haya tranquilidad y paz para toda la gente”. Y la voz viva del municipio autónomo de San Juan Copala con
las características de sus autoridades “no deberán ser corruptos y buscarán la paz para toda la nación triqui”. Esa
paz es la única que les permitirá avanzar en su proyecto por la vida y la equidad.
En el Encuentro de Pueblos Indígenas de América, celebrado en octubre de 2007 en Vicam, Sonora, coincidieron
triquis de diferentes organizaciones políticas y allí externaron otras significativas palabras: “es el gobierno el que
nos hace pelear”. La convocatoria zapatista de la otra campaña fue el elemento que los hizo unirse como indígenas
largamente golpeados, pero que buscan por diversos caminos la paz y la tan negada justicia.25

Nuevo epílogo sin punto final
Resulta ineludible presentar brevemente los cambios ocurridos entre el año de 2009 en que se publicó lo anterior y
el de 2015 que aparece la versión electrónica. Cuando visitamos San Juan Copala y escuchamos a la asamblea, la
esperanza en un nuevo rumbo que terminara con la violencia era el tenor dominante. En noviembre de 2009 un
grupo paramilitar comenzó un sitio a la comunidad triqui que en septiembre de 2010 llegó a su fin con la ocupación
violenta del centro político y ceremonial. Los paramilitares entraron con completa impunidad, golpeando,
saqueando, incendiando casas, destruyendo, balaceando, mientras las últimas treinta familias que aún resistían
salían aterrorizadas, corriendo por los cerros y cayendo en barrancos “Bajo fuego 303 días, desplazados ahora,
invisibles siempre, los triquis que demandan autonomías señalan al MULT y a la Ubisort. Acusan a Amado Ortiz y a
Antonio Cruz de estar al frente del asalto”.26

Antes de esta toma violenta, en enero del 2009 fue asesinado otro triqui, miembro de la familia de Teresa Bautista,
la locutora de radio de 24 años ultimada en una emboscada en abril de 2008. Su hermano de 17 años llamado
Isaías Bautista Merino fue privado de la vida cuando asistía a la toma de posesión de un nuevo líder municipal de
San Juan Copala. En abril de 2010 activistas de derechos humanos decidieron organizar una caravana con el



objetivo de llevar alimentos. Fue atacada y fallecieron la mexicana Beatriz Alberta Cariño Trujillo y el finlandés Jyri
Antero Jaakkola quienes recibieron disparos provenientes de las lomas cercanas, por varias horas hubo
desaparecidos y algunos resultaron heridos. De nuevo, sin castigo a los culpables. La tan nombrada impunidad y
falta de acción de las autoridades correspondientes, condujeron a nuevos homicidios. El 21 de mayo Timoteo
Alejandro Ramírez, dirigente importantísimo del MULTI, así como de su esposa, Cleriberta Castro, quienes se
encontraban en el poblado de Yosoyuxi, en la región triqui, fueron atacados y asesinados. Los pobladores
identificaron a los agresores como miembros del MULT. En julio, un líder la Ubisort fue acribillado en inmediaciones
del paraje Tres Cruces.
En septiembre, 300 triquis del Municipio Autonómo de San Juan Copala se desplazaron hacia la ciudad de Oaxaca y
la Ciudad de México por temor a represalias en su contra, con el objetivo de permanecer en plantón exigiendo
justicia y con ella el retorno. El 7 de octubre, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos con sede en
Washington, otorgó medidas cautelares a favor de 135 habitantes de la Comunidad de San Juan Copala, que para
ese momento eran desplazados. En octubre hubo varios asesinados de ambos bandos. Los triquis desplazados en
el centro de la ciudad de Oaxaca, colocaron una manta con la demanda de “justicia y paz con dignidad” viviendo las
amenazas de la policía local para que desalojaran el lugar. En abril cuando se cumplieron tres años del asesinato de
las triquis locutoras, la radio comunitaria La voz que rompe el silencio acusó la falta de interés de las autoridades
tanto federales como locales para esclarecer el doble homicidio.
Si quedara alguna duda de a quienes se deseaba golpear y a quienes apoya la policía bajo las órdenes del
gobierno estatal y nacional, en enero de 2012, un grupo de mujeres, hombres y niños de ambos sexos, triquis, se
dirigieron a San Juan Copala, acompañados de observadores internacionales, con la intención de regresar a su
comunidad y cerca de 200 policías les impidieron el paso. La lista de indígenas muertos de las diferentes
organizaciones, es un claro indicador de lo trágica que es la situación. Esta breve crónica evidencia también que la
declaración de autonomía, que buscaba la paz en la región, fue leída como una amenaza que atentaba contra
relaciones de poder que persiguen la impunidad y la violencia es el camino para frenar de golpe cualquier proyecto
autonómico que desafía abiertamente a un estado represor. Recupero las palabras que cerraron el epílogo anterior
“es el gobierno el que nos hace pelear”.

Ubicación del municipio autónomo triqui de San Juan Copala, Oax.
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1 Años después, en 1998, la misma COCEI presentó como candidato al gobierno del estado de Oaxaca a uno de los dirigentes de la



Coalición, Héctor Sánchez, que en un proceso cuestionado fue derrotado por el candidato del PRI. Sánchez, que se volvió militante del
PRD, renunció a este partido cuando, para las elecciones de 2004, en alianza con el PAN propusieron a otro candidato, entonces él
fue postulado por el Partido Unión Popular. Es conveniente recordar que el PSUM es el antecedente del actual Partido de la
Revolución Democrática.
2 Hay que mencionar que el 4 de noviembre de 2006, la indígena Eufrosina Cruz Mendoza participó como candidata a presidenta
municipal de Santa María Quiegolani Yautepec, cargo que se elige por usos y costumbres. Cuando comenzó a mostrar ventaja frente
a su oponente, el profesor Eloy Mendoza, se alegó que ella no podía participar por ser mujer. El congreso local validó la elección
excluyéndola del proceso. La indígena recurrió a organismos civiles a denunciar su caso pero no hubo marcha atrás. Sin embargo,
consiguió que la Comisión Nacional de Derechos Humanos elaborara un informe donde se propone reformar la constitución de
Oaxaca para prohibir la discriminación. En el año de 2010 el PAN la postuló como su candidata a diputada local por representación
proporcional, al ganar quedó como la primera mujer indígena en presidir el Congreso del Estado. Continúa en las filas del PAN.
3 La división en la COCEI es tan evidente que ahora se le coloca un guión a las siglas: COCEI-PT, COCEI-PRD, COCEI-PAS, y los que
se vayan acumulando.
4 El gobierno estatal (por cierto, tan cuestionado) afirma que la creación del municipio autónomo carece de sustento legal y que no
podrá sobrevivir, pues no cuenta con los recursos económicos para funcionar. Dirigentes del PRI, por su parte, la califican de una
“fanfarronería” que debilita a las instituciones estatales.
5 Hilario Alonso Medina, mejor conocido como Hilarión, y su hermano Jacobo, se involucraron en la guerra de independencia sin
subordinarse a nadie, teniendo como bandera de lucha la restitución de tierras a las comunidades. Los hermanos no depusieron las
armas tras el triunfo independentista y, al no ver satisfechas sus demandas, se rebelaron ante el nuevo gobierno. La llama que
encendió esta revuelta fue el despojo de tierras triquis para beneficio de un general criollo participante en la gesta independentista. La
revuelta creció al amparo de los pueblos. Gracias a este apoyo, los rebeldes garantizaron los triunfos de la guerrilla de Hilarión.
Todavía hoy los habitantes señalan las cuevas donde lo escondieron para protegerlo. Finalmente las tropas federales lo capturaron
en 1836, lo decapitaron y el movimiento rebelde pasó a una paz relativa.
6 Encabezada por Dionisio Arriaga y Domingo Santiago, la rebelión surgió tras el fallo de un juez para quitar tierras comunales a San
Juan Copala otorgándolas a la iglesia católica como pago por deudas de diezmos. A la par, unos mestizos decidieron apropiarse de
otras tierras comunales alegando que eran parte de su propiedad. La lucha se generalizó hacia los mixtecos que a su vez estaban
siendo despojados por los hacendados vecinos, con lo que la rebelión rompió los límites estatales llegando hasta Guerrero. Los
militares y el clero unieron fuerzas para lograr la pacificación, primero prometiendo la paz si deponían las armas y después
valiéndose de todos los medios a su alcance para derrotar a los indios insurrectos. La caída y posterior fusilamiento de Arriaga no
detuvo la revuelta. Si alguno de los líderes cedía a las propuestas oficiales de negociar, aparecía otro u otros líderes dispuestos a
continuar la lucha armada. Finalmente la estrategia gubernamental logró la derrota de los indios rebeldes al conseguir que algunos
de los dirigentes aceptaran deponer las armas frente a otros que deseaban continuar la lucha. La división destruyó la fuerza rebelde.
7 Desde 1978, los soldados han hecho su voluntad en la región al cobijo de las armas; las denuncias por las viviendas incendiadas,
el robo de animales, las torturas y agresiones físicas, así como las violaciones sexuales a las mujeres, se han incrementado. La
impunidad en estos casos es también la norma. Por lo regular son los hombres de la comunidad agraviada quienes interponen una
denuncia sobre la agresión a las mujeres, la cual no prospera. Sin embargo, se sabe de sólo dos mujeres violentadas, de 14 y 16
años, que se atrevieron a presentar su denuncia ante el ministerio público, una en agosto de 2006 y la otra en noviembre de 2007,
apoyadas por la Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos (Limeddh-filial Oaxaca). Además de lo anterior, hasta ahora
se sigue exigiendo la aparición de dos hermanas que fueron vistas por última vez a bordo de una camioneta y con los ojos vendados
en julio de 2007. Ambas profesoras bilingües, originarias de El Rastrojo, San Juan Copala. La información sobre estos delitos está
documentada por la Agencia Internacional de Prensa India: htpp://www.aipin.info
8 La información para las siguientes líneas fue obtenida de dos trabajos que se realizaron sobre el líder y maestro, uno publicado por
Francisco López Bárcenas en el suplemento Ojarasca 53, de septiembre de 2001, y el otro que apareció después de su asesinato,
una entrevista realizada por Federico Besserer que se publicó en el antecedente de Ojarasca, México indígena, la segunda puede
consultarse en: http://fridaguerrera.blogspot.com/2007/09/san-juan-copala-zona-triqui-con-larga.html
9 Ib id.
10 El testimonio completo del señor Plácido puede consultarse en el libro coordinado por Silvia Soriano, Testimonios indígenas de
autonomía y resistencia, 2009, publicado por esta misma casa editorial.
11 En la reflexión que hace Francisco López Bárcenas, a partir de este asesinato dice, después de enumerar las causas del conflicto
así como la larga lista de agresiones y ataques varios: “Esto no paró las agresiones. El 16 de abril fue asesinado Pedro Erasto
Espinoza López y el 6 de julio fueron detenidos Homero Castro López y Constantino Castro López. La policía se introdujo por la fuerza
a la casa de Josefina López León y le disparó por la espalda a Reynaldo Castro López. Al finalizar el año fue asesinado Plácido
Abraham López Castro, con lo cual culminó un ciclo de agresiones contra un ejido que lo único que ha hecho es defender sus tierras.
En medio de toda esta violencia sorprende que cada que pueden afirmen estar dispuestos a encontrar una solución negociada al
conflicto. Ojalá y alguien los escuche, sobre todo los de San Sebastián Nopalera y Zimatlán de Lázaro Cárdenas. Podría ser el inicio
de un retorno a la normalidad de la región.” “San Pedro Yosotatu, Oaxaca. Siguen los asesinatos y las desapariciones”, en Ojarasca,
suplemento mensual, número 130, febrero de 2008, p.3.
12 La oficina en México del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, condenó el 18 de abril el asesinato y
se solidarizó con las víctimas (hubo cuatro heridos que sobrevivieron) y con sus familiares. La Comisión Interamericana de Derechos
Humanos también deploró el asesinato y exigió que rápidamente se realice una investigación para que los responsables sean
debidamente castigados. A pesar de la poca confianza que genera, el coordinador de la radio comunitaria también recurrió a la
Comisión Nacional de Derechos Humanos exigiendo que no se le dé el mismo trato que se dio en Zongolica.
13 El contexto violento del estado de Oaxaca donde en las barricadas de la APPO dos periodistas perdieron la vida no puede dejarse
de lado en este doble asesinato. Por otra parte, la agresión a las radios comunitarias también es un elemento a considerar.
14 Este caso, como otros tantos, no es fácil de comprender, plagado como está de acusaciones mutuas. Virginia y Daniela Ortiz son

http://fridaguerrera.blogspot.com/2007/09/san-juan-copala-zona-triqui-con-larga.html


hijas de un dirigente del MULT, éste denunció a las autoridades del municipio autónomo y al MULTI de ser los responsables de la
desaparición de las hermanas. Ellos se han deslindado de este hecho e incluso han ofrecido formar una comisión de la sociedad
civil para encontrarlas, pues culpan al gobierno de Ulises Ruiz (gobernador priísta) que se valió de este pretexto para golpearlos.
15 La alianza del PRI, PT y PVEM dio el triunfo a Ulises Ruiz con 47.2 de los votos; en segundo lugar el candidato de la alianza PAN,
PRD y Convergencia con 44.6 por ciento. En las elecciones locales de 2007, el abstencionismo fue el triunfador con más del 60 por
ciento, seguido por el partido oficial en el estado, el PRI. En el municipio autónomo de San Juan Copala se instalaron las dos casillas
correspondientes pero ellos tomaron la decisión de no votar.
16 http://www.unidadpopular.org.mx/api.php
17 Ib id.
18 Esta información fue obtenida a partir de diversas notas periodísticas y de la entrevista realizada al presidente municipal quien,
junto con la asamblea, nos expresó el sentir de su pueblo el 2 de agosto de 2007.
19 Además de Ramírez Flores, el nuevo cabildo autónomo está conformado por Leonardo Merino, suplente municipal; Severo
Sánchez, alcalde único constitucional, y Macario Merino, secretario. Asimismo, el Consejo de Ancianos se conformó por Tiburcio
Ramírez, Julio Rodríguez, Eusebio Merino, Antonio Rodríguez, Casiano Ortega y Jacinto Sandoval.
Es importante mencionar que en la ceremonia se habló de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca que se mantenía en lucha
contra el gobierno represor de Ulises Ruiz.
20 Unos han huido de la represión y otros de la miseria económica, según datos de la CDI del año 2000. Se calcula que en Oaxaca
viven 17 980, en Baja California 1 929, en el Estado de México 1 722, en Sinaloa 1 215, en el Distrito Federal 831, en Sonora 835 y en
otros lugares de la república 699, véase: Triquis, pueblos indígenas del México contemporáneo, CDI, versión electrónica en
http://www.cdi.gob.mx. Al menos hay dos organizaciones de triquis en la ciudad de México, una que es MAIZ AC Movimiento de
Artesanos Indígenas Zapatistas y la otra Artesanos Indígenas del Movimiento de Unificación y Lucha Triqui.
21 El municipio autónomo de San Juan Copala se integró con la unificación de 20 de las 36 comunidades triquis: San Juan Copala,
Yoxoyuzi, Santa Cruz Tilaza, Guadalupe Tilaza, Tierra Blanca, Paraje Pérez, El Carrizal, Sabana, Yerba Santa, San Miguel Copala,
Yutazani, Unión de los Ángeles, Río Metates, Río Lagarto, Cerro Pájaro y Cerro Cabeza, entre otras, mismas que aglutinan a alrededor
de 15 mil indígenas.
22 En un trabajo publicado por la Universidad Autónoma Chapingo en el año de 1983 se hace una selección de testimonios y
documentos que ilustran de manera clara la fuerte represión que sufre el pueblo triqui. Véase El pueblo triqui. Memorial de agravios.
Movimiento de Unificación y Lucha Triqui, México, Universidad Autónoma Chapingo, 1983.
23 Se pueden consultar varios diarios de circulación nacional con declaraciones parecidas. Ésta fue tomada del diario Milenio del 20
de enero de 2007 y se puede ver en la versión electrónica: http://www.milenio.com/mexico/milenio/notaanterior.asp?id=722076
24 Este testimonio también puede consultarse en el libro anteriormente citado, de Soriano (coord.), 2009.
25 Sobre lo complejo que resulta entender la relación entre las diferentes organizaciones triquis y en el marco de la otra campaña, es
interesante la reflexión que hace Francisco López Bárcenas en “Triquis. Los ríos profundos” en Ojarasca, suplemento mensual,
número 126, octubre de 2007.
26 Una relatoría bastante completa de los hechos puede consultarse en Contralínea, versión electrónica:
http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2010/10/01/emergencia-humanitaria-en-copala/
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