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En 1968 se publico en el periddico puertorriqueno El Mundo
esta imagen tomada por Charles Eggleston, reconocido foto-
grafo, quien murié mientras cubria la Guerra de Vietnam ese
mismo ano (véase imagen 1). La imagen incluia el siguien-
te pie de pagina: “Soldado vietnamita se toma un momento
para protegerse del sol y, tal vez, comerse un pedazo del me-
16n que hallé en una tienda bombardeada” (Archivo digital £l
Mundo). Segin la informacion sobre Eggleston, disponible en
la red, el fotografo habia sido anteriormente soldado del ejér-
cito estadounidense y pidio ser destituido para ejercer de tiem-
po completo la profesion de fotoperiodista. Tras un ataque
en el que cinco periodistas fueron emboscados y asesinados
por el Viet Cong, Eggleston decidi6 retomar las armas contra
los insurgentes. En la foto aparece un hombre vietnamita con
uniforme de soldado. Por su vestimenta sabemos que se trata
de un soldado survietnamita, aliado del ejército de Estados
Unidos. La sombirilla floreada y la exuberancia de la gigantes-
ca fruta le dan al soldado un aire tropical y sensual. Los rasgos
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Imagen 1. Fotografia de Charles Eggleston.
Archivo fotografico El Mundo, 1968.

masculinos del soldado también son difuminados por los ele-
mentos que privilegia la narrativa de la foto. El bombardeo
de la tienda quedé supeditado al hallazgo de la fruta entre
sus ruinas y a la pose tropical del soldado camuflado entre
las gafas, el casco y la sombrilla. El fotografo occidental es un
espectador que construye desde su lente la tropicalizacion de
la diferencia.

La foto captura la orientalizacion del soldado en la mirada del
fotégrafo pero también de los medios a través del calce. Sin em-
bargo, esa diferencia resulta mas cercana al imaginario tropicalista
al que hacen referencia Frances Aparicio y Susana Chavez-Sil-
verman, que a una representacion orientalista en el sentido sai-
diano. De acuerdo con la idea de que el orientalismo es un es-
tudio imperial que produce a otro exdtico, en Tropicalizations.
Transcultural Representations of Latinidad las autoras propo-
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nen el término “tropicalismo hegemoénico” para reflexionar so-
bre la discursividad que busca mantener los intereses politicos y
economicos de Estados Unidos sobre las comunidades latinas
y los territorios en Latinoamérica.! Las autoras reconocen la
deuda que el concepto tiene con la teorizacion saidiana del
orientalismo pues se trata de un discurso primermundista que
comienza a definir y homogeneizar “lo latino” o “latinoamerica-
no” bajo una serie de tropos. Las ficciones que definen el “tropi-
calismo hegemonico” manipulan y dominan, al igual que en el
orientalismo a la opinion publica sobre los aspectos geocultura-
les del objeto tropicalizado. Aparicio y Chavez-Silverman estable-
cen que la nocion de tropicalidad, aunque esta determinada por
el Caribe, debe ser extendida a México, Latinoamérica y en mo-
dos mas novedosos y radicales a Estados Unidos.? Esta foto invi-
ta a pensar que la “tropicalidad hegemonica” comienza a actuar
no solo hacia Latinoamérica sino hacia los nuevos territorios de
dominacion neocolonial creando un nuevo “mapa cognitivo”.?

El “tropicalismo hegemonico” nos confirma simultineamente
que los discursos orientalistas se reproducen y que cada uno
debe ser pensando en su contexto y en la direccion que vecto-
riza el poder. En este caso, la mirada al soldado cancela y susti-
tuye elementos del contexto bélico para una audiencia que mira
desde un tropico previamente subordinado y expuesto a ven-
triloquias de poder. Pareciera que, en determinado momento
histérico, la tropicalizacion a la que hacen referencia las autoras
se superpuso a mecanismos orientalizadores.

Precisamente, las revisiones recientes al orientalismo saidia-
no arguyen que el eje de dicha retérica no esta en lo “oriental”.

! Frances Aparicio y Susana Chavez-Silverman, Tropicalization: Transcultu-
ral Representations of Latinidad, California, University Press of New England,
1997, p. 8.

2 ¢fr., ibid.

3 Silvia Nagy-Zekmi [ed.], Moros en la costa: orientalismo en Latinoamérica,
Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2008, p. 14.
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En Orientalism and War (2012), Tarak Barkawi y Keith Stanski
hacen una lectura critica de los discursos contemporaneos que
arman la retorica de la actual guerra contra el terrorismo. En
esta novedosa mirada al orientalismo, los autores redefinen los
componentes del mismo. El orientalismo, concluyen, depende
mas de la guerra que de Oriente, siendo ésta la base contextual
para todas las formas de produccién de este tipo de discursos.

Esta foto, publicada en uno de los periédicos con mas difu-
sion de la época, puede ayudar a pensar en las intersecciones
y en los mecanismos que activaron la “tropicalizacion hege-
monica”. Durante el periodo de la Guerra Fria, Puerto Rico
servia como base de practica y como terreno de teatralizacion
militar en las diversas bases alrededor de la isla, lo que queda
ilustrado de modo excepcional en la novela de Pedro Juan
Gutiérrez, Usmail (1959), cuya descripcion alude a una socie-
dad viequense llena de tensiones civiles y militares. Ademas,
se puede apreciar la importancia de la base militar al examinar
la cantidad de soportes navales militares durante las décadas
de los cincuenta a los ochenta.”

Vietnam y Puerto Rico comparten elementos que los acer-
can en términos geopoliticos. Ambos territorios son puntos
estratégicos militarmente con acceso privilegiado a cuerpos
marinos colonialmente disputados (Mar Caribe y el Mar de
la China meridional) y ubicados en zonas tropicales. En mi
lectura, propongo revectorizar el alcance del “tropicalismo
hegemonico” contemplando la historia imperial compartida
por ambos territorios para ubicar una subjetividad oposicional
que se propone como bien comun. La representacion “tropi-
calizada” que predomina en la mirada del fotégrafo funciona

4 Tarak Barkawi y Keith Stanski, Orientalism and War, Nueva York, Colum-
bia University Press, 2013, p. 4.

> Durante el siglo xx llegé a haber 25 bases navales, algunas muy pequenas,
alrededor de Puerto Rico. Véase Mapas Puerto Rico, coleccion Clark, Universi-
dad de Michigan/Hatcher Graduate Library.
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en oposicion a una subjetividad en desacuerdo a la toma del
territorio, que pienso con la representacion de lo vietnamita
en un poema de José Maria Lima (1934-2009) escrito en 1973
titulado “Carta informal a mi hermano nor-vietnamés o quiza a
su esqueleto sonoro”.0

Pretendo hacer aportaciones a la teorizacion del orientalis-
mo y sus vertientes tropicales enfatizando la importancia de
repensar los contextos bélicos dentro de la poesia. Con base
en la definicién de zona de contacto de Mary Louise Pratt so-
bre spaces of colonial encounter, encontramos un espacio en
el cual distintas culturas chocan y reconfiguran sus dinamicas
en contextos de relaciones de poder asimétricas.” Lo poético
opera como una zona de contacto que resemantiza el lenguaje
e imagina revisiones historicas.

Es precisamente el entendimiento comun sobre lo tropical
que imagina el hablante del poema con su hermano norvietna-
mita el que establece un ethos especifico en el texto. La forma del
poema es la de una carta. Lo epistolar ya promete una relacion
con el sujeto vietnamita diferente a la propuesta en la imagen.
Una carta es siempre un espacio que calcula una contestacion:

Hermanito, jazmin y loto,
corazon de arrozales redimidos,
desde aca el flamboyan

te envia un beso.

El comienzo del poema enmarca también la relacion afec-
tiva. La lista de elementos comunes en ambas culturas hace
las veces de una ofrenda: jazmin, lotos y arrozales. Es la natu-
raleza comin pero también heredada a causa de las diversas

6 José Maria Lima, La silaba en la piel. Obra Poética, 1952-1982, San Juan,
Qease, 1982, pp. 52-54.

7 Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, en Profession, Modern Lan-
guage Association, 1991, pp. 33-40.
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empresas coloniales de los ultimos 500 anos. El “flamboyan”,
endémico de Madagascar pero introducido en el trépico y el
subtréopico por las diversas empresas coloniales, le envia un
beso al soldado. El arbol establece las razones para el contac-
to. Se comparten unas condiciones de posibilidad naturales en
ambos territorios que ocasionan la hermandad pero que tam-
bién la han sometido a consecutivas invasiones hegemonicas.

El poema complica la férmula que construye la experiencia
de las comunidades dominadas a través del discurso impe-
rialista moderno. Esta produccion poética genera el deseo de
dominar, al imaginar un tipo de produccion deseante a través
del vinculo epistolar con “un hermanito”. Sin embargo no se
trata de un vinculo familiar tipico, de familia nuclear, ni de una
relacion ficcional fraternal. Hay un reconocimiento de la alte-
ridad y un deseo consciente tanto de aprender del vietnamita
como de mostrarse a él, explicindole el entorno a través de la
nomenclatura de distintos nombres simbodlicos:

Sabemos que tu muerte nos despierta
y te llamamos “Tio”.

Tu herida nos amarga cada trago.
Aca nos llamamos Juan,

Pedro y Ernesto (slo recuerdas?),
pero la misma garra nos acosa
(se llama Mr. Shit

y tiene billes

aunque a veces

en ciertas latitudes tropicales

se denomine: “Oreste”

y hasta “Celso”;

parece complicado el arcoiris
pero la banda verde los delata

y no es tanto el color

sino el retrato:

el mismo Wa-Chin-Ton
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que compra y hiere
en los tugurios de Saigon).

En el horizonte de expectativas del poema se trata de un
guino del hablante con el norvietnamita que supone un re-
conocimiento de la historia reciente del Caribe y del Tercer
Mundo. El poeta lo nombra, lo llama “Tio”. Al nombrar a Juan,
Pedro y Ernesto (pensar en sus correspondencias con el poeta
Juan Antonio Corretjer, Pedro Albizu Campos y Ernesto Che
Guevara) va creando una zona de contacto lingtistica e histo-
rica entre pueblos que han luchado en contra de los intereses
coloniales.

Son multiples las lecturas acerca de los modos en que las
instituciones locales comenzaron a reproducir un determinado
imaginario de lo tropical para el ojo anglosajon que comenzo
a reproducirse a nivel local, como lo refleja esta escena del
documental promocional “Fiesta Island” producido por el Visi-
tors Bureau Commonwealth of Puerto Rico, 1953: “Porto Rico
today is a full packed kaleidoscope of European color, strange
slices of tropical drama and a brisk modernity that has come
under the guidance of the Stars and Stripes™® (véase imagen 2).

Es asi que, el poema también senala a los enemigos locales
e incluso devela los disfraces al hacer referencia a los politi-
cos Celso y Oreste (Celso Barbosa y Oreste Ramos), figuras
politicas anexionistas. Por esto “parece complicado el arcoiris
[...] en ciertas latitudes tropicales”. Si en la foto se retrataba a
un survietnamita, aliado del ejército estadounidense, que es
tropicalizado en la mirada del fotografo, el poema establece
espacios de redenciéon comun para el enemigo americano, el
norvietnamita, pero también para los pueblos invadidos his-
toricamente como queda establecido con la referencia a Nu-

8 Hamilton Wright, Fiesta Island, San Juan, Visitors Bureau Commonwealth
of Puerto Rico, 1954.



258 — Maria de los Angeles Pastor Rodriguez

Imagen 2. Pertenece al documental Fiesta Island. Hamilton Wright,
director. San Juan, Visitors Bureau Commonwealth
of Puerto Rico, 1954.

mancia. “;Por qué Numancia me llega a la memoria?”, dice en
referencia a esta poblacion celtibera que luchd incansable-
mente en contra de invasores romanos en el siglo 1.

Mis adelante, el poema continua reafirmando estos vinculos
al interpelar al norvietnamita: “;Recuerdas como en Santa Cla-
ra/mordieron el polvo/los rough-riders?”, dice intercalando la
referencia al primer batallon de voluntarios del ejército nortea-
mericano en 1898 durante la guerra hispano-estadounidense
compuesto de voluntarios en su mayoria de Texas, Oklahoma,
Arizona y Nuevo México. Simultineamente, se va configuran-
do un juego parddico cuando dice “Mr. Shit” y “Wa-Shin-Ton”,
resemantizando la carga orientalista al parodiar la pronuncia-
cion con la que el “hermano vietnamita” llamaria a la figura de
Washington, primer presidente de Estados Unidos. Este gesto
disfraza el nombre y lo coloca en una intersecciéon de corres-
pondencias fonéticas con el lider nacionalista y primer presi-
dente de la republica norvietnamita Ho Chi Minh.

De este modo, la carta va posibilitando conversaciones cli-
maticas, historicas, politicas y parédicas garantizando que la
voz del vietnamita aflore incluso mas alla de la muerte, como
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senala el titulo a través del “esqueleto sonoro”. A diferencia
de la mirada “tropicalizada hegemonica” en la que el soldado
retratado no puede salir de la invencion de esa mirada posada,
tijada por el fotografo y los medios de difusion, en el poema
de Lima, incluso los huesos pueden responder a la carta:

Si no existen tus 0jos

ahora mismo,

debo decir

si duermen las almendras,
reciba tu esqueleto mi saludo.
La palma y el coqui

Te mandan besos.

En esta zona de contacto poética confluye una conciencia
de las estrategias orientalistas ligadas a la guerra y a la vez
una empatia radical hacia los sujetos colonizados en un nivel
transnacional.

La particularidad politica e histérica del territorio puerto-
rriqueno, cuyo proceso de poscolonializacion fue mas bien
la consolidacion del estado colonial a través del Estado Libre
Asociado, hace que sea un lugar excepcional para la produc-
cion de un pensamiento critico sobre los discursos neocolo-
niales del siglo xx1. En el poema hay una desorientacion de
las alianzas y las expectativas semanticas que reconfiguran
la comunicacion de un modo novedoso. El trépico epistolar
constituye un lugar desde el cual el sujeto colonizado inven-
ta otro espacio. El simulacro del poder global es deshecho
y desplazado en el espacio poético que propone Lima. Esta
lectura que hago quiere contribuir a los esfuerzos historicos de
la comunidad puertorriquena de transformar su circunstancia.
El poema de Lima vy, por extension, mucha de su oeuvre da
cuenta de este esfuerzo.





