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Mi lectura de la novela histórica Guatimozin, último emperador 
de México, publicada en 18461 por la escritora cubano-espa-
ñola Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), tiene como 
trasfondo la relación que la crítica reciente ha establecido en 
América Latina entre el género novelístico, en particular la no-
vela histórica, y los proyectos de conformación de las naciones 
americanas una vez que las guerras se resuelven en favor de 
las independencias. La escritura de novelas históricas se vincula 
en este periodo posindependentista con la necesidad de crear 
espacios y medios donde se discutiera el asunto de la represen-
tación de lo social y se propiciara la formación de una opinión 
pública y por supuesto de lectores (no sólo las novelas, también 

1 Guatimozin, último emperador de México fue publicada en El Heraldo de Ma-
drid a partir del 20 de febrero de 1846; en el mismo año fue publicada en cuatro 
tomos por la Imprenta de D. A. Espinosa y Compañía, Madrid. Se reimprimió en 
Valparaíso, Chile, Imprenta del Mercurio, en 1847, y en México en la Imprenta de 
J. R. Navarro, en 1853 y 1887. En 1914, con motivo del centenario, se imprimieron 
en La Habana las obras completas de Gómez de Avellaneda, donde se incluye 
esta novela histórica (Imprenta de Aurelio Miranda, 1914). Para el presente trabajo 
he utilizado la edición de Guatimozin incluida en el volumen Novelas selectas de 
Hispano América, siglo xix, prólogo, selección y notas de Salvador Reyes Nevares, 
t. i, México, Labor Mexicana, 195?, pp. 55-284. Todas las citas de la novela están 
tomadas de esta edición y se incluyen en el cuerpo del texto.

14_Begoña Pulido.indd   235 08/06/17   18:01



236	 Begoña Pulido Herráez

las asociaciones literarias y las revistas ocupan un lugar destaca-
do en este sentido). En el caso de México, en asociaciones lite-
rarias como la Academia de Letrán o el Liceo Hidalgo, se discute 
el carácter nacional de la literatura, se proponen definiciones 
sobre la literatura y la historia, y se insiste en la importancia de 
estas prácticas para conformar un sistema de valores comunes. 

En esta necesidad de construir un imaginario compartido, don-
de las imágenes del pasado (el prehispánico, el colonial y el de 
las guerras independentistas) vienen a constituirse en el espacio 
de disputa de los proyectos del presente, las novelas históricas 
hispanoamericanas que representan el periodo de la Conquista 
colocan en primer plano una serie de cuestiones que son las 
que urge debatir en el presente posindependentista: la libertad, 
la justicia, la soberanía, las formas de gobierno (república o mo-
narquía, federalismo o centralismo). La “patria” se convierte en 
una de las preocupaciones mayores, y es una de las palabras 
que aparecen reiteradamente en las novelas, término mucho más 
presente que el de nación. Con el uso de la palabra “patria” se 
quiere destacar el aspecto territorial, físico, el lugar donde uno 
ha nacido; pero asimismo, el término posee una referencia al 
sentimiento de lealtad. Tampoco es desdeñable la memoria que 
el vocablo posee de lo ancestral, lo familiar, aquello que refiere al 
padre. A la “patria” se le es fiel, con la misma lealtad que se debe 
al padre (se habla de “los hijos de la patria”).

 De entre todos los temas mencionados, el de la defensa de la 
libertad es uno de los que vemos aparecer con mayor frecuen-
cia en las novelas históricas del siglo xix; se trata de un asunto 
ineludible en el presente del siglo porque legitima, como dere-
cho universal, la lucha contra el Imperio español y por tanto la 
independencia. Junto a la exaltación de la libertad (convertida 
en elemento identificador del romanticismo social), habría que 
destacar, en el nivel de los contenidos que estas novelas elabo-
ran artísticamente, la asociación entre patria y libertad, así como 
la articulación entre libertad y justicia. Un ejemplo claro de estas 
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asociaciones lo podemos encontrar en la que se ha llamado pri-
mera novela histórica hispanoamericana: Jicoténcal (1926). La 
novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Guatimozin, publica-
da en Madrid en 1846, va a deshacer sin embargo esta asociación 
natural y esperable entre libertad y justicia. En esta problemática 
disociación veo aparecer dos cuestiones: en Guatimozin encon-
tramos por un lado la expresión de una temporalidad que podría 
ser caracterizada por la irrupción de lo que Jacques Rancière ha 
llamado “el tiempo de la política”, y que implica el sacrificio de 
ciertos principios, ciertos valores, debido a las necesidades de la 
política. Gertrudis Gómez de Avellaneda representa esa irrupción 
de la política en el tiempo de la Conquista, el que ha sido defini-
do como de entrada en la Modernidad. El heroísmo que se atri-
buye a Cortés se desprende de su osadía y no de la ostentación 
de méritos y valores que remitan a una comunidad y a su pasado; 
en el giro que ejemplifica Cortés, la justicia deja de empalmarse 
con la idea de libertad. Cortés echa mano de la osadía, más que 
del “derecho” (p. 59), es previsor y “político”, atrevido, perseve-
rante y sagaz. Los rasgos de carácter que lo definen, así como su 
actuar, implican una concepción moderna del tiempo, alguien 
que actúa sobre las circunstancias, sobre un mundo que no le 
viene dado sino que moldea según sus necesidades. Pero junto 
a ello, más que en el actuar de los españoles conquistadores, la 
novela se detiene en los personajes indígenas, especialmente en 
la clase dirigente y noble: Moctezuma, Guatimozin, Cacumatzin, 
Quetlahuaca, y en ellos, más que un actuar en términos históricos 
lo que encontramos es la expresión de sentimientos, emociones. 
De este modo, Guatimozin va a evidenciar dos ritmos del tiem-
po, dos modos de concebir la relación del hombre con el mundo, 
dos temporalidades, una moderna, histórica, y otra que quizá 
podríamos llamar cíclica, que les impide a los indígenas actuar y 
querer modificar las circunstancias; de allí las constantes alusio-
nes al destino y a los mitos; los indígenas, más que actuar, van 
al encuentro de un destino fatal y ya conocido, como por otro 
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lado, expresa la narradora en varias ocasiones. Lo anterior es en 
relación con las temporalidades del mundo narrado. Pero el otro 
asunto es el de la narración que organiza los acontecimientos en 
torno a una filosofía de la historia que podríamos definir como 
aquella que busca desenterrar y hacer visibles los sentimientos, 
las pasiones, el pathos detrás de los acontecimientos ya conoci-
dos. La ambigüedad de la novela es consecuencia de la dificultad 
de organizar e integrar los acontecimientos, las distintas tempora-
lidades, en torno a una sola (H)historia.

Guatimozin ocuparía un lugar especial en el planteamiento 
general de la relación entre novela histórica y conformación 
de los proyectos nacionales, por cuanto la autora, cubana de 
nacimiento, vive en la isla (una colonia) solamente hasta los 22 
años (1836), cuando se traslada a la Península ibérica con su 
familia (madre, padrastro y hermanos), donde va a residir prác-
ticamente el resto de su vida (regresará a Cuba por un tiempo 
breve). De hecho, Gertrudis Gómez de Avellaneda es reivindica-
da a veces como una escritora cubana, otras como española, y 
casi siempre como cubano-española. Si para su novela Sab se 
sospecha una redacción anterior en varios años a la publicación 
en Madrid en 1841, e incluso una germinación de la obra en 
los tiempos de su vida en Cuba,2 para Guatimozin no se cono-
cen antecedentes ni comentarios que pudieran hacer suponer 
que su escritura venía gestándose desde años antes. Sospecho 
sin embargo, que la idea de esta novela es de alguna forma 
“de los tiempos cubanos”, aunque la redacción y la publicación  
se dieron en España, y quizá sea este situarse alternativamente  
en dos lugares de enunciación contrarios, que precisamente se en- 
frentaron en la Conquista, lo que proporciona a la novela su 

2 Carlos M. Raggi, “Influencias inglesas en la obra de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda”, en Gladis Zaldívar y Rosa Martínez de Cabrera, Homenaje a Gertru-
dis Gómez de Avellaneda, Memorias del simposio en el centenario de su muerte, 
Miami, Ediciones Universal, 1981, p. 38: “Todo induce a creer que la novela Sab 
comenzó a germinar cuando la autora todavía estaba en Cuba.”
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ambigüedad, llamémosle ideológica: defiende el derecho a la 
libertad por parte de los pueblos conquistados, la legitimidad 
de una guerra en favor de la “patria” (defensa del espacio, del 
suelo, de la casa), pero al mismo tiempo admira el heroísmo, la 
osadía y sagacidad de Hernán Cortés, el hombre que, dirigien-
do a un grupo de aventureros, realiza la hazaña de conquistar 
un “nuevo mundo”, un imperio. Se trataría de dos impulsos 
vinculados con el romanticismo: la exaltación de la libertad, y 
del heroísmo, sólo que localizados en lugares diferentes. Jun-
to a ello, al deshacer la asociación entre libertad y justicia, la 
Conquista va a ser considerada al final de la novela como una 
página de la Historia “inhumana aunque gloriosa”. 

¿Cómo pensar esta novela, entonces, en relación con los pro-
yectos nacionalistas y con el lugar que las novelas históricas 
ocupan como modo de apropiación o de imaginación de las 
relaciones entre pasado y futuro, siempre teniendo como eje de 
la balanza los proyectos del presente? Creo que Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda debió conocer la que es considerada la pri-
mera novela histórica en América Latina, Jicoténcal, publicada 
en 1826 en Filadelfia por autor anónimo y en algún momento 
atribuida al poeta e independentista cubano José María Heredia.  
Avellaneda conocía y admiraba a su compatriota, cuya obra cita 
a menudo, y en sus años en la isla tuvo algún contacto con el 
grupo de Domingo del Monte. Es probable que el interés por 
un tema mexicano (que no deja de llamar la atención) se des-
prenda de las lecturas del poeta, sin desdeñar otras que podrían 
haber influido ya viviendo en España, como la Historia de la 
América de William Robertson, traducida y publicada en Bar-
celona en 1840 y de la que se sirve (junto con otras historias y 
crónicas) para construir el argumento de Guatimozin. 

En el año 1832 se dio en Cuba una pequeña polémica en 
torno a las posibilidades y la conveniencia de ese género hí-
brido de la novela histórica. En la Revista Bimestre Cubana, 
en febrero de 1832, Domingo del Monte se manifiesta en favor 
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del género y destaca en su cultivo tres cualidades necesarias: 
“la de ser poeta que inventa situaciones y caracteres con el 
espíritu de la época y del pueblo; la del filósofo con un cono-
cimiento profundo del corazón humano; y la del anticuario no 
tanto de la cronología y los hechos como de las costumbres 
del siglo”.3 Por el contrario, José María Heredia destaca en su 
“Ensayo sobre la novela”, aparecido poco después en el pe-
riódico Miscelánea de Toluca, en marzo, abril y mayo de 1832, 
la imposibilidad intrínseca en un género que, siendo ficción, 
quiere pasar por “histórico”; señala, dando prioridad a lo pro-
piamente artístico, que aunque los hechos del pasado estén 
representados con fidelidad, si falla la composición, el resulta-
do sólo será una mezcla informe. La obra de ficción debe ser 
juzgada y evaluada de conformidad con juicios poéticos, y no 
considera que sea objeto de la novela la “representación fiel 
de los hechos del pasado”.4 

Avellaneda debía conocer los debates que el género suscitó 
en las primeras décadas del siglo, y su vinculación con el idea-
rio independentista, sin embargo no se refiere de forma explí-

3 Evelyn Picón Garfield, “Conciencia nacional ante la historia: Guatimozin, 
último emperador de México de Gertrudis Gómez de Avellaneda”, en Evelyn 
Picón Garfield e Iván Schulman [eds.], Contextos: sociedad y literatura latino-
americana del siglo xix, Urbana, University of Illinois Press, 1991, p. 42. Tomado 
de Enrique Anderson Imbert, “Notas sobre la novela histórica en el siglo xix”, 
en Arturo Torres Rioseco [ed.], La novela iberoamericana. Memorias del Quinto 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Albuquer-
que, University of Nuevo México Press, 1954. 

4 “La novela es una ficción y toda ficción es mentira. ¿Llamaremos mentiras 
históricas las obras de Walter Scott? Haríaseles una injuria que no merecen y sí 
nuestros elogios por más de un motivo; pero su autor no debe colocarse entre 
los Tácitos, Maquiavelos, Hume y Gibbon, y el último compilador de anécdotas 
tiene más derecho al título de historiador. Empero, pocos han usado con más 
habilidad y éxito los tesoros de una ciencia tan árida como la que producen los 
estractos de manuscritos carcomidos, y los descubrimientos de los anticuarios.” 
José María Heredia, “Ensayo sobre la novela”, en Revisiones literarias, selec. y 
pról. de José María Chacón y Calvo, La Habana, Publicaciones del Ministerio de 
Educación, 1947, pp. 244 y 245.
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cita a ellos. Con relación a Guatimozin, la autora la considera: 
“un estudio profundo de la conquista, del estado de la civiliza-
ción azteca, del carácter de Cortés y compañía, apreciando con 
imparcialidad y exactitud los hechos y las circunstancias…”.5 El 
comentario permite suponer un ideario más próximo al de Del 
Monte, y una consideración de la novela histórica como un gé-
nero cercano a la historia, capaz de proponer un “estudio” del 
pasado, de operar con “imparcialidad” y “exactitud”.

En relación con los contenidos elaborados artísticamente, 
la conquista de México-Tenochtitlan en la novela Guatimozin 
pertenecería a una época de mayor presencia del mundo ame-
ricano en el imaginario de Avellaneda, por ser reciente todavía 
su experiencia de vida en la isla. Quizá ello pueda explicar 
que no incluya a esta novela en los cinco tomos de las Obras 
literarias de la Señora Doña Gertrudis Gómez, que lleva el 
inexacto subtítulo de Obras literarias y que comenzó a fraguar 
y reescribir entre 1869 y 1871.6 El mundo americano represen-
taba en estos años algo más lejano emocionalmente (y tam-
bién políticamente), y ella misma estaba mucho más inserta en 
la sociedad española, de forma tal que, esa ambigüedad que 
en ocasiones se desliza en la novela hacia una franca defensa 
del derecho a la libertad de los pueblos americanos (en la que 
se ha querido ver una alusión a la independencia cubana), 
podía no ser conveniente. Lo que sí incluyó en las obras com-
pletas fue un relato titulado “Una anécdota de la vida de Cor-
tés”, tomado, dice una nota al pie, de su novela Guatimozin;  
sin embargo, el relato planteado como una anécdota de la 

5 Tomado de Hernández-Miyares, “Variaciones en un tema indianista de la Ave-
llaneda: el epílogo de Guatimozin  y Una anécdota de la vida de Cortés”, en Gladis 
Zaldívar y Rosa Martínez de Cabrera, Homenaje a Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
op. cit., 1981, p. 320, quien a su vez lo toma de Emilio Cotarelo Mori, La Avellaneda 
y sus obras (Ensayo biográfico y crítico), Madrid, Tipografía de Archivos, 1930.

6 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Obras literarias, Madrid, Imprenta M. Ri-
vadeneyra, 1869-1871, 5 vols.
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vida de Cortés altera de manera fundamental el final ambiguo 
de la novela Guatimozin, contenido en el “Epílogo”. En este 
último, la narradora expresa la intención de “comprender” las 
razones que hubieran podido llevar a Cortés a torturar prime-
ro a Guatimozin y luego a ahorcarlo acusando al emperador 
mexica de preparar una conspiración en la que nadie creía.7 
Las razones políticas de esta acción, que contradicen el princi-
pio de “justicia”, las coloca primero en boca de doña Marina, 
pero después la narradora retoma sus palabras y las convierte 
en la única explicación posible:

[dice doña Marina] …Bien alcanzo, sin embargo, que deben 
morir: el Malinche no pudo dejarlos en Méjico porque hubiera 
sido peligroso para la tranquilidad de aquella capital la perma-
nencia en ella de tan importantes presos, no estando allí el único 
cuya autoridad reverencian con pavura los vencidos; […] Por 
estas y otras razones que se me ocurren, comprendo la necesidad 
en que se ve nuestro dueño de quitar del mundo a esos infelices 
que bien quisiera perdonar su benignidad si no lo desaprobase 
su prudencia.
Marina acababa de dar con esas palabras la única explicación 
probable del hecho que vamos a referir, la única excusa verosímil 
de un acto de crueldad que inmotivado sería horroroso y que en 
vano quisiéramos justificar apoyándolo en la sospechosa acusa-
ción de un súbdito traidor, que no obtuvo crédito ni entre los 
mismos españoles, por más que aparentase Cortés prestárselo 
completo (p. 277).

Las palabras del epílogo abren la puerta a la necesidad del 
sacrificio de ciertos principios (la justicia) en favor de la con-
quista; justifica la crueldad en aras de la política de dominio, 

7 Por cierto, allí podemos leer una de las primeras versiones de una frase 
que probablemente estas novelas ayudaron a convertir en histórica: Guatimozin 
le dice a su compañero de infortunio, en la parrilla de la tortura, “¿Estoy yo por 
ventura en tálamo de flores?”, p. 274.
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pero todavía mantiene una cierta distancia crítica. “Una anéc-
dota de la vida de Cortés”, por el contrario, refuerza la nece-
sidad de sacrificar la justicia a las necesidades políticas dando 
voz al propio Cortés, quien se autojustifica en un discurso que 
borra el aspecto ambicioso y cruel de la conquista para colo-
car en primer plano su sentido religioso:

La suprema justicia, con que me amenazáis, acaba de impedir que 
terminase mi vida miserablemente a manos de una mujer frenética 
–aunque menos que vos– y me atrevo a esperar que cuando juz-
gue las faltas que como hombre he cometido, me tome en descar-
go tantas contrariedades y tantos dolores íntimos, como me cuesta 
la gloria de plantar la cruz del Gólgota en el suelo de estas vastas 
regiones, abiertas de hoy más a la civilización cristiana (p. 174).

Asimismo, al quedar eliminada la novela en su conjunto, que 
dedica buena parte del relato a las voces de los personajes 
mexicas, desaparece la ambigüedad de la primera obra, y se 
decanta por una visión de la Conquista desde la perspectiva 
española.8

El primer párrafo de Guatimozin resulta significativo en 
este sentido pues busca encuadrar la “historia particular” que 
vamos a leer, el acontecimiento de la conquista de México-
Tenochtitlan, en una historia universal, o de otro modo, se 

8 Julio E. Hernández-Miyares fue el primero en señalar las diferencias entre 
los dos textos: “Sin embargo, si se coteja dicho epílogo con el texto de Una 
anécdota de la vida de Cortés, resulta obvio que la revisión de este fragmento 
llevada a cabo por la escritora, no es de simple redacción y estilo. Por el con-
trario, con los cambios introducidos, se han variado la sustancia, la perspectiva 
y las motivaciones de los personajes centrales del relato original, aunque éste 
se mantenga dentro del marco y del escenario primitivos de Guatimozin. Estas 
variaciones, aunque sin duda lograron sumar algunos méritos estilísticos y dar 
una mayor dignidad a la anécdota y a la conducta de los protagonistas, hacen 
de la nueva versión un producto distinto, a pesar de estar construido con los 
mismos materiales.” En “Variaciones en un tema… op. cit.
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coloca en la perspectiva de una historia global escrita desde 
Europa. Leemos:

La muerte de Maximiliano colocaba en la frente de Carlos V la 
corona imperial de la Alemania, y mientras el nuevo César recibía 
el cetro en Aquisgrán, y la España, presa de la codicia y la arbitra-
riedad de algunos flamencos, ardía en intestinas disensiones, el 
genio osado y sagaz de Hernán Cortés, ensanchando los límites 
de los ya vastos dominios de aquel monarca, lanzábase a sujetar a 
su trono el inmenso continente de las Indias occidentales (p. 59).

La Conquista trae consigo la inserción de las Indias en la his-
toria política occidental, encabezada por las figuras de dominio 
reales (nuevos césares) y en particular por Carlos V. La historia 
de los pueblos prehispánicos significa en la medida en que se 
inserta en la historia del dominio occidental, donde las luchas, 
los disensos, las batallas con sus consiguientes triunfos o derro-
tas son el motor fundamental. Al quedar como apéndice de una 
historia global, es más objeto de esa historia que sujeto, por ello 
su mirada se posa en los sentimientos y las pasiones.

 Junto a esta perspectiva de una historia universal que ten-
dría su origen en Grecia y Roma, el movimiento de apropia-
ción del pasado y el lugar que la novela histórica vendría a 
ocupar en esta articulación pasado-presente comienza a ha-
cerse visible desde el capítulo ii de la primera parte:

Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes, 
sus simétricos y ordenados monumentos y sus curiosos habitan-
tes corriendo en tropel a contemplar a los recién llegados, pre-
sentaba aquel día un aspecto de fiesta que hubiera enternecido 
profundamente al que mirándolo alcanzase a levantar una punta 
del velo del porvenir; de aquel porvenir funesto que a toda prisa 
se anunciaba, y del cual no se curaba en tales momentos el 
imprudente pueblo.
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Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector 
en lo interior de aquel palacio, en torno del cual se agolpaba la 
imprevisora multitud, le haremos esperar con menos impaciencia 
que ella la llegada del capitán español, ocupándole brevemente 
del monarca indiano.

La novela se apropia el pasado pero desde allí mira de reojo 
hacia el futuro, conociendo y haciendo explícito el camino y 
el desenlace de los acontecimientos que se muestran, e impri-
miendo por ello un sentido al relato, en este caso el del “por-
venir funesto” para los mexicanos, lo que influye en el tono 
trágico y en la consiguiente intervención del “destino” que va 
a determinar el curso de las acciones. En efecto, al conocer 
el curso de los hechos, la imagen del futuro que se propone 
es la de un sino inevitable. El otro movimiento que imprime 
la narradora a su relato es el que interrumpe la sucesión de 
acaecimientos, para describir escenas, o personajes. Las des-
cripciones y las intervenciones explícitas del narrador son pa-
réntesis temporales: la acción se interrumpe para que el lector 
tenga tiempo de observar y conocer. La narración de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda va reproduciendo los gestos principales 
que mencionaba Del Monte: poeta (o pintor), filósofo, anti-
cuario. Los capítulos, pensados como escenas, cuadros casi 
independientes uno de otro (que recuerdan la organización 
teatral que conoce muy bien la autora) reproducen el gesto 
del pintor. Primero se dibuja una escenografía y tras la pin-
tura de la escena, continúa el diálogo entre los personajes, 
que más que diálogo es la expresión del pathos, de los sen-
timientos que provocan la serie de sucesos que desmoronan 
un mundo. La apropiación de los acontecimientos del pasado 
en Guatemozin se basa por tanto en una “teatralización de la 
historia” de corte más bien trágico.

El segundo gesto que hemos señalado, el que vuelve la cara 
hacia el futuro y con ello hacia el lector, retoma el otro discurso 
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que predomina entre los historiadores, el de la filosofía de la 
historia; allí el narrador, o la narradora-autora en este caso, in-
terviene y apela directamente al lector, exhortándole a que sea 
espectador de las escenas teatrales, a que participe, como testi-
go de otro siglo, de las pasiones y los sentimientos involucrados 
en los acontecimientos históricos que el narrador tiene a bien 
“resucitar”, a hacer visibles.

El narrador precisa en algunos momentos la idea que tiene 
acerca del lugar de las novelas históricas, de la función que 
cumplen e incluso del lugar que lo ficticio, la invención, ocupa 
en ellas. Casi al final de la novela, cuando la “tragedia” comien-
za a cebarse en el Imperio mexicano, el narrador habla de la 
función del “poeta”, del narrador de ficciones, como “desente-
rrador” de glorias olvidadas. Cita a un poeta español, Juan Bau-
tista Arriaza, y transcribe un fragmento de su oda “La tempestad 
y la guerra, o el combate de Trafalgar”, poema donde Arriaza, 
ante la derrota de la armada franco-española, cuestiona que el 
heroísmo pertenezca siempre al bando vencedor; sin mencio-
narlo explícitamente, hay una analogía entre la derrota del Im-
perio mexica dirigido entonces por Guatimozin (Cuauhtémoc) 
y la derrota ante la armada inglesa padecida por el imperio de 
Napoleón Bonaparte y su aliada España. Me pregunto si Gertru-
dis Gómez de Avellaneda no estaría pensando a la hora de es-
cribir esta novela en la invasión de Napoleón sobre España, de 
tal forma que la lucha no es entre dos culturas profundamente 
diferentes, dos historicidades incluso, o entre la civilización y la 
barbarie, como se quiso ver en algún momento, sino una lucha 
por el dominio político, una lucha de poder como otras tantas 
que se hayan dado en el continente europeo. ¿De qué lado está 
el heroísmo?, parece preguntarse Avellaneda. Y responde que 
también ocupa el espacio de los vencidos. La novela de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda desentierra el heroísmo arrebatado a 
los vencidos de la conquista:
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Aún no había comprendido el caudillo el fuerte temple de aque-
lla alma [se refiere a Guatimozin], verdaderamente real; no había 
adivinado, no, que el destino le concedía por víctima a uno de 
aquellos seres magnánimos, que eclipsados al resplandor de otra 
gloria enemiga, quedan muchas veces confundidos en las pági-
nas históricas de sus inevitables desastres; hasta que inspirada 
algún día la entusiasta mente del poeta, descubre, a través de las 
nubes del inmerecido infortunio, la santa aureola de la olvidada 
patria, y siente lo que en hermosísimos versos ha consignado en 
ocasión solemne uno de nuestros poetas.

Héroes, si ya no dioses, el inmenso
Vulgo los llama; mas en tanto incienso
Yo mi corazón no ofusco;
Que [Y] de Belona en el dudoso empeño
Donde nuestra [muestra] fortuna airado el ceño,
Allí los héroes busco (p. 264).

Es decir, que el poeta busca los héroes allí donde la fortuna 
frunce el ceño sobre los dudosos empeños de la diosa de la 
guerra; los busca por tanto entre los no favorecidos por Belona.

Más adelante añade la narradora: “La pluma se nos cae de 
la trémula mano al emprender la pintura del cuadro sangrien-
to que nos presenta la imaginación y que bosquejado vemos 
con tan terribles colores en las páginas de aquella conquista 
inhumana aunque gloriosa”. Es decir, que la novela histórica 
“desentierra” lo que la Historia ha dejado en los márgenes u 
olvidado, y ofrece “una pintura” viva, un cuadro de los suce-
sos. Al mismo tiempo, la cita proporciona una ambigua valo- 
ración de la conquista: inhumana y gloriosa, ambigüedad que 
orienta todo el relato. Inhumana por lo que supone de sacrifi-
cio de la justicia.

El último párrafo del epílogo y de la novela aporta más 
elementos a la comprensión del manejo de la temporalidad en 
Guatimozin y de la lectura que ofrece sobre ese pasado. Tras la 
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muerte de Guatimozin, Avellaneda incluye un episodio ficticio  
donde Gualcazinla, la esposa del joven emperador mexica, 
intenta dar muerte a Cortés con un cuchillo que termina dejan-
do una pequeña herida en la frente del conquistador. Este pa-
saje ficticio se presenta como una lectura alternativa a la que 
ofrece Bernal Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la 
conquista de Nueva España, cuya cita textual, entrecomillada, 
cierra la novela: 

La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada 
en las siguientes líneas de Bernal Díaz del Castillo:
“Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber 
ahorcado a Guatemuz y su deudo el señor de Tacuba sin tener 
justicia para ello, y de noche no reposaba, e pareció que salién-
dose de la cama donde dormía a pasear por una sala en que 
había ídolos, descuidóse y cayó, descalabrándose la cabeza: no 
dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo curarse la descalabrura, 
e toda se la sufrió callando” (p. 281).

Lo que destaca de la versión que ofrece el cronista es el 
“remordimiento”. El golpe, la herida en la cabeza queda como 
huella del sacrificio de la “justicia” por la “política”. Huella y he-
rida dejan su marca en la Historia, pero lo que la ficción puede 
hacer es “inventar” otras causas para lo que registra la historio-
grafía, de cualquier forma, el hecho del sacrificio de la justicia 
y la entronización de la política deja una marca indeleble, hue-
lla de una nueva temporalidad (propia de la Modernidad). Más 
que reconciliación con la realidad o con la Historia, lo que 
queda es el remordimiento.

Quisiera terminar volviendo a la relación entre novela his-
tórica y proyectos de construcción nacional para concluir que 
no hay en la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda una 
propuesta que arraigue en claros proyectos políticos del pre-
sente. Su apropiación del pasado, más que participar de la 
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construcción de un imaginario cultural nacional o americano, 
se asienta en un humanismo de carácter universalizante. El 
patriotismo, el heroísmo, el valor, la lucha por la libertad y la 
justicia se encuentran en distintos momentos de la historia y 
en distintas culturas. Es una lucha universal.
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