FORJADORES DE LA VISION PANCARIBENA
DEL ESPACIO CULTURAL

Emilio Jorge RopRIGUEZ"

El pensamiento antillanista de finales del siglo XIX estuvo incentivado por la
aglutinacion de personalidades que propugnaron y promovieron vias de confe-
deracion, en el cual la Guerra del 95 cubana fue elemento catalizador. El apoyo
que brindan a esa gesta de liberacion destacados antillanos como Eugenio Maria
de Hostos, Ramon Emeterio Betances, Federico Enriquez y Carvajal y Anténor
Firmin incluy6 una cruzada en el periodismo, convertido en instrumento para
la movilizacion de las conciencias en respaldo a los mambises. Esa contienda
atrajo ademas la atencion de la intelectualidad regional, que vertid ese tema en
expresiones de solidaridad, como el poeta romantico haitiano Oswald Durand,
el dominicano Arturo Pellerano Castro y los puertorriquefios Lola Rodriguez
de Tid, José de Diego, Luis Llorens Torres y Francisco Gonzalo “Pachin”
Marin (quien entregd su pluma y su vida por la independencia cubana), o en
textos con variados ingredientes de ficcion, como la novela del martiniqués
René Bonneville, La Vierge Cubain (1897), (Rodriguez, 2001: 84-107). Pero
la intencion de esta comunicacion se centrard en avanzar en el tiempo para
bosquejar someramente las ideas de un grupo de intelectuales paradigmaticos
del siglo XX que han contribuido a la gestacion de una geografia cultural
pancaribefia, con un engrosamiento, a la vez, del espacio regional.

José Marti se percato licidamente de la cercania espiritual y “dolorosa”
entre antillanos; asi la incorporé como cavilacion y ejercicio a su ideario. A
menudo se alude a cuanto perfilé su sensibilidad la experiencia de infancia ante
la muerte de un esclavo. Una sensibilidad que encontraria similares sufrimien-
tos en los ocasionados por el sistema colonial a los descendientes de africanos
esclavizados en el resto de nuestras hermosas tierras caribefias: mas alla de un
mar que simultaneamente separa y vincula, como avizoraban los archiconocidos

" Ensayista y critico cubano. Fue Director del Centro de Estudios del Caribe, Casa de las
Américas. Director, desde su fundacion en 1981, de la Revista Anales del Caribe. Miembro de
la Catedra de Estudios de la Universidad de La Habana.
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versos de la puertorriquena Lola Rodriguez de Tio (“Cuba y Puerto Rico son /
de un pajaro las dos alas; / reciben flores o balas / sobre el mismo corazéon™)! o
los versos —en cercano simil— del poeta jamaicano Tom Redcam, [Thomas
H. MacDermot], admirador de la lucha en la manigua cubana; a ¢l se debe,
entre otros textos, el poema titulado “Cuba” —emotivamente subtitulado “Lo
que el corazon del jamaicano dijo a Cuba en 1895”—, donde se respira un aire
de conspirativa hermandad, al expresar:

...como dos amantes

uno somos en el dolor y la alegria,
mutuo amor que es conocido

pero aun no debe ser mostrado.

Hemos sellado con un apreton de manos
el amor que no confesamos.

[...we like lovers twain

Are one in joy and pain,

Whose mutual love is known

But may not yet be shown.

With clasped hands we convey

The love we may not say] (Redcam, 1950).

Ese poema de Tom Redcam, cuando afirma “Sister! the sundering Sea / divi-
des us not from thee” (“iHermana!, el mar que nos separa / de ti no nos aparta”),
anticipa también la idea sutil de la unioén subacuatica de las islas recalcada siete
décadas después por Kamau Brathwaite. Caminos diversos de sentimientos com-
partidos que harian declarar a Alejo Carpentier la existencia de “lo que podriamos
llamar ‘el folklore portuario’ del Caribe” (1958) al referirse a las steel bands que
conociera en Barbados, idea todavia pendiente de estudios mayores.

Es cautivador verificar que desde su periodismo inicial, en Alejo Carpentier
pugnaba el llamado interno a conciliar el espiritu de la vanguardia artistico-
literaria y un nacionalismo que vindicaba el folklore de raices africanas. El
interés por autores de la francofonia caribefia y la indagacion en temas de
parentesco africano y afrocaribefio puede detectarse desde su periodismo ju-
venil. Justo a los dos meses de comenzar sus colaboraciones en La Discusion,
en enero de 1923, publica una resefia a la novela Batouala (del escritor René

!'Segun indica la investigadora cubana Josefina Toledo, los famosos octosilabos de la autora
puertorriqueia fueron recitados por primera vez en un banquete celebrado en 1887 en San Juan
como homenaje a profesores cubanos invitados (Toledo, 2007: 65).

2 Traduccion al espafiol: EJR. Todas las versiones al espaiol de los textos citados han sido
realizadas por el autor.
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Maran, nacido en Martinica de padres guayaneses). En ese articulo, uno de sus
trabajos iniciales de critica literaria, se observan dos aspectos. Uno, referido a
la evolucidn de sus conceptos sobre la lengua literaria en el Caribe, si lo com-
paramos con sus trabajos posteriores sobre la produccion literaria haitiana. El
otro aspecto que llama la atencidn en ese texto es el angulo de su arremetida
contra la deculturacion.

Muchos otros ejemplos ayudan a entender el constante afan de Carpentier
por estar actualizado en lo concerniente a la cultura caribena, ademas de pro-
fundizar en sus peculiaridades y establecer vinculos de afinidad y comparacion.
Pudieran mencionarse sus resefias de libros de Lydia Cabrera e Isabel Aretz;
sus comentarios a la intervencion de Aimé Césaire en el Congreso de Escritores
Negros celebrado en Paris en 1956; sus descripciones de los altares del poblado
habanero Regla y sus cronicas sobre las islas Guadalupe, Barbados y Margarita;
su articulo sobre los huracanes, donde asevera que el “ciclon antillano habria
de merecer, también, los honores de una mitologia”; su comparacion entre la
loteria popular de la ciudad de Valera, en el Estado Trujillo de Venezuela, el
“Juego de los Bichos” de Brasil y la “Charada China” de Cuba; su incursion
critica en las letras de las guarachas antillanas de la década del cincuenta del
siglo XXy sobre la manera de desvirtuar ese género y la rumba al introducirlos
en el cabaret como un espectaculo de doble sentido asi como su “aterradora
pobreza de invencion en las palabras y en la musica”, preocupacion que man-
tiene una impresionante vigencia; el comentario de experimentado musicologo
sobre las steel bands de Barbados y Trinidad Tobago, las que poseen, segun
¢l, “una suavidad, un timbre asordinado y fino, que les comunica una extraor-
dinaria musicalidad”; la cronica denominada “Un teatro popular” que describe
una controversia entre calypsoneros (Lord Melody y King Sparrow) acaecida en
el teatro Empire de Bridgetown, donde analiza sus calidades musicales, pero
cuyo predmbulo demuestra un aguzado sentido de la observacion e inigualable
humor criollo por parte de su autor.

Precisamente, la permanencia de veintitn dias en Barbados desde finales de
agosto hasta el 14 de septiembre de 1958, en un punto climatico de su creacion,
le hace exclamar risuefio (a su arribo, en el aeropuerto de Maiquetia) que ha ter-
minado de escribir en esa isla los originales de su novela £/ Siglo de las Luces.
Cuando la prensa intenta conocer detalles sobre el conflicto de la obra, el autor
responde que es dificil definirlo, y solamente, seglin el periodista refiere: “Va
a decir que su trama abarca todo el ambiente del Caribe, comenzando desde
el Golfo de México hasta las Guayanas, reflejando situaciones en el Golfo de
Cariaco, Venezuela” (s.a., 1958:16).

A la manera en que se fue moldeando cierta predileccion por una region
que fue haciendo suya mas allé de la circunstancia insular, contribuyé también
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la peculiaridad de su etapa parisina (1928-1939) con la doble mision asumida
de mostrar a los franceses, en sus inicios, la cultura cubana, y a los cubanos
la cultura europea. La cultura cubana divulgada y promocionada, en buena me-
dida, era la de raices africanas (la moda “afrocubana” que fascinara a los
sectores intelectuales), particularmente la expresion musical que irrumpio6 en
los espacios del espectaculo francés de las primeras décadas del siglo XX.
Satisfaccion multiple aportaban a su autor, pues constituian también su grano
de arena al debate sobre la cultura nacional y la incuestionable reivindicacion
de los aportes africanos.

En carta a su madre de 1930, al enviar ejemplares de Poeme des Antilles,
Carpentier le enfatiza la perspectiva que debe destacar: “[...] en esos poemas
he tratado de resumir todo el ambiente de las Antillas en general y no de Cuba
en particular. Los nueve poemas se refieren a unas Antillas casi imaginarias,
en donde se encuentran imagenes que lo mismo pueden sugerir Martinica,
que Haiti o Jamaica, mientras otros, como ‘Mediodia’ resultan especialmente
cubanos” (2010: 200).

El autorreconocimiento de la condicidon de identidad antillana por encima
de una insularidad local, en la lejana convivencia en centros metropolitanos,
es reflexion que trasmiten también desde Paris otros escritores de la region.
Los contestatarios martiniquefios Etienne Léro, René Ménil et alii, buscan una
trascendencia mas alla de lo meramente islefio; para ellos, la identificacion
étnica se superpondra a la insularidad al editar Légitime Défense (1932), pero
en la declaracion-manifiesto inicial del inico numero de la revista se definen
airadamente como “antillanos de lengua francesa”, para delimitar, segun
confiesan, su “primer campo de accioén” (1). En efecto, el campo se amplia-
ria sustancialmente, desde la misma capital francesa, con el surgimiento de
L Etudiant Noir (1934-1935), publicacion animada por Aimé Césaire, Léon
G. Damas (Guayana) y Léopold Sédar Senghor (Senegal).

Paralelamente, George Lamming (en The Pleasures of Exile) atestigua
como, a inicios de la década del cincuenta del siglo pasado, los emigrantes an-
glofonos comenzaban a autorreconocerse como antillanos al arribar a Londres:

Nadie oriundo de Barbados, Trinidad o Santa Lucia, nadie procedente de una isla
antillana se considera a si mismo antillano hasta que se encuentra con otro insular
en territorio extranjero. Es solo cuando la infancia barbadense se corresponde
con la infancia granadina o guyanesa en detalles importantes de folklore que
se llegaba a la identificacion mas amplia. En este sentido, la mayoria de los
antillanos de mi generacion nacieron en Inglaterra. La categoria de antillanos,
antes comprendida como término geografico, asume ahora importancia cultural
(Lamming, 2007: 350).
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En esa linea de ideas, la ensayista Anke Birkenmaier encuentra fundamento
para establecer paralelos entre las concepciones ideoestéticas de Wifredo Lam
y Alejo Carpentier. Coloca en la raiz de tales afinidades, entre otras, la coin-
cidencia de vivir afios formadores en Francia en cercania con los surrealistas
y el interés por la cultura afrocubana. Tal parece, ciertamente, que Carpentier
alude a su experiencia misma, cuando afirma en uno de sus articulos sobre
Lam: “El trépico solo suele comprenderse y sentirse cuando se regresa a €l
después de prolongada ausencia, con las retinas limpias de habitos contraidos”.
Aseveracion que valida a la diaspora como un espacio de construccion donde
se produce la renovacion y relectura de la imagen cultural de la nacion, en lo
concerniente a los territorios del Caribe.

Vale la pena penetrar en algunos de los textos que muestran la peculiar rela-
cion de Carpentier con la historia y la cultura haitiana, para observar lo avanzado
de sus ideas al someter a confrontacion y dialogo el universo cultural hispano-
americano y caribefio, asi como la necesidad de buscar vias de integracion que
tuvieran un alcance mayor que el feliz desarrollo de su obra narrativa. Sera
su viaje a Haiti en diciembre de 1943 (acaecido tras la apertura lograda por
la visita de Nicolas Guillén el afio precedente con la creacion de la Sociedad
Haitiano-Cubana de Relaciones Culturales), lo que intensific6 su entusiasmo.
Visito la ciudad de Cap Haitien, viajo a sitios historicos cercanos como Sans
Souci y la Citadelle La Ferriére; e impartio la conferencia titulada “La evolu-
cion cultural de América Latina” en Port-au-Prince.

En 1951 publica el articulo “Miremos hacia Haiti” en E/ Nacional (Cara-
cas), donde comenta la riqueza literaria y etnografica de ese pais y reclama la
necesidad imperiosa de tomar en cuenta la novela haitiana cuando se trace un
panorama de la literatura en Hispanoamérica. Esta declaracion, sorprendente
para la época, no solo constituia un puente de reconocimiento en oposicion a
los esquemas de delimitaciones lingiiisticas en la region, sino que adelantaba
una articulacion insular-continental.

Poco después, el autor cubano resefiara la puesta en escena de la Antigona
en créole, realizada por Félix Morisseau-Leroy. Carpentier detecto la impor-
tancia de este hecho cuando muchos estudiosos franceses se empefiaban en
ignorar la existencia de una tradicion literaria créole en el Caribe; y cuando
en el resto de la América Latina, debido al aislamiento cultural, era algo for-
zosamente desconocido. Ciertamente, le apasiona la forma en que algunos
escritores como Pierre y Philippe Thoby-Marcelin logran “una muy inteligente
transposicion a la lengua francesa” de los giros e inflexiones del créole, y les
otorga el mérito “de haberse encarado con ciertas realidades [...] cuando eran
vistas, en su pais, con un criterio prejuiciado”.
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El propio Alejo Carpentier se ocupa en responder explicitamente a través
de sus cronicas a la pregunta que pudiera alguien hacerse sobre cual era su
concepto de la region caribefia, y cuales serian los parametros para validar sus
ideas. Ya en 1951, en el mencionado articulo “Miremos hacia Haiti”, habia
adelantado sus pautas para establecer el alcance de una region que era para él
cultural y étnica, y que observaba por encima de balcanizaciones lingiiisticas:

Lanovela haitiana nos habla de islas, de hombres, de arboles, que nos pertenecen
por entero y forman parte de un Caribe que se ensancha, etnograficamente, hasta
las costas de Veracruz, y casi diria que hasta las coplas que resonaban en el Serton
de Canudos, cuando Euclides da Cunha escribid su admirable libro (2012:187).

Esa oracion sintetiza lo que se reconoce actualmente, desde la esfera de las
ciencias sociales, como el Gran Caribe. Es, a la vez, una vision humanista, inclu-
yente de lenguas, coherente con su defensa del créole, y basada en expresiones
espirituales que abarcan a la par escritura y oralidad. De esa manera arribamos
a la conclusion de que el Caribe carpenteriano es un Caribe cultural, insular y
continental, mas que uno constrefiido a la geografia artificial creada por limites
administrativos nacionales. Como toda definicion emplazada en la geografia
cultural, es evanescente e intangible, lo cual la hace mas trascendente. Se trata
del Caribe que fue primeramente habitado por las migraciones de autoctonos
amerindios, procedentes de la Cuenca del Orinoco, que tan acertadamente
describiera en una de sus cronicas de la Gran Sabana, con articulaciones hu-
manas y culturales fluvial-maritimas que mantienen vigencia desde Ciudad
Bolivar (Angostura) hacia el Golfo de Paria, y alli, desde Giiiria hacia Trinidad
y Tobago. Es el Caribe irradiado luego por la presencia forzada de africanos
trasplantados, que se expande como sus cronicas hacia los cuatro puntos car-
dinales con un perenne trasiego y didlogo cultural entre Tierra Firme e insulas.

Ese Caribe suyo, hoy se inserta en las concepciones pancaribefias, que
tenian como antecesores cercanos, cuando fueron escritas algunas de sus
colaboraciones en la prensa —en los afios cuarenta del pasado siglo—, al
pensamiento del jamaicano Walter Adolphe Roberts, del colombiano German
Arciniegas y del trinitario Eric Williams.

The Caribbean: The Story of Our Sea of Destiny, del jamaicano Walter
Adolphe Roberts, publicado en 1940, constituye un hito en el engrosamiento de
la vision regional. Texto voluminoso, docto y serio en el analisis de los hechos,
con afan por divulgar la historia regional sin mucho ruido en el despliegue
bibliografico, que se contrapone a las teorias del “interés nacional” para justi-
ficar una frontera maritima estadounidense mas alla de las costas estrictamente
nacionales, centrada en los afanes hegemonicos de los Estados Unidos.
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Esa historia general del Caribe de Roberts es un volumen parcial e injus-
tamente olvidado por la historiografia regional, a pesar de constituir, por sus
enfoques, un vuelco con las obras precedentes, que se anticip6 a la vez en cinco
anos a la Biografia del Caribe de German Arciniegas (1945), (aunque sin el
derroche del anecdotario y la erudita gracia del colombiano). El propio Arci-
niegas reconoci6 implicitamente la deuda historiografica con ese y otro libro
precedente de Roberts, al incluirlos en siete ocasiones en la escueta bibliografia
que coloco al final de cada capitulo de su libro. Norman Girvan alertaba hace
unos afios la cercania de los textos de Roberts y Arciniegas como pioneros de
una conciencia pancaribefia mas amplia (2001), que la investigadora Johan-
na von Grafenstein sigue de cerca al senalar que en ambos encontramos “la
acepcion de un Caribe ampliado” (2003). Esa singular historia del Caribe que
escribio Roberts, es ademas texto precursor en el area anglofona en cuanto a
su proyeccidon como analisis regional mas alla de los compartimentos estancos
derivados de las divisiones metropolitanas o lingiiisticas. También se adelantd
a un texto que tuvo el mismo dnimo abarcador, Les Antilles décolonisées del
francés Daniel Guérin® publicado inicialmente en 1956, y que tuviera rapida
difusion al aparecer poco después en los otros dos idiomas mas extendidos
de la region.*

Precisamente la década de los afios cuarenta del siglo XX va a contri-
buir a afianzar las ideas de Roberts sobre el Caribe, no solo en lo que atafie
a su proyeccion personal, sino en el entrecruce de tendencias que es materia
de debates como prondstico hacia la etapa posbélica. En 1943 participa en
representacion de la Jamaica Progressive League en la Conferencia “The
Economic Future of the Caribbean”, organizada en Howard University por
Eric Williams y E. Franklin Frazier, en la cual coincidiria, entre otros, con Sir
John Huggins (Gobernador de Jamaica desde 1943 hasta 1951), el trinitario
C. Augustin Petioni (Presidente del West Indian National Council de New
York), el abogado independentista puertorriquefio Gilberto Concepcion, el
economista cubano Felipe Pazos (atfaché comercial de la Embajada de Cuba
en Washington), Rayford W. Logan (asesor del Coordinador de Asuntos Inte-
ramericanos), S. Burns Weston (Secretario de la seccion estadounidense de la
Anglo-American Caribbean Comision), y académicos como C. Wright Mills y

3 Traducido al espafiol como Cuatro colonialismos sobre las Antillas (1959) y al inglés
como The West Indies and their Future (1961).

4Luego de la publicacion de The Growth of the Modern West Indies (1968) de Gordon K.
Lewis, una eclosion de autores caribefios publicaran titulos con una vision pancaribefia, entre
ellos, Juan Bosch, De Cristobal Colon a Fidel Castro, el Caribe frontera imperial (1970); Eric
Williams, From Colombus to Castro (1970) y Gérard Pierre-Charles, El Caribe a la hora de
Cuba (1980).
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Fr. Basil Matthews. Aunque no pudo estar presente el dia que le correspondia,
el historiador estadounidense Leland H. Jenks presento un texto que luego se
publicaria con el resto de los documentos.’

Seria imposible hacer una detallada enumeracion de la importancia que
tenian (y adquiririan en el futuro) los participantes de ese conclave. Algunos
son harto conocidos por su trayectoria intelectual y desempefio politico, como
Eric Williams. Pero no es improcedente acercarse a otros, a manera de ejemplo
de la envergadura de esa reunion.

C. Augustin Petioni (1883-1951) contaba con una trayectoria como periodista
que reportaba las injusticias del poder colonial en su isla natal Trinidad y habia
fundado un banco popular conocido por “Penny Bank” en 1914; emigro a los
Estados Unidos, culmind estudios de Medicina y estuvo vinculado a la UNIA
de Garvey. Por otra parte, Gilberto Concepcion (1909-1968), luego de terminar
estudios de Derecho en la Universidad de Puerto Rico se establecio en New
York en 1936, donde fue abogado defensor del lider Pedro Albizu Campos y
colabor6 con el congresista Vito Marcantonio; mas tarde regresé a Puerto Rico
para organizar el segundo Congreso Pro Independencia en 1944 y en ruptura con
la linea politica de Luis Mufioz Marin fundé en 1946 el Partido Independentista
Puertorriquefio; desde 1952 hasta 1960 represento al sector independentista en
el Senado y dedico a esa lucha toda su vida. Finalmente, Felipe Pazos (1912-
2001) se formé como economista en la Universidad de La Habana, en 1944
representd a Cuba en la conferencia de Bretton Woods que crearia el Fondo
Monetario Internacional y formo parte de su staff desde 1946; dirigi6 el recién
creado Banco Nacional de Cuba (1950-1952); apoy0 la lucha insurreccional
luego del golpe de Estado de Fulgencio Batista y en 1957 —junto con Fidel
Castro y Ratl Chibas— firm¢ el Manifiesto de la Sierra Maestra y se vio obli-
gado a abandonar el pais. Al triunfo de la Revolucion regresé a Cuba y fue
designado nuevamente Presidente del Banco Nacional, cargo al que renuncid
en 1959; mas adelante trabajo en el Banco Inter-Americano de Desarrollo.

Aunque no es este el espacio para efectuarlo, el analisis de esa conferencia
es crucial para los desarrollos posteriores del pensamiento caribefio, tanto en
cuanto a los proyectos que se avizoraban para el desenvolvimiento de la region,
como en lo que compete a la importancia y funcion de la diaspora caribefia en
Norteamérica, sostenedora de consecuentes posiciones de rechazo, mediante
acciones masivas de protesta, a un posible cambio de soberania de los territorios
britanicos hacia la tutela estadounidense durante los afios de la Segunda Guerra

3 Las intervenciones de los participantes en la Conferencia se recogieron en un volumen al
afio siguiente, E. Franklin Frazier, Eric Williams, eds., The Economic Future of the Caribbean
(1944). Al cumplirse sesenta aflos de esa publicacion, apareci6 una reedicion, en 2004.
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Mundial, y propugnadora de procesos de autogobierno en esos territorios bajo
el dominio britanico (Petioni, 1944: 33-36). Precisamente, Roberts es el inico
participante que tiene dos intervenciones en esa conferencia que se colocan en
ambos sentidos. La primera se ocupa del tema “The Future of Colonialism in
the Caribbean: the British West Indies”, mientras que la segunda forma parte de
una mesa redonda dedicada a debatir planes y sugerencias acerca del sustento
futuro de la poblacion caribefia, donde presenta un “Report on the Conference
of the Jamaican Associates, Inc.”

Se puede afirmar que esa conferencia establecioé un antes y un después,
principalmente en lo que se refiere a los territorios bajo el control colonial
britanico; un ajuste de cuentas con el antiguo esquema colonial y la proyec-
cion de nuevas alternativas sin vuelta atras, una vez terminada la contienda
bélica mundial.

Con los mencionados antecedentes, tampoco es de extrafiar que en esa
década del cuarenta del siglo XX, W. A. Roberts publicara dos novelas loca-
lizadas en el Caribe hispano. La primera, The Pomegranate (1941), se ubica
en la geografia de una isla imaginaria denominada Caribbea, mientras que la
segunda, de ambiente especificamente cubano, se titula The Single Star (1949).
Obra de madurez, no solo por ser la tltima novela de Roberts, sino por confluir
en ella una suma de caracteristicas que constituyen los elementos de su estilo de
novelar anterior (el tema historico, la trama policial, la construccién romantica
de personajes y situaciones), todo ello con una éptica donde impera también la
maduracion politica cuando expone mediante los dialogos entre personajes los
peligros del intervencionismo en el Caribe, la amenaza creciente de las tropas
de marines estadounidenses ante cualquier opcion de independencia para los
paises de la region. Sin lugar a dudas, la evaluacion de los hechos historicos
esta cargada de la experiencia de la época en que Roberts escribio la novela,
a finales de la década del cuarenta. Asi lo podemos constatar a través de un
didlogo del protagonista con familiares y amigos: “Quiero un gobierno local
que tenga primero en mente el bienestar de Jamaica, y quiero una administra-
cion local en la cual los jamaicanos participen en el poder”.® Y mas adelante,
el narrador omnisciente hace un resumen de las actitudes del momento:

La cuestion de si era posible o incluso deseable en un pais como Jamaica excluir al
hombre de color de tomar parte en los asuntos publicos fue debatida por los jévenes
asi como sus padres. Casi todos ellos sentian que los individuos verdaderamente
capaces deberian ser acogidos independientemente de su color.

¢ “T want a home government that keeps the welfare of Jamaica in mind, and I want a local
administration in which Jamaicans share the power” (Roberts, 1949: 63).
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[The question whether it was possible or even desirable in a country like Jamaica to
bar the colored man from taking a part in public affairs was debated by the young
fellows as well as their fathers. Nearly all of them felt that really able individual
should be welcomed irrespective of color] (Roberts, 1949: 64).

Roberts aprovecha también la oportunidad para hacer disquisiciones com-
paradas sobre las relaciones colonia-metropoli, al suponer las reacciones que
tendria el reclamo del autogobierno para Jamaica en algunos sectores poblacio-
nales. Gordon K. Lewis establece precisamente la articulacion de esa novela
con la evolucion de las ideas nacionalistas en el momento de su publicacion,
asi como su aspecto simbolico y catalizador:

El fermento intelectual general de este ultimo periodo de la década del treinta
pudiera igualmente observarse en la aparicion de novelas, como The Single Star
de Adolphe Roberts, que representa el tema de la lucha anticolonial de un nacio-
nalista liberal; en libros como Jamaica Awakening (1943) de Nembhard; en la
poesia de protesta social de Campbell y McKay (1968: 174).

[The general intellectual ferment of this later period of the 1930°s could likewise
be seen in the appearance of novels, like Adolphe Roberts’ The Single Star,
dramatizing the theme of the anti-colonial struggle of a nationalist liberalism;
in books of like Nembhard’s Jamaica Awakening (1943); in the poetry of social
protest of Campbell and McKay.]

La expansion de las motivaciones de Roberts mas alla de las fronteras
lingiiisticas y culturales confinadas por una educacion colonial britanica, es
lo que hace precisamente afirmar a Gordon K. Lewis:

Ha sido raro, incluso para la intelligentsia antillana, que pudiera haberlo hecho mejor,
mirar mas alla del horizonte de su sociedad como una dependencia cultural inglesa,
y una excepcion como el desaparecido Adolphe Roberts, cuyo libro The French in
the West Indies lo sefial6 como un nacionalista romantico jamaicano de conviccion
latina mas que anglosajona, solamente confirma la regla general (1968: 70).

[It has been rare even for the West Indian intelligentsia, who might have done better,
to look beyond the horizons of their society as an English cultural dependency,
and an exception like the late Adolphe Roberts, whose book The French in the
West Indies marked him off as a romantic Jamaican nationalist of the Latin rather
than of the Anglo-Saxon persuasion, only proves the general rule].

A estas alturas, podemos afirmar la existencia, desde inicios de la década
del cuarenta (con la publicaciéon de su obra historica The Caribbean), de tres
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aspectos que se imbrican en el pensamiento de Roberts, a partir de una asimila-
cion de fuentes diversas del pensamiento liberal avanzado: /) el autogobierno
como una necesidad imperiosa para librarse de estructuras obsoletas de la
administracion colonial, 2) la concepcion del Caribe como un conglomerado a
ser construido desde el interior mediante el conocimiento e incorporacion de su
diversidad, y 3) la cultura encaminada a moldear y tributar a la nacionalidad.

Estas pautas seran las que lo conduciran a escribir una novela ejemplar
como The Single Star, concentrada en ilustrar las capacidades de los pueblos
caribefios para determinar su destino y construir un futuro propio, a partir de
un hecho historico donde se enfrentan dos concepciones opuestas del posible
destino regional. La novela se ubica en la corriente central de su pensamiento
de dar a conocer a la opinion publica, tanto a través del periodismo, los estudios
historicos como la ficcion, lo siguiente:

1) La capacidad de la comunidad (poblacion) jamaicana para el autogobierno,
avalada por la experiencia de otros territorios caribefios que ya lo ejercian;
2) La existencia de un destino compartido por los habitantes del Caribe (el
Sea of Destiny), en contraposicion al Destino Manifiesto norteamericano y a
la concepcion de una inconmensurable frontera maritima en el Golfo;

3) Laimportancia del fortalecimiento y divulgacion de los valores de la cultura
nacional para afianzar una conciencia ciudadana propia;

4) La concepcion del espacio de la administracion gubernamental como un
area de participacion con la presencia y actuacion de todos los componentes
raciales de la ciudadania.

Laya aludida concepcion del Caribe de Alejo Carpentier y otros autores antes
mencionados, muestra también semejanzas con la geografia cultural edificada
por el poeta y ensayista guyanés Arthur J. Seymour (1914-1989). Como editor
de la revista Kyk-over-al (fundada en 1945, en el ambito de la postguerra, con
un objetivo local inicial), Seymour comenzaria tempranamente a saltar barreras
intrarregionales. Primero, con la incorporacion de articulos de colaboradores que
brindaban una perspectiva cultural del conjunto Caribe de lengua inglesa, asi
como panoramas de la poesia anglofona y francofona. Ya en 1949, Seymour
afirmaba: “A lo largo del Caribe [ West Indies], ha habido un florecimiento de
la literatura y las artes que demuestran que una nacion ha nacido en la region”,
para enseguida aludir a una “literatura nacional” que abarcaba a las Antillas
de lengua inglesa y Guyana (1949b: 31). Se referia, indudablemente, a un
concepto de nacion cultural multiterritorial. Mas tarde, afiadiria la colabora-
cion de un abanderado del “Caribe latino”, justamente W. A. Roberts quien,
debido a las caracteristicas de su formacion y proyeccion como historiador
y novelista, publicaria su articulo “Latin Caribbean Culture” (1952: 32-36).
Alli se ponen de manifiesto sus conocimientos literarios pancaribefios y la
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expansion de su inquietud hacia otras areas lingiiisticas del Caribe, pues ofre-
ce un panorama literario y artistico sobre los territorios de lengua espafiola y
francesa del Caribe desde el siglo XIX, que revela ademas un conocimiento
de figuras representativas no solo del pasado sino también de la produccion
mas reciente. El recorrido que realiza, aunque escueto, incluye traducciones
al inglés realizadas por el mismo Roberts de poemas de Jos¢ Marti y Edmond
Laforest. Abarca también autores de las generaciones precedentes y escrito-
res coetaneos, pero lo mas sugestivo de ese texto es la explicita comparacion
con el resto de la region, siempre bajo premisas que han sido develadas aqui
previamente. Sus conclusiones, a manera de establecer comparacion con los
territorios anglofonos, son las siguientes:

Es posible formular una ley: en la medida en que un pueblo esta satisfecho de
ser gobernado como colonia, su cultura sera imitativa y exigua. Lo opuesto, por
supuesto, no es necesariamente verdadero. Algunos pueblos tienen poco instinto
cultural, y la simple autoestima no se los dara. Pero el empuje es fuerte a través
de las Antillas. Podemos aprender mucho mediante el estudio de expresiones que
se encuentran a nuestras puertas.’

Para simplificar la trayectoria de A. J. Seymour, digamos que seria el preclaro
espiritu asesor de una Conferencia de Escritores y Artistas en Guyana (1966)
que se convertiria en la plataforma para propiciar la fundacion de CARIFESTA
en 1972, con un perfil que abarcaba desde sus inicios el area insular y los
territorios continentales de la Cuenca Caribena.

El dialogo a la distancia, quizas sin conocimiento mutuo ni sincronia, entre
Seymour y Carpentier, se observa si analizamos algunos articulos del primero.
En su texto “Open Letter to West Indian Writers” (1949a: 23-27), que comienza
con preguntas a lo Jean Paul Sartre en torno a por qué, sobre qué escribe o debe
escribir (el escritor caribefio), y qué puede tomarse de los centros metropolita-
nos de Gran Bretafia y los Estados Unidos de América para ayudar a construir
una tradicion caribefa propia, aparecen resumidas ciertas preocupaciones y
respuestas que se evidenciaran a lo largo del itinerario intelectual del cubano,
en sus ensayos y cronicas.

7Tt is possible to formulate a law: In the degree that a people is satisfied to be ruled as a
colony its culture will be imitative and meagre. The opposite, of course, is not necessarily true.
Some peoples have little instinct for culture, and mere self-assertiveness will not give it to them.
But the impulse is strong throughout the West Indies. We can learn a great deal by studying the
expression it has found at our doors” (Roberts, 1952: 32).
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Seymour puntualiza la existencia de peculiaridades (los “contextos” sar-
y p p
treanos, segun Carpentier) que forjan la diferencia en el area:

La claridad de expresion, el poder y la economia de recursos son deseables en
cualquier lugar pero, al interpretar los valores de su sociedad, el caribefio anglo-
fono escribe en una tradicion donde el Sol crea profundas sombras en el suelo,
donde el repentino crecimiento de la vegetacion es algo casi visible, donde en la
sociedad, y quizas en su propia sangre, hay hebras mezcladas de temperamentos
de distintas razas que viven en paz una con otra (1949a: 24).

Insiste ademas en la idoneidad del escritor regional para develar sus
pensamientos y circunstancias, con palabras de extraordinario parentesco con
las del cubano: “El caribefio escribe para dejar que aquellos en casa y en el
extranjero vean la actitud mental caribefia expresarse; tarea y deber que ningiin
otro puede desempefar por €1” (1949a: 24). Aborda, ademas, las disyuntivas
del escritor caribefio radicado en las metrdpolis, alerta sobre la costumbre de
aceptar lo importado como lo mejor, y alude a la incapacidad de los foraneos
para establecer valores criticos sobre su produccién: juzga con severidad la
inoperancia de ciertos patrones preceptivos britanicos o norteamericanos para
evaluar obras caribefias (menciona, si se traduce al pie de la letra, la “relativa
incapacidad para entender plenamente lo que el escritor caribefo trata de
expresar”).

Mientras Seymour incluia en 1949 tales disquisiciones en su revista, en
el jardin caribefio donde tantos senderos confluyen Carpentier publicaba E/
reino de este mundo, cuyo fondo histdrico era la Revolucion Haitiana. Simul-
taneamente, con un estilo muy distante a ella, W. A. Roberts lanzaba su novela
The Single Star, basada en la reconstruccion de incidencias de la guerra de
independencia cubana de 1895-1898, en la cual la zona oriental del pais es
escenario principal. Afio similar a la aparicion de New Day, del jamaicano V. S.
Reid, sobre la rebelion de Morant Bay de 1865. Triada de novelas concurrentes
que abordan momentos culminantes de las respectivas gestas nacionales en
el mismo triangulo historico-geografico de la llamada Cultura del Paso de los
Vientos de Antonio Benitez Rojo.

The Single Star puede ser vista ademas en tanto una version angléfona
de otras novelas de aliento transcaribefio en sus personajes y geografia, que
poblarian el espacio literario en la década de los afios cuarenta del siglo XX,
como fueran Gobernadores del rocio de Jacques Roumain (escrita en 1944
y publicada al afio siguiente) y la ya mencionada E/ reino de este mundo de
Alejo Carpentier.

Ciertamente otro tanto se pudiera obtener, si proseguimos a la caza de
pruebas que acrediten también la existencia de vasos comunicantes, en este
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caso estilisticos, de Alejo Carpentier con otros autores caribefios, por encima
de separaciones lingiiisticas, como serian, solo a manera de ejemplos palpables,
Jacques Stéphen Alexis en Haiti y Wilson Harris en Guyana.

De tal manera, intelectuales como Carpentier, Roberts, Arciniegas, Wi-
lliams y Seymour (con un particular entrecruce de ideas en expansion) han
participado en la construccion del Gran Caribe como una entidad historica y
espiritual. Estos apretados apuntes, aunque se aproximan por su escueta enu-
meracion a una guia telefonica, tratan de delinear los antecedentes que han
contribuido a forjar una vision del espacio cultural pancaribefio.
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