AMPLIACION DEL CAMPO:
TRES TEXTOS SOBRE EL SIGLO XIX

José Ramon RUISANCHEZ”

En los ultimos afios se han publicado varios libros sumamente importantes para
el estudio de la literatura y la cultura del siglo XIX mexicano. En las siguientes
paginas intentaré pensar lo que estas nuevas obras representan en términos de
la ampliacion del campo, la imaginacion de publicos lectores y, finalmente, el
dialogo entre las producciones locales y la academia global.

Me ocuparé¢ de tres textos: Nineteenth Century Spanish-America: A Cul-
tural History de Christopher Conway, publicado por Vanderbilt en el 2015;
La innovacion retrograda de Christopher Dominguez Michael, del 2016, con
el sello de imprenta de El Colegio de México y, del mismo 2016, A History of
Mexican Literature que coeditamos para Cambridge University Press Ignacio
Sanchez Prado, Anna Nogar y yo mismo.

A HISTORY OF MEXICAN LITERATURE

Como me resulta el mas incomodo de comentar porque las miopias del carifio
y el exceso de lecturas, desde los manuscritos hasta las pruebas finas, distor-
sionan mi mirada, comienzo con nuestra historia. 4 History surgié como un
esfuerzo para cubrir una ausencia de décadas. No aparecia una obra de histo-
ria general en inglés desde el volumen editado por David William Foster en
1994. Ademas, la Historia de la literatura mexicana desde sus origenes hasta
nuestros dias, que iba a publicar la editorial Siglo XXI se qued6 suspendida
a las puertas del siglo XIX con el volumen aparecido en el 2011 que termina
con Fernandez de Lizardi.

Para nosotros era importante, sobre todo, incorporar las lecturas de
académicos que ya hubieran publicado un primer libro pero que, por otra parte,
no estuvieran aun identificados exclusivamente con un tema. Esto no quiere
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decir que se diera la espalda al trabajo fundamental que se ha llevado a cabo,
sobre todo, en la academia mexicana. Me satisface mucho que un muy elevado
porcentaje de las fuentes bibliograficas que citamos en la seccion dedicada al
siglo XIX provenga del paciente trabajo de décadas de los fil6logos mexicanos,
aunque activado a partir de una manera diferente de hacer critica.

No es trivial, como parte del registro de la ampliacion del campo, hacer un
censo de los autores —que precisamente estan creando estas miradas diferentes
sin ignorar la importancia de las fuentes establecidas por las ya muy nutridas
colecciones de obras completas, en edicion critica o no, publicadas sobre todo
pero no solamente por el FONCA y la UNAM— y de sus textos, que forman
la seccion del siglo XIX de 4 History of Mexican Literature.

El apartado se abre con el articulo de Amy Wright, doctora en Letras por
la Universidad de Brown, donde trabajo bajo la direccion de Wadda Rios Font
y Christopher Conway una tesis sobre el elemento serial en la literatura del
siglo XIX en México. Mas recientemente, Wright ha estudiado otras formas
populares, como la historieta “Don Catarino y su apreciable familia” o las casi
innumerables encarnaciones de Chucho el Roto. Su capitulo en 4 History
parte de los jesuitas en el exilio como marco de los autores que publicaron en
el Diario de México a partir de 1805, los arcades mexicanos y naturalmente su
mas fiero oponente, José Joaquin Fernandez de Lizardi, “the Diario s best-known
(if least systematic) contributor” (2016: 145). Parte del mérito del capitulo, al
conceptualizar su objeto de trabajo como la prosa de la formacidn nacional, es
que se libera de los sentidos que constrifien la acepcion moderna del término
literatura. Esto le permite ocuparse comodamente no solo de los jesuitas, como
mencioné anteriormente, sino de uno de sus discipulos mas distinguidos: Fray
Servando Teresa de Mier, a quien piensa no s6lo como memorialista sino como
historiografo, legislador y polemista. Fray Servando, a su vez, la conduce hacia
sus aliados Jos¢ Maria Cos y Andrés Quintana Roo y, con ellos, a las publica-
ciones periodicas insurgentes como E! Despertador Americano o El llustrador
Americano, para volver desde alli a Fernandez de Lizardi en su alianza temporal
con el versatil y desprolijo Carlos Maria de Bustamante, polemizando ya no
contra el resto del campo literario, sino directamente contra el Estado.

Este recorrido hace que se enriquezca nuestra comprension de las bien cono-
cidas novelas de Fernandez de Lizardi. Wright escribe, por ejemplo: “Like the
dialogues in his papers, Lizardi’s novels featured characters voicing different
sides of modern debates so that all could be easily read out loud, following the
tradition of sermons, oratory, and pregoneros that flourished in New Spain’s
capital” (2016: 151). Asi, no me extrafia que destaque sus esfuerzos comple-
mentarios no sélo de escritura, sino de promocion de lo escrito, desde el hecho
de que se atreviera a vocear sus panfletos hasta su intento de establecer una
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biblioteca circulante en la Sociedad Publica de Lectura. Wright no se limita
a Fernandez de Lizardi en su analisis de la promocion de la lectura. En 1820,
Lucas Alaman compra una imprenta en Europa para producir £/ Sol y 1a primera
fabrica de papel (insumo de muy alto costo que limitaba las posibilidades de
circulacion) la abre el inglés William Benfiel en 1832.

Esto deja el campo listo para el siguiente capitulo, que abarca el periodo
1833-1869, firmado por Victor Barrera Enderle, profesor de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leon que hizo su doctorado en la Universidad de Chile, lo
que lo convierte en una verdadera rara avis en el contexto de los investigadores
mexicanos de su generacion, y lo que también explica la particularidad de su
libro Lectores insurgentes: La formacion de la critica literaria hispanoamericana
(2010), en el que nos recuerda que la historia de la literatura mexicana comparte
muchos rasgos y deudas con las del resto de las antiguas colonias espafiolas,
pero también sabe sefialar las particularidades de cada campo regional.

Su capitulo se abre reconociendo la importancia crucial de la exigente
critica de José Maria Heredia. Pero Barrera Enderle simultdneamente nos
recuerda lo que lo hace excepcional: en la disputa entre centralistas y fede-
ralistas, “political instability did not impede literary creation; what it did
delay, however, was literary reflexivity in the form of criticism” (2016: 159).
Y es precisamente de los esfuerzos simultaneos consistentes en establecer el
campo mediante una practica escritural y comprenderlo, lo que normalmente
se desatiende, de lo que trata este capitulo.

Por eso, el recorrido que propone Barrera Enderle por estas décadas ator-
mentadas privilegia a intelectuales como Marco Arréniz, José Maria Lafragua,
Manuel Orozco y Berra, Joaquin Garcia Icazbalceta, Luis de la Rosa y Francisco
Zarco. Y cuando surgen los nombres mucho mas habituales en las historias de
la literatura publicadas en México —Altamirano, Prieto— es para privilegiar
su faceta de historiadores de la literatura mas que de “creadores” en el sentido
trivial que tiene el término para la burocracia cultural.

Por ello se privilegian las asociaciones: la Sociedad de Literatos, fundada
por Lucas Alaman en 1831 y que mas tarde incluyo al Conde de la Cortina;
la Academia de Letran, que surge cinco afios mas tarde; el Ateneco Nacional
de 1840 y el Liceo Hidalgo (1849), cuyo bastién fue Zarco. Pero también la
Biblioteca Nacional planeada por Lafragua, quien impulsa asimismo el Archivo
General de la Nacion.

La lectura de El Nigromante que ofrece Barrera Enderle es especialmente
penetrante. Lo presenta como alguien que “embodied the fusion of a literary
ideal with the insurgent ethos and actions],] the first to act according to an ethics
of literature, and thus proved the existence, notwithstanding its precariousness,
of Mexico’s literary field” (2016: 161).
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La relacion entre la literatura y lo nacional es lo que retne las clases de
Ramirez en el célebre Instituto Literario de Toluca, las notas de historia lite-
raria de su discipulo Altamirano en sus Revistas literarias y los Apuntes de
Prieto. En esta época, a pesar de que el campo sigue siendo poco consistente,
se van articulando una serie de imperativos que la literatura tendrd que cumplir,
sobre todo a partir de los afios cincuenta. De manera semejante a lo que hace
Wright al repensar el contexto de la obra de Fernandez de Lizardi, este capitulo
obliga a repensar E/ Renacimiento, la revista de Altamirano, pues la convierte
en la consecuencia de una serie de fuerzas que fueron definiendo el campo a
lo largo de décadas y no solamente de la reaccion a la caida del “imperio” de
Maximiliano y la reinstauracion de la republica.

Shelley Garrigan, autora del importante libro Collecting Mexico: Museums,
Monuments and the Creation of National Identity —que en Estados Unidos se
publico en la prestigiosa University of Minnesota Press pero en México no ha
circulado fuera de los ambitos mas restringidos de especialistas— retoma el
estado de la cuestion donde lo deja Barrera Enderle, en 1867. Garrigan se ocupa
de polémicas fundamentales, como las causadas por la reforma educativa o la
tenencia de la tierra, pensando de forma paralela como hacen surgir instituciones
y como se discuten en la ficcion, lo cual modifica de manera importante las
ideas recibidas sobre la literatura del segundo juarismo y del porfiriato.

Asi, su reflexion sobre como el proyecto educativo liberal, que retoma
por cierto una propuesta de Maximiliano, es fundamental para comprender la
ampliacion del acceso a la educacion como forma de crear ciudadanos y, natu-
ralmente, también lectores. Pero su lectura se vuelve mucho mas sutil cuando
nos hace notar que estas discusiones sobre educacion pueden ser activadas como
un indice importante del cambio de la posicion de la mujer. Esto le permite
leer varias de las novelas del ciclo de La linterna mdgica de José Tomaés de
Cuéllar como discusiones sobre las consecuencias de las fallas en la educacion:
“Cuéllar weaves tensions between his characters and narrators that not only
expose the deficits of liberal educational project, but also the complex interplay
between materiality and morality within a society in transition”, dice Garrigan
parafraseando a Monsivais (2016: 176). Estas tensiones afectan sobremanera
a las mujeres, en cuanto encargadas de la primera educacion en el hogar o en
cuanto victimas de la falta de instruccion formal que no les deja mas opciones
que poner en el mercado su capital corporal.

A esta misma luz relee la narrativa de Federico Gamboa —¢l autor que
mas integralmente penso las consecuencias de caer fuera de las reglas no sélo
de la moral sino de su contraparte en el positivismo: la higiene— y de Rafael
Delgado nos recuerda que las protagonistas de Historia vulgar, las hermanas
Miramontes, son precisamente maestras de primaria.
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En cuanto a la reflexion sobre la tierra como propiedad, Garrigan demuestra
la importancia de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica (fundada
en pleno santanismo, 1833) como punctum a partir del cual se comprenden los
delicados mapas y las tablas estadisticas de Antonio Garcia Cubas, claro, pero
también los paisajes de Jos¢ Maria Velasco, Luis Coto y Santiago Rebull, y
aspectos fundamentales de la narrativa de José Lopez Portillo y Rojas —como
La parcela o lamuy posterior Fuertes y débiles—, y del Tomdchic de Heriberto
Frias. Al final, logra en muy pocas paginas trazar la compleja constelacion de
artefactos donde el nomos liberal (y la violencia que implica su imposicion)
se articulan.

El capitulo de Juan Pablo Dabove, autor de los dos libros mas importantes
sobre la narracion del bandidaje en América Latina, rompe con el eje crono-
légico como ordenador principal de la seccion. Esto se debe, claro, a que sus
“Literatos liberales” fueron en muchos casos extremadamente longevos, escri-
bieron y publicaron desde muy jovenes hasta el final de sus dias. Pero sobre todo
a que una historia necesita atravesar el eje de la progresion con confluencias
de otra indole y, en este caso, resulta imprescindible una reformulacion del
liberalismo. Me parece que el hecho de que Dabove sea un critico argentino
ayuda a romper con las inercias que llevan a la repeticion de lugares comunes.

Volver a pensar a Payno, Prieto, Altamirano, Luis Inclan y Vicente Riva
Palacio en menos de treinta paginas no es cosa facil. Sin embargo, el colocar
lanovela (“la Biblia del siglo XIX”, segtin dijo Altamirano, citado en Dabove,
2016: 189) como la rigurosa puesta en ficcion del proyecto liberal le permite
usarla también como un prisma que produce los diferentes liberalismos. Des-
de el romance de Riva Palacio como critica radical del pasado colonial hasta
la critica de la modernidad liberal en Los bandidos de Rio Frio, pasando por la
escritura popular de Astucia como intento de resolver el problema de la in-
corporacion del campesino al proyecto modernizador liberal, por la escritura
de la cotidianidad a través del habla en la Memorias de mis tiempos de Prieto,
hasta la lectura de la ficcion de E/ Zarco de Altamirano como la fabula del
nacimiento del ciudadano liberal.

Hay que leer mi capitulo sobre conservadurismo en contrapunto con el tour
de force de Dabove. Sin embargo, dado que los liberales y los géneros litera-
rios que privilegiaron triunfaron, mi capitulo exigia no tanto sortear un exceso
de critica, sino en varios casos inaugurar una lectura literaria que incluyera
textos relegados: los diccionarios del Conde de la Cortina y Manuel Orozco y
Berra, los notables trabajos historiograficos de Lucas Alaman, Joaquin Garcia
Icazbalceta, José Fernando Ramirez, la critica literaria de Fernando Pimentel.

Por otra parte, y acaso de manera mas radical, me atrevi a hacer un mapa de
algo que pareceria contrario a una de las nociones centrales de la historia litera-
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ria que recibimos de Europa, pero que la practica escritural mexicana justifica
plenamente: el romanticismo conservador. Por ejemplo, el uso de la primera
del singular en poesia es mucho menos frecuente de lo que cabria esperar. Pero
ademas, incluso cuando se enuncia un poema desde un Yo, éste no parece ser
afectado por lo que enuncia. En otras palabras, podemos ver en esta timidez del
romanticismo mexicano los limites de la subjetividad liberal exitosamente
creada por sus antagonistas conservadores y por la vertiente conservadora de
los mismos liberales.

La seccioén se cierra, finalmente, con la recapitulacion de sus ilumina-
ciones anteriores de una de las lectoras que mas han contribuido a pensar el
modernismo, la comparatista Adela Pineda Franco. A diferencia de muchos
de los colegas que trabajan en México y que siguen ignorando la contribucion
radical que se produce fuera del pais, su dialogo con los trabajos de Julio
Ramos, Susana Rotker, Ericka Beckman y Alejandro Mejias Lopez propone
una lista de lecturas urgentes publicadas en las ultimas dos décadas para las
universidades mexicanas. Pero, como todos los demas autores de la seccion,
Pineda sobre todo (se) exige lecturas diferenciadas para los distintos autores
del periodo, matizando la manera en que cada uno negocia la innegable hege-
monia politica del Porfiriato.

Si lo pensamos estadisticamente se trata de dos estadounidenses, un ar-
gentino, dos mexicanos que trabajamos en la academia de los Estados Unidos
y uno que trabaja en México pero no en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM ni en El Colegio de México. La demografia es semejante en el resto
del volumen. Procuramos ademas no incluir miembros de los departamentos
donde trabajamos. Salvo una excepcion necesaria, lo cumplimos.

Mas importante, esto permite que esta seccion, como el resto del libro, sin
sortear obras merecidamente canonicas —desde El Periquillo Sarniento a La
amada inmovil y publicaciones muy conocidas comprendidas en el arco que
va del Diario de México a la Revista Moderna de México— amplie primero
que nada su corpus literario, al entender la importancia de textos que se habian
considerado menores, como Angelina de Rafael Delgado, Suprema ley de
Federico Gamboa o Fuertes y débiles de José Lopez Portillo y Rojas; o leer
de manera literaria otras como la biografia de Zumarraga de Garcia Icazbalceta,
el Diccionario de barbarismos y solecismos del Conde de la Cortina, o el Dic-
cionario Universal de historia y geografia editado por Manuel Orozco y Berra,
asi como reconsiderar nuestra critica literaria inicial, que habitualmente esta
borrada para el publico de habla inglesa.

Si tengo que resumir en muy pocas palabras lo que permite este giro hacia
las condiciones originales de produccion y lectura de las obras, tendria que
decir que, primero, es el producto de un andlisis mas amplio y mas generoso
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del campo literario, esto es, como se vio arriba, de las relaciones de las insti-
tuciones no solamente como condiciones del surgimiento de obras literarias
sino como pautas en cuanto a la manera en que debemos leerlas. Regresaré a
ello mas abajo.

LA INNOVACION RETROGRADA

La innovacion retrograda: literatura mexicana 1805-1863 es el primero de dos
tomos de la historia de nuestro siglo XIX que planea Christopher Dominguez
Michael. El titulo se refiere a la frase acufiada por Abel-Frangois Villemain:

Buscaré una influencia del espiritu nuevo, que al retornar sistematicamente ha-
cia el espiritu antiguo, se convierte en una suerte de innovacion retrograda que
sigue a los desordenes civiles. La buscaré en la literatura, en el andlisis filosofico
y en la politica especulativa (Cours de littérature frangaise, 1V, 1840 citado en
Dominguez Michael, 2017: 585).

Se trata de un suplemento a la muy citada “tradicion de la ruptura” de su
maestro Octavio Paz. S6lo que aqui funciona como una tradicion de sutura
que se puede imaginar y llevar a cabo de distintas maneras, segiin la relacion que
establezca con el pasado.

Como tipologia fundamental, Dominguez Michael elige los términos “in-
genuo” —que designa a quien “es naturaleza”— y “sentimental” —“aquello
que busca ser naturaleza”—, a los que toma de Schiller. No me parecen ni muy
claros ni muy utiles. Mucho mejor es su esfuerzo de recrear de la manera mas
completa posible los contextos de produccion y recepcion, a la manera de la
Historia de las ideas estéticas en Esparia, aunque sorteando su fracaso a la hora
de llegar al tema central.

La referencia a Marcelino Menéndez Pelayo es explicita (le dedica las
primeras setenta paginas del libro): “No me parecia apropiado iniciar una his-
toria de la literatura mexicana sin hablar de como veia la critica internacional,
desde el privilegiado mirador de un gran critico europeo como Menéndez
Pelayo” (2017: 73). Ademds, Dominguez Michael trata de replicar, en general
con buen éxito, la capacidad de Menéndez para calificar a los autores que lee.

La primera parte de La innovacion retrograda va de 1805, cuando empieza
a circular el Diario de México, a 1827, el aio de la muerte de Fray Servando.
Se dedica a la Arcadia Mexicana, a José Joaquin Fernandez de Lizardi y a su
ya estudiado Mier. Incluye un importante recorrido por las lecturas de finales
del XVIII y principios del XIX, que aprovecha el trabajo de Esther Martinez
Luna como elaboradora del indice del Diario de México. Esto le permite
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concluir: “Que la cultura clésica y castellana de los hacedores del Diario de
Meéxico, lo mismo que su publico, era sélida y extensa [...]. Que su aparicion,
en 1805, formo parte de un fendmeno mundial, el auge de las revistas literarias
y filosoficas que buscaban y encontraban un ptblico activo y letrado” (2017: 102).
Debido a que prefiere pensar el Diario desgrandndolo en sus firmas, falta en su
libro un comentario del periddico como tal, como artefacto cerrado, completo
y complejo, donde conviven lo alto y lo bajo a la manera que, en el reciente
libro de Christopher Conway, lo hacen todos los materiales que toca, como
veremos mas adelante.

Si uno acude por ejemplo a la muy mejorada pagina de la Hemeroteca
Nacional, puede constatar como a la poesia neocldsica la suplementan los
anuncios que salian en la pagina 4 y que dicen mucho de la vida y del habla
de la Ciudad de México en los ultimos afios de la Nueva Espafia: “Se avisa a
Norberto el negrito sin pies, que acuda a casa de D. Bonifacio de Amezola,
contador de la loteria, porque se le ha buscado y no le han encontrado”.

Una verdadera contribucidén de Dominguez Michael llega cuando se vale,
para su lectura de la Arcadia Mexicana, de dos de las fuentes mas interesantes,
que aunque se publicaron en México en el ultimo cuarto del siglo XX, por no
ser cabalmente académicas, no se han utilizado con la intensidad con la que se
hace aqui: el libro fundamental de Luis Miguel Aguilar, La democracia de los
muertos, que realmente ensefia a releer la Arcadia de otro modo, sospechando
de los excesos de su inocencia, y el notable ensayo de Fabio Morébito, “Los
pastores sin ovejas”. Es una pena que no haya llegado a tiempo el volumen
critico sobre Morabito editado por Tamara R. Williams y Sarah Pollack.

Su paciente recorrido por la Arcadia llega a su verdadero término cuando
se convierte en el medio de contraste para la lectura emocionada y emocio-
nante de Fernandez de Lizardi, el lobo de ese edén. Dominguez Michael lee
no solamente las zonas mas transitadas de la obra del Pensador: su narrativa,
a la luz de Torres de Villarroel y el Gi/ Blas asi como de sus comentaristas
mexicanos, desde Teran hasta Yafiez, también se entusiasma con su poesia
—a diferencia de mi maestro José Emilio Pacheco, que de plano lo tachaba
de poetastro— y, sobre todo, con su periodismo:

Nunca como en ¢él lo popular ha resultado tan balsamico porque en Fernandez de
Lizardi lo popular no es, como lo crey6 honradamente el nacionalismo literario,
la momificacion de una caracterologia, es decir, la invencion de lo mexicano (aun-
que algo hay de eso) sino el encuentro, fascinante, entre el lenguaje y el mundo,
una inmensa realidad civilizada (es decir, citadina y ciudadana) registrada por
primera vez por un autor nuestro. La apoteosis del asunto no ocurrira, ni siquiera
en El Periquillo Sarniento, sino en la satira periodistica de El Pensador, una de
las cumbres de la literatura decimononica en espafiol (2017: 176).
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No es un mal lugar para sefialar uno de los limites mas evidentes de este
agradecible esfuerzo expansivo. Dominguez Michael no se ocupa de polemizar
con el articulo inaugural de Jean Franco y, si menciona a su discipula Nancy
Vogeley (que dedico practicamente su carrera completa a Fernandez de Lizardi),
no es para discutir su libro fundamental, Lizardi and the Birth of the Novel in
Latin America. El problema no es la inclusion de un autor especifico, sino el
borramiento total de practicamente todo lo que ha hecho la academia fuera
de México en el campo de la literatura (con la excepcion de Laura Gandolfi,
a quien conocié dando clases en Chicago). Abundaré en esto en el siguiente
inciso, asi es que por el momento dejo aqui la observacion.

El capitulo sobre Fray Servando, a quien privilegia como creador de “nues-
tro primer yo” (241), es un resumen desganado de su imprescindible Vida de
Fray Servando, del 2004. Cierra este primer momento sefialando que todas estas
innovaciones fueron retrogradas; modernidades antiguas, modernizaciones que
no estan al dia respecto al resto de la humanidad.

La contemporaneidad, tema que obsesiond a Reyes y a Paz, nos espera en
la segunda parte, que va de 1828 a 1863. Esos dos tercios restantes del libro
abren con Carlos Maria de Bustamante. Aqui Dominguez Michael se arriesga
de nuevo y dice que, entre 1805, cuando aparece como uno de los editores
del Diario de México, y 1847, cuando escribe su testimonio de la invasion
estadounidense, Bustamante es “sin duda, la principal figura de nuestra litera-
tura”, y afiade:

Entiéndase por literatura, aclaro, lo que el siglo XVIII entendia: la suma de las
artes impresas destinadas a la ilustracion pedagogica e historica de una sociedad.
Al buscar simbolos nacionales aun antes de que la nacion fuese independiente y
tuviese nombre propio, Bustamante convirtié a aquellas “bellas letras” en literatura
propiamente romantica (249).

Me parece que este gesto de “ampliacion retrégrada” es importante. Hasta
que no enfrentemos la responsabilidad de leer con el mismo cuidado y pasion
toda nuestra literatura de este modo, estaremos dejando fuera niicleos cruciales
de la produccion cultural del siglo XIX.

La desprolijidad de Bustamante en general, y en particular la marafia de
su Cuadro como documento historico, le permiten a Dominguez Michael
desembocar de manera natural en los historiadores que lo sucedieron: Lorenzo
de Zavala, José Maria Luis Mora y Lucas Alaman, quienes, a diferencia de
Bustamante, “se acabaron de formar leyendo a los modernos como Burke,
Bentham y Tocqueville y se nota” (256). Sobre Alaman dice mas adelante:
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Creyendo que la escritura de la historia puede ser gran literatura, como en el caso
de Alaman, su Historia es [parte de] lo mas perdurable de la prosa mexicana de
la primera mitad de aquel turbulento siglo decimonono. Debe leerse junto al
Facundo de Sarmiento, publicado pocos afios atras [en 1845], como una de las
obras centrales del siglo XIX hispanoamericano (466).

La tarea queda asignada para una futura generacion de criticos y tiene que
tomarse muy en serio. /,Cuando surgira una lectura tan potente como la de Julio
Ramos o Ricardo Piglia de Sarmiento para el trabajo de Alamén?

Dominguez Michael no amplia nuestro campo atendiendo solamente a la
prosa de la historia. De hecho una de las partes mas logradas del libro, es el
largo capitulo sobre José Maria Heredia, donde su lectura, otra vez emocio-
nada, es deudora del trabajo de Rafael Rojas. Lo emociona no tanto el poeta
“genialmente indeciso” entre el romanticismo inicial y el ocaso neoclésico o
el hecho de que sea el posible autor de Jicoténcal sino el Heredia que nos pone
al dia en la critica. El primer lector atento a todo lo que sucedia en su presente
literario capaz de discutirlo en un plano de igualdad con sus materiales. ;No
resulta sorprendente, entonces, la negativa de Dominguez Michael a hacer lo
propio con su presente literario?

Precisamente el enfriamiento de los ardores liberales y romanticos —que
en una lectura politica son el verdadero tema del libro: como se invento el
centro— “permitieron el predominio de Pesado y Carpio, quienes impusieron
su cauteloso “estilo clasico’ sobre la poesia mexicana del medio siglo” (2017: 385).
La seccion que les dedica y la siguiente, sobre la Academia de Letran —donde
Dominguez Michael sigue a comentaristas anteriores, sobre todo a Fernando
Tola de Habich— aportan poco de su propia lectura. Ademas se guarda su
trabajo sobre Payno y Prieto para la seccion final.

Para ser exhaustivo, le hace falta una discusion seria —acaso la reserva
para el segundo tomo de su historia— de Pimentel como critico de poesia v,
sobre todo, de su mayor innovacion critica: el eclecticismo, que es precisa-
mente el concepto que cimienta el discurso de Dominguez Michael en varios
de sus pasajes luminosos: el conservadurismo liberal en el que se deleita es
precisamente una forma de eclecticismo como lo entiende Pimentel.

El otro critico que menciona, el Conde de la Cortina, resulta interesante
para fijar otro mojon en su ampliacion de campo: Dominguez Michael recorre
velozmente E! Zurriago 'y lo deja. No piensa entonces momentos notables de la
escritura del Conde, como su brillante nota de ficcidén especulativa sobre Rodrigo
de Cifuentes, “primer pintor de la Nueva Espafia”, o su diccionario de mexica-
nismos. La omision de este tltimo, sobre todo, resulta curiosa en un autor que
ha reunido sus resefias con el titulo Diccionario critico de la literatura mexi-
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cana 'y que se defendio de los ataques al libro aduciendo que se trataba de un
diccionario personal. Precisamente esta posicion de lectura resulta fructifera
con los esfuerzos lexicograficos del siglo XIX.

La seccion dedicada a 1847 le permite leer ahora si a Guillermo Prieto,
coautor “con otros catorce redactores” de los Apuntes historicos para la his-
toria de la Guerra entre México y los Estados Unidos, “una de las piezas mas
desoladoras no solo de su pluma habitualmente festiva, sino de toda la literatura
mexicana del XIX” (2017: 456). Continua con Prieto mismo en la tltima sec-
cion de La Innovacion retrograda. Dominguez Michael no acierta a leerlo con
justeza como poeta popular (el de la Musa callejera tan finamente antologada
por Carlos Monsivais en su Atentamente... Guillermo Prieto). Se entusiasma, en
cambio, con sus Vigjes de orden suprema, que lee bien, balanceando sus logros
con sus tedios, y sefialando que es el primer gran libro del género (497).

El Nigromante lo emociona porque es “aquel que aun no ha sido del todo
descifrado”, acaso porque al morir “no dejaba un libro decisivo” (504). Esto,
explica Dominguez Michael, sucede porque: “escribir articulos de toda clase
para la prensa es la primera obligacion del liberal [...]. El articulo, a veces muy
largo como era frecuente en Ramirez, era el arma, el medio o el fin...” (505).
Pero de estos articulos su propia lectura aporta muy poco que no aparezca ya
en trabajos anteriores.

Como el momento que corona estas dos lecturas —el de la amistad entre Prieto
y Ramirez— Dominguez Michael reconstruye la correspondencia entre los dos
durante los afos de la invasion francesa.

El ultimo tramo del libro se ocupa del primer Payno, con pequefios apar-
tes, para otros novelistas, como Fernando Orozco y Berra o Nicolas Pizarro;
al mismo tiempo celebra E! fistol del diablo como la novela que inaugura en
este género nuestra llegada al tiempo del mundo, es nuestro folleton en la gran
época del folleton. Dice en su “Conclusion”:

Con Heredia y con Payno se acaba, insisto, la innovacion retrograda: a partir
de ellos se podra ser malo, pésimo imitador de los roméanticos, como lo fueron
muchos de nuestros decimondnicos. Pero lo seran por compartir el espiritu de su
tiempo y no por ignorarlo. Ya no serd necesario viajar, treinta, cuarenta afios hacia
el pasado en busca de municidn para pelear la batalla en el presente o al menos
para protegerse, con parapetos antiguos, de lo moderno (601).
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EL DIALOGO ROTO

Permitanme usar de nuevo nuestra History of Mexican Literature como un
punto de contraste. Sobre todo preguntandome qué elide Dominguez Michael
en su robusto volumen. Su proceder es el que guiaba a su admirado Menéndez
Pelayo en 1893: no puede pensar la literatura mas alla de los confines del indi-
viduo. Puede narrar con gracia una polémica, o enhebrar una correspondencia;
pero en cuanto se enfrenta a una agrupacion, la subdivide de inmediato en sus
miembros. Por esto no logra pensar la importancia que tienen las instituciones
que van surgiendo paulatinamente en el siglo XIX: las menciona de pasada,
pero no alcanza a incorporar las condiciones materiales y sociales que permiten la
existencia de los libros que le interesan. Parece que prefiere no leer las publicacio-
nes periodicas como lo hacia su publico; las trata como fragmentos de las futuras
obras completas de diferentes autores. Hay poco trabajo sobre editoriales, sobre
los gérmenes de las instituciones de ensefianza moderna, sobre los periodicos y su
progresivo cambio. Este que es precisamente el niicleo de la nueva Historia de la
literatura mexicana coordinada por Modnica Quijano y que estd por publicar
la UNAM. En otras palabras, parece negarse a dialogar con quienes piensan la
literatura como parte de un patrimonio, por usar el feliz término que propuso
Enrique Florescano para su coleccion del Bicentenario.

Aunque su trabajo rescatando a autores hoy olvidados, pero entonces
sumamente importantes —como Young, Gessner, Souli¢ o el supuesto Os-
sian—, que insiste en cuan importantes resultaron ciertos autores espafioles de
segunda fila como Menéndez Valdés o Quintana, y no s6lo Zorrilla, Mesonero
Romanos o Espronceda es desde luego una arqueologia importante, que ayuda
a la comprension de las matrices de admiracion y por ende de imitacion de la
primera mitad del siglo XIX, pero excluye otros marcos importantes incluso
para un proyecto historicista.

En suma, La innovacion retrograda ofrece una contribucion que no se
puede ignorar. El intento de escribir un libro académico de uno de los tltimos
criticos sin formacion universitaria, acaso uno de los Gltimos criticos que resul-
tan centrales, tanto para el gran publico como para la critica especializada. Sin
embargo, el horizonte mas alla del cual Dominguez Michael no puede imaginar
su critica es el que piensa la literatura como una parte mas de lo que constituye
la cultura de una época. Tras décadas de estudios culturales, siguen existiendo
bastiones que se niegan a explorar lo que aparece en libros muy accesibles,
como ¢l de Conway, ya mencionado anteriormente, y al que pronto llegaré,
donde el capitulado no depende de individualidades sino de conceptos que
invitan a moverse en diagonal por América Latina, pero, sobre todo, por una
franja mas ancha de actividades: Conway comenta, como todos, a Sarmiento,
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pero también puede ocuparse de la instalacion de modernos alcantarillados y
desagiies, de corridas de toros y circos.

El otro limite de este tipo de libro es teorico: las definiciones (casi invariable-
mente tacitas) de nacidon, modernidad, romanticismo, incluso liberalismo, desde
las que trabaja Dominguez Michael son, en mi opinidn, la parte mas débil de su
trabajo. Su insistencia en no dialogar con el robusto legado tedrico publicado
después de los afios sesenta (es un excelente lector de la tradicion critica cla-
sica hasta la primera mitad del siglo XX) hace que su libro sea un magnifico
ensayo de lectura personal, pero no mas.

Estas limitantes se vuelven explicitas en la resefia que publicé hace poco
en Letras Libres de nuestro volumen colectivo, que intitula inequivocamente
“Un triste manual escolar”. Vale la pena leer con atencion lo que dice, porque
por debajo, acaso a su pesar, estas bofetadas, con guante blanco algunas y otras
menos elegantes, trazan un mapa muy preciso de la condicion de imposibilidad
de dialogo que, a pesar de todo, insisto en establecer aqui. Primero que nada
sefiala que de los capitulos “muy pocos aspiran a ser ensayos” y obedecen “a
la 16gica de los estudios culturales™, lo que hace sufrir a “el lector liberal y
canonico” con el fardo de unas reivindicaciones que le parecen sosas.

“El problema mayor va mas alla de los autores de A History of Mexican
literature —algunos de los cuales hicieron bien su tarea—, pues se deriva de
la contestacion anticanonica de la Escuela del Resentimiento, en buena hora
denunciada por Bloom.” ; Toma en serio Dominguez Michael esta caricatura?
Espero que no. En todo caso, le sirve para redondear su argumento: “la ausencia
del canon, lamentablemente, genera un vacio donde todo valor se difumina”.
Creo haber probado que no es asi. Aunque hayamos trabajado formas de la
ficcion popular y el teatro populares que incluyen a Cantinflas, la telenovela
y la fotonovela, esto no significa que se trate de un intento golpista contra un
canon o la imposiciéon de un nuevo canon lleno de mujeres, homosexuales y,
lo diga o no con todas sus letras, nacos de la literatura.

Sin duda son agradecibles sus precisiones en cuanto a las erratas del libro,
pero incluso alli, por momentos incurre en imprecisiones semejantes a las que
nos reprocha. Por ejemplo, nos “hace decir (mentira) que Fernandez de Lizar-
di fue el principal colaborador del Diario de México”, cuando en realidad el
texto de Wright dice, y lo repito: “the Diario s best-known (if least systematic)
contributor” (145) y se apoya en un pie de pagina donde se demuestra que si
bien efectivamente “los arcades y el Pensador Mexicano se detestaban”, eso
no impidi6 que Fernandez de Lizardi publicara una docena de articulos en el
periddico. Dice de mi capitulo y el de Dabove:
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Aunque se valga del infame Badiou, es sugestiva la cesura sincronica (es decir,
se resiste al tratamiento historicista habitual) de Ruisanchez Serra al hablar de un
“paradigma conservador”, categoria que permite olvidarse de la pelea a muerte
entre liberales y conservadores, agrupando entre estos tltimos —no s6lo en poli-
tica sino en literatura— a los bucdlicos y a su episcopal descendencia. En cambio
muy pobre es el retrato de los “Liberal literati” de Juan Pablo Dabove, que daba
para tanto y resulta cansina (por haber sido escrita “de oidas™) la repeticion de
la piadosa historia de El Renacimiento de Altamirano —supuesta reunificacion
de las facciones [...]. Pero se acierta al darle su lugar a Francisco Zarco como
critico literario.

(Badiou es infame? No importa tanto, porque el pensador en el que me
apoyo para construir el concepto de paradigma es Giorgio Agamben; Badiou
apenas me sirve para comentar un pasaje de Hegel sobre la poesia romantica.
Mas importante, me parece injusto decir que Dabove ha escrito de oidas, cuando
se trata de una lectura sumamente renovadora del espectro de diferencias que
frecuentemente se oculta bajo el término liberal.

En suma, pareceria incapaz de entender que esto que le parece un exceso
demografico no se debe al “resentimiento”, sentido o aprendido, sino a la necesi-
dad de, mas que regurgitar un canon o proponerlo, pensarlo como el resultado
de procesos complejos. Esto lleva a la posibilidad de explorar, una vez que
se comprende que el gusto es histdrico y no indicador de una esencia, las
instituciones donde esta la huella de estos procesos y también los textos que
han quedado fuera del prestigio y la distincion de una época. No es que “a los
profesores [les] falta coraje para decir a cudl prefieren y por qué” entre dos
autores, sino que nuestra opinién es mucho menos importante de pensar que
la de las fuerzas que seguramente la causan.

No debemos por nuestra parte cegarnos ante el hecho de que el entusiasmo
entusiasma, y de que el momento en que el critico adopta la indole romantica
de enunciar su gusto como si fuera un tesoro y no una herencia sigue causando
mucho placer y acaso el negarse a este gesto es lo que parece “cansino” a Do-
minguez Michael, quien dice como cierre de su texto: “Pero en la historia de la
literatura, mexicana o no, que nos proponen, todo es descriptivo y politicamente
neutro [...] Solo hay belleza nos dicen en el ‘género’, pues no la hay —duefia
de si—, en el arte de la literatura”. ;So6lo hay belleza en el género? En fin, si
esto le parece un libro donde la literatura es atin alfa y omega, me pregunto
qué pensara del texto de Conway.
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A CuLturAL HISTORY

Los capitulos del libro de Conway se dedican a las ciudades, los textos, la tea-
tralidad, la imagen y la musicalidad. Estas palabras, que pueden parecer torpes,
se revelan estratégicas, porque precisamente en su amplitud abstracta radica su
ambicion. Por ejemplo, al hablar de teatralidad y no, como pareceria mas llano, de
teatro, Conway se permite pensar una serie de performatividades muchisimo méas
amplias de la que se desarrollan en una escenario formal, ante un espacio de butacas.

En términos de ampliacién de campo, es claro que su proyecto, al ser un
producto del viraje hacia los estudios culturales, se ocupa de un horizonte mu-
chisimo mas amplio tanto del de Dominguez Michael como del nuestro. En esta
ampliacion de campo se produce también el descentramiento que anunciaba
mas arriba. La literatura no s6lo comparte el espacio con el teatro de titeres,
con la funcidon permanente de los buenos modales, con las imagenes religiosas
y las zarzuelas: ademas, ha perdido la cualidad que la hacia sinénimo de (alta)
cultura. Desde luego no es la primera vez que se lleva a cabo esta operacion
critica, pero su éxito nos recuerda la posibilidad de cuestionar periodizaciones
y géneros recibidos y esto me parece muy saludable. Al regresar desde esta
horizontalizacion, que lo vuelve parte de un campo mas amplio, la textura de
lo literario se transforma.

Pero regresemos al libro en general. Primero que nada, al tratarse de una
historia transnacional, que intenta analizar los flujos compartidos a lo largo
de Hispanoamérica, hace que —sin desatender completamente las variaciones
producidas con cada reiteracion local— la nacion y lo nacional sean menos
importantes que en 4 History of Mexican Literature y en La innovacion retrograda.
Esto le permite a Conway pensar Maria o Facundo no como textos que pertenecen
a la literatura colombiana y argentina respectivamente, sino como obras que
verdaderamente fueron muy leidas en todos los paises de Hispanoamérica,
creando una interioridad fundacional en el caso de Isaacs y un maniqueismo
que se convirtio en la bestia negra necesaria, en contra de la que se hizo poli-
tica, economia, educacion e higiene, en el de Sarmiento. Se podria decir que la
barbarie que denunciaba admirativamente el Facundo se podia dar por terminada
donde surgian publicos capaces de leer y conmoverse con Maria.

De manera interesante, y en contra de lo que sucede en Dominguez Mi-
chael, esto lo lleva a proclamar para el costumbrismo —entendido de manera
sumamente generosa, que incluye la comedia de costumbres, los albumes
ilustrados con los tipos nacionales y sus oficios, asi como el omnipresente
Manual de Carrefilo— una importancia muy superior a la de cualquier otro
ismo (romanticismo, realismo, incluso el santo modernismo). Creo que esta
veta merece ser agradecida e inmediatamente después exigida en todos los
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futuros estudios literarios y culturales sobre América Latina, pues no es menor
su importancia en Brasil.

Pero la circulacion transnacional no es el Gnico eje rector del libro de Con-
way. En cada una de las secciones, de manera sistemadtica, piensa las facetas
de la cultura de acuerdo a sus publicos. En general comienza por la recepcion
educada, apegada a modelos y modas europeas de, por ejemplo, los bailes de
salon, la Opera, la pintura y escultura académicas, para en seguida pensar las
maneras en que el pueblo llano adopta (adaptandolas) diferentes practicas
culturales: las modificaciones ritmicas africanas a la musica y sus consecuen-
cias en la danza, el amulatamiento de las corridas de toros en el Pert, el circo
criollo en el Rio de la Plata.

Para mi, las paginas més interesantes de su libro son las que tratan del
transito entre clases de una practica cultural o del momento en que cierto arte-
facto posee un interés lo suficientemente amplio como para constituirse en la
condicion de posibilidad y tema de un dialogo verdaderamente incluyente, que
rebasa la “civilizacién” o la “barbarie” y realmente instituye una momentanea
sensibilidad (o sentimentalidad o sensacionalismo) comun.

PuUBLICOS

En cuanto a los publicos que cada uno de estos libros presupone y va configu-
rando con su discursividad, me parece que vale la pena comenzar el analisis
con este mismo libro, el de Conway, ya que es el que de manera mas explicita
sefiala a quién se dirige. Su libro —compacto y agradable de leer, vivido y,
aunque muy erudito, capaz de sortear la pedanteria gratuita— esta dirigido
a los estudiantes universitarios de habla inglesa, y muy claramente enfocado
en lo que en los Estados Unidos se denomina undergraduates, mas que en un
seminario de posgrado. Su libro intenta (y logra) ser una introduccion, escrita
por alguien al tanto del nivel de conocimientos previos y de capacidad de lectura
de este alumnado. Esto, desde luego, no excluye a los lectores, “liberales” o
no, que lo hacen por placer y a los que, por otra parte, pertenecemos al campo.
Sin embargo, si uno es profesor, lee su Historia de la cultura, inevitablemente,
como una examination copy, mediada por un futuro grupo, por una posible
clase. Esto provoca que, al menos en mi caso, las partes que mas me atraigan
sean las més alejadas de mis conocimientos, como por ejemplo el apartado
dedicado a los bailes, tanto a los muy reglamentados como a los hibridos,
populares, encarnaciones de las multiples transculturaciones.

En el caso de Dominguez Michael —cuya experiencia en la academia se
limita a algunos meses como profesor invitado en la Universidad de Chicago,
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y a conferencias y cursillos informales como miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte, pero al mismo tiempo como acaso el tltimo resefiista con
un seguimiento amplio y apasionado del gran publico—, la invencion de sus
lectores resulta mucho menos nitida. Su libro tiene 650 paginas y fue publicado
en una edicion sorprendentemente poco llamativa, por una de las prensas mas
reconocidas del pais: la de El Colegio de México, que lo beco para escribirlo.
Me parece que, desde estas circunstancias, Dominguez Michael traté de ima-
ginary de dirigirse a un piiblico académico, sin abandonar rasgos de estilo que
caracterizan sus mejores libros anteriores. Al final el resultado es ecléctico: se
toma la molestia de resumir obras que su publico deberia de conocer, como el
Gil Blas, y tiene pasajes que son francamente sabrosos pero por otra parte, a
la hora de enfrentarse a los conceptos cruciales —liberalismo, romanticismo,
modernidad y nacion— que seria el deber de su libro repensar con la pasion
de la que nos reclama carecemos, opta por naturalizarlos: no arriesga una
verdadera definicion de lo que cimienta su lectura o, peor, se niega a dialogar
con los criticos —de Walter Benjamin a Jean Franco, Julio Ramos y Doris
Sommer— con los que, le guste o no, se han formado sus presuntos lectores.

Finalmente nosotros, al editar un volumen colectivo, tuvimos mucho
menos control sobre el estilo, pero al haber llamado exclusivamente a profe-
sores compenetrados con el quehacer editorial de los journals y las prensas
académicas en inglés, me parece que logramos una textura pareja (a pesar de
que para Dominguez Michael sea la de un “formalismo puritano”) que com-
pensa con la enorme riqueza de informacion de sus capitulos breves, lo que
no puede dedicar a los regodeos de la prosa juguetona o a las reconstrucciones
narrativas en las que Conway brilla en muchas ocasiones. Habia tanto que
decir, que cada uno de los autores se exigio, sin llegar a ser telegrafico, dejar
sugerido el momento actual del estudio sobre cada tema: precisamente el libro
es un intento de mostrar las coordenadas a las que ha llegado la ampliacion
del campo en el momento de su publicacion.

A MANERA DE CONCLUSION

Los estudios sobre el siglo XIX gozan de excelente salud, como prueban
ademas de los libros de los que he hablado aqui, los tres tomos de la antologia
Inventario que reune lo mejor del periodismo cultural de Jos¢ Emilio Pachecoy
son, ademas de muchisimas otras cosas, una verdadera mina de su pensamiento
sobre el siglo XIX y el Modernismo, y el intento monumental (tanto que no
es inadecuado llamarlo insensato) de Jorge Aguilar Mora de escribir un breve
libro sobre cada ario del siglo, comenzando con 1799 y 1800 en sus Suerios de
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la razon, ganador, por cierto, del Premio Xavier Villaurrutia. A esto hay que
sumar la reciente activa seccion sobre siglo XIX en LASA, las nuevas edicio-
nes de clasicos de ese siglo en Penguin y la Historia de la literatura mexicana
coordinada por Ménica Quijano, que debe estar acabandose de formar en los
talleres tipograficos de la UNAM, mientras yo escribo estas lineas.

Las direcciones en las que se amplia el campo son principalmente las si-
guientes: un abandono o al menos una cierta superacion de los compartimientos
marcados por los géneros tradicionales. Esto permite abordar de manera literaria
textos que no son cuentos, novelas, poemas u obras de teatro. La cronica del
congreso constituyente, el periodismo popular, la lexicografia y la historiografia
se revelan como objetos dignos de estudio en cuanto se suspende el imperativo
de los esquemas recibidos.

Mas alla del texto impreso, se extiende una definicidn mas generosa de
cultura, que esta lejos de permanecer inexplorada, como lo demuestra el hecho
de que se publique un libro de divulgacion como el de Conway, que piensa de
esta manera las manifestaciones y producciones de Hispanoamérica.

Mas importante me parece el hecho de sefialar las nuevas economias que
se forman en este campo. Al producirse un cuestionamiento al parecer irre-
versible, pace Dominguez Michael, de la relacion entre literatura (cultura) e
instituciones, entre sociabilidades y (cultura) literatura, no s6lo se ilumina la
literatura, que no es poco, sino que se revelan, al menos en parte, los sistemas
de afectos que son el combustible libidinal de cambios cruciales en el siglo
XIX. Sistemas de afectos que, a diferencia de los frutos de la razén, son con-
tradictorios, indecisos y, precisamente por esta oscilacion, fascinantes para
este estudioso de la literatura.

Mas alla de cultura y literatura, pero siguiendo la posibilidad abierta por el
cambio de definiciones y posiciones que alguna vez parecian incuestionables,
se abre la exigencia de repensar una serie de conceptos que resultan funda-
mentales para el estudio del siglo XIX, tanto porque los usamos de manera
constante en nuestros discursos criticos, como porque fueron practicas vivisi-
mas precisamente durante ese periodo.

Para cerrar estas paginas, intento un comentario de un par de estos con-
ceptos, cuyo uso naturalizado he criticado mas arriba, ofreciendo aqui algunas
pistas sobre los lugares donde espera la posibilidad de su modificacion radical.

Durante varias décadas ya el pensamiento sobre la nacion ha galopado
sobre los planteamientos de Benedict Anderson y Homi Bhabha. Desde luego
ha habido criticas, como las recogidas en Beyond Imagined Communities (2003)
editado por Sara Castro-Klarén y John Chasteen, pero como cualquier otro
post- 0 anti- estas criticas atacan mas bien aspectos ancilares que la maquina
argumental central. Seguimos pensando en nation as narration —y aunque
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esto desemboco en una serie de libros insoslayables: pienso centralmente en
Foundational Fictions (1991) de Doris Sommer, que inaugura esta tendencia—
ha llegado el momento de atender otras formulaciones de la teoria politica.

La reflexion sobre comunidad que Roberto Esposito planted en su trilogia
Munus, Immunitas, Communitas (2009) es necesaria para comprender toda
suerte de formaciones politicas y no solamente al Estado, que al final es el re-
sultado de la reproduccion a gran escala de una serie de estructuras elementales
de organizacion premoderna, que se ocultan bajo un 1éxico burocratico pero que
siguen ejerciendo su eficiencia. Estructuras, ademas, que no dejan de existir en
localizaciones regionales, formalmente bajo el dominio del Estado, pero que
constantemente escapan a su atencion y se administran de manera no oficial.
Al pensar la comunidad como un grupo cohesionado no por una positividad
sino por una deuda (que es lo que Esposito llama munus), este autor, ademas,
aligera en mucho el lastre de las politicas de identidad que el campo, sobre
todo en la academia de los Estados Unidos, sigue arrastrando. La identidad
es la sustitucion metonimica en que los miembros de la comunidad devienen
relato sobre una deuda que no solamente es impagable sino que ademas no
puede articularse lingiiisticamente.

De manera suplementaria a las comunidades que el Estado simultaneamente
articula y desarticula, debe leerse el importantisimo planteamiento de Kojin
Kartani en su libro traducido al inglés como The Structure of World History
(2014), en el que sustituye la pareja recibida Estado-nacion, para reescribirla
Estado/nacion, en relacion antagdnica, explicando que, en todo caso, el Estado
debe pensarse emparejado con el Capital. La nacion, en cambio, es el conjunto
de las practicas sociales —en su libro solamente los modos de intercambio,
pero el argumento puede ampliarse facilmente— abolidas para que la orga-
nizacion moderna del Estado pueda ensanchar el cauce del Capital. Al leerse
desde Karatani, una frase como la que se usa habitualmente para describir a
Altamirano, “liberal romantico”, transparenta su division entre vertientes in-
compatibles: por una parte un proyecto de Estado (liberal) y por otra los afectos
de la nacién (romantico) sin los cuales el Estado se pulverizaria, pues resulta
un puro entramado legal y burocratico por el que es imposible sentir afecto.

Ahora bien, este mismo término, “romantico”, tan importante para com-
prender la manera en que se deseaba (al mismo tiempo que se temia) vivir y
crear, permanece en general pobremente definido. Pero los estudios del roman-
ticismo estan atravesando algunas modificaciones interesantes. Por una parte, y
siguiendo la estela de lo que ha pasado con el Modernism, se esta comenzando a
repensar de manera planetaria. Ya se ha publicado un volumen llamado Global
Romanticism (2015), que es tristemente miope: al parecer este romanticismo
global se escribid exclusivamente en inglés. Un poco mas generoso es el Ox-
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ford Handbook of European Romanticism (2016), aunque no contiene un solo
capitulo que no esté determinado por las fronteras nacionales y, como lo indica
su titulo, deja fuera a las Américas. Me parece que Metaromanticism, de Paul
Hamilton (2003), el editor del Handbook, es el mejor de los esfuerzos de esta
indole, aunque también es sumamente anglocéntrico. Todos estos libros se
desentienden del fervoroso romanticisimo lector que incendido América Latina.

Parte del trabajo que me parece mas relevante de la llamada ecocritica
consiste en revisiones de la escritura tanto poética como cientifica de la era
romantica, aunque ain no conozco ninguno que se ocupe de la literatura lati-
noamericana, llena de lectores de Humboldt y donde la huella de la poesia de
Bello es hondisima. Sin embargo, en mi opinién muy personal, la parte que
con mas urgencia se debe reformular de los mundos roménticos no es la de
su circulacion dispareja y sus recepciones, reproducciones e reinvenciones
multiformes, ni tampoco la de su concepto de Naturaleza. Creo que es mas
importante recimentar el estudio del romanticismo a partir de una operacion
critica aparentemente crasa: olvidar el “Yo roméantico”. Es el caso particular
de México, porque resulta un hallazgo mucho menos frecuente en el corpus de
lo que deberia ser seglin la idea recibida del romanticismo. Sin embargo, esta
pobre frecuencia relativa no es en realidad una carencia, sino un sintoma. ;Qué
pasaria si en vez de pensar esta renuencia al Yo —que favorece, sobre todo en
los afios que median entre la Independencia y el Porfiriato, una enunciacion
mucho mas comprometida con un Nosotros— como un mirador desde el
cual volver rigurosamente al Sujefo Romantico? A lo largo de su obra, Alain
Badiou ha venido apropiandose de conceptos tradicionalmente usados como
individuales, como sujeto y mas recientemente cuerpo, para convertirlos en
construcciones colectivas en torno a un acontecimiento de verdad que requiere
de un sostén material para el que no basta un solo individuo humano.

Leido de esta manera, el sujeto popular de La musa callejera, por ejemplo,
se convierte no solamente en un objeto tedrico interesante sino casi en un
concepto; en el lugar a partir del cual (re)plantear un concepto. Este ultimo
gesto, el de leer con fe en la posibilidad teérica nuestra literatura, es necesario.'
El rehuirlo ha sido una de las carencias mas profundas de nuestro quehacer
critico y ha creado, mas que una teoria de la dependencia, una dependencia
de la teoria (o bien la renuencia que muestra el libro de Dominguez Michael).
Por supuesto, esta labor dificilmente la puede cumplir un critico solo: mas bien
sera el legado, si se cumple, de una generacion.

' Como ejemplo de este quehacer, véase Sanchez Prado (2018), donde se incluyen varios
textos sobre el siglo XIX.
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