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La teoría más importante sobre la descolonización: es así como po-
demos definir la obra de Frantz Fanon, atrapado en una corta y es-
trepitosa temporalidad que lo llevó a conocer y a tratar de entender/
transformar dos experiencias radicalmente diversas y disímiles por 
sus características históricas, pero profundamente imbricadas por un 
marco común: el colonialismo. Por un lado, la experiencia caribeña 
planteada con fuerza en su Piel negra, máscaras blancas; y por otra, la 
argelina en el más referido de sus textos: Los condenados de la tierra. 
Ambas hacían parte de un caudal de experiencias políticas y prácticas 
que parecen remitirnos a la necesidad de hablar de dos coyunturas de 
lectura distinta de la obra de Fanon.

En primer lugar está la coyuntura que se abre tras el triunfo de la 
revolución en Argelia, y que se encuentra marcada por la capacidad de 
recepción de la obra de Fanon a través de un marcador fundamental: 
el tópico de la violencia revolucionaria. No hay biógrafo, ni comen-
tarista, que no ponga atención en éste, que aparece como el elemento 
más candente, el más innovador, el más aventurado y para muchos, 
en aquel momento, el más actual. Es de esta coyuntura de lectura, es 
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decir, momento de demarcación teórica y política de la que queremos 
hablar en las próximas páginas. 

Existe, sin embargo, otra coyuntura o momento de recepción de su 
obra, aquella que ve en el problema de la raza y la racialización de los 
cuerpos, el lugar fundamental y del que se puede desprender una mul-
tiplicidad de problemas aún actuales. O dicho de otro modo: la actuali-
dad de Fanon estaría dada por los elementos de la construcción del otro 
como Otro de color, como Otro del lenguaje, como Otro imposible de 
ser recibido por la autodeclarada “civilización”. Esta última coyuntura 
sigue vigente, mantiene líneas paralelas de argumentación y busca re-
construir el lugar de Fanon en una genealogía del proceso de descolo-
nización epistémica. Ahí Fanon sirve para construir una episteme otra, 
sirve para hacerse preguntas sobre las categorías a las que recurrimos 
cotidianamente, o bien, sirve para preguntarse por las formas operantes 
y prácticas de la racialización y otras formas de exclusión. Quisiera seña-
lar brevemente algunos de los puntos cruciales de lo que denomino esta 
segunda coyuntura de lectura, para después poder proponer una revisión 
sobre la primera, que es el interés central de este texto.

El referente principal de la investigación contemporánea en torno 
a Fanon que se produce desde América Latina, hasta este momento, 
es sin duda el intelectual argentino Alejando de Oto. Él ha explorado 
en su ya clásico Poéticas y políticas del sujeto poscolonial1 algunas de las 
principales derivas del pensamiento de Fanon, pero también algunos 
nudos problemáticos que serán de gran relevancia para contrastar con 
las lecturas previas. De Oto es sin duda el referente más importante y 
con quien, en gran medida, se contrasta y discuten otras visiones a lo 
largo y ancho de nuestra región, porque logra poner en perspectivas 
algunos de los horizontes principales de la discusión contemporánea, 
como los temas de la cultura nacional, así como los que se refieren al 
lugar de Fanon en el entramado de los discursos poscoloniales, parti-
cularmente aquellos que versan sobre la subalternidad, en la tradición 
iniciada por Gayatri Spivak. 

1  Alejandro de Oto, Poética y políticas del sujeto poscolonial, México, El Colegio de 
México, 2003.
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Otros trabajos hacen parte de esta coyuntura de lectura. Podemos 
encontrar el trabajo pionero de Gustavo Cruz,2 que es muy relevante 
para entender las distintas dimensiones del cruce del pensamiento de 
Fanon con el del indianismo de Fausto Reinaga, de cuya obra Cruz 
es quizá el mejor conocedor. Más interesado en la constitución polí-
tica del indianismo, una poderosa narrativa que quedó anclada en la 
memoria de la lucha de los distintos pueblos indígenas que habitan 
la actual Bolivia, Cruz nos proporciona los principales anudamientos 
desde los que es posible leer al día de hoy esa extraña relación entre un 
pensador indígena y un pensador caribeño. Además de ellos, Gavin 
Arnall se encuentra en los Estados Unidos, y trabaja la influencia de 
Fanon en grupos de cineastas en Argentina, en una temática que de 
alguna manera abrió hace ya alguna décadas el filósofo althusseriano 
mexicano Alberto Híjar con su compilación Hacia un Tercer Cine.3

Debe mencionarse de manera obligada el trabajo de Agustín Lao-
Montes,4 que funciona como introducción a una nueva edición de 
Los condenados de la tierra publicada en Cuba. Este texto es clave para 
entender algunas de las aristas de la relación entre la Revolución Cuba-
na y el pensamiento de Fanon, tema al que volveremos más adelante. 
En Chile varias autoras, como Elena Oliva, Lucía Stecher y Claudia 
Zapata,5 han editado un muy relevante ejemplar en torno a las posi-
bles relaciones entre el pensamiento anticolonial, más allá del Caribe 
y la obra de Fanon, al realizar interesantes operaciones a propósito de 
la obra en cuanto tal y del diálogo con sectores de la intelectualidad 

2  Gustavo Cruz, “Poder indio y poder negro: recepciones del pensamiento negro 
en Fausto Reinaga”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 51, ene.-feb., 2015, pp. 
29-46. 

3  Alberto Híjar, Hacia un tercer cine, México, unam, 1972.
4  Cfr. Agustín Lao-Montes, “Los condenados de la tierra y la nueva política de des/

colonialidad y liberación”, prólogo a Fanon Frantz, Los condenados de la tierra, La 
Habana, Casa de las Américas, 2011.

5  Claudia Zapata, Lucía Stecher y Elena Oliva, Frantz Fanon desde América Latina: 
lecturas contemporáneas de un pensador del siglo xx, Buenos Aires, Corregidor, 2013.
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mapuche, por poner un ejemplo. El mismo equipo había realizado una 
intervención con respecto a la obra de Aimé Césaire.6

En términos polémicos Félix Valdés, en una reciente publicación 
titulada Leer a Fanon 50 años después,7 marca varios derroteros impor-
tantes. El primero de ellos refiere al propio proceso de apropiación en 
Cuba que tendió a olvidar el pensamiento de Fanon y, sobre todo, su 
ánimo descolonizador. En segundo lugar a un proceso de apropiación 
de Fanon por parte de academias del “norte global”, que le quitarían 
su lado más crítico y lo convertirían en una referencia más dentro de 
un conjunto de autores que sirven para justificar algunas posiciones (a)
políticas. De alguna forma, la polémica entre Pablo Iglesias y Walter 
Mignolo ha dado cuenta de esta situación.8 Lo cierto es que, más allá 
de valoraciones puntuales que habrá que realizar, la obra de Fanon ha 
entrado plenamente y con derecho propio a los distintos debates del 
“giro descolonial”. Corriente diversa, heterogénea y en conflicto con-
sigo misma, ha encontrado en Fanon un momento productivo tanto 
para plantear las “epistemes otras”, como las colonialidades del ser y del 
saber. Las consecuencias y efectos de dichos planteamientos tendrán 
que hacerse en otro espacio. Nosotros anotamos sólo el creciente inte-
rés, tanto por académicos del “norte global” como por migrantes del 
sur: la filosofía es un campo de batalla, solía decir Althusser, y sin duda 
la producción teórica que la atañe también, y en ellas Fanon ha servido 
para afianzar o clausurar diversas posiciones. En las páginas siguientes 
exploraremos intervenciones teóricas previas a esta coyuntura, es decir, 
aquellas que se ubican en la segunda mitad del siglo xx, alentadas por 
la Revolución Cubana y los nuevos procesos de politización.

6  Claudia Zapata, Aimé Césaire desde América Latina. Diálogos con el poeta de la 
negritud, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2011.

7  Félix Valdés, Leer a Fanon 50 años después, México, Fundación Rosa Luxembur-
go, 2016.

8  María Eugenia Borsani, “Disputar a Fanon: a propósito de un secuestro epis-
témico”, en Alejandro de Oto (comp.), Tiempos de homenajes/tiempos descoloniales: 
Frantz Fanon, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2011.
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El nombre Fanon

Frantz Fanon fue el nombre que en América Latina logró hacer con-
fluir diversas formas en las que, al calor de un tiempo histórico, remi-
tía a la posibilidad efectiva y actual de la revolución. Con su nombre 
la revolución era no sólo factible, sino también necesaria. Con él, la 
revolución anunciada en la segunda mitad del siglo xx proponía ha-
cer confluir el anti capitalismo y la descolonización en una senda no 
opuesta ni paralela, sino confluyente y estrechamente convergente. No 
eran etapas distintas; tampoco tenían contenidos discordantes: la revo-
lución era una sola y sus veredas, aunque discernibles, se articulaban en 
un proceso que tenía que avanzar en paralelo. Se trata de la coyuntura 
política donde la lectura de Fanon propició una de las múltiples posi-
bilidades de legitimar la violencia revolucionaria como el acto fundan-
te de una nueva sociedad.

Aun cuando podamos hablar de una cierta traducción del lenguaje 
fanoniano dentro del cúmulo de lecturas y circulación de dichas lec-
turas en el espacio socio-político latinoamericano, tenemos que en-
frentarnos a una revisión de aquella coyuntura que encuentra hoy la 
clausurada del elemento discursivo central: el de la legitimidad de la 
violencia revolucionaria. En cambio, la apuesta por el proceso de la 
descolonización no sólo no se detuvo sino que ha avanzado por otros 
senderos, quizá inesperados, para Fanon y sus contemporáneos. Esto es 
lo que respecta a un panorama amplio y diverso de posibilidades de las 
que ahora pasaremos revista, según sus distintas formas de profundizar 
y de plantear la intensidad del problema de la violencia. 

Varias lecturas y numerosos lectores han tratado de traducir su obra 
a contextos diversos, aportando diversas claves conceptuales e inter-
pretativas, pero sosteniendo la de la violencia revolucionaria como la 
central o la articuladora. Muerto en 1961, es de esperar que ese espacio 
sociopolítico que denominamos América Latina y el Caribe tuviera 
distintas recepciones de su obra. De la temática de la violencia revo-
lucionaria, en gran medida, se desprendían otras problemáticas, como 
las de la cultura nacional, la sociología de revolución, las resistencias 
al colonialismo y, por supuesto, el proyecto de la descolonización en 
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cuanto tal, a partir de estos anclajes, diversos y múltiples, tanto en su 
presentación formal como en sus posibilidades de hacerse realidad en 
tanto que contenido de una revolución que siempre estuvo a la espera 
de acontecer: una revolución imaginada de múltiples maneras.

En las páginas siguientes expondremos algunos de los itinerarios de 
esta forma de lectura de Fanon, en la cual violencia revolucionaria y 
descolonización y cultura nacional se cruzaban como elementos nece-
sarios, aunque con énfasis distintos según algunas condiciones específi-
cas. Comenzaremos por un conjunto de lecturas realizada en el Caribe 
y continuaremos con algunas lecturas realizadas al sur del continente. 
Con ellas buscamos tomar el pulso de una coyuntura que, aunque 
clausurada, dejó marcas profundas en la producción intelectual de la 
región, pero también que caló hondamente en las aspiraciones más 
legítimas de lograr la justicia social.

Entre la Revolución Cubana 
y la resistencia puertorriqueña

Exploremos algunas derivas de esta hipótesis de trabajo con la que 
ejerceremos una cierta lectura de los discursos que apelaron a Fanon 
para fortalecer una forma privilegiada de la transformación revolucio-
naria. Nuestro itinerario tiene que comenzar, como se suele hacer en 
momentos de intervención teórica y política de corte radical o de pre-
tensión de transformación de la realidad continental, con la Revolu-
ción Cubana. Dicha revolución fue un vendaval que hizo temblar las 
certezas, los paradigmas y las consignas. Abrió la puerta a nuevos hori-
zontes interpretativos y permitió vislumbrar problemáticas irresueltas 
y la apertura de espacios políticos al seno de la teoría. Esta apertura 
supuso el cuestionamiento tanto del eurocentrismo como de las versio-
nes del nacionalismo revolucionario. De muchas formas fue nombrada 
la inscripción de este espacio, que hoy podemos denominar el breve 
momento de actualidad de la revolución, más allá del que Bolívar Eche-
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verría9 limitaba al espacio europeo. Si la tesis de Lukács, que el filósofo 
ecuatoriano se encargó de problematizar tiene un sentido, éste se da en 
los márgenes del mundo capitalista. Resulta sintomático que un autor 
como Echeverría se interrogue por la cancelación del espacio de la ac-
tualidad de la revolución, justo cuando los movimientos de liberación 
nacional por el mundo no-europeo dan apertura a la posibilidad de 
que la revolución se realizara: Asia, África y el sur de América mostra-
ban lo eurocentrado (y quizá siendo más preciso: limitado al espacio de 
la Europa “avanzada”) de la tesis del fin de aquella posibilidad.

Volvamos entonces al horizonte práctico abierto por la Revolución 
Cubana, en el cual Fanon quedó señalado como un anclaje fundamen-
tal de la inscripción de la actualidad de la revolución anticolonial, y por 
su parte, la epopeya cubana, con toda su potencialidad, con toda su 
inicial empuje práctico y teórico, pero también con todos sus límites 
de época, de negociación con los poderes mundiales y aspiración de 
proyección. Aquella situación logró ser cristalizada nítidamente en el 
ensayo de Roberto Fernández Retamar “Fanon y la América Latina”. 
Analicemos la intervención del reconocido intelectual cubano al mo-
mento de proponer un tipo de lectura sobre Los condenados de la tierra. 

Para Fernández Retamar, Fanon es parte de una generación de diri-
gentes que se encuentra por fuera de la historia mundial eurocentrada. 
Es parte de esas otras historias fuera del capitalismo centralizado, pero 
que logran cambiar/transformar el sentido de la historia toda, esto es, 
logran hacer la historia y, lo más importante, modifican el curso de la 
historia. Aquí los pueblos coloniales, tradicionalmente excluidos de 
las narrativas oficiales e incluso de las teorías críticas (como en el mar-
xismo de la ii Internacional), son el elemento central y determinante. 
Para que el capital sea, como señalaba Marx, la “potencia económica 
que lo domina todo”10 tiene que vencer las resistencias variadas y mul-
tiformes de los pueblos coloniales. Fernández Retamar coloca el énfasis 

9  Bolívar Echeverría, “Lukács y la revolución como salvación”, en Las ilusiones de 
la modernidad, México, El Equilibrista, 1995.

10  Karl Marx, Grundrisse: elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política, México, Siglo xxi, 2007, p. 28.
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en la frase de Fanon, “Nosotros los argelinos…”,11 justamente para co-
mentar lo decisivo de su enunciación: “He ahí la prueba de la unidad 
de nuestro mundo”.12 La historia universal se constituye no como la 
premisa de ciertas narrativas centradas en Europa, ni mucho menos a 
partir de una confrontación propia del periodo de la Guerra Fría, sino 
a partir de la irrupción de los pueblos coloniales, que ante la necesidad 
de liberación circulan azarosamente a sus mentes más brillantes por 
el mundo del colonialista: ése es nuestro mundo y nuestra historia, 
dice Retamar. De esta manera queda cuestionado el monopolio de la 
narración de la historia universal, y siguiendo al propio Marx, ella ya 
no es la premisa, sino el resultado de un proceso más amplio y comple-
jo. La historia universal es, pues, el resultado de esa desestabilización 
producida al seno del dominio del capital, de sus Estados y de sus 
centros de control. Desestabilización, producto de la irrupción de los 
pueblos coloniales, de sus resistencias, de sus embates, de sus consig-
nas y también de sus teóricos, que se arrojan a vivir en el mundo del 
dominante. Fernández Retamar señala entonces el nacimiento de un 
conglomerado anómalo de personajes que hacen parte de dicho proce-
so, la comunidad de estos revolucionarios que circulan entre naciones, 
que rompen las fronteras estatales, que no se limitan a los estrechos 
límites de la tradición política local sino que la renuevan y la nutren. 
Dicha comunidad, dice Retamar, es la de los des-heredados, que se 
encuentran obligados siempre a migrar, a ir más allá de las fronteras.

Dice Fernández Retamar, jugando con las palabras de Sartre, la pa-
tria del colonizado es una colonia en revolución: ahí se expresan las po-
sibilidades universales de ruptura con la cultura dominante, ruptura 
encarada desde un momento particular y específico (el de la liberación 
nacional u horizonte liberacionista) y no sólo desde la universalidad 
abstracta del socialismo. Se trata entonces de un único proceso con 
distintos momentos, distintas temporalidades y distintos matices. Sin 
embargo, a pesar de sus matices, se parte de la necesidad de pugnar 

11  Roberto Fernández Retamar, “Fanon y la América Latina”, en Ensayos de otro 
mundo, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969, p. 111.

12  Ídem.
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por la conformación de una cultura nacional y de la descolonización 
como un horizonte que se articula con el socialismo, anclándose en 
la oposición a las formas concretas de la explotación, la expoliación 
y la dominación. La historia universal que resulta aquí ya no es la del 
devenir mundo del capital, sino la de la irrupción de los pueblos colo-
niales en una sola y misma revolución: se trata de la rebelión contra el 
imperio totalizante, racional e iluminista del capital; de la rebelión de 
los pueblos multicolores frente a la blanquitud de la forma de produc-
ción/consumo mercantil. Parafraseando a Jacques Rancière, podemos 
pensar que con Fanon los pueblos coloniales son la “rebelión de las 
partes que no tienen parte”.13 Lo que hemos nombrado aquí rebelión 
no es otra cosa que el proceso de descolonización, el efecto que pro-
duce una nueva forma de la historia universal en construcción y en 
tensión, como resultado y no como a priori. Ésta es la intervención 
sobre las condiciones de posibilidad de su capacidad de ser enunciada, 
de la que habla Fernández Retamar, la voz polifónica del colonizado se 
hace escucha en la historia universal finalmente y lo que clama es un 
grito de rebelión.

Pero el punto crucial de la intervención de Fernández Retamar es 
sin embargo otro, el de la violencia. Como bien destaca el poeta y 
ensayista cubano, es éste el punto nodal del aporte de Fanon. Leemos 
entonces cómo en Fernández Retamar el desplazamiento de la temá-
tica que quiere expresar se mueve en dos carriles. Por un lado, el de la 
violencia como el camino para la descolonización, y por el otro, en la 
temática inaugurada con potencia por la Revolución Cubana: el nuevo 
humanismo o el “hombre nuevo”. El nuevo humanismo se forja para 
Fernández Retamar en un camino doble, que nunca se encuentra es-
cindido: el de la transformación de la subjetividad colonial expresada 
en el pensar con cabeza propia, tarea mucho más difícil de realizar que 
de enunciar, pero cuya urgencia ya se hacía presente en aquel momen-
to y al tiempo el del avance del socialismo, como forma de cristalizar 

13  Álvaro García Linera, “Tiempos salvajes. A cien años de la revolución soviética”, 
en Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez (eds.), 1917. La Revolución Rusa cien 
años después, Madrid, Akal, 2017, p. 548.



122 Jaime Ortega Reyna

novedosas formas sociales de acuerdo a ese nuevo humanismo. En estos 
dos vectores se juega la lectura original de Fernández Retamar sobre 
Fanon, y desde mi punto de vista son justamente los elementos que re-
sultan hoy más difíciles de enunciar en tanto que los proyectos socialis-
tas fueron abruptamente derrotados a nivel mundial. Por el contrario, 
impera aún la necesidad de pensar con cabeza propia, es decir, pensar lo 
universal siempre de manera situada, anclado a realidades específicas, 
es decir, contextos, cultura y tradiciones políticas. 

A pesar de estas indicaciones, para Fernández Retamar la obra de 
Fanon sólo adquiere un plan estructurado a partir del tercer capítulo 
de Los condenados de la tierra, es decir, en el momento en que se refiere 
al problema de la violencia. Las reflexiones sobre la cultura nacional 
son más apretadas en su breve texto; parecerían girar en torno al forjar 
una nueva identidad y no le merecen mayor comentario, ni una inda-
gación más profunda por parte del cubano. Quizá lo más sugerente de 
Retamar para pensar la situación más allá de la violencia es la referen-
cia al vínculo entre Martí y Fanon. Porque Fernández Retamar, como 
intelectual revolucionario cubano, encuentra el hilo de continuidad 
entre quien poéticamente expresó estar “con los pobres de la tierra” y 
con quien, desde un lugar específico de África, nos insiste en colocar-
nos junto a los “Los condenados de la tierra.” 

También resulta interesante señalar justamente, en esta dimensión 
de lo dicho y lo no dicho desde el periscopio de la Revolución Cubana, 
el tema de la cultura nacional. Éste parecería merecer más espacio, tal 
como lo es el de la violencia, verdadero motor de la reflexión de Fer-
nández Retamar. El anudamiento de argumentos claramente privilegia 
la legitimidad de la violencia, esto es, privilegia la forma que adquiere 
la revolución colonial sobre el contenido de ese proceso, es decir, el 
establecimiento de la cultura nacional y la descolonización. Estos dos 
temas no parecen ser tan relevantes en la lectura del cubano. Al calor 
del impacto del acontecimiento cubano, gana peso la forma sobre el 
contenido; gana la legitimidad del método sobre la especificidad de 
la construcción de un sentido distinto de la cultura. Ello nos obliga 
a interrogarnos sobre el peso de cada uno de esos elementos, y justa-
mente a señalar el cambio que se da en nuestros tiempos recientes, que 
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han desplazado el problema de la violencia y han puesto énfasis en los 
temas de la cultura nacional (y con ello el lugar del subalterno) y el de 
la descolonización (y sus múltiples aristas y recovecos).

Aquí entonces finalizo con la revisión del texto de Fernández Reta-
mar y propongo el asedio a una segunda lectura, también ubicada en 
el espacio caribeño: la que coloca el intelectual puertorriqueño Ma-
nuel Maldonado Denis. Él escribe en 1967, apenas unos años antes 
de su famoso y obligado libro de interpretación histórico-social so-
bre Puerto Rico —en el que también aparece la sombra Fanon insis-
tentemente— el texto “Frantz Fanon y el pensamiento anticolonista 
contemporáneo”.14 La interpretación de Maldonado se consagra en 
otro espacio teórico y político, que no es idéntico al de Fernández 
Retamar en su principal determinación, o sea, el de una revolución 
triunfante que busca avanzar por el camino de la descolonización y 
del socialismo, como formas paralelas. Se trata de un espacio teórico y 
político distinto, el de la vigencia violenta y hegemónica del colonialis-
mo, como ejercicio de poder material, simbólico e ideológico. 

Para Maldonado uno de los motivos más importantes para leer a 
Fanon se encuentra en el desenmascaramiento que el teórico marti-
niqueño hace del humanismo liberal-occidental. Se trata de poner en 
cuestión a las corrientes de avanzada o “progresistas” de la Europa cen-
tral, que suelen ser las banderas exportadas también hacia los espacios 
políticos de los márgenes del sistema mundo: es decir, una especie de 
sobreposición entre el lenguaje político del centro del capitalismo y el 
lenguaje de quienes combaten desde las orillas del mundo capitalista. 
Para Maldonado, la crítica de Fanon se despliega a partir del disposi-
tivo más importante, que no está puesto por los intentos de descolo-
nización, sino por lo más característico de la práctica colonizadora: 
la violencia. Es la violencia del colonizado una respuesta a esa otra 
violencia originaria, la colonial. La primera se expresa en un momento 
de irrupción, en un momento de ruptura de la normalidad colonial, 
en un momento anómalo en la cotidianidad: es el momento de la in-

14  Manuel Maldonado Denis, “Frantz Fanon y el pensamiento anticolonialista 
contemporáneo”, Revista de Ciencias Sociales, núm. ii, marzo, 1967.
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surrección anticolonial. En tanto que la violencia colonial se expresa 
siempre de manera naturalizada, ausente como ruptura sino como ne-
cesaria continuidad, siempre presente como linealidad, pero también 
como un conjunto de dispositivos que contienen otras prácticas alter-
nativas y en última instancia determinan al propio colonizado en sus 
formas de expresión. ¿Cuál es el objetivo de esta violencia naturalizada 
con la que el colonialista se impone? Dice Maldonado: 

El propósito esencial de toda dominación imperialista es la destrucción de 
la nacionalidad el país colonizado. Dicha destrucción es llevada a cabo por 
dos medios fundamentales: la asimilación cultural de la colonia a la me-
trópoli a través de una ofensiva cultural de ésta frente a aquélla, destinada 
a borrar todo sentido histórico precedente al advenimiento del coloniza-
dor.15

Aquí se juega entonces el desplazamiento fundamental del argu-
mento de Maldonado: aunque no nombrado como cultura nacional, 
se trata de un elemento de ella, el que tiene que ver con la función 
del intelectual dentro de este entramado conflictivo que se da entre el 
mundo del colonizado y la opresión colonial. Entendemos, como lo 
hace Antonio Gramsci, al intelectual en su sentido amplio, aquel que 
tiene que organizar segmentos importantes de la cultura en su versión 
tanto espiritual como material. Hablamos entonces del intelectual que 
ideológica, literaria, poética, técnica, teórica y materialmente, se en-
cuentra al servicio del colonialismo: él ayuda a producir y reproducir al 
colonialismo con vigorosidad y que, al no combatirlo, lo asume como 
natural y deseable lo potencia. La así llamada asimilación cultural, 
dice Maldonado, pasa por asimilar al intelectual, en tanto organizador 
o mediador con respecto a la cultura popular o nacional. La lección 
más importante aquí es que no hay posibilidad de cultura nacional sin 
intelectual(es); de ahí la necesidad imperiosa de cooptarles, de cance-
larles cualquier posibilidad de identificación con los sectores populares 
o para el caso que le interesa a Maldonado Denis, con los campesinos. 

15  Ibíd., p. 59.
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En un segundo momento referente al papel, espacio y destino de 
los intelectuales y a lo que se enfrentan, Maldonado hace un diagnós-
tico del poder del colonialismo: “Todo lo que ocurrió anteriormente 
al advenimiento de los colonialistas pasa a ser entonces prehistoria, 
balbuceo preliminar, incoherente, puerilidad primitivista.”16 Esto es, el 
intelectual al servicio del colonizado tiene que aplaudir la superación 
y borradura del pasado en tanto que éste no es más que la pre-historia. 
El pasado de los pueblos es sometido a un proceso de mistificación, 
que busca arrebatarle su potencial utópico y movilizador. En lugar de 
ello se coloca la verdadera “historia” como sinónimo de progreso, desa-
rrollo, de crecimiento de las fuerzas productivas, de la abundancia, de 
la técnica y la tecnología: todos elementos que el colonizado “debe” al 
colonizador, que los ha traído, ha enseñado a pensarlos y que son sus 
dispositivos fundamentales de control. La misión histórica del colonia-
lismo, podríamos decir parafraseando al escritor inglés John Berger,17 
es destruir la historia del colonizado. El intelectual al servicio del co-
lonialismo practica, desarrolla y cultiva también su forma ideológica 
mayor: la pseudociencia, aquella que se encuentra en función de justi-
ficar las forma sociales coloniales, pero también el contenido material 
de su dominación: la explotación, la expropiación, la imposición y el 
avasallamiento de los elementos de cultura nacional. En términos de 
conocimiento específico puede tomar la forma de la biología, la psi-
cología, la economía, la antropología, discursos que forman el dispo-
sitivo colonial más potente: el pensar y el pensarse desde las categorías 
fundamentales que hagan prevalecer el colonialismo como el mejor 
de los horizontes. En el argumento del puertorriqueño, todo ello gra-
cias a la cooptación intelectual. El resultado es entonces más claro: la 
incapacidad de forjar herramientas heurísticas propias que coloquen 
el universalismo abstracto en cuestión y que reconstruyan el camino 
hacia un universalismo concreto desde lo específico: en la lucha contra 
el colonialismo, los conceptos son armas, y en la lucha por el someti-

16  Ídem.
17  John Berger, Puerca Tierra, Madrid, Alfaguara, 1992, p. 362.



126 Jaime Ortega Reyna

miento y la liberación las palabras pueden ser calmantes ante la ira de 
los colonizados.

Pasemos entonces a la similitud de esta lectura con otras, donde 
se destaca el elemento más constante para referirse a Fanon, que en 
Maldonado aparece cuando se desarrolla el tema de las formas de resis-
tencia cultural por parte del colonizado. Maldonado encuentra, en el 
caso de Puerto Rico, el lugar donde aferrarse al lenguaje es justamente 
una dimensión crítico-práctica fundante para resistir, para sobrevivir 
en tanto cultura nacional, para poder designar al mundo más allá y a 
pesar de la pesada losa del colonialismo: 

Pienso en el caso de Puerto Rico y en el español en cuanto instrumento de 
resistencia frente a los repetidos intentos de enajenación cultural que pa-
decemos los puertorriqueños. El imperialismo siempre pone sus miras en 
los puntos neurálgicos de la nacionalidad subyugada. Acabar con nuestro 
lenguaje sería equivalente a acabar con nuestra cultura.18

No podemos dejar de señalar la similitud, pues el trasfondo es pa-
recido, del inicio del ensayo más famoso de Fernández Retamar, Ca-
libán, cuando un periodista pregunta ¿existe una cultura latinoameri-
cana?, que tuvo el efecto productivo de toda una escuela, denominada 
por Santiago Castro-Gómez como “la filosofía de los calibanes”. En 
resumidas cuentas, podemos decir que, tanto para el ensayo del cuba-
no como para Maldonado, el problema del lenguaje remite inmedia-
tamente a la capacidad de articular una visión del mundo. Quizá es 
ésta una de las principales enseñanzas de Fanon: el colonialismo está 
estructurado como un lenguaje y, por tanto, resistir a ese lenguaje es 
fundamental para plantear el tema de la descolonización. 

Podemos ubicar el siguiente momento de la argumentación respecto 
al problema de los intelectuales. Para Maldonado, el sujeto que puede 
producir la insurrección anticolonial no es propiamente el intelectual, 
que más tarde que temprano tiene que optar por un bando u otro, sino 
el campesinado. El intelectual que opta por el colonizado necesita, sin 

18  Manuel Maldonado Denis, op. cit., p. 61.
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embargo, de la fuerza que le dé sentido a su resistencia intelectual: no 
basta recuperar la historia más allá del colonialismo si no hay fuerza 
política y social que sea movilizada a partir de ella, que significa esa 
historia y encuentre algo valioso en ella. 

Sin embargo, no para ahí el despliegue de su argumento. Maldo-
nado concluye con dos ideas que serán claves para leer a Fanon desde 
un espacio político distinto al de la Revolución Cubana. En primer 
lugar, señala una consecuencia práctica: la formulación de un anti im-
perialismo nacionalista que ponga en jaque la hegemonía económica 
del capitalismo. Primer efecto o consecuencia de su peculiar lectura, 
pues conjunta, al tiempo, nacionalismo y anti imperialismo, sin que 
ello sea motivo de confrontación o contradicción. Recordemos que el 
nacionalismo en algunas experiencias ha sido cooptado por las clases 
dominantes para guardar cierta autonomía con respecto a los poderes 
imperiales. Segundo momento o efecto: la formalización definitoria 
del pensamiento de Fanon:

Su teoría, ya que no marxista, puede llamarse quizá “populista”. Su fe in-
quebrantable en los pueblos de los países subdesarrollados, pero sobre todo 
de los campesinos de dichos pueblos, le ponen junto a aquellos teóricos 
políticos contemporáneos que ven en los movimientos de liberación nacio-
nal de los pueblos subdesarrollados la punta de lanza que romperá la espina 
dorsal del sistema imperialista mundial.19

Este último segmento resulta relevante compararlo con otro texto 
de Maldonado, que traemos aquí para afinar la multi dimensionalidad 
de su lectura, Fanon y Martí, publicado por el Centro de Estudios 
Latinoamericanos de la unam. Este texto, del que hablaremos poco en 
realidad, tiene un objetivo central: buscar la producción del encuen-
tro entre la tradición martiana independentista y las nuevas formas de 
producción de una cultura nacional en la obra de Fanon. En el argu-
mento de Maldonado en este otro texto se aventura una hipótesis que 
es quizá la menos explorada, pero también la más sugerente. 

19  Ibíd., p. 68.
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Quisiera citar a Denis y mostrar esta hipótesis en estado práctico:

Hoy día casi todo el mundo reconoce que Frantz Fanon es, para las so-
ciedades coloniales, lo que Marx fue para la clase obrera: el portavoz, el 
adelantado, el lúcido expositor no sólo de lo que podría denominarse la 
fenomenología de eso que se llama el colonialismo, sino también el des-
pertador de conciencias, el destructor de mitos, el infatigable enemigo de 
todo régimen asentado sobre la dominación de un pueblo sobre otro. Los 
condenados de la tierra (1961) es algo así como el gran manifiesto de los 
pueblos del Tercer Mundo, el toque de clarín de quienes ya no estaban 
dispuestos a continuar sirviendo en el papel pasivo de meros espectadores 
de la historia.20 

Me parece que al colocar en un estatuto similar, partiendo de que 
existen condiciones de producción distintas, el pensamiento de Marx 
y el de Fanon en tanto que equivalentes, según dichas condiciones, es 
un acto teórico por demás sugerente. Ello, cabe aclarar, a pesar de la 
distancia temporal, de la mayor longevidad vital de Marx durante gran 
parte del siglo xx, de los distintos intereses y fuentes que inspiran la 
reflexión. Sin embargo, aun con todos estos, y seguramente muchos 
matices, la hipótesis me parece significativa de ser traída a cuenta de 
lo que exponemos. Justamente porque coloca a las fuerzas sociales que 
eventualmente pueden realizar el ejercicio y la práctica descolonizadora 
en la constatación de un sujeto que no es un proletario imaginario, 
ficticio, universal, constituido a priori como sujeto político. La apuesta 
es, por el contrario, por el conjunto de clases sociales que convergen en 
el espacio político anticolonial que contribuyen desde sus lugares de 
enunciación hacia una articulación de esta naturaleza. Al estar colocada 
la centralidad de la constitución nacional, no sólo campesinos, obreros 
o intelectuales colaboran en la construcción del espacio anticolonial, 
también lo pueden hacer sectores tradicionalmente insuficientemente 
visualizados, como el lumpen proletariado. En esos conglomerados se 
encuentra la posibilidad de generar un espacio político nuevo: la cultura 

20  Manuel Maldonado Denis, Fanon y Martí, México, unam / cela, 1978, p. 6.
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nacional. Dice Maldonado: “la afirmación de la cultura nacional frente 
a la negación que de ella pretende realizar la metrópoli se convierte en 
un acto político de primera magnitud. Más aún: llega a convertirse en 
un acto revolucionario.”21 Y es que colocar a Fanon como el equivalen-
te colonial de Marx responde a una apuesta radical: desmovilizar los 
universalismos abstractos, construir una política “radical” (a la raíz) y 
generar un lenguaje político adecuado tanto a los espacios como a los 
tiempos. La revolución que Marx imaginó se realizó por fuera de los es-
pacios que en un principio pudo esperar. Aquella revolución imaginada 
en Europa aconteció en el mundo colonial.

Lecturas en la época de la violencia política

Un conjunto importante de lecturas de Fanon se ha realizado por auto-
res argentinos. Ese país, junto con México, recibió un fuerte impacto de 
la obra de Fanon. En ambos países se publicaron numerosos trabajos a 
propósito de su obra, y su escritos fueron popularizados de inmediato 
tanto entre la intelectualidad como entre sectores de la militancia políti-
ca. Es el caso de la biografía de Genzier, el trabajo monográfico de Zahar 
y el conjunto de ensayos compilados bajo el nombre Fanon y la revolu-
ción anticolonial.22 Todos estos trabajos han sido claves para ampliar el 
archivo de la recepción de Fanon en América Latina y el Caribe.

En el caso argentino, además, algunos intelectuales decidieron em-
prender una tarea de revisión de la obra de Fanon, apropiándose de ella 
y leyéndola a partir de las coordenadas teóricas y políticas de ese país. 
Observemos algunos casos que resultan sintomáticos: ellos se encuen-
tran cruzados por una cierta lectura a partir del peronismo y también a 
partir del trotskismo. Se trata de dos universos encontrados, confron-
tados, que sin embargo encaran la obra de Fanon por igual, asumiendo 
la necesidad de apropiarse de la obra. Ambas coordenadas, aunque 

21  Ibíd., p. 15.
22  Traducidos por Juan Gelman y publicados por Ediciones del Siglo en Buenos 

Aires, en 1970.
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distantes dentro de sus principios programáticos, se encontraban vin-
culadas por la coyuntura política. 

Es pertinente señalar que la irrupción de la obra de Fanon en el 
espacio argentino no es casual ni gratuita. Se da en el contexto de 
la radicalización de la juventud que se expresa tanto en las versiones 
del peronismo de izquierda (con los llamados Montoneros) como de 
otros sectores de la izquierda, como el trotskismo (el caso del Ejército 
Revolucionario del Pueblo). Ese espectro de radicalidad se dio a partir 
de la mitad de los años sesenta y concluyó cruentamente en marzo de 
1976, con el golpe de Estado. En aquel contexto no es difícil imaginar 
la apertura que se tuvo de la obra de Fanon, como aquella que permitía 
problematizar la violencia revolucionaria.

Abordemos en primer lugar la lectura “peronista” de Carlos Fernán-
dez Pardo, quien publica en 1971 un trabajo titulado Frantz Fanon en 
editorial Galerna. Un texto breve, pero sumamente original. Destacamos 
algunos de las principales aportaciones de Fernández Pardo: en primer 
lugar, recoger la experiencia médica de Fanon, cruzada con su origen ca-
ribeño y el encuentro que tiene con el movimiento de la negritud. Estos 
elementos teóricos y biográficos de Fanon le permiten a Fernández no 
pronunciarse sólo por la última etapa de la obra del martiniqués, sino 
ofrecer una mirada de conjunto de su obra. Sin embargo, la parte más 
importante la encuentra en la experiencia argelina y en los resultados 
que ella deja para Fanon. Aun así, es importante dejar constancia, como 
Fernández señala, a partir del espacio caribeño y la profesión médica, la 
importancia de la corporalidad y sobre todo al llamar la atención sobre 
la importancia de la tortura como un momento de violencia colonial 
aplicado al cuerpo. Ese momento de violencia colonial será por supuesto 
calificado negativamente, como una verdadera “violencia en Estado de 
naturaleza”: anti moderna, anti civilizatoria, destructora de toda socia-
lidad. La importancia de la tortura como un acto fundado y originado 
por el colonialismo es importante para hacer una contra-historia del li-
beralismo, pero también de Occidente mismo.

En el texto se encuentran aportes importantes para leer a Fanon, y 
es que Fernández sí mira algunos registros que no es común encontrar 
recurrentemente (el cuerpo es uno de ellos) a la hora de mirar la teori-
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zación sobre Fanon en aquella época. Quizá por ello sea que logra dar 
los pasos necesarios para brindar una más compleja y rica definición de 
colonialismo que el autor dice extraer de la obra de Fanon, y que para 
nuestros fines resulta precisa, justamente porque abre la posibilidad de 
ser productiva. Para Fernández Pardo el colonialismo es ante todo un an-
tropología en acto, es decir, no es un ejercicio abstracto, sino concreto; 
no mediato, sino inmediato. Es un ejercicio de ordenar, jerarquizar, 
disponer, simbolizar, abstraer, cristalizar el orden social en su conjun-
to. El colonialismo no es entonces un acto extrajurídico entre Estados 
fuertes y Estados débiles; tampoco es una exportación ideológica masi-
va; no es una militancia inocente a favor del desarrollo o el progreso; es 
un acto de dominio y de fuerza, de ordenamiento y destrucción de un 
orden simbólico y material. Así, se somete el conjunto del orden sim-
bólico, se le desplaza, se le des-centra, se dispone de él como materia 
prima, como objeto, como medio y no como fin: la historia, la cultura, 
la intersubjetividad, todo queda en manos del colonizador que realiza 
un acto de catalogación y jerarquización. Estos elementos son en rea-
lidad consideraciones previas para el punto fuerte que se encuentra en 
el corazón de la argumentación del autor argentino: avanzar hacia una 
teoría de la descolonización, es decir, establecer líneas de demarcación 
que permitan diferenciar la descolonización de otros procesos. 

Para ello Fernández Pardo avanza una posibilidad de entender el 
proceso de la descolonización. Para él la descolonización en Fanon 
parte de las necesidades políticas del momento, pueden resumirse en 
la necesidad de la revolución: todo pensamiento que reclame de esta 
última, incluido el marxismo, se ha visto enriquecido a partir de la 
irrupción de las masas colonizadas en la historia. Para Fernández Pardo 
la descolonización es equivalente a la revolución; es decir, no son dos 
proyectos disociados. Escribe Fernández Pardo: “Hacer de la ‘descolo-
nización’ el cauce efectivamente revolucionario”.23 Y ello sólo es posi-
ble a condición del reencuentro de la historia, es decir, de la proyección 
propia del pasado con respecto a la ubicación del enemigo al que se 
enfrenta. Ése es el momento más claro para Fernández Pardo a partir 

23  Carlos Fernández Pardo, Frantz Fanon, Buenos Aires, Galerna, 1971, p. 72.
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de Fanon: la revolución como encuentro entre el pasado y el objetivo 
presente. Cuando esa coincidencia o correspondencia es plena es que 
“La nación es posible”: “La descolonización en cambio es la afirmación 
radical de que la Nación ha decidido volver irreversible su presencia en 
la historia”.24 El objetivo último de la descolonización es la afirmación 
de la nación en la historia, y ello supone recuperarse de los olvidos, las 
humillaciones y el sometimiento. Pero la nación sólo es posible cuando 
el colonizado recupera su pasado y lo hace converger con su proyecto 
de desestructuración del colonialismo, es decir, en una confrontación 
con el enemigo presente: el colonialismo, por supuesto, pero también 
el capitalismo. Aquí encontramos entonces que el argumento de Fer-
nández tiene dos vetas: por un lado la nación y la historia; por el otro el 
de que la nación no puede ser realidad efectiva a menos de que se lance 
en una cruzada contra el capitalismo. Así, la estrategia descolonizadora 
“profundiza su contenido objetivamente anticapitalista en todos los 
casos”.25 Descolonización y revolución son entonces momentos claves 
para que la nación sea no aspiración, sino posibilidad real. 

Finalmente se encuentra el problema de la violencia como el coro-
lario justo de esta lectura. Fernández Pardo se tiene que hacer cargo de 
dicha temática, comenzando por deslindar su contenido: “Sartre en 
un prólogo poco apropiado […] parece no arribar al convencimiento 
de que la violencia desatada por las masas nada tiene que ver con la 
del colonialismo, porque ésta no es la devolución de aquella sino su 
réplica, alimentada por otros fines, mediatizada por otros contenidos 
humanos.”26 Más allá de este señalamiento, Fernández Pardo quiere 
colocar el problema de la violencia que parte del colonizado como una 
“contraviolencia”, que no golpea indistintamente ni arbitrariamente, 
sino que lo hace a partir del cálculo, el proyecto político y la media-
ción. No se trata de un puro desorden ni de disturbios sin sentidos. 
Ello sólo es posible para él sino la “contraviolencia” o violencia revolu-
cionaria parte de la movilización: la de Fanon no es apología sin más 

24  Ibíd., p. 73.
25  Ibíd., p. 75.
26  Ibíd., p. 79.
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de la violencia; pues es, ante todo, un programa de movilización en la 
cultura, en la política y en el seno mismo de la cultura de las masas. 
Así, nuestro autor llega al clímax que deslinda actitudes anticolonia-
les y descolonizadoras, producto justamente de no ver en Fanon un 
apologista irracional del uso de la violencia, pero también de marcar 
distancia con quienes consideran que ella es prescindible:

La violencia es la línea de demarcación más eficaz entre la descolonización 
y el anticolonialismo, entre la necesidad vivida y consciente de erradicar un 
Sistema opresivo para edificar una nación, y la casuística de un humanismo 
liberal, perdonando la expresión resulta más que insoportable, sospecho-
so, porque aun pretendiendo lo primero elude lo segundo: la edificación 
nacional.27 

Este párrafo de Fernández nos convoca justamente a la máxima di-
mensión: la verdadera descolonización, es decir, el contenido del pro-
yecto revolucionario sólo puede ser tal si pasa por el rasero de la vio-
lencia. Máxima expresión y demarcación. Concluimos la presentación 
del texto de Fernández, no sin destacar cómo los horizontes de quienes 
acudían a Fanon en busca de una teoría de la violencia revolucionaria 
encontraban posibilidades productivas que rebasaban esos marcos.

Por su parte, en 1965 Adolfo Gilly presentó un texto titulado 
“Frantz Fanon y la revolución en América Latina”. Éste tendrá dos 
versiones: una publicada en la revista Partisans,28 y otra más como pró-

27  Ibíd., p. 83.
28  Nosotros utilizaremos una traducción no publicada, realizada por Virginia Gar-

cía, de la edición en francés. 
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logo a la versión en inglés del libro de Fanon El año v de la revolución, 
publicado por la famosa editorial Monthly Review.29 

Aunque muy breve, se trata de una lectura anómala, en tanto que 
coloca los principales anclajes en dimensiones distintas a los ejemplos 
que analizamos antes. En primer lugar, para Gilly la revolución en 
América Latina y la obra de Fanon se corresponden con una época 
novedosa, la de la incorporación de las masas en la resistencia y en 
la lucha, aun en las peores condiciones para ello. Lo anterior en co-
rrespondencia con la definición de Trotsky de la revolución como la 
irrupción de las masas en el gobierno de sus propios destinos. Aunque 
Gilly apunta que dicha incorporación a la lucha y resistencia genera 
algo novedoso: el fin del tiempo de las vanguardias y con ellas todos los 
“aparatos” partidarios. Ello sorprende de un militante trotskista como 
lo era el autor en aquella época, pues como se sabe aquella corriente 
insistió siempre en la necesidad del “partido” como organizador. Junto 
a esta dimensión destaca de manera importante el rol de la mujer en la 
acumulación de fuerzas y en la resistencia, señalando un giro de época 
que incorpora a dicho segmento de la sociedad de manera central: 
“La argelina que transporta las armas o que participa directamente en 
el combate es la misma mujer del minero boliviano que se arma para 
defender las minas ocupadas [...]”30

Señalemos aquí la impronta boliviana de la lectura de Gilly. Él ha 
pasado por la experiencia boliviana pos-revolucionaria. La conoce y la 
ha incorporado: no es casual, como trotskista comparte plenamente las 
tesis más obreristas del marxismo, pero no lo hace sólo a nivel teórico, 

29  En un trabajo reciente Rafael Rojas llama al grupo editor de esta revista “Socia-
listas en Manhattan”, señalando las conexiones entre el debate económico y el impacto 
de la Revolución Cubana. Aunque el trabajo de Rojas ofrece muchas luces, sin duda 
falta explorar algunas otras. La primera es por qué deciden publicar el trabajo de 
Fanon y ello en gran medida puede ser por la influencia del Che Guevara, quien fue 
promotor principal de su publicación en Cuba. La otra es la conexión con los grupos 
armados de Guatemala, con los cuales Adolfo Gilly estuvo vinculado en los años sesen-
ta. Cfr. Rafael Rojas, Traductores de la utopía, México, fce, 2016.

30  Adolfo Gilly, “Frantz Fanon y la revolución en América Latina” (mimeo). Tra-
ducción de Virginia García 
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lo hace a partir del seguimiento de una experiencia obrera y revolucio-
naria por definición: la que sigue de la revolución boliviana de 1952 
en adelante. Ello lo lleva a destacar el lugar de la radio, tan central en 
la lucha de los mineros bolivianos, pero también en la lucha argelina: 
“Sin saberlo, los mineros bolivianos y las masas argelinas estaban uni-
das por una misma acción y con un mismo objetivo”.31 

En un tono clásico del trotskismo releva la distancia del comunismo, 
tanto del francés como del soviético, con respecto a la lucha argelina. Los 
denuncia en tanto que no estuvieron ni fueron parte central de la lucha 
por la independencia. Ello fue lo que explica su inicial señalamiento de 
que los aparatos estaban en crisis. Concluye su breve texto con un seña-
lamiento en clave humanista, es decir, señalando que la lucha argelina 
fundamenta una nueva posibilidad a este respecto. Aquí la violencia y la 
descolonización no se encuentran planteadas como problemas; sin em-
bargo, resulta sugerente que el autor argentino ubique ya en esta época 
una cierta similitud entre los procesos bolivianos y argelinos, a partir de 
los métodos de lucha utilizados y a partir de ciertos anclajes coloniales, 
todos ellos posibles de ser superados a partir de la revolución, esa revolu-
ción que parecía tan cercana y al tiempo era lo más lejano. 

Conclusiones: una revolución imaginaria

Hemos dado apenas un breve repaso por algunos de los itinerarios de 
la obra de Franz Fanon en América Latina y el Caribe. Sorpresivamen-
te encontramos a los autores más diversos apropiándose de su obra, de 
alguna forma traduciéndola a sus circunstancias. Ellas son muy varia-
das: van desde el triunfo revolucionario en Cuba, hasta la resistencia en 
Puerto Rico. Pero también salen del espacio caribeño y se instalan en 
la época de la violencia en Argentina, interpelando campos opuestos 
del espectro político. Esto es quizá lo más llamativo, la capacidad de 
movilizar en las más distintas coordenadas políticas. 

Si bien el tema central de casi todos es el de la violencia, no deja 
de ser interesante las múltiples formas de planteársele: para Reta-

31  Ibíd.
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mar pasa por el problema de la historia, para Maldonado Denis por 
la cultura, para Fernández Pardo por la definición de la descoloni-
zación y para Gilly desde el horizonte de las resistencia abiertas en 
los años sesenta. 

Pensamos que todas estas pinceladas, apenas señaladas tenuemente, 
permiten hablar del sueño de una época. Una revolución imaginada 
era posible, necesaria y urgente. En ese sueño se tejieron múltiples 
posibilidades. Las que Fanon aportó fueron apenas algunas, pero muy 
importantes. El triunfo argelino, como el cubano, abrieron posibilida-
des hasta entonces insospechadas. 
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