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La teorfa mds importante sobre la descolonizacién: es asi como po-
demos definir la obra de Frantz Fanon, atrapado en una corta y es-
trepitosa temporalidad que lo llevé a conocer y a tratar de entender/
transformar dos experiencias radicalmente diversas y disimiles por
sus caracteristicas histdricas, pero profundamente imbricadas por un
marco comun: el colonialismo. Por un lado, la experiencia caribefa
planteada con fuerza en su Piel negra, mdscaras blancas; y por otra, la
argelina en el més referido de sus textos: Los condenados de la tierra.
Ambas hacian parte de un caudal de experiencias politicas y pricticas
que parecen remitirnos a la necesidad de hablar de dos coyunturas de
lectura distinta de la obra de Fanon.

En primer lugar estd la coyuntura que se abre tras el triunfo de la
revolucién en Argelia, y que se encuentra marcada por la capacidad de
recepcion de la obra de Fanon a través de un marcador fundamental:
el tépico de la violencia revolucionaria. No hay bidgrafo, ni comen-
tarista, que no ponga atencién en éste, que aparece como el elemento
mds candente, el mds innovador, el mds aventurado y para muchos,
en aquel momento, el mds actual. Es de esta coyuntura de lectura, es
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decir, momento de demarcacidn tedrica y politica de la que queremos
hablar en las préximas pdginas.

Existe, sin embargo, otra coyuntura o momento de recepcién de su
obra, aquella que ve en el problema de la raza y la racializacién de los
cuerpos, el lugar fundamental y del que se puede desprender una mul-
tiplicidad de problemas atin actuales. O dicho de otro modo: la actuali-
dad de Fanon estaria dada por los elementos de la construccién del otro
como Otro de color, como Orro del lenguaje, como Otro imposible de
ser recibido por la autodeclarada “civilizacién”. Esta dltima coyuntura
sigue vigente, mantiene lineas paralelas de argumentacién y busca re-
construir el lugar de Fanon en una genealogia del proceso de descolo-
nizacién epistémica. Ah{ Fanon sirve para construir una episteme otra,
sirve para hacerse preguntas sobre las categorias a las que recurrimos
cotidianamente, o bien, sirve para preguntarse por las formas operantes
y practicas de la racializacién y otras formas de exclusion. Quisiera sefa-
lar brevemente algunos de los puntos cruciales de lo que denomino esta
segunda coyuntura de lectura, para después poder proponer una revisién
sobre la primera, que es el interés central de este texto.

El referente principal de la investigacién contemporinea en torno
a Fanon que se produce desde América Latina, hasta este momento,
es sin duda el intelectual argentino Alejando de Oto. El ha explorado
en su ya cldsico Poéticas y politicas del sujeto poscolonial' algunas de las
principales derivas del pensamiento de Fanon, pero también algunos
nudos problemdticos que serdn de gran relevancia para contrastar con
las lecturas previas. De Oto es sin duda el referente mds importante y
con quien, en gran medida, se contrasta y discuten otras visiones a lo
largo y ancho de nuestra region, porque logra poner en perspectivas
algunos de los horizontes principales de la discusién contempordnea,
como los temas de la cultura nacional, asi como los que se refieren al
lugar de Fanon en el entramado de los discursos poscoloniales, parti-
cularmente aquellos que versan sobre la subalternidad, en la tradicién
iniciada por Gayatri Spivak.

! Alejandro de Oto, Poética y politicas del sujeto poscolonial, México, El Colegio de
México, 2003.
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Otros trabajos hacen parte de esta coyuntura de lectura. Podemos
encontrar el trabajo pionero de Gustavo Cruz,> que es muy relevante
para entender las distintas dimensiones del cruce del pensamiento de
Fanon con el del indianismo de Fausto Reinaga, de cuya obra Cruz
es quizd el mejor conocedor. Mds interesado en la constitucién poli-
tica del indianismo, una poderosa narrativa que quedé anclada en la
memoria de la lucha de los distintos pueblos indigenas que habitan
la actual Bolivia, Cruz nos proporciona los principales anudamientos
desde los que es posible leer al dia de hoy esa extrana relacién entre un
pensador indigena y un pensador caribefio. Ademds de ellos, Gavin
Arnall se encuentra en los Estados Unidos, y trabaja la influencia de
Fanon en grupos de cineastas en Argentina, en una temdtica que de
alguna manera abrié hace ya alguna décadas el filésofo althusseriano
mexicano Alberto Hijar con su compilacién Hacia un Tercer Cine.?

Debe mencionarse de manera obligada el trabajo de Agustin Lao-
Montes,* que funciona como introduccién a una nueva edicién de
Los condenados de la tierra publicada en Cuba. Este texto es clave para
entender algunas de las aristas de la relacién entre la Revolucién Cuba-
nay el pensamiento de Fanon, tema al que volveremos mds adelante.
En Chile varias autoras, como Elena Oliva, Lucia Stecher y Claudia
Zapata,® han editado un muy relevante ejemplar en torno a las posi-
bles relaciones entre el pensamiento anticolonial, més alld del Caribe
y la obra de Fanon, al realizar interesantes operaciones a propdsito de
la obra en cuanto tal y del didlogo con sectores de la intelectualidad

2 Gustavo Cruz, “Poder indio y poder negro: recepciones del pensamiento negro
en Fausto Reinaga”, leonos. Revista de Ciencias Sociales, nim. 51, ene.-feb., 2015, pp.
29-46.

3 Alberto Hijar, Hacia un tercer cine, México, uNaM, 1972.

* Cfr. Agustin Lao-Montes, “Los condenados de la tierra y 1a nueva politica de des/
colonialidad y liberacién”, prélogo a Fanon Frantz, Los condenados de la tierra, La
Habana, Casa de las Américas, 2011.

> Claudia Zapata, Lucia Stecher y Elena Oliva, Frantz Fanon desde América Latina:
lecturas contempordneas de un pensador del siglo xx, Buenos Aires, Corregidor, 2013.
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mapuche, por poner un ejemplo. El mismo equipo habia realizado una
intervencion con respecto a la obra de Aimé Césaire.®

En términos polémicos Félix Valdés, en una reciente publicacién
titulada Leer a Fanon 50 afios después, marca varios derroteros impor-
tantes. El primero de ellos refiere al propio proceso de apropiacién en
Cuba que tendié a olvidar el pensamiento de Fanon vy, sobre todo, su
dnimo descolonizador. En segundo lugar a un proceso de apropiacién
de Fanon por parte de academias del “norte global”, que le quitarfan
su lado mis critico y lo convertirian en una referencia mds dentro de
un conjunto de autores que sirven para justificar algunas posiciones (a)
politicas. De alguna forma, la polémica entre Pablo Iglesias y Walter
Mignolo ha dado cuenta de esta situacién.® Lo cierto es que, mds alld
de valoraciones puntuales que habrd que realizar, la obra de Fanon ha
entrado plenamente y con derecho propio a los distintos debates del
“giro descolonial”. Corriente diversa, heterogénea y en conflicto con-
sigo misma, ha encontrado en Fanon un momento productivo tanto
para plantear las “epistemes otras”, como las colonialidades del ser y del
saber. Las consecuencias y efectos de dichos planteamientos tendrdn
que hacerse en otro espacio. Nosotros anotamos sélo el creciente inte-
rés, tanto por académicos del “norte global” como por migrantes del
sur: la filosofia es un campo de batalla, solia decir Althusser, y sin duda
la produccién tedrica que la atafie también, y en ellas Fanon ha servido
para afianzar o clausurar diversas posiciones. En las pginas siguientes
exploraremos intervenciones tedricas previas a esta coyuntura, es decir,
aquellas que se ubican en la segunda mitad del siglo xx, alentadas por
la Revolucién Cubana y los nuevos procesos de politizacion.

¢ Claudia Zapata, Aimé Césaire desde América Latina. Didlogos con el poeta de la
negritud, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2011.

7 Félix Valdés, Leer a Fanon 50 afios después, México, Fundacién Rosa Luxembur-
go, 2016.

8 Maria Eugenia Borsani, “Disputar a Fanon: a propésito de un secuestro epis-
témico”, en Alejandro de Oto (comp.), Tiempos de homenajes/tiempos descoloniales:
Frantz Fanon, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2011.
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Er NoMmBRE FANON

Frantz Fanon fue el nombre que en América Latina logré hacer con-
fluir diversas formas en las que, al calor de un tiempo histérico, remi-
tia a la posibilidad efectiva y actual de la revolucién. Con su nombre
la revolucién era no sélo factible, sino también necesaria. Con ¢, la
revolucién anunciada en la segunda mitad del siglo xx proponia ha-
cer confluir el anti capitalismo y la descolonizacién en una senda no
opuesta ni paralela, sino confluyente y estrechamente convergente. No
eran etapas distintas; tampoco tenian contenidos discordantes: la revo-
lucién era una sola y sus veredas, aunque discernibles, se articulaban en
un proceso que tenfa que avanzar en paralelo. Se trata de la coyuntura
politica donde la lectura de Fanon propicié una de las maltiples posi-
bilidades de legitimar la violencia revolucionaria como el acto fundan-
te de una nueva sociedad.

Aun cuando podamos hablar de una cierta traduccion del lenguaje
fanoniano dentro del cimulo de lecturas y circulacién de dichas lec-
turas en el espacio socio-politico latinoamericano, tenemos que en-
frentarnos a una revisién de aquella coyuntura que encuentra hoy la
clausurada del elemento discursivo central: el de la legitimidad de la
violencia revolucionaria. En cambio, la apuesta por el proceso de la
descolonizacién no sélo no se detuvo sino que ha avanzado por otros
senderos, quizd inesperados, para Fanon y sus contempordneos. Esto es
lo que respecta a un panorama amplio y diverso de posibilidades de las
que ahora pasaremos revista, segtin sus distintas formas de profundizar
y de plantear la intensidad del problema de la violencia.

Varias lecturas y numerosos lectores han tratado de #raducir su obra
a contextos diversos, aportando diversas claves conceptuales e inter-
pretativas, pero sosteniendo la de la violencia revolucionaria como la
central o la articuladora. Muerto en 1961, es de esperar que ese espacio
sociopolitico que denominamos América Latina y el Caribe tuviera
distintas recepciones de su obra. De la temdtica de la violencia revo-
lucionaria, en gran medida, se desprendian otras problemdticas, como
las de la cultura nacional, la sociologia de revolucién, las resistencias
al colonialismo y, por supuesto, el proyecto de la descolonizacién en



118  jJaime Ortega Reyna

cuanto tal, a partir de estos anclajes, diversos y mdltiples, tanto en su
presentacion formal como en sus posibilidades de hacerse realidad en
tanto que contenido de una revolucién que siempre estuvo a la espera
de acontecer: una revolucion imaginada de multiples maneras.

En las pdginas siguientes expondremos algunos de los itinerarios de
esta forma de lectura de Fanon, en la cual violencia revolucionaria y
descolonizacién y cultura nacional se cruzaban como elementos nece-
sarios, aunque con énfasis distintos segtin algunas condiciones especifi-
cas. Comenzaremos por un conjunto de lecturas realizada en el Caribe
y continuaremos con algunas lecturas realizadas al sur del continente.
Con ellas buscamos tomar el pulso de una coyuntura que, aunque
clausurada, dejé marcas profundas en la produccién intelectual de la
regién, pero también que calé hondamente en las aspiraciones mds
legitimas de lograr la justicia social.

ENTRE LA REVvOoLuciON CuBana
Y LA RESISTENCIA PUERTORRIQUENA

Exploremos algunas derivas de esta hipétesis de trabajo con la que
ejerceremos una cierta lectura de los discursos que apelaron a Fanon
para fortalecer una forma privilegiada de la transformacién revolucio-
naria. Nuestro itinerario tiene que comenzar, como se suele hacer en
momentos de intervencion teérica y politica de corte radical o de pre-
tensién de transformacién de la realidad continental, con la Revolu-
cién Cubana. Dicha revolucién fue un vendaval que hizo temblar las
certezas, los paradigmas y las consignas. Abrié la puerta a nuevos hori-
zontes interpretativos y permitié vislumbrar problemdticas irresueltas
y la apertura de espacios politicos al seno de la teorfa. Esta apertura
supuso el cuestionamiento tanto del eurocentrismo como de las versio-
nes del nacionalismo revolucionario. De muchas formas fue nombrada
la inscripcidn de este espacio, que hoy podemos denominar el breve
momento de actualidad de la revolucién, mis alld del que Bolivar Eche-
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verria’ limitaba al espacio europeo. Si la tesis de Lukdcs, que el filésofo
ecuatoriano se encargd de problematizar tiene un sentido, éste se da en
los mérgenes del mundo capitalista. Resulta sintomdtico que un autor
como Echeverria se interrogue por la cancelacién del espacio de la ac-
tualidad de la revolucion, justo cuando los movimientos de liberacién
nacional por el mundo no-europeo dan apertura a la posibilidad de
que la revolucién se realizara: Asia, Africa y el sur de América mostra-
ban lo eurocentrado (y quizd siendo mds preciso: limitado al espacio de
la Europa “avanzada”) de la tesis del fin de aquella posibilidad.
Volvamos entonces al horizonte prictico abierto por la Revolucién
Cubana, en el cual Fanon quedé sefialado como un anclaje fundamen-
tal de la inscripcién de la actualidad de la revolucién anticolonial, y por
su parte, la epopeya cubana, con toda su potencialidad, con toda su
inicial empuje préictico y tedrico, pero también con todos sus limites
de época, de negociacién con los poderes mundiales y aspiracién de
proyeccién. Aquella situacién logré ser cristalizada nitidamente en el
ensayo de Roberto Ferndndez Retamar “Fanon y la América Latina”.
Analicemos la intervencién del reconocido intelectual cubano al mo-
mento de proponer un tipo de lectura sobre Los condenados de la tierra.
Para Ferndndez Retamar, Fanon es parte de una generacién de diri-
gentes que se encuentra por fuera de la historia mundial eurocentrada.
Es parte de esas otras historias fuera del capitalismo centralizado, pero
que logran cambiar/transformar el sentido de la historia toda, esto es,
logran hacer la historia y, lo mds importante, modifican el curso de la
historia. Aqui los pueblos coloniales, tradicionalmente excluidos de
las narrativas oficiales e incluso de las teorfas criticas (como en el mar-
xismo de la 11 Internacional), son el elemento central y determinante.
Para que el capital sea, como sefialaba Marx, la “potencia econémica
que lo domina todo™ tiene que vencer las resistencias variadas y mul-
tiformes de los pueblos coloniales. Ferndndez Retamar coloca el énfasis

? Bolivar Echeverria, “Lukdcs y la revolucién como salvacion”, en Las ilusiones de
la modernidad, México, El Equilibrista, 1995.

1 Karl Marx, Grundrisse: elementos fundamentales para la critica de la economia
politica, México, Siglo xx1, 2007, p. 28.
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en la frase de Fanon, “Nosotros los argelinos...”,"" justamente para co-
mentar lo decisivo de su enunciacién: “He ahi la prueba de la unidad
de nuestro mundo”."? La historia universal se constituye no como la
premisa de ciertas narrativas centradas en Europa, ni mucho menos a
partir de una confrontacién propia del periodo de la Guerra Fria, sino
a partir de la irrupcién de los pueblos coloniales, que ante la necesidad
de liberacién circulan azarosamente a sus mentes mds brillantes por
el mundo del colonialista: ése es nuestro mundo y nuestra historia,
dice Retamar. De esta manera queda cuestionado el monopolio de la
narracién de la historia universal, y siguiendo al propio Marx, ella ya
no es la premisa, sino el resultado de un proceso mds amplio y comple-
jo. La historia universal es, pues, el resultado de esa desestabilizacién
producida al seno del dominio del capital, de sus Estados y de sus
centros de control. Desestabilizacién, producto de la irrupcién de los
pueblos coloniales, de sus resistencias, de sus embates, de sus consig-
nas y también de sus tedricos, que se arrojan a vivir en el mundo del
dominante. Ferndndez Retamar senala entonces el nacimiento de un
conglomerado anémalo de personajes que hacen parte de dicho proce-
s0, la comunidad de estos revolucionarios que circulan entre naciones,
que rompen las fronteras estatales, que no se limitan a los estrechos
limites de la tradicién politica local sino que la renuevan y la nutren.
Dicha comunidad, dice Retamar, es la de los des-heredados, que se
encuentran obligados siempre a migrar, a ir mds alld de las fronteras.
Dice Ferndndez Retamar, jugando con las palabras de Sartre, /z pa-
tria del colonizado es una colonia en revolucion: ahi se expresan las po-
sibilidades universales de ruptura con la cultura dominante, ruptura
encarada desde un momento particular y especifico (el de la liberacién
nacional u horizonte liberacionista) y no sélo desde la universalidad
abstracta del socialismo. Se trata entonces de un tnico proceso con
distintos momentos, distintas temporalidades y distintos matices. Sin
embargo, a pesar de sus matices, se parte de la necesidad de pugnar

I Roberto Ferndndez Retamar, “Fanon y la América Latina”, en Ensayos de otro
mundo, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969, p. 111.
12 [dem.
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por la conformacién de una cultura nacional y de la descolonizacién
como un horizonte que se articula con el socialismo, anclindose en
la oposicién a las formas concretas de la explotacién, la expoliacion
y la dominacién. La historia universal que resulta aqui ya no es la del
devenir mundo del capital, sino la de la irrupcion de los pueblos colo-
niales en una sola y misma revolucién: se trata de la rebelién contra el
imperio totalizante, racional e iluminista del capital; de la rebelién de
los pueblos multicolores frente a la blanquitud de la forma de produc-
cién/consumo mercantil. Parafraseando a Jacques Ranciere, podemos
pensar que con Fanon los pueblos coloniales son la “rebelion de las
partes que no tienen parte”.’* Lo que hemos nombrado aqui rebelion
no es otra cosa que el proceso de descolonizacién, el efecto que pro-
duce una nueva forma de la historia universal en construccién y en
tensién, como resultado y no como a priori. Esta es la intervencién
sobre las condiciones de posibilidad de su capacidad de ser enunciada,
de la que habla Fernindez Retamar, la voz polifénica del colonizado se
hace escucha en la historia universal finalmente y lo que clama es un
grito de rebelién.

Pero el punto crucial de la intervencién de Ferndndez Retamar es
sin embargo otro, el de la violencia. Como bien destaca el poeta y
ensayista cubano, es éste el punto nodal del aporte de Fanon. Leemos
entonces como en Ferndndez Retamar el desplazamiento de la temd-
tica que quiere expresar se mueve en dos carriles. Por un lado, el de la
violencia como el camino para la descolonizacién, y por el otro, en la
temdtica inaugurada con potencia por la Revolucién Cubana: el nuevo
humanismo o el “hombre nuevo”. El nuevo humanismo se forja para
Ferndndez Retamar en un camino doble, que nunca se encuentra es-
cindido: el de la transformacién de la subjetividad colonial expresada
en el pensar con cabeza propia, tarea mucho mds dificil de realizar que
de enunciar, pero cuya urgencia ya se hacia presente en aquel momen-
to y al tiempo el del avance del socialismo, como forma de cristalizar

13 Alvaro Garcia Linera, “Tiempos salvajes. A cien anos de la revolucion soviética”,
en Juan Andrade y Fernando Herndndez Sdnchez (eds.), 1917. La Revolucién Rusa cien
arnos después, Madrid, Akal, 2017, p. 548.
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novedosas formas sociales de acuerdo a ese nuevo humanismo. En estos
dos vectores se juega la lectura original de Ferndndez Retamar sobre
Fanon, y desde mi punto de vista son justamente los elementos que re-
sultan hoy mds dificiles de enunciar en tanto que los proyectos socialis-
tas fueron abruptamente derrotados a nivel mundial. Por el contrario,
impera atin la necesidad de pensar con cabeza propia, es decir, pensar lo
universal siempre de manera situada, anclado a realidades especificas,
es decir, contextos, cultura y tradiciones politicas.

A pesar de estas indicaciones, para Ferndndez Retamar la obra de
Fanon sélo adquiere un plan estructurado a partir del tercer capitulo
de Los condenados de la tierra, es decir, en el momento en que se refiere
al problema de la violencia. Las reflexiones sobre la cultura nacional
son mds apretadas en su breve texto; parecerfan girar en torno al forjar
una nueva identidad y no le merecen mayor comentario, ni una inda-
gacién mds profunda por parte del cubano. Quizd lo mds sugerente de
Retamar para pensar la situacion mds alld de la violencia es la referen-
cia al vinculo entre Marti y Fanon. Porque Fernindez Retamar, como
intelectual revolucionario cubano, encuentra el hilo de continuidad
entre quien poéticamente expres$ estar “con los pobres de la tierra” y
con quien, desde un lugar especifico de Africa, nos insiste en colocar-
nos junto a los “Los condenados de la tierra.”

También resulta interesante sefialar justamente, en esta dimensién
de lo dicho y lo no dicho desde el periscopio de la Revolucién Cubana,
el tema de la cultura nacional. Este parecerfa merecer mds espacio, tal
como lo es el de la violencia, verdadero motor de la reflexién de Fer-
nandez Retamar. El anudamiento de argumentos claramente privilegia
la legitimidad de la violencia, esto es, privilegia la forma que adquiere
la revolucién colonial sobre el contenido de ese proceso, es decir, el
establecimiento de la cultura nacional y la descolonizacién. Estos dos
temas no parecen ser tan relevantes en la lectura del cubano. Al calor
del impacto del acontecimiento cubano, gana peso la forma sobre el
contenido; gana la legitimidad del método sobre la especificidad de
la construccién de un sentido distinto de la cultura. Ello nos obliga
a interrogarnos sobre el peso de cada uno de esos elementos, y justa-
mente a sefalar el cambio que se da en nuestros tiempos recientes, que
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han desplazado el problema de la violencia y han puesto énfasis en los
temas de la cultura nacional (y con ello el lugar del subalterno) y el de
la descolonizacién (y sus multiples aristas y recovecos).

Aqui entonces finalizo con la revisién del texto de Ferndndez Reta-
mar y propongo el asedio a una segunda lectura, también ubicada en
el espacio caribefio: la que coloca el intelectual puertorriquefio Ma-
nuel Maldonado Denis. El escribe en 1967, apenas unos afos antes
de su famoso y obligado libro de interpretacién histérico-social so-
bre Puerto Rico —en el que también aparece la sombra Fanon insis-
tentemente— el texto “Frantz Fanon y el pensamiento anticolonista
contempordneo”.' La interpretacion de Maldonado se consagra en
otro espacio tedrico y politico, que no es idéntico al de Ferndndez
Retamar en su principal determinacién, o sea, el de una revolucién
triunfante que busca avanzar por el camino de la descolonizacién y
del socialismo, como formas paralelas. Se trata de un espacio tedrico y
politico distinto, el de la vigencia violenta y hegeménica del colonialis-
mo, como ejercicio de poder material, simbélico e ideolégico.

Para Maldonado uno de los motivos mds importantes para leer a
Fanon se encuentra en el desenmascaramiento que el tedrico marti-
niqueno hace del humanismo liberal-occidental. Se trata de poner en
cuestién a las corrientes de avanzada o “progresistas” de la Europa cen-
tral, que suelen ser las banderas exportadas también hacia los espacios
politicos de los mdrgenes del sistema mundo: es decir, una especie de
sobreposicién entre el lenguaje politico del centro del capitalismo y el
lenguaje de quienes combaten desde las orillas del mundo capitalista.
Para Maldonado, la critica de Fanon se despliega a partir del disposi-
tivo mds importante, que no estd puesto por los intentos de descolo-
nizacién, sino por lo mds caracteristico de la practica colonizadora:
la violencia. Es la violencia del colonizado una respuesta a esa otra
violencia originaria, la colonial. La primera se expresa en un momento
de irrupcién, en un momento de ruptura de la normalidad colonial,
en un momento anémalo en la cotidianidad: es el momento de la in-

4 Manuel Maldonado Denis, “Frantz Fanon y el pensamiento anticolonialista
contempordneo”, Revista de Ciencias Sociales, nm. 11, marzo, 1967.
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surreccién anticolonial. En tanto que la violencia colonial se expresa
siempre de manera naturalizada, ausente como ruptura sino como ne-
cesaria continuidad, siempre presente como linealidad, pero también
como un conjunto de dispositivos que contienen otras précticas alter-
nativas y en tltima instancia determinan al propio colonizado en sus
formas de expresién. ;Cudl es el objetivo de esta violencia naturalizada
con la que el colonialista se impone? Dice Maldonado:

El propésito esencial de toda dominacién imperialista es la destruccién de
la nacionalidad el pais colonizado. Dicha destruccién es llevada a cabo por
dos medios fundamentales: la asimilacién cultural de la colonia a la me-
trépoli a través de una ofensiva cultural de ésta frente a aquélla, destinada

a borrar todo sentido histérico precedente al advenimiento del coloniza-
dor.”?

Aqui se juega entonces el desplazamiento fundamental del argu-
mento de Maldonado: aunque no nombrado como cultura nacional,
se trata de un elemento de ella, el que tiene que ver con la funcién
del intelectual dentro de este entramado conflictivo que se da entre el
mundo del colonizado y la opresién colonial. Entendemos, como lo
hace Antonio Gramsci, al intelectual en su sentido amplio, aquel que
tiene que organizar segmentos importantes de la cultura en su versién
tanto espiritual como material. Hablamos entonces del intelectual que
ideolégica, literaria, poética, técnica, tedrica y materialmente, se en-
cuentra al servicio del colonialismo: él ayuda a producir y reproducir al
colonialismo con vigorosidad y que, al no combatirlo, lo asume como
natural y deseable lo potencia. La asi llamada asimilacién cultural,
dice Maldonado, pasa por asimilar al intelectual, en tanto organizador
o mediador con respecto a la cultura popular o nacional. La leccién
mds importante aqui es que no hay posibilidad de cultura nacional sin
intelectual(es); de ahi la necesidad imperiosa de cooptarles, de cance-
larles cualquier posibilidad de identificacién con los sectores populares
o para el caso que le interesa a Maldonado Denis, con los campesinos.

5 Ibid., p. 59.
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En un segundo momento referente al papel, espacio y destino de
los intelectuales y a lo que se enfrentan, Maldonado hace un diagnés-
tico del poder del colonialismo: “Todo lo que ocurrié anteriormente
al advenimiento de los colonialistas pasa a ser entonces prehistoria,
balbuceo preliminar, incoherente, puerilidad primitivista.”'® Esto es, el
intelectual al servicio del colonizado tiene que aplaudir la superacién
y borradura del pasado en tanto que éste no es mds que la pre-historia.
El pasado de los pueblos es sometido a un proceso de mistificacion,
que busca arrebatarle su potencial utépico y movilizador. En lugar de
ello se coloca la verdadera “historia” como sinénimo de progreso, desa-
rrollo, de crecimiento de las fuerzas productivas, de la abundancia, de
la técnica y la tecnologia: todos elementos que el colonizado “debe” al
colonizador, que los ha traido, ha ensenado a pensarlos y que son sus
dispositivos fundamentales de control. La misién histérica del colonia-
lismo, podriamos decir parafraseando al escritor inglés John Berger,"”
es destruir la historia del colonizado. El intelectual al servicio del co-
lonialismo practica, desarrolla y cultiva también su forma ideoldgica
mayor: la pseudociencia, aquella que se encuentra en funcién de justi-
ficar las forma sociales coloniales, pero también el contenido material
de su dominacién: la explotacién, la expropiacién, la imposicién y el
avasallamiento de los elementos de cultura nacional. En términos de
conocimiento especifico puede tomar la forma de la biologia, la psi-
cologia, la economia, la antropologia, discursos que forman el dispo-
sitivo colonial mds potente: el pensar y el pensarse desde las categorias
fundamentales que hagan prevalecer el colonialismo como el mejor
de los horizontes. En el argumento del puertorriquefo, todo ello gra-
cias a la cooptacion intelectual. El resultado es entonces més claro: la
incapacidad de forjar herramientas heuristicas propias que coloquen
el universalismo abstracto en cuestién y que reconstruyan el camino
hacia un universalismo concreto desde lo especifico: en la lucha contra
el colonialismo, los conceptos son armas, y en la lucha por el someti-

16 [dem.
17 John Berger, Puerca Tierra, Madrid, Alfaguara, 1992, p. 362.
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miento y la liberacién las palabras pueden ser calmantes ante la ira de
los colonizados.

Pasemos entonces a la similitud de esta lectura con otras, donde
se destaca el elemento mds constante para referirse a Fanon, que en
Maldonado aparece cuando se desarrolla el tema de las formas de resis-
tencia cultural por parte del colonizado. Maldonado encuentra, en el
caso de Puerto Rico, el lugar donde aferrarse al lenguaje es justamente
una dimensién critico-prictica fundante para resistir, para sobrevivir
en tanto cultura nacional, para poder designar al mundo mds alld y a
pesar de la pesada losa del colonialismo:

Pienso en el caso de Puerto Rico y en el espafiol en cuanto instrumento de
resistencia frente a los repetidos intentos de enajenacién cultural que pa-
decemos los puertorriquefios. El imperialismo siempre pone sus miras en
los puntos neurélgicos de la nacionalidad subyugada. Acabar con nuestro
lenguaje seria equivalente a acabar con nuestra cultura.'®

No podemos dejar de sefialar la similitud, pues el trasfondo es pa-
recido, del inicio del ensayo mds famoso de Ferndndez Retamar, Ca-
libdn, cuando un periodista pregunta ;existe una cultura latinoameri-
cana?, que tuvo el efecto productivo de toda una escuela, denominada
por Santiago Castro-Gémez como “la filosofia de los calibanes”. En
resumidas cuentas, podemos decir que, tanto para el ensayo del cuba-
no como para Maldonado, el problema del lenguaje remite inmedia-
tamente a la capacidad de articular una visién del mundo. Quizd es
ésta una de las principales ensenanzas de Fanon: el colonialismo estd
estructurado como un lenguaje y, por tanto, resistir a ese lenguaje es
fundamental para plantear el tema de la descolonizacidn.

Podemos ubicar el siguiente momento de la argumentacién respecto
al problema de los intelectuales. Para Maldonado, el sujeto que puede
producir la insurreccién anticolonial no es propiamente el intelectual,
que mds tarde que temprano tiene que optar por un bando u otro, sino
el campesinado. El intelectual que opta por el colonizado necesita, sin

'8 Manuel Maldonado Denis, op. cit., p. 61.
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embargo, de la fuerza que le dé sentido a su resistencia intelectual: no
basta recuperar la historia més alld del colonialismo si no hay fuerza
politica y social que sea movilizada a partir de ella, que significa esa
historia y encuentre algo valioso en ella.

Sin embargo, no para ahi el despliegue de su argumento. Maldo-
nado concluye con dos ideas que serdn claves para leer a Fanon desde
un espacio politico distinto al de la Revolucién Cubana. En primer
lugar, sefala una consecuencia prictica: la formulacién de un anti im-
perialismo nacionalista que ponga en jaque la hegemonia econémica
del capitalismo. Primer efecto o consecuencia de su peculiar lectura,
pues conjunta, al tiempo, nacionalismo y anti imperialismo, sin que
ello sea motivo de confrontacién o contradiccién. Recordemos que el
nacionalismo en algunas experiencias ha sido cooptado por las clases
dominantes para guardar cierta autonomia con respecto a los poderes
imperiales. Segundo momento o efecto: la formalizacién definitoria
del pensamiento de Fanon:

Su teoria, ya que no marxista, puede llamarse quizd “populista”. Su fe in-
yaq p q pop

quebrantable en los pueblos de los paises subdesarrollados, pero sobre todo

de los campesinos de dichos pueblos, le ponen junto a aquellos tedricos

politicos contempordneos que ven en los movimientos de liberacién nacio-

nal de los pueblos subdesarrollados la punta de lanza que romper4 la espina

dorsal del sistema imperialista mundial.”

Este tltimo segmento resulta relevante compararlo con otro texto
de Maldonado, que traemos aqui para afinar la multi dimensionalidad
de su lectura, Fanon y Marti, publicado por el Centro de Estudios
Latinoamericanos de la uNnam. Este texto, del que hablaremos poco en
realidad, tiene un objetivo central: buscar la produccién del encuen-
tro entre la tradicién martiana independentista y las nuevas formas de
produccién de una cultura nacional en la obra de Fanon. En el argu-
mento de Maldonado en este otro texto se aventura una hipdtesis que
es quizd la menos explorada, pero también la mds sugerente.

9 Ibid., p. 68.
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Quisiera citar a Denis y mostrar esta hipdtesis en estado prictico:

Hoy dia casi todo el mundo reconoce que Frantz Fanon es, para las so-
ciedades coloniales, lo que Marx fue para la clase obrera: el portavoz, el
adelantado, el licido expositor no sélo de lo que podria denominarse la
fenomenologfa de eso que se llama el colonialismo, sino también el des-
pertador de conciencias, el destructor de mitos, el infatigable enemigo de
todo régimen asentado sobre la dominacién de un pueblo sobre otro. Los
condenados de la tierra (1961) es algo asi como el gran manifiesto de los
pueblos del Tercer Mundo, el toque de clarin de quienes ya no estaban
dispuestos a continuar sirviendo en el papel pasivo de meros espectadores
de la historia.?

Me parece que al colocar en un estatuto similar, partiendo de que
existen condiciones de produccién distintas, el pensamiento de Marx
y el de Fanon en tanto que equivalentes, segin dichas condiciones, es
un acto tedrico por demds sugerente. Ello, cabe aclarar, a pesar de la
distancia temporal, de la mayor longevidad vital de Marx durante gran
parte del siglo xx, de los distintos intereses y fuentes que inspiran la
reflexién. Sin embargo, aun con todos estos, y seguramente muchos
matices, la hipdtesis me parece significativa de ser traida a cuenta de
lo que exponemos. Justamente porque coloca a las fuerzas sociales que
eventualmente pueden realizar el ejercicio y la practica descolonizadora
en la constatacién de un sujeto que no es un proletario imaginario,
ficticio, universal, constituido « priori como sujeto politico. La apuesta
es, por el contrario, por el conjunto de clases sociales que convergen en
el espacio politico anticolonial que contribuyen desde sus lugares de
enunciacién hacia una articulacién de esta naturaleza. Al estar colocada
la centralidad de la constitucién nacional, no sélo campesinos, obreros
o intelectuales colaboran en la construccién del espacio anticolonial,
también lo pueden hacer sectores tradicionalmente insuficientemente
visualizados, como el lumpen proletariado. En esos conglomerados se
encuentra la posibilidad de generar un espacio politico nuevo: la cultura

? Manuel Maldonado Denis, Fanon y Marti, México, unam / CELA, 1978, p. 6.
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nacional. Dice Maldonado: “la afirmacién de la cultura nacional frente
a la negacién que de ella pretende realizar la metrépoli se convierte en
un acto politico de primera magnitud. Mds atn: llega a convertirse en
un acto revolucionario.”*' Y es que colocar a Fanon como el equivalen-
te colonial de Marx responde a una apuesta radical: desmovilizar los
universalismos abstractos, construir una politica “radical” (a la raiz) y
generar un lenguaje politico adecuado tanto a los espacios como a los
tiempos. La revolucién que Marx imagind se realiz6 por fuera de los es-
pacios que en un principio pudo esperar. Aquella revolucién imaginada
en Europa aconteci6 en el mundo colonial.

LECTURAS EN LA EPOCA DE LA VIOLENCIA POLITICA

Un conjunto importante de lecturas de Fanon se ha realizado por auto-
res argentinos. Ese pais, junto con México, recibié un fuerte impacto de
la obra de Fanon. En ambos paises se publicaron numerosos trabajos a
propdsito de su obra, y su escritos fueron popularizados de inmediato
tanto entre la intelectualidad como entre sectores de la militancia politi-
ca. Es el caso de la biografia de Genzier, el trabajo monografico de Zahar
y el conjunto de ensayos compilados bajo el nombre Fanon y la revolu-
cion anticolonial.** Todos estos trabajos han sido claves para ampliar el
archivo de la recepcién de Fanon en América Latina y el Caribe.

En el caso argentino, ademds, algunos intelectuales decidieron em-
prender una tarea de revisién de la obra de Fanon, apropidndose de ella
y leyéndola a partir de las coordenadas tedricas y politicas de ese pais.
Observemos algunos casos que resultan sintomdticos: ellos se encuen-
tran cruzados por una cierta lectura a partir del peronismo y también a
partir del trotskismo. Se trata de dos universos encontrados, confron-
tados, que sin embargo encaran la obra de Fanon por igual, asumiendo
la necesidad de apropiarse de la obra. Ambas coordenadas, aunque

2 Tbid., p. 15.
2 Traducidos por Juan Gelman y publicados por Ediciones del Siglo en Buenos
Aires, en 1970.
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distantes dentro de sus principios programadticos, se encontraban vin-
culadas por la coyuntura politica.

Es pertinente senalar que la irrupcién de la obra de Fanon en el
espacio argentino no es casual ni gratuita. Se da en el contexto de
la radicalizacién de la juventud que se expresa tanto en las versiones
del peronismo de izquierda (con los llamados Montoneros) como de
otros sectores de la izquierda, como el trotskismo (el caso del Ejército
Revolucionario del Pueblo). Ese espectro de radicalidad se dio a partir
de la mitad de los anos sesenta y concluyé cruentamente en marzo de
1976, con el golpe de Estado. En aquel contexto no es dificil imaginar
la apertura que se tuvo de la obra de Fanon, como aquella que permitia
problematizar la violencia revolucionaria.

Abordemos en primer lugar la lectura “peronista” de Carlos Ferndn-
dez Pardo, quien publica en 1971 un trabajo titulado Frantz Fanon en
editorial Galerna. Un texto breve, pero sumamente original. Destacamos
algunos de las principales aportaciones de Ferndndez Pardo: en primer
lugar, recoger la experiencia médica de Fanon, cruzada con su origen ca-
ribefio y el encuentro que tiene con el movimiento de la negritud. Estos
elementos teéricos y biogrificos de Fanon le permiten a Ferndndez no
pronunciarse sélo por la tltima etapa de la obra del martiniqués, sino
ofrecer una mirada de conjunto de su obra. Sin embargo, la parte mds
importante la encuentra en la experiencia argelina y en los resultados
que ella deja para Fanon. Aun asi, es importante dejar constancia, como
Ferndndez sefiala, a partir del espacio caribefio y la profesién médica, la
importancia de la corporalidad y sobre todo al llamar la atencién sobre
la importancia de la tortura como un momento de violencia colonial
aplicado al cuerpo. Ese momento de violencia colonial serd por supuesto
calificado negativamente, como una verdadera “violencia en Estado de
naturaleza”: anti moderna, anti civilizatoria, destructora de toda socia-
lidad. La importancia de la tortura como un acto fundado y originado
por el colonialismo es importante para hacer una contra-historia del li-
beralismo, pero también de Occidente mismo.

En el texto se encuentran aportes importantes para leer a Fanon, y
es que Ferndndez si mira algunos registros que no es comun encontrar
recurrentemente (el cuerpo es uno de ellos) a la hora de mirar la teori-
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zacién sobre Fanon en aquella época. Quizd por ello sea que logra dar
los pasos necesarios para brindar una mds compleja y rica definicién de
colonialismo que el autor dice extraer de la obra de Fanon, y que para
nuestros fines resulta precisa, justamente porque abre la posibilidad de
ser productiva. Para Ferndndez Pardo e/ colonialismo es ante todo un an-
tropologia en acto, es decir, no es un ejercicio abstracto, sino concreto;
no mediato, sino inmediato. Es un ejercicio de ordenar, jerarquizar,
disponer, simbolizar, abstraer, cristalizar el orden social en su conjun-
to. El colonialismo no es entonces un acto extrajuridico entre Estados
fuertes y Estados débiles; tampoco es una exportacién ideoldgica masi-
va; no es una militancia inocente a favor del desarrollo o el progreso; es
un acto de dominio y de fuerza, de ordenamiento y destruccién de un
orden simbdlico y material. Asi, se somete el conjunto del orden sim-
bélico, se le desplaza, se le des-centra, se dispone de él como materia
prima, como objeto, como medio y no como fin: la historia, la cultura,
la intersubjetividad, todo queda en manos del colonizador que realiza
un acto de catalogacién y jerarquizacién. Estos elementos son en rea-
lidad consideraciones previas para el punto fuerte que se encuentra en
el corazén de la argumentacién del autor argentino: avanzar hacia una
teoria de la descolonizacién, es decir, establecer lineas de demarcacién
que permitan diferenciar la descolonizacién de otros procesos.

Para ello Ferndndez Pardo avanza una posibilidad de entender el
proceso de la descolonizacién. Para él la descolonizacién en Fanon
parte de las necesidades politicas del momento, pueden resumirse en
la necesidad de la revolucién: todo pensamiento que reclame de esta
tltima, incluido el marxismo, se ha visto enriquecido a partir de la
irrupcién de las masas colonizadas en la historia. Para Ferndndez Pardo
la descolonizacién es equivalente a la revolucién; es decir, no son dos
proyectos disociados. Escribe Ferndndez Pardo: “Hacer de la ‘descolo-
nizacién’ el cauce efectivamente revolucionario”.” Y ello sélo es posi-
ble a condicién del reencuentro de /a historia, es decir, de la proyeccién
propia del pasado con respecto a la ubicacién del enemigo al que se
enfrenta. Ese es el momento mds claro para Fernindez Pardo a partir

% Catlos Ferndndez Pardo, Frantz Fanon, Buenos Aires, Galerna, 1971, p. 72.
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de Fanon: la revolucién como encuentro entre el pasado y el objetivo
presente. Cuando esa coincidencia o correspondencia es plena es que
“La nacién es posible”: “La descolonizacién en cambio es la afirmacién
radical de que la Nacién ha decidido volver irreversible su presencia en
la historia”.* El objetivo tltimo de la descolonizacién es la afirmacién
de la nacidén en la historia, y ello supone recuperarse de los olvidos, las
humillaciones y el sometimiento. Pero la nacién sélo es posible cuando
el colonizado recupera su pasado y lo hace converger con su proyecto
de desestructuracién del colonialismo, es decir, en una confrontacién
con el enemigo presente: el colonialismo, por supuesto, pero también
el capitalismo. Aqui encontramos entonces que el argumento de Fer-
ndndez tiene dos vetas: por un lado la nacién y la historia; por el otro el
de que la nacién no puede ser realidad efectiva a menos de que se lance
en una cruzada contra el capitalismo. Asi, la estrategia descolonizadora
“profundiza su contenido objetivamente anticapitalista en todos los
casos”.” Descolonizacién y revolucién son entonces momentos claves
para que la nacién sea no aspiracién, sino posibilidad real.
Finalmente se encuentra el problema de la violencia como el coro-
lario justo de esta lectura. Ferndndez Pardo se tiene que hacer cargo de
dicha temdtica, comenzando por deslindar su contenido: “Sartre en
un prélogo poco apropiado [...] parece no arribar al convencimiento
de que la violencia desatada por las masas nada tiene que ver con la
del colonialismo, porque ésta no es la devolucién de aquella sino su
réplica, alimentada por otros fines, mediatizada por otros contenidos
humanos.”” Mi4s alld de este sefialamiento, Ferndndez Pardo quiere
colocar el problema de la violencia que parte del colonizado como una
“contraviolencia”, que no golpea indistintamente ni arbitrariamente,
sino que lo hace a partir del cdlculo, el proyecto politico y la media-
cién. No se trata de un puro desorden ni de disturbios sin sentidos.
Ello sélo es posible para él sino la “contraviolencia” o violencia revolu-
cionaria parte de la movilizacién: la de Fanon no es apologia sin mds

# Jbid., p. 73.
» Jbid., p.75.
% Ibid, p. 79.
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de la violencia; pues es, ante todo, un programa de movilizacién en la
cultura, en la politica y en el seno mismo de la cultura de las masas.
Asi, nuestro autor llega al climax que deslinda actitudes anticolonia-
les y descolonizadoras, producto justamente de no ver en Fanon un
apologista irracional del uso de la violencia, pero también de marcar
distancia con quienes consideran que ella es prescindible:

La violencia es la linea de demarcacién mds eficaz entre la descolonizacién
y el anticolonialismo, entre la necesidad vivida y consciente de erradicar un
Sistema opresivo para edificar una nacidn, y la casuistica de un humanismo
liberal, perdonando la expresién resulta mds que insoportable, sospecho-
s0, porque aun pretendiendo lo primero elude lo segundo: la edificacién
nacional.”

Este pérrafo de Ferndndez nos convoca justamente a la méxima di-
mensidn: la verdadera descolonizacidn, es decir, el contenido del pro-
yecto revolucionario s6lo puede ser tal si pasa por el rasero de la vio-
lencia. Mdxima expresién y demarcacién. Concluimos la presentacién
del texto de Ferndndez, no sin destacar cémo los horizontes de quienes
acudfan a Fanon en busca de una teoria de la violencia revolucionaria
encontraban posibilidades productivas que rebasaban esos marcos.

Por su parte, en 1965 Adolfo Gilly presentd un texto titulado
“Frantz Fanon y la revolucién en América Latina”. Este tendrd dos
versiones: una publicada en la revista Partisans,*® y otra mas como pré6-

Y Jbid., p. 83.
% Nosotros utilizaremos una traduccién no publicada, realizada por Virginia Gar-
cfa, de la edicién en francés.
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logo a la versién en inglés del libro de Fanon E/ aio v de la revolucion,
publicado por la famosa editorial Monthly Review.”

Aunque muy breve, se trata de una lectura anémala, en tanto que
coloca los principales anclajes en dimensiones distintas a los ejemplos
que analizamos antes. En primer lugar, para Gilly la revolucién en
América Latina y la obra de Fanon se corresponden con una época
novedosa, la de la incorporacién de las masas en la resistencia y en
la lucha, aun en las peores condiciones para ello. Lo anterior en co-
rrespondencia con la definicién de Trotsky de la revolucién como la
irrupcién de las masas en el gobierno de sus propios destinos. Aunque
Gilly apunta que dicha incorporacién a la lucha y resistencia genera
algo novedoso: el fin del tiempo de las vanguardias y con ellas todos los
“aparatos” partidarios. Ello sorprende de un militante trotskista como
lo era el autor en aquella época, pues como se sabe aquella corriente
insisti6 siempre en la necesidad del “partido” como organizador. Junto
a esta dimensi6én destaca de manera importante el rol de la mujer en la
acumulacién de fuerzas y en la resistencia, sefialando un giro de época
que incorpora a dicho segmento de la sociedad de manera central:
“La argelina que transporta las armas o que participa directamente en
el combate es la misma mujer del minero boliviano que se arma para
defender las minas ocupadas [...]”*

Senalemos aquf la impronta boliviana de la lectura de Gilly. El ha
pasado por la experiencia boliviana pos-revolucionaria. La conoce y la
ha incorporado: no es casual, como trotskista comparte plenamente las
tesis mds obreristas del marxismo, pero no lo hace sélo a nivel teérico,

* En un trabajo reciente Rafael Rojas llama al grupo editor de esta revista “Socia-
listas en Manhattan”, sefialando las conexiones entre el debate econémico y el impacto
de la Revolucién Cubana. Aunque el trabajo de Rojas ofrece muchas luces, sin duda
falta explorar algunas otras. La primera es por qué deciden publicar el trabajo de
Fanon y ello en gran medida puede ser por la influencia del Che Guevara, quien fue
promotor principal de su publicacién en Cuba. La otra es la conexién con los grupos
armados de Guatemala, con los cuales Adolfo Gilly estuvo vinculado en los afios sesen-
ta. Cfr. Rafael Rojas, Traductores de la utopia, México, rCE, 2016.

3 Adolfo Gilly, “Frantz Fanon y la revolucién en América Latina” (mimeo). Tra-
duccién de Virginia Garcia
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lo hace a partir del seguimiento de una experiencia obrera y revolucio-
naria por definicién: la que sigue de la revolucién boliviana de 1952
en adelante. Ello lo lleva a destacar el lugar de la radio, tan central en
la lucha de los mineros bolivianos, pero también en la lucha argelina:
“Sin saberlo, los mineros bolivianos y las masas argelinas estaban uni-
das por una misma accién y con un mismo objetivo”.”!

En un tono cldsico del trotskismo releva la distancia del comunismo,
tanto del francés como del soviético, con respecto a la lucha argelina. Los
denuncia en tanto que no estuvieron ni fueron parte central de la lucha
por la independencia. Ello fue lo que explica su inicial sefialamiento de
que los aparatos estaban en crisis. Concluye su breve texto con un sefa-
lamiento en clave humanista, es decir, sefialando que la lucha argelina
fundamenta una nueva posibilidad a este respecto. Aqui la violencia y la
descolonizacién no se encuentran planteadas como problemas; sin em-
bargo, resulta sugerente que el autor argentino ubique ya en esta época
una cierta similitud entre los procesos bolivianos y argelinos, a partir de
los métodos de lucha utilizados y a partir de ciertos anclajes coloniales,
todos ellos posibles de ser superados a partir de la revolucién, esa revolu-
cién que parecia tan cercana y al tiempo era lo mds lejano.

CONCLUSIONES: UNA REVOLUCION IMAGINARIA

Hemos dado apenas un breve repaso por algunos de los itinerarios de
la obra de Franz Fanon en América Latina y el Caribe. Sorpresivamen-
te encontramos a los autores mds diversos apropidndose de su obra, de
alguna forma traduciéndola a sus circunstancias. Ellas son muy varia-
das: van desde el triunfo revolucionario en Cuba, hasta la resistencia en
Puerto Rico. Pero también salen del espacio caribefio y se instalan en
la época de la violencia en Argentina, interpelando campos opuestos
del espectro politico. Esto es quizd lo mds llamativo, la capacidad de
movilizar en las mds distintas coordenadas politicas.

Si bien el tema central de casi todos es el de la violencia, no deja
de ser interesante las multiples formas de plantedrsele: para Reta-

31 Tbid.



136 Jaime Ortega Reyna

mar pasa por el problema de la historia, para Maldonado Denis por
la cultura, para Ferndndez Pardo por la definicién de la descoloni-
zacién y para Gilly desde el horizonte de las resistencia abiertas en
los anos sesenta.

Pensamos que todas estas pinceladas, apenas senaladas tenuemente,
permiten hablar del suefio de una época. Una revolucién imaginada
era posible, necesaria y urgente. En ese suefio se tejieron multiples
posibilidades. Las que Fanon aporté fueron apenas algunas, pero muy
importantes. El triunfo argelino, como el cubano, abrieron posibilida-
des hasta entonces insospechadas.
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