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Los cauces de la memoria  
en una sociedad violenta

Silvia Soriano Hernández

No tenemos nada mejor que la memoria 
para garantizar que algo ocurrió antes de 
que nos formásemos el recuerdo de ello.

Paul Ricoeur

Un eje une los capítulos que introduzco a continuación y es el 
de la memoria; pero no cualquier memoria, sino aquella que se 
estructura a partir de la violencia, violencia de larga data que 
una vez que llegó, pareciera no haber posibilidades de que se 
aleje, y comienza a tomar otro rostro para permanecer. Esta me-
moria, a su vez, tiene un contexto y dos momentos: la Guatema-
la de la segunda mitad del siglo xx y el antes y el después de la 
firma de los Acuerdos de Paz en 1996. También tiene un signo 
presente y es el de la esperanza unida a la búsqueda de la justicia.

Como podrá observarse, la mayoría de los textos aquí ofre-
cidos son producto de un seminario de análisis y discusión a 
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propósito de los temas trabajados, a saber, la memoria, las or-
ganizaciones sociales, el testimonio, cómo rememoran las vícti-
mas y los militantes en un escenario violento, quién y por qué 
recuerda los años de lucha, resistencia, inquietudes y esperan-
zas, entre otros temas afines, para posteriormente dar paso a la 
narración. Después de conocer versiones preliminares de esos 
textos, invité a los autores a darles forma de capítulo e incluí a 
otros colaboradores para enriquecer el libro en su conjunto pues, 
en sus propias investigaciones incorporaron el tema de la me-
moria a propósito de la Guatemala violenta. En el contexto de 
la Guerra Fría, la nación centroamericana fue el primer país en 
donde Estados Unidos de Norteamérica inició su larga escalada 
de golpes de Estado en América Latina, derrumbando a presi-
dentes electos o de facto, de acuerdo a sus intereses. Esta inter-
vención dio continuidad a la violencia que se trataba de combatir 
en el llamado periodo revolucionario, puesto que tras grandes 
movilizaciones se erradicó a una dictadura para dar paso a pro-
cesos electorales un poco antes de la primera mitad del siglo xx; 
breves años tras los cuales el terrorismo de Estado se impuso y 
al cual muchos jóvenes de ambos sexos le hicieron frente con la 
llamada violencia revolucionaria. Violencia de un lado, violencia 
del otro y justificaciones de ambos bandos por su uso.

Dentro del circuito por el cual se mueve la violencia, po-
demos hacer distinciones si retomamos las ideas del pensador 
ecuatoriano Bolívar Echeverría.1 Por un lado, existe la violencia 
ejercida por el Estado, que busca autolegitimarse haciéndose pa-
sar por natural o inevitable. Esta violencia puede ser explícita u 
oculta. Su objetivo principal, según Echeverría, es ejercer una 
coerción sobre la rebeldía que busca, por distintos medios, ir a 
contracorriente de la dictadura impuesta por el capital, aquella 
del valor que se autovaloriza y que subyuga a las formas de vida 

1 Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo, México, Era, 2006.
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“naturales” que intentan escapar de este esquema. La tenden-
cia de estas fuerzas que es atacada por la violencia estatal es 
llamada por el filósofo contraviolencia. No obstante, advierte el 
ecuatoriano, esta contraviolencia que se enfrenta al Estado pue-
de ser recuperada por este último. En Guatemala queda más que 
evidente esta afirmación. Tal cosa sucede cuando las fuerzas de 
la rebelión no logran trascender su movimiento puramente des-
tructivo (que acaba siendo asimilado y redirigido por las fuerzas 
coercitivas del Estado) y no consigue alcanzar lo que Echeverría 
llama violencia dialéctica. Deseo añadir que también en este sen-
tido opera aquella inacción de una guerrilla que optó por la vio-
lencia pero sin necesariamente llegar a utilizarla cuando había 
la posibilidad de atacar al enemigo, con lo que permitió que se 
golpeara a población desarmada. Así lo recuerda Pablo Monsan-
to, miembro del grupo armado Frente Guerrillero Edgar Ibarra: 
“El ejército sube, reprime a la población y no encuentra resisten-
cia ni respuesta ofensiva, pues la guerrilla se dedica a evadir el 
cerco, a evadir el golpe del adversario y alejarse del combate. Los 
guerrilleros llegan cuando el enemigo se retira”.2

La violencia dialéctica incluye dentro de sí misma, coherente 
y simultáneamente, a la fuerza destructiva y a aquella que tras-

2 Pablo Monsanto, Somos los jóvenes rebeldes, Guatemala, F&G Editores, 
2013, p. 256. Añade “No se aplica el principio guerrillero de ‘muerde y huye’, 
sino solo huir”, p. 257. Y todavía más drástico “Sin embargo la población de la  
región se entera de la acción represiva del ejército y, a pesar de la falta de 
respuesta militar y política y de la guerrilla, empieza a ver con simpatía a 
los revolucionarios, como amigos”, p. 258. Es importante mencionar que estas 
reflexiones de Monsanto surgen después de la muerte del comandante Luis 
Augusto Turcios Lima, cuando la dirección queda en otras manos que, a su 
entender, perdieron el rumbo. Una frase más: “Pero en vez de una actitud co-
herente con las intenciones y los objetivos de la guerra, el mando guerrillero 
decide, otra vez, la dispersión de la fuerza y evade el enfrentamiento armado en 
la montaña, dejando al enemigo la iniciativa operativa”. Op. cit., 304.
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ciende la destrucción y permite al sujeto (individual o colectivo) 
integrarse en una nueva forma, producto de cierto tipo de eman-
cipación. Sigo con Echeverría cuando afirma que la violencia 
dialéctica, también llamada violencia trascendental, funde, dentro 
de sí, a la fuerza destructiva con la fuerza creativa. La violencia 
destructiva, que descarta todo movimiento de creación, es en-
carnada por el Estado para neutralizar y sostener las estructu-
ras de dominación. En palabras de Echeverría: 

[Se] trata de la violencia destructiva ejercida por el sujeto pseu-
donatural que es el Estado moderno, en bien de los intereses de la 
nación, es decir, de esa comunidad oligárquica y excluyente instau-
rada por él a partir de las ruinas de las comunidades naturales —lo 
mismo arcaicas que recientes— y cuya pseudoconcreción le permi-
te disfrazar de “proyecto” humano lo que en realidad no es más que 
un mero impulso automático de la “vida” del capital.3

Es así que tanto la violencia como la memoria que brotan en 
este contexto no pueden desligarse del dominio del capital, de 
por sí violento, como veremos en las siguientes páginas.

La montaña como refugio

La nación centroamericana, cuyo símbolo patrio es el quetzal, 
ave que también da nombre a su moneda, es el emblema de la li-
bertad, pues se afirma que al ser encerrada, inevitablemente mo-
rirá. El largo del plumaje de su cola es sin duda lo más llamativo 
del pájaro que alcanza poco más de treinta centímetros, pero que 
al añadir su cola triplica su tamaño. Suele habitar desde el sur 
de México hasta cerca de Panamá y, como muchas otras aves de 
hermoso plumaje, su futuro es incierto. La identidad nacional se 

3 Echeverría, op. cit., pp. 76 y 77.
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fundó, de acuerdo con José Domingo Carrillo Padilla en el pre-
sente libro, en la selección de hechos del pasado y la invención de 
la memoria. La belleza geográfica de Guatemala contrasta con la 
pobreza de mucha de su población y con una espiral de violencia 
de larga data, además, por supuesto, de injusticias y esperanzas. 
Para aquellos guerrilleros que se adentraron a las profundidades 
de sus selvas y montañas y que se dieron a la tarea de narrar sus 
experiencias, la hermosura del escenario inevitablemente forma-
ba parte de sus escritos, como leeremos en el texto de Pablo 
Gómez Candelaria sobre Mario Payeras, el escritor y guerrille-
ro que retrata su particular sensibilidad en varias obras donde 
además de sus pasiones políticas, resalta la impresionante región 
que iba conociendo en su arduo camino en las fuerzas armadas 
rebeldes que derrotarían al gobierno usurpador y represivo.

Pero no es el único guerrillero a quien la belleza e inhospita-
lidad del escenario guatemalteco cautivaron; como mencioné, esa 
presencia natural se incorpora al imperativo de la organización 
entre retos e imaginarios. Así, Pablo Monsanto4 recuerda que en 
su andar por las montañas y en la búsqueda de una ruta segura:

El segundo día amanece despejado, y un hermoso panorama acude 
a los ojos de todos: por el noroeste las planicies del valle del río 
Polochic. Ven del otro lado del río y del lago de Izabal: Panzós, El 
Estor y la Sierra de Santa Cruz. En el ala izquierda, para el suroes-
te, divisan la cima de la Sierra de las Minas. En tanto la mayoría 
contempla aquel maravilloso paisaje, Rigo con brújula en mano y 
binoculares examina la montaña […].5

4 Un anterior seudónimo suyo era Manzana y resulta interesante la ob-
servación de Yolanda Colom a propósito de los sobrenombres utilizados en la 
montaña “Los apelativos de animales y de flores estaban entre los preferidos de 
nuestros compañeros en esas montañas”. Yolanda Colom, Mujeres en la albora-
da, Guatemala, Artemis & Edinter, 1998, p. 162.

5 Monsanto, op. cit., p. 125.
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Esos sitios antes inexplorados y de sorprendente belleza, que 
los nacientes guerrilleros van conociendo, también despiertan 
sueños del futuro, aquel que se concretará después del triunfo: 

En una exploración, Chus y el Abuelo van hacia el noroeste en 
dirección al cerro Selampín. Llegan exactamente a donde el Río 
Tzambalá se hunde y choca contra un macizo montañoso rocoso de 
formación kárstica, en donde se forma un cañón rodeado de peñas. 
El complejo rocoso da lugar a un cráter que figura un gran esta-
dio. Cuando descubren ese lugar piensan en construir un complejo 
turístico en el futuro, para explotar tanta belleza. El río penetra la 
roca por una enorme cueva y desaparece.6 

En tanto, Yolanda Colom hace lo propio cuando relata que 
“Eran muy pocos los que, proviniendo de las ciudades, se incor-
poraban y persistían en la montaña […]. No lograban adaptar-
se a los rigores de la lucha en esas latitudes”.7 Combinar la lucha 
revolucionaria con la vivencia en la montaña, si bien era difícil 
para los urbanos, también lo fue para los campesinos “Aprove-
chando el desconocimiento que sobre la naturaleza teníamos, los 
veteranos no perdían oportunidad de jugar bromas a los nuevos, 
incluidos los jóvenes campesinos, quienes no se habían adentra-
do en la montaña más allá de su milperíos”.8 Espacios vírgenes 
que ofrecían el reto y la satisfacción, pero particularmente el sa-
berse parte de un proyecto revolucionario. Para ella, como para 
muchos integrantes de los grupos guerrilleros, “la militancia en 
la montaña era la máxima e insustituible expresión de la reali-
zación revolucionaria”.9 Y es, por cierto, a la que ella dedica el 
mayor espacio de sus remembranzas. Un último ejemplo:

6 Ibid., pp. 156 y 157.
7 Colom, op. cit., p. 79.
8 Ibid., p. 89.
9 Ibid., p. 8.
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Luego de una cuidadosa exploración, realizada por un miembro de 
la dirección y un combatiente experimentado, nos establecimos por 
varias semanas en un sitio. Este tenía buenas condiciones para la 
defensa y era de difícil acceso. Para trasladarnos a ese lugar des-
cendimos a una garganta y, luego de avanzar por ella durante un 
tiempo, iniciamos el ascenso por el lado opuesto, casi en posición 
vertical. Una veintena de metros arriba nos introdujimos, siempre 
en fila india, en el cauce de una quebrada que caía en pendiente pro-
nunciada. Temerariamente escalamos entre sus aguas y sobre enor-
mes piedras lisas sin vegetación de donde asirnos. Constantemente 
debíamos apoyarnos para elevarnos de un nivel a otro o para saltar 
de roca en roca, teniendo siempre un precipicio detrás. Pero de esa 
manera evitamos dejar huella. Habiendo ascendido muy alto, aban-
donamos la catarata y continuamos la marcha por tierra firme.10

Además de la belleza del lugar ante lo temerario de la expe-
dición y el refugio que ofrece, conviene mencionar que Colom vi-
vió su experiencia guerrillera tanto en las montañas como en las 
selvas.11 Por su parte Rosa María (Mirna Paiz Cárcamo), la pri-
mera mujer que se incorporó a la guerrilla en la montaña,12 en 
un breve texto de la época recientemente publicado, escribió que 
la geografía del paisaje sólo le representa dos opciones: o bien la 
seguridad de encontrarse en la montaña como protectora frente 
al enemigo o bien el aprendizaje que para los recién llegados 

10 Ibid., p. 149.
11 Sólo una cita al respecto “El primer día de marcha en terreno selvático 

me engusané. Fue impactante porque asociaba los gusanos en la carne humana 
sólo con la muerte”. Ibid., p. 183.

12 “sentía la gran responsabilidad que significaba ser la primera mujer en  
la guerrilla […].” Gabriela Vázquez Olivera [ed.], Rosa María. Una mujer 
en la guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los años sesenta, México, 
cialc/Juan Pablos Editor, 2015, p. 120. También Monsanto la menciona “Por 
esos días desde la capital se incorpora Rosa María, la primera mujer, a las filas 
de la guerrilla”. Monsanto, op. cit., p. 252.
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significa grandes retos de resistencia. “La montaña no es cosa  
de broma, no es un paseo de fin de semana […]. Para una mujer de 
la ciudad, que se ha formado prácticamente dentro de las capas 
medias, como es mi caso, esto significa que hay que aprender casi 
todo de nuevo”,13 pero una vez aprendido, la naturaleza jugaba 
de su lado “Una de las características de los cercos del ejérci-
to es siempre situar emboscadas en los caminos de herradura o 
simples trillos, con el objeto de contactar alguna patrulla gue-
rrillera en retirada y tratar de aniquilarla por sorpresa. Nuestra 
respuesta era marchar por las zonas más inhóspitas, en donde la 
selva es más dura y más difícil de penetrar”.14 Pero en un mo-
mento donde el ejército les seguía los pasos después de realizar 
un mitin en una aldea, logran huir y “Nos metimos a la montaña 
y, para qué negarlo, nos sentimos otra vez en nuestra casa, en 
nuestro elemento y a salvo de sorpresas desagradables. No hay 
peor cosa que el guerrillero que sabe que está lejos de su medio. 
A nosotros siempre nos pasaba lo mismo, pues la montaña es lo 
que uno conoce bien y donde el enemigo tiene desventaja”.15 La 
montaña como refugio les ayudaba a borrar las huellas y les cu-
bría la retirada, era su medio cuando ya la conocían y era, como 
mencionó Colom, el insustituible espacio del revolucionario.

Violencia y narración

El testimonio de la violencia permite, desde una postura que 
busca elucidar y comprender elementos del pasado que de una 
forma u otra intervienen en el mundo presente, encontrar pis-
tas, gestos y promesas. El problema de cómo enfrentarse a los 
hechos dolorosos, a las heridas dejadas por la guerra y al gran 

13 Vázquez Olivera, op. cit., p. 123.
14 Ibid.,  p. 137.
15 Ibid., p. 177.
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número de actores armados surge, en el presente libro, desde 
distintos flancos: los ejercicios de sanación desde comunidades 
indígenas; el testimonio de una militante que rastrea en sus re-
cuerdos el sentido de la lucha en su condición de mujer; la ins-
titucionalidad, por parte del gobierno, de los hechos históricos, 
sin marcar un punto de quiebre entre dictadores y electos en las 
urnas; así también encontramos las miradas filosófica e históri-
ca puestas en la memoria y la historia con el correlato preciso 
del olvido. El escenario que predomina es Guatemala: un país 
golpeado por la guerra y las iniquidades, pero también en busca 
de la justicia, que se deja ver en las formas organizativas que no 
cejan para una población fuertemente castigada.

La problemática ética que bosqueja el enfrentarse a un pasa-
do violento lleva a los autores de este libro a plantear y a replan-
tear los distintos modos de acercarse al testimonio, a la memoria 
y al pasado desde las diferentes formas en las que puede mani-
festarse en el presente. Por ejemplo, el trabajo y las memorias 
de Mario Payeras nos permiten adentrarnos en algunas de las 
contradicciones, esperanzas y tácticas vividas por la guerrilla 
guatemalteca. Dentro de la guerrilla de Guatemala se experi-
mentó la violencia desde múltiples perspectivas. Entre otras, 
como una oposición a la violencia de la dominación e imposi-
ción de las desigualdades sociales y, a la vez, como parte de esa 
misma violencia al ser, al menos desde cierto punto de vista, 
esta oposición violenta en sí misma y consecuencia de aquélla: la 
violencia gubernamental. Elementos que también retoma des-
de otra perspectiva Olga Jiménez en la entrevista que presenta 
Guadalupe Rodríguez de Ita a propósito de una mujer militante 
que salvó la vida varias veces, una de ellas, al cuestionar que 
las condiciones para la lucha armada no eran aún las propicias, 
negándose a participar en la guerrilla de jóvenes inquietos que 
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fueron masacrados ante la falta de medios reales para enfrentar 
a las fuerzas represivas.16

La memoria de la violencia (experimentada, en este caso, por 
miembros de la guerrilla), al estar atravesada por la violencia, no 
sólo la vive o la revive sino que, en cierto sentido, es ya violenta. 
Por tal motivo —y esto nos lleva al capítulo de Mariana López 
de la Vega— en ciertas comunidades indígenas guatemaltecas 
existen procesos muy particulares de enfrentarse a la memoria 
con vistas a restablecer a aquellos que ven sus vidas invadidas 
por recuerdos que, por su crudeza y dolor, rebasan las capacida-
des que una persona en condiciones normales puede soportar. El 
trabajo de sanación a través de la memoria ha jugado, veremos, 
un papel importante para la reconstrucción social y personal 
de ciertos grupos de mujeres cuyas vidas fueron asaltadas por 
acontecimientos cargados de violencia física y emocional que se 
arrastran hasta el conjunto de un colectivo que aprende a con-
vivir nuevamente.

Hablar de la violencia sufrida por un sector de mujeres de la 
población nos lleva, inevitablemente, a los terrenos del género o, 
con mayor precisión, a la violencia de género.  Cada sector de la 
población contiene, por así decirlo, dentro de sí, a un sector que 
suele ser más vulnerable y sobre el que la violencia suele ejer-
citarse de manera más evidente. Muchas mujeres indígenas se 
expresan sobre el particular enfatizando que la mujer indígena 
no comienza teniendo una reivindicación propia como mujer, al 
sentir que no se encuentran separadas del pueblo, de la comu-
nidad, lo cual tiene dos miradas: o se pierde en el conjunto o se 
afianza en la lucha del colectivo. La doble discriminación como 
grupo social y étnico que comúnmente se expresa en las movili-
zaciones indígenas no suele pasar por el género, sino por la clase 

16 Se refiere a la guerrilla de Concuá que fue aniquilada en su primera 
incursión.
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y la etnia: pertenecer a un pueblo indígena y, a la vez, ser uno de 
los sectores más desfavorecidos económicamente en la sociedad. 
La doble discriminación requiere una doble lucha o, por decirlo 
de otro modo, un combate unitario que incluye en su seno la con-
ciencia de ambos factores: el étnico y el económico, el racismo 
y el clasismo. Como se ha enfatizado desde diferentes informes 
sobre las sistemáticas violaciones a los derechos humanos en 
Guatemala, las mujeres sufrieron más la violencia sexual (entre 
otras formas) en tanto los hombres fueron mayoritariamente el 
sector de los desaparecidos. Es por esto que vamos a encontrar 
en la mujeres formas de organización nacidas de la desespera-
ción por conocer el paradero de sus familiares, que saben quién 
se los llevó. Mujeres que aprendieron a vencer el miedo y el 
horror que el régimen les impuso.

Vuelvo al tema de la invisibilidad del género. Al agregar a 
estas dos vertientes, la étnica y la clasista, una tercera, a saber, 
la del género, ha sido con frecuencia vista como un riesgo den-
tro de las mismas comunidades indígenas. El integrar dentro 
de sí a las problemáticas de clase, de raza y las de género para, 
así, dar muestra de la complejidad de las relaciones de domina-
ción y de los mecanismos de poder y enfrentarlos mejor implica 
muchas veces conflictos internos, pleitos dentro de los mismos 
sectores en lucha. Esto se debe, con frecuencia, a cuestiones de 
estrategia. Para mantener una coherencia más fuerte y atacar 
desde un flanco a otro, se prefiere, en ciertos casos, dejar de lado 
ciertos aspectos de la complejidad social. Con temor a dividir 
los movimientos, en determinadas situaciones, muchas mujeres 
han optado por prescindir de las peticiones relativas al género 
y concentrarse, junto con el sector masculino, en las demandas 
agrarias, relativas a la pertenencia de tierras, o aquellas vincu-
ladas a la transformación de las estructuras económicas. Vale 
mencionar que eso sucede en tiempos de guerra y tiempos de 
paz (al menos de guerra declarada). Para Yolanda Colom, mu-
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jer universitaria y urbana, el vivir cercanamente la realidad de 
las mujeres rurales fue un fuerte golpe, no sólo porque estaban 
siempre embarazadas y criando pequeños, por ser analfabetas y 
monolingües, sino por la forma como se comprendía, por ambos 
sexos, la violencia que los hombres ejercen sobre ellas17 y que a 
menudo ambos justifican.

Deseo enfatizar el capítulo de López de la Vega en el senti-
do del reencuentro que se da después de fuertes escenarios de 
violencia y no olvidar que, de cierta forma, la violencia ejercida 
por los grupos armados (mayoritariamente el ejército y los pa-
ramilitares) llegó a postergar las denuncias de esa otra forma de 
dominación hacia las mujeres; en otras palabras, en la búsqueda 
de justicia contra los perpetradores de delitos graves, el poco 
respeto hacia las mujeres en comunidades donde se naturaliza 
el maltrato provoca que este tema pase a un segundo plano que 
después no vuelve a ser tomado en cuenta como prioritario.

17 Va un largo párrafo que retrata su impresión al respecto: “En esa región, 
como en muchas otras partes, el hombre tenía derecho a decidir por la mujer, a 
mandarla, a regañarla y golpearla a discreción. Hacerlo o no dependía de cada 
hombre. Y había quienes no lo hacían, estableciendo una relación de respeto, 
comprensión y cooperación. Pero lo primero estaba socialmente permitido. Las 
agresiones podían darse por las más variadas ‘razones’. Por ejemplo, si no lo 
atendía como y cuando él quería; si le alzaba la voz o disentía con lo que él afir-
maba; si cometía algún error o se atrasaba con sus tareas; si los niños lloraban 
o se enfermaban. Ya no digamos si la mujer le reclamaba las borracheras, el 
descuido de la familia o la existencia de una amante. No pocas veces también 
padres y hermanos procedían en forma similar con hijas y hermanas respecti-
vamente. Pues se consideraba que sólo ejerciendo la fuerza el hombre hace va-
ler su autoridad y que toda mujer quiere por las malas. Era común que una vez 
consumada la agresión, a la víctima se le asistiera para aliviar su dolor. Pero 
no se cuestionaba el hecho violento contra ella, ni se le aconsejaba defenderse, 
denunciar al marido o abandonarlo. Más bien se suponía que algún motivo 
tendría éste para agredirla: que ‘algo’ habría hecho la mujer para despertar su 
ira”. Colom, op. cit., pp. 52 y 53.
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Las narraciones a las que hasta ahora me he remitido son 
de militantes que en la Guatemala violenta se incorporaron a 
organizaciones armadas con el fin de derrocar un régimen usur-
pador y represivo; para lograrlo se valieron de la que llamaron 
violencia revolucionaria. A través de sus pensamientos vueltos pa-
labras escritas podemos encontrarnos con sus sentimientos y 
sus emociones, además de sus anhelos políticos. Comprendemos 
asimismo el punto de vista de aquellos actores que en determi-
nado contexto fueron hilando sus pensamientos al retratar su 
experiencia vivida, pero no individual, aunque esté narrada en 
primera persona, porque sus recuerdos involucran a otros más, 
vivos y muertos, presentes y ausentes, compañeros y enemigos, 
amados y odiados. Gracias a que estos actores de un proceso 
histórico de Guatemala recuerdan y narran, podemos introdu-
cir elementos novedosos que complementan la historia, como 
señala Anelí Villa Avendaño, quien advierte que la percepción y 
emocionalidad de la persona influirá en su memoria, lo cual no 
exenta la dimensión contextual e histórica añadiendo el derecho 
al olvido con que cuenta la víctima.

El tiempo de recordar

La mejor manera de entender la forma de los recuerdos de los 
militantes y su diferente percepción de la realidad la podemos 
encontrar en el tiempo que trascurre cuando se deciden a na-
rrarlos. Me refiero principalmente a la discrepancia que encon-
tramos cuando se localizan en lo álgido de la lucha o al momento 
del llamado posconflicto. El texto de Payeras de Los días de la 
selva, escrito en el fragor del proyecto revolucionario es un ejem-
plo claro de lo dicho hasta aquí, no así los textos ya mencionados 
de Monsanto y Colom, quienes narran desde la desmovilización. 
Sin embargo, por ello es doblemente meritorio el esfuerzo que 
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realizó Payeras en el sentido de que no guardó sus críticas y ob-
servaciones ni creó resentimientos ficticios o justificados, puesto 
que las manifestó en su momento. Ya mencioné varios errores 
atribuidos a la dirección que costaron valiosas vidas. Otro ejem-
plo que lo refuerza: Yolanda Colom cuenta sobre el relajamiento 
de las medidas de seguridad en un cursillo impartido a campe-
sinos: “A varios se nos orientó usar gorra pasamontañas para 
ocultar nuestros rasgos faciales. Y a las horas de comer teníamos 
el cuidado de sentarnos en círculo y de espaldas hacia el centro 
para no vernos la cara mientras comíamos. Realizábamos traba-
jos diferentes y no había razón para que por un breve cursillo nos 
identificáramos entre sí. Era regla elemental de seguridad que 
frecuentemente se violó en tiempos posteriores”.18 Como narra 
la entrevistada por Rodríguez de Ita, la improvisación costó mu-
chas vidas que nunca se repondrán y de las que poco se hablaría, 
además de afirmar que murieron por la patria nueva, que por lo 
demás no llegó. Aquí retomo una propuesta de Ricoeur19 a pro-
pósito de la forma como brotan los recuerdos, vistos desde dos 
perspectivas. El que aparece de repente, considerado una forma 
pasiva, y el que es buscado, al que Ricoeur llama rememoración, 
recolección. Rodríguez de Ita busca en la memoria de Olga Ji-
ménez y encuentra sus recuerdos al encaminar la conversación.

18 Ibid. pp. 18 y 19. Añade más adelante una idea profunda que retrata la 
realidad de las organizaciones guerrilleras “Eran tiempos de militancia inten-
sa, de entrega total a la construcción de la organización y al impulso de la lucha 
por una Guatemala nueva. Nosotros no éramos excepción, sino expresión de 
la membresía de entonces, reclutada y probada con cuidado. Años después, du-
rante el auge revolucionario, los criterios y procedimientos de reclutamiento se 
relajaron y las compuertas de la organización se liberalizaron. La consecuencia 
fue una cauda de graves errores políticos y militares, y el padecimiento de trai-
dores e infiltrados en nuestras filas”. Ibid., pp. 34 y 35.

19 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, México, fce, 2008, pp. 
48 y ss.
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Debo volver a que todas estas remembranzas están teñidas 
por la violencia. No sobra preguntarnos si existe una caracterís-
tica que une a las distintas formas de la violencia, dado que ésta 
se impone. Ya sea la violencia normalizada, cotidiana o normati-
va, todas sus formas equivalen a una violencia que logró, por ese 
medio, imponerse a tal grado que acaba, hasta cierto punto (pues 
siempre hay excepciones), siendo aceptada. La violencia no sólo 
es un vehículo para imponer la dominación, sino que, la domi-
nación misma, una vez impuesta, es violencia. Ahora bien, para 
que ese Estado dictatorial conservara el poder, el uso de la vio-
lencia debía ser constante, llegar incluso a normalizarla y a es-
tandarizarla. En ese sentido, no sólo se precisa la violencia para 
constituir la dominación, sino que, de igual modo, es necesaria 
para mantenerla. Aquí surge una figura tan cotidiana como pe-
culiar: el cuerpo policiaco, el que, según Walter Benjamin, en las 
democracias, es testimonio de “la máxima degeneración posible  
de la violencia”.20 Según el filósofo alemán, la primera función de  
la violencia es crear un sistema de derecho y la segunda es man-
tenerlo. La policía, entonces, es una de las figuras encargadas 
de cuidar el sistema, pero lo hace de tal modo que nos remite 
igualmente a la primera función de la violencia: la de fundar el 
sistema. Así, a decir de Benjamin, la policía es una institución 
con una función doble, que se mueve por medio de la violencia 
para ejercer la violencia misma. De esta manera, arribamos a 
cierta violencia invisible, al ver que la violencia legal, del Esta-
do, una vez impuesta y sostenida por un sistema de derecho (así 
como por una institución policial), al hacerse normal, pasa fácil-
mente inadvertida. Lo menciono porque si bien en la Guatemala 
posterior a la firma de los Acuerdos de Paz el ejército volvió a 

20 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacán, 2012, 
p. 183.
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los cuarteles, la institución que garantiza el ejercicio del poder, 
la violencia legal, se mantuvo.

Quiero detenerme en que si bien la situación de guerra en 
que vivió Guatemala podría pensarse como de excepción, y que 
de acuerdo al párrafo anterior, se debe considerar que en un “sis-
tema democrático”, el uso de la violencia o de la fuerza física es 
menor o está más controlado que en las dictaduras militares o en 
los así llamados regímenes totalitarios, la violencia es una mani-
festación (así como un medio) de la imposición y, en ese sentido, 
no se puede menospreciar el poder de dominación, sumamente 
eficaz, que sobrevuela todo sistema conocido como democráti-
co. Si bien la imposición por medio de la fuerza es mucho más 
usual en los Estados totalitarios, los métodos de control y de 
dominación y, por tanto, de violencia, en los así llamados Esta-
dos democráticos, no sólo son constantes, sino que poseen una 
capacidad de invasión incluso superior a la de las dictaduras. En 
una sociedad democrática, al no poder, con tanta facilidad, atar 
el cuerpo, se busca controlar la mente.21

Por eso considero que después de los Acuerdos de Paz, la 
violencia sólo se modificó, se volvió sutil, por lo que varios de los 
militantes sobrevivientes se dieron el tiempo de recordar y de 
escribir lo vivido para compartirlo y que no sólo se conocieran 
las causas del uso de las armas por los rebeldes sino que, tam-
bién, se descubriera a personajes reales que vivieron, sufrieron 
y amaron, con la intención de que ese episodio subversivo, por 
muchas razones, no se olvide.

Para entender plenamente de qué modo estos casos de im-
posición entran dentro del campo de la violencia, resulta per-
tinente retomar la definición que el filósofo exiliado, español y 
mexicano, Adolfo Sánchez Vázquez, nos ofrece: “violencia es 
el ejercicio intencional de la fuerza por un sujeto (individual 

21 Como afirman Noam Chomsky y Michel Foucault, entre otros. 
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o colectivo) contra otro (también individual o colectivo) para 
imponerle su voluntad al causarle determinados daños o sufri-
mientos”.22 Aunque, como el mismo Sánchez Vázquez afirma, 
ninguna definición es capaz de contener lo que la violencia, en 
la práctica, es. En parte, por su capacidad expansiva y, en parte, 
por la variedad de formas en las que se presenta, desde las más 
sutiles, que buscan ejercer dominación sobre las mentes, hasta 
las más físicas y brutales, en las cuales desembocan la tortura o 
la muerte.

Si bien la violencia ejercida por el ejército fue mayor que la 
que impulsara la guerrilla, es conveniente mencionar la coer- 
ción que ésta última utilizó en aras de engrosar sus filas, ya fuera 
de grupos de apoyo o de guerrilleros. Mirna Paiz Narra que lle-
gaban a las comunidades por la noche para que el ejército no los 
descubriera y que organizaban un mitin para explicar a la pobla-
ción las razones de su lucha, además de solicitarles apoyo, ya fue-
ra como guías o con víveres. Las reacciones de la población eran 
variables: “Sería fácil decir que la respuesta era siempre definiti-
va. Fácil y muy falso. A veces, los temores podían más que nues-
tras palabras y entonces… no nos quedaba, pues, otro remedio que 
llevarlos, como se decía en la guerrilla, en condiciones de forci-
voluntarios… Bueno, pero tampoco hay que equivocar las cosas: 
llevarlos a la fuerza no significa que usáramos la violencia”.23

22 Adolfo Sánchez Vázquez, Ética y política, México, fce, 2013, p. 40.
23 Olivera, pp. 149-150. Las cursivas son mías. No es el único caso que na-

rra al respecto. En una ocasión en que la presencia del ejército era inminente, 
cuando los guerrilleros se encontraban en medio de un mitin, estaba cerca el 
conductor de una camioneta que vendía dulces por la región; se le pidió que los 
sacara de allí para trasladarlos a un sitio seguro, por donde podrían refugiarse 
en la montaña. La reacción del hombre parece comprensible: “El susto del tipo 
del panel fue mayúsculo. Se hallaba precisamente descargando dulces cuando 
el compañero y yo nos le pegamos. Cuando le dijimos que éramos del Frente 
Guerrillero Edgar Ibarra (fgei) y que estábamos en aprietos, que nos sacara 
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La imposición de la voluntad, es decir, el acto violento, lo en-
contramos en todas partes. Hay violencia, también (para regre-
sar a Echeverría), en un acto aparentemente pasivo, como puede 
ser el consumismo. Se trata de una violencia fundamentalmente 
capitalista en la cual el valor de uso está constantemente subyu-
gado por el valor mercantil o valor de cambio. Vemos, pues, que 
para Echeverría la violencia se produce dentro de un marco pre-
ciso, dentro de una estructura que, ella misma, es productora de 
violencia: la estructura de las relaciones económicas dominadas 
por el capital.

Todo esto para no perder de vista que la violencia permanece 
de múltiples formas, y que los horrores propios del terrorismo 
aplicado por el Estado guatemalteco van tomando otra fisono-
mía. Un último ejemplo, el de la violencia racial. Aimé Césaire 
insistía mucho en que el nazismo, en esencia, existía mucho an-
tes del periodo alemán, desde siglos atrás, y que, si sorprendió 
tanto a la población, fue porque nadie había reparado en él, pero 
ahí estaba. ¿Por qué nadie había reparado en él? Porque, dice 
Césaire, el nazismo se aplicaba, con toda la dureza y la crueldad 
de la que es capaz el ser humano, contra las poblaciones no eu-
ropeas.24

La población negra [aquí puedo cambiar negra por india] 
en este caso fue sobrexplotada, con miras a enormes beneficios 
económicos, pero tal explotación y tal violencia sin frenos no 

hasta la Ruta, que nada le sucedería y que habría prestado una ayuda a la revo-
lución, el hombre se puso pálido, como un limón, temblaba, tartamudeaba, etc. 
Estaba desencajado y el miedo le hacía sudar. Por fin, dijo que estaba de acuer-
do (y nosotros maliciamos al momento), pero que primero le permitiéramos 
terminar de repartir los dulces en las tiendas. No quería más que un momento 
de libertad de movimientos para largarse y eso sí que no lo podíamos permitir. 
Nos vimos obligados a encañonarlo”. Ibid., p. 177. Llama la atención su insis-
tencia en que “se vieron obligados”.

24 Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2015, p. 15.
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hubiera sido posible sin el componente racial, sin la cosmovisión 
que incluye la idea de que ciertos humanos, pertenecientes a de-
terminada raza, son superiores a otros. Si bien resulta innegable 
que hay explotación basada en criterios de clase, la hay, también, 
basada en criterios raciales. La violencia siempre va dirigida. De 
tal modo, institucionalmente, se la controla, siempre dirigida a 
beneficiar a ciertos sectores de la población en detrimento de 
otros.

Por ello las importantes reflexiones del antillano Frantz Fa-
non al respecto, quien fuera alumno de Césaire y que escribió 
con bastante lucidez. Para este autor, la violencia del colonialis-
mo está en complicidad con la “violencia pacífica”.25 El pacifis-
mo, pues, para Fanon, no es sino producto del colonialismo. En 
sus palabras “el colonialismo no es una máquina de pensar, no 
es un cuerpo dotado de razón. Es la violencia en estado de na-
turaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor”.26 
En este sentido, no habría, para escapar a la violencia colonial, 
otro modo que ejercer una violencia que se opone al dominio 
del colonialismo. Esta violencia, creemos, debe de entrar en la 
categoría de lo que Echeverría llama violencia dialéctica, pues, 
de lo contrario, al ser puramente destructiva, acaba fácilmente 
negando su capacidad emancipadora. 

La búsqueda de la verdad

Cuando se firma la paz negociada y se acuerda la creación de 
una comisión que busque la verdad, una pregunta inicial puede 
ser ¿de qué verdad hablamos? Y una primera respuesta es que la 
verdad que ofrece el gobierno no suele ser creíble, pero tampoco 

25 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, fce, 1971, pp. 72 y 73.
26 Ibid., p. 54.
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la de los dirigentes de los grupos rebeldes. Por ello es que se 
convoca a gente independiente de los directamente involucrados 
en la escalada violenta, a indagar las diversas versiones que con-
duzcan a encontrar, por un lado, las razones de la guerra y por el 
otro, sus efectos, así como ofrecer ciertas recomendaciones con 
el objetivo de que lo acontecido no suceda otra vez. Como acuer-
do emanado de la firma entre la Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca y el gobierno guatemalteco, se formó una comi-
sión que Naciones Unidas protagonizó y, si suele partirse de la 
objetividad de tal organismo, también pueden tenerse ciertas 
dudas de su imparcialidad, o de la falta de resultados confiables. 
Esto condujo a la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado a elaborar un informe que fue presentado públicamente en 
abril de 1998;27 la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 

27 Así resume Goldman el informe del arzobispado: “El informe remhi —a 
pesar de sus imperfecciones como ciencia social estricta— era, hasta el mo-
mento, la investigación más extensa que se había emprendido sobre el número 
de víctimas de la guerra en la población civil. Guatemala: nunca más identificó 
con nombre y apellidos a una cuarta parte de los muertos civiles de la guerra 
en la población civil (los 50 000 nombres comprenden el cuarto volumen) y 
documentó 410 masacres, que son definidas como intentos por destruir y ase-
sinar comunidades completas. La mayoría de las masacres se llevaron a cabo 
entre 1981 y 1983, pero algunas tuvieron lugar más tarde, incluso en 1995. 
También se documentaron alrededor de mil quinientas muertes violentas de 
tres o más civiles al mismo tiempo. El informe compilaba cifras estimadas  
de refugiados de guerra, viudas y huérfanos, de víctimas de violación y tortura, 
y de desaparecidos. La investigación usaba el testimonio de víctimas, sobrevi-
vientes y combatientes de ambos lados del conflicto, así como documentos des-
clasificados del gobierno de Estados Unidos. El informe también incluía una 
evaluación de su propia metodología para recopilar información, mencionado 
las dificultades que representaba la poca fiabilidad de la memoria y el paso del 
tiempo. Analizaba los antecedentes históricos de la guerra, su impacto en las 
comunidades, sus estrategias y mecanismos. Un capítulo arroja luz sobre la 
más temida y misteriosa entidad estatal, la Inteligencia Militar… Cuando dis-
ponía de pruebas para hacerlo Guatemala: nunca más identificaba a las unidades 
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hizo lo propio en febrero de 1999. Una primera lectura de ambos 
coincide en su deseo de mostrar el sentir de las víctimas de la 
violencia que por múltiples motivos permanecían en silencio (el 
terror estatal era sin duda el principal) por lo que recabar testi-
monios fue su metodología prioritaria.

El primero de los mencionados informes tuvo notoriamente 
a un protagonista: el obispo Juan Gerardi, quien no sólo fungía 
como obispo, sino que era, además, el coordinador de la Oficina. 
Él mismo presentó los cuatro tomos de su amplia indagación 
en la catedral de la ciudad de Guatemala y dos días después fue 
asesinado a golpes en la cochera de la casa parroquial. Huelga 
decir lo minucioso de una investigación que documentó las sis-
temáticas y fuertes violaciones a los derechos humanos de am-
plios sectores de la población ejercidas por el ejército, en otras 
palabras, le puso nombre a los culpables al documentar su res-
ponsabilidad.

La crónica periodística también suele nutrirse de los testimo-
nios. El asesinato del obispo Juan Gerardi tuvo, como sucede en 
muchas naciones donde la realidad rebasa a la ficción, versiones 
disímiles y muchas de ellas absurdas. Me gustaría remitirme, 
brevemente, al trabajo periodístico del norteamericano de ma-
dre guatemalteca Francisco Goldman, en razón de la cercanía 
que existe entre la crónica y muchos de los temas relativos a la 
memoria que se tocan en este libro.

Goldman realiza una minuciosa investigación periodística 
que ingresa por entramados complejos, siniestros y tan enre-

responsables de los crímenes, y en numerosos casos nombraba también indivi-
duos. El informe concluyó que el ejército de Guatemala y sus unidades para-
militares asociadas, como las patrullas de autodefensa civil, eran responsables 
del ochenta por ciento de los asesinatos de civiles, y que la guerrilla había 
cometido poco menos del cinco por ciento de los crímenes de guerra”. Fran-
cisco Goldman, El arte del asesinato político. ¿Quién mató al obispo?, Barcelona, 
Anagrama, 2009, pp. 40 y 41.
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dados como la realidad misma, para encontrarse de frente con 
múltiples poderes que impiden que la verdad salga a flote. Jui-
cios, culpables, inocentes, otros asesinados y versiones que la 
prensa presenta como verdades (como un pleito pasional, como 
un perro asesino, entre otras) para concluir que la mayoría, tan-
to quienes planearon el asesinato como quienes participaron en 
éste, quedaron libres. “En muchos aspectos, el asesinato era una 
expresión lógica e inevitable de los valores de amplios segmen-
tos de la sociedad guatemalteca, una ‘cultura de muerte… de 
miedo’”.28

Para cerrar este apartado, recupero un interesante análisis 
que realiza Francisco Peredo sobre el cine y su uso en la ense-
ñanza de la historia; para arribar a su objetivo el autor utiliza la 
película Juicio en Nuremberg29 y afirma que es una reconstruc-
ción de la historia que “tiene detrás ‘lecturas’ de otras ‘lecturas’ y 

28 Ibid., p. 431.
29 Así es como Peredo argumenta el análisis que realiza a la película, con el 

cual coincido plenamente: “Hasta ahora, creo que hemos arribado a un punto 
en el que queda fuera de discusión que el cine puede hacernos reflexionar sobre 
nuestra comprensión del pasado. Pero por otro lado, hemos establecido que el 
cine es hoy considerado ya como un documento, como un documento histórico 
en sí mismo, porque las películas, como artefactos culturales, pueden decirnos 
tanto de la sociedad que las produjo como lo hacen una cerámica, un monu-
mento, un vestigio arqueológico, etcétera. Esto abre la posibilidad de la lectura 
y la interpretación sincrónica, es decir, la del filme y su tema, en su contexto 
de realización; y, por otro lado, la consideración de un filme como documento 
histórico hace posible también una lectura e interpretación diacrónica, es decir, 
el filme, su tema y su contexto, en relación con temas alusivos a hechos histó-
ricos y/o épocas y contextos similares e incluso distintos (en ambos casos ubi-
cados en etapas cronológicas diferentes), pero relacionados con el tema y con 
el filme objeto de estudio”, Francisco M. Peredo Castro, “Juicio en Nuremberg 
y la verdad irrefutable de la tragedia humana. El cine como testimonio y como 
recurso para la enseñanza de la historia”, en Marialba Pastor [coord.], Testigos 
y testimonios. El problema de la verdad, México, ffyl-dgapa-unam, 2008, p. 106.
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‘relecturas’ de un mismo episodio histórico” para que el resulta-
do sea una “lectura conveniente” para el creador (del filme) que 
presenta una nueva mirada: 

Si comenzamos por referirnos a esta última cuestión, la de Juicio 
en Nuremberg como ejemplo de palimpsesto cultural, tenemos que 
aludir al hecho de que, en términos de producción bibliográfica, de 
investigaciones, crónicas, reportajes, etcétera, los hechos históricos 
que se nos relatan produjeron, como ocurre con toda etapa históri-
ca, versiones a favor y en contra, posiciones contrarias, perspecti-
vas encontradas, a pesar de contar con los mismos puntos de partida.30

Me parece fundamental enfatizar que contar con los mismos 
puntos de partida no conduce a las mismas versiones finales, y 
que múltiples intereses ponen en juego cuál será la historia que 
se construirá de un hecho sucedido y recreado en el presente. 
El filme a que hace referencia Peredo enfatiza que uno de los 
aspectos significativos es mostrar la “justicia que los vencedo-
res ejercieron sobre los vencidos” y lo recupero porque, en la 
medida en que en Guatemala no podamos señalar claramente a 
unos y otros (aunque todos se sientan como los perdedores) la 
justicia todavía se vislumbra lejana y las versiones de lo aconte-
cido seguirán siendo diversas, producto de lecturas, relecturas y 
lecturas convenientes.

El testimonio y su encrucijada

Antes de finalizar el siglo pasado corrió suficiente tinta sobre 
un tema no sólo polémico sino determinante en muchos senti-
dos: el del testimonio como un género que recrea las luchas de 
ciertos sectores organizados. Cuando en la década de los ochenta 

30 Ibid., p. 107. Las cursivas son mías.
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conocimos el libro de Elizabeth Burgos sobre la vida de lucha de 
Rigoberta Menchú y su comunidad, le otorgamos el valor de la 
verdad, por muchas razones. Primero porque venía de la voz au-
torizada de una indígena víctima de la violencia en muchos senti-
dos, ella misma era exiliada, su padre fue asesinado en la toma de 
la embajada de España en Guatemala junto a otros campesinos 
e indígenas, además del personal diplomático (a excepción del 
embajador, quien logró escapar con graves quemaduras); su ma-
dre fue salvajemente torturada y ultimada, su hermano también 
sufrió una muerte atroz. Episodios todos ellos que son recrea-
dos en el testimonio de Menchú. En segundo lugar le creímos 
porque si bien mucha de la violencia que se vivía en el vecino 
país era conocida, el ser narrada por un testigo presencial con 
tal determinación y convicción requería no sólo de valentía sino 
de poner a flor de piel un dolor que dejaba de ser individual para 
trasladarse a un colectivo más allá de las fronteras guatemalte-
cas. Sin embargo, como veremos en el capítulo de Ramón Anto-
nio López Rodríguez, no solamente se cuestionó su veracidad en 
varios de los renglones que toca, sino que se logró desestabilizar 
el género testimonial que constituyó, en cierto momento histó-
rico latinoamericano, un instrumento más de lucha. Pero López 
Rodríguez nos ofrecerá una disertación novedosa a este respecto, 
sobre los límites de la autoridad de quien recoge el testimonio.

Cuando Ricoeur añade a sus reflexiones sobre la memoria al 
testimonio,31 nos orienta sobre la fase documental, la cual debe 
ser vista como la memoria archivada y hacerse la siguiente pre-
cisión: cuando la memoria pasa del espacio-tiempo histórico a las 
cosas dichas del pasado, esa memoria declarada avanzará sobre 
el pasado, esto es, el testimonio que implica un compromiso del 
testigo que da su palabra a quien la recibe y “ese momento es  
 

31 Ricoeur, op. cit., pp. 189 y ss.
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aquel en que las cosas dichas pasan del campo de la oralidad a 
la escritura, que la historia no abandonará ya nunca”. Asimismo 
afirma que el testimonio es una estructura fundamental de tran-
sición entre la memoria y la historia y evidentemente el tema de 
fiabilidad no se le podía escapar al filósofo francés. Si bien existe 
la sospecha de qué tan verdadera es la narración de lo que se re-
cuerda, afirma que la frontera entre la realidad y la ficción debe 
ser tajante, por lo que el testigo pide ser creído y será capaz de 
mantener su versión aun habiendo otras contradictorias.32 Las 
reflexiones que sobre el particular nos presenta López Rodrí-
guez son completamente nuevas y en este sentido aporta a una 
discusión que no ha concluido y que mantiene gran vigencia.

Cotejar fuentes y hacer la crítica de éstas es un imperativo. 
Lo demuestra Goldman en el libro citado, así como lo sugieren 
Villa Avendaño y López Rodríguez en este volumen. También la 
búsqueda de indicios que permitan una reconstrucción cercana 
a los hechos. 

Para cerrar

No podemos desligar lo que sucede actualmente en Guatemala 
de los años pasados. Fue alentador mirar las grandes manifes-
taciones que llevaron al derrocamiento de un presidente sospe-
choso de actos de corrupción que ahora se encuentra preso. Otto 
Pérez Molina fue juzgado y acusado de corrupción junto a su vi-
cepresidenta Roxana Baldetti con datos aportados por la Comi-
sión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (cicig).33 

32 Ibid., p. 209.
33 Establecida en 2006 tras un acuerdo que firmaron la onu y el gobierno 

de Guatemala, la Comisión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala 
tiene como funciones apoyar en la búsqueda de delitos efectuados por cuerpos 
ilegales de seguridad para contribuir a su desmantelamiento. Podemos leer en 
su mandato: “Las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala firmaron el 
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Nada menos que en los últimos días de agosto de 2017, el ac-
tual presidente guatemalteco Jimmy Morales34 tomó una deci-
sión con implicaciones políticas que trascendieron sus fronteras. 
Recordemos que la corrupción ha brotado en muchos países de 
América Latina como un mal endémico que de repente se ignora 
pero que cada tanto sale a flote con mayor fuerza. Así, el presi-
dente guatemalteco decidió detener las investigaciones que por 
actos de corrupción seguía el colombiano Iván Velásquez, titular 
de la cicig, declarándolo persona non grata precisamente cuando 
propuso retirar la inmunidad al presidente para investigarlo por 
un presunto financiamiento irregular a su campaña. Difícil con-
siderar que Morales no valoró las implicaciones de tal decisión 
tanto al interior como al exterior de su nación. Comenzó con 
una crisis de su gabinete con renuncias y destituciones y se pro-
longó a las calles con manifestaciones en respaldo a Velásquez. 
Los primeros días de septiembre, la Corte Suprema de Justicia 
de Guatemala dio luz verde para que se investigara al presidente, 

Acuerdo relativo a la creación de una Comisión Internacional contra la Impu-
nidad en Guatemala (cicig), el 12 de diciembre de 2006, el cual, tras la Opinión 
Consultiva favorable de la Corte de Constitucionalidad en mayo de 2007, fue ra-
tificado posteriormente por el Congreso de la República el 1º de agosto de 2007. 
Fue así como se dio la creación de la cicig como un órgano independiente de 
carácter internacional, cuya finalidad es apoyar al Ministerio Publico, la Policía 
Nacional Civil y a otras instituciones del Estado tanto en la investigación de los 
delitos cometidos por integrantes de los cuerpos ilegales de seguridad y apara-
tos clandestinos de seguridad, como en general en las acciones que tiendan al 
desmantelamiento de estos grupos. Ello, mediante el apoyo a la investigación y 
persecución penal de un número limitado de casos complejos, así como median-
te otras acciones dentro de su mandato, destinadas a fortalecer a las institucio-
nes del sector Justicia para que puedan continuar enfrentando a estos grupos 
ilegales en el futuro”. En http://www.cicig.org/index.php?page=mandato.

34 Conviene recordar que no contaba con experiencia política pero que se 
le ha vinculado a antiguos militares culpables de las graves violaciones a los 
derechos durante los años de la guerra civil. 
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a pesar de sus intentos por eludir el procedimiento. Finalmente 
la decisión de quitar el fuero al presidente fue desechada, por 
consiguiente, no puede ser investigado.

Esto conduce a recuperar la idea ya esgrimida sobre la vio-
lencia propia del sistema económico que rige a las naciones la-
tinoamericanas, para lo que remito a la vinculación que realiza 
Pablo Dávalos de las dictaduras militares con la aplicación de 
políticas neoliberales en América Latina, lo que le lleva a con-
cluir que “el neoliberalismo y la democracia aparentemente son 
incompatibles” pues “Las dictaduras militares crearon una de las 
figuras más tenebrosas en la historia del Mal con aquella de los 
‘desaparecidos’, y la utilización como heurística del miedo para 
planificar la miseria como condición de posibilidad de ‘mercado 
libre’”.35 Ese miedo que no acaba por irse.

Este “impulso” del sistema dominante utiliza la violencia 
para ahogar la emergencia de sujetos políticos que vayan a con-
tracorriente. Hay, pues, una administración y un ordenamiento 
de la población ejercido en beneficio de las relaciones de mer-
cado que imperan y se imponen. Esto tiene como resultado un 
disciplinamiento obligado, impuesto por el sistema. Tenemos, 
como vemos, distintos modos en los que la violencia se encarna. 
Así, la violencia puede aparecer en situaciones poco sospechosas 
de violencia y eso queda evidente cuando, después de un conflic-
to armado, esa violencia desvanece las otras formas. El escritor 
y periodista mexicano Sergio González Rodríguez, en su libro 
Campo de guerra, escribe: “Un campo de guerra ultracontempo-
ráneo es continuo, plano, simultáneo, ubicuo, sistémico y pro-
ductivo, e incide en mar, aire, tierra, espacio y ciberespacio”.36 

35 Pablo Dávalos, La democracia disciplinaria. El proyecto posneoliberal para 
América Latina, Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2011, p. 300.

36 Sergio González Rodríguez, Campo de guerra, México, Anagrama, 2014, 
p. 11.
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Las situaciones bélicas y los estados de excepción normalizados 
favorecen y resultan muy productivos para ciertos grupos que 
detentan un fuerte poder económico. La guerra, en determi- 
nado punto del mundo, afianza la paz en otro. Así, la imposición 
de la violencia en zonas enteras es una estrategia por parte de 
ciertos grupos sumamente poderosos, para multiplicar su po-
der. Dentro de este entramado, entrecruzamiento de fuerzas y 
poderes, atravesada por la impotencia, se encuentra la víctima.

La víctima sometida a un acto de violencia se encuentran con 
la ley que, al no ser capaz, la mayoría de las veces (lo cual es 
una realidad en los países latinoamericanos, donde muchos de 
los crímenes quedan impunes), de resolver, aunque sea de ma-
nera jurídica, su caso, sufre los estragos de la violencia, que se 
imponen a la víctima a través del trauma. La falta de resultados 
favorables por parte de la justicia, para que los responsables de 
la violencia sufrida por la víctima pasen por un juicio, fomenta el 
hecho de que la víctima se pierda en una incertidumbre violenta, 
posterior al primer choque violento. Vemos de este modo cómo 
la justicia, lejos de solucionar la generalidad de los problemas 
impuestos por la violencia, contribuye, de cierto modo, a que la 
violencia continúe su camino a través de los recuerdos de la víc-
tima, a través de su inestabilidad emocional, a través del temor 
y de la desconfianza y a través del desconocimiento de sí mis- 
ma y de su experiencia, oculta y revelada a la vez, pues el trauma 
consiste en cargar, constantemente, por razones ajenas a su vo-
luntad, con aquello que quisiera alejar para siempre.

Otra de las consecuencias negativas del mal funcionamiento 
de la justicia —como también señala González Rodríguez,37 y 
que sin duda es lo que caracteriza no sólo a la actual Guatemala, 
sino a muchas otras naciones— es que la población, al dejar de 

37 Si bien al autor analiza el caso mexicano, lo que señala bien puede apli-
carse a Guatemala y otros países. 
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confiar en la legalidad dado que se la considera corrompida e 
ineficiente, puede fácilmente sentirse impulsada a pasar del otro 
lado, del lado de la ilegalidad, y engrosar las listas del crimen 
organizado. De este modo, la justicia, lejos de resolver los casos 
de fuerte violencia que se siguen viviendo, contribuye al cre-
cimiento de la violencia misma. Dicho con otras palabras, las 
instituciones jurídicas no sólo no resuelven los problemas gi-
gantescos de violencia, sino que profundizan en ellos, los agudi-
zan. Previamente me referí a las diferencias entre la violencia de 
las dictaduras con respecto a las democracias. Ciertos términos 
nos llevan de manera inmediata e irreflexiva a asociar la balanza 
negativa de un lado, sin percatarnos de los parecidos, muchas 
veces ocultos, entre ambos.38

No puedo cerrar sin mencionar un tema de total actualidad 
al que la escritora india Arundhati Roy le confiere el peso que 
tiene: ella afirma que en la India, tras el despojo a pueblos ente-
ros (siempre entre lo más desfavorecidos de la India), para ceder 
el terreno a las multinacionales mineras, los bosques y los ríos, 
algunos de ellos sagrados para muchos de los habitantes indios, 
se empezaron a llenar de fuerzas de seguridad pero ya todos 
sabemos lo que asegura la seguridad.39 Su reflexión no sólo es 
para su país, tanto Guatemala como el resto del continente lati-
noamericano viven ese despojo.

38 Sabemos, por ejemplo, que en el sexenio en el que Felipe Calderón fue 
presidente, la cantidad de asesinados (estimada en 121 mil) es muy superior al 
número de decesos causados durante la dictadura de Augusto Pinochet (esti-
mada en 40 mil), a pesar de que Pinochet estuvo más tiempo en el poder que 
el mandatario mexicano. La así llamada guerra contra el narco es —ahora 
resulta indudable— una maquinaria que produce violencia y muertes. Pero es, 
también, un pretexto para ejercer una dominación y control enormes sobre la 
población, asfixiada entre la violencia que proviene del Estado y aquélla, oscu-
ra, que viene de la esfera ilegal, del crimen organizado. 

39 Arundhati Roy, Espectros del capitalismo, Madrid, Capitán Swing, 2015, p. 73.
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