1.OS CAUCES DE LA MEMORIA
EN UNA SOCIEDAD VIOLENTA

Silvia Soriano Herndndez

No tenemos nada mejor que la memoria

para garantizar que algo ocurrié antes de

que nos formasemos el recuerdo de ello.
PauL RICOEUR

Un eje une los capitulos que introduzco a continuacién y es el
de la memoria; pero no cualquier memoria, sino aquella que se
estructura a partir de la violencia, violencia de larga data que
una vez que llegé, pareciera no haber posibilidades de que se
aleje, y comienza a tomar otro rostro para permanecer. Esta me-
moria, a su vez, tiene un contexto y dos momentos: la Guatema-
la de la segunda mitad del siglo xx y el antes y el después de la
firma de los Acuerdos de Paz en 1996. También tiene un signo
presente y es el de la esperanza unida a la basqueda de la justicia.

Como podra observarse, la mayorfa de los textos aqui ofre-
cidos son producto de un seminario de andlisis y discusién a
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propésito de los temas trabajados, a saber, la memoria, las or-
ganizaciones sociales, el testimonio, cémo rememoran las victi-
mas y los militantes en un escenario violento, quién y por qué
recuerda los afios de lucha, resistencia, inquietudes y esperan-
zas, entre otros temas afines, para posteriormente dar paso a la
narracién. Después de conocer versiones preliminares de esos
textos, invité a los autores a darles forma de capitulo e incluf a
otros colaboradores para enriquecer el libro en su conjunto pues,
en sus propias investigaciones incorporaron el tema de la me-
moria a propésito de la Guatemala violenta. En el contexto de
la Guerra Fria, la naciéon centroamericana fue el primer pafs en
donde Estados Unidos de Norteamérica inici6 su larga escalada
de golpes de Estado en América Latina, derrumbando a presi-
dentes electos o de facto, de acuerdo a sus intereses. Esta inter-
vencién dio continuidad a la violencia que se trataba de combatir
en el llamado periodo revolucionario, puesto que tras grandes
movilizaciones se erradicé a una dictadura para dar paso a pro-
cesos electorales un poco antes de la primera mitad del siglo xx;
breves afios tras los cuales el terrorismo de Estado se impuso y
al cual muchos jévenes de ambos sexos le hicieron frente con la
llamada violencia revolucionaria. Violencia de un lado, violencia
del otro y justificaciones de ambos bandos por su uso.

Dentro del circuito por el cual se mueve la violencia, po-
demos hacer distinciones si retomamos las ideas del pensador
ecuatoriano Bolivar Echeverrfa.! Por un lado, existe la violencia
ejercida por el Estado, que busca autolegitimarse haciéndose pa-
sar por natural o inevitable. Esta violencia puede ser explicita u
oculta. Su objetivo principal, segtin Echeverria, es ejercer una
coercién sobre la rebeldia que busca, por distintos medios, ir a
contracorriente de la dictadura impuesta por el capital, aquella
del valor que se autovaloriza y que subyuga a las formas de vida

! Bolivar Echeverria, Vuelta de siglo, México, Era, 2006.
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“naturales” que intentan escapar de este esquema. La tenden-
cia de estas fuerzas que es atacada por la violencia estatal es
llamada por el filésofo contraviolencia. No obstante, advierte el
ecuatoriano, esta contraviolencia que se enfrenta al Estado pue-
de ser recuperada por este tltimo. En Guatemala queda mas que
evidente esta afirmacién. Tal cosa sucede cuando las fuerzas de
la rebelién no logran trascender su movimiento puramente des-
tructivo (que acaba siendo asimilado y redirigido por las fuerzas
coercitivas del Estado) y no consigue alcanzar lo que Echeverria
llama wviolencia dialéctica. Deseo anadir que también en este sen-
tido opera aquella inaccién de una guerrilla que opté por la vio-
lencia pero sin necesariamente llegar a utilizarla cuando habia
la posibilidad de atacar al enemigo, con lo que permitié que se
golpeara a poblaciéon desarmada. Asf lo recuerda Pablo Monsan-
to, miembro del grupo armado Frente Guerrillero Edgar Ibarra:
“El ejército sube, reprime a la poblacién y no encuentra resisten-
cia ni respuesta ofensiva, pues la guerrilla se dedica a evadir el
cerco, a evadir el golpe del adversario y alejarse del combate. Los
guerrilleros llegan cuando el enemigo se retira”.?

La violencia dialéctica incluye dentro de sf misma, coherente
y simultdneamente, a la fuerza destructiva y a aquella que tras-

2 Pablo Monsanto, Somos los jovenes rebeldes, Guatemala, F&G Editores,
2013, p. 256. Afiade “No se aplica el principio guerrillero de ‘muerde y huye’,
sino solo huir”, p. 257. Y todavia més drastico “Sin embargo la poblacién de la
regién se entera de la accién represiva del ejército y, a pesar de la falta de
respuesta militar y politica y de la guerrilla, empieza a ver con simpatfa a
los revolucionarios, como amigos”, p. 258. Es importante mencionar que estas
reflexiones de Monsanto surgen después de la muerte del comandante Luis
Augusto Turcios Lima, cuando la direccién queda en otras manos que, a su
entender, perdieron el rumbo. Una frase mas: “Pero en vez de una actitud co-
herente con las intenciones y los objetivos de la guerra, el mando guerrillero
decide, otra vez, la dispersién de la fuerza y evade el enfrentamiento armado en
la montafia, dejando al enemigo la iniciativa operativa”. Op. cit., 304.
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ciende la destruccién y permite al sujeto (individual o colectivo)
integrarse en una nueva forma, producto de cierto tipo de eman-
cipacién. Sigo con Echeverria cuando afirma que la violencia
dialéctica, también llamada violencia trascendental, funde, dentro
de si, a la fuerza destructiva con la fuerza creativa. La violencia
destructiva, que descarta todo movimiento de creacién, es en-
carnada por el Estado para neutralizar y sostener las estructu-
ras de dominacién. En palabras de Echeverria:

[Se] trata de la violencia destructiva ejercida por el sujeto pseu-
donatural que es el Estado moderno, en bien de los intereses de la
nacion, es decir, de esa comunidad oligdrquica y excluyente instau-
rada por él a partir de las ruinas de las comunidades naturales —lo
mismo arcaicas que recientes— y cuya pseudoconcrecién le permi-
te disfrazar de “proyecto” humano lo que en realidad no es més que
un mero impulso automético de la “vida” del capital.®

Es asf que tanto la violencia como la memoria que brotan en
este contexto no pueden desligarse del dominio del capital, de
por si violento, como veremos en las siguientes paginas.

LA MONTANA COMO REFUGIO

La nacién centroamericana, cuyo simbolo patrio es el quetzal,
ave que también da nombre a su moneda, es el emblema de la li-
bertad, pues se afirma que al ser encerrada, inevitablemente mo-
rird. El largo del plumaje de su cola es sin duda lo més llamativo
del pajaro que alcanza poco més de treinta centimetros, pero que
al afadir su cola triplica su tamafio. Suele habitar desde el sur
de México hasta cerca de Panam4d y, como muchas otras aves de
hermoso plumaje, su futuro es incierto. La identidad nacional se

9 Echeverria, op. cit., pp. 76 y 77.
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tundé, de acuerdo con José Domingo Carrillo Padilla en el pre-
sente libro, en la selecciéon de hechos del pasado y la invencién de
la memoria. La belleza geografica de Guatemala contrasta con la
pobreza de mucha de su poblacién y con una espiral de violencia
de larga data, ademads, por supuesto, de injusticias y esperanzas.
Para aquellos guerrilleros que se adentraron a las profundidades
de sus selvas y montaiias y que se dieron a la tarea de narrar sus
experiencias, la hermosura del escenario inevitablemente forma-
ba parte de sus escritos, como leeremos en el texto de Pablo
Goémez Candelaria sobre Mario Payeras, el escritor y guerrille-
ro que retrata su particular sensibilidad en varias obras donde
ademads de sus pasiones politicas, resalta la impresionante regién
que iba conociendo en su arduo camino en las fuerzas armadas
rebeldes que derrotarfan al gobierno usurpador y represivo.
Pero no es el tnico guerrillero a quien la belleza e inhospita-
lidad del escenario guatemalteco cautivaron; como mencioné, esa
presencia natural se incorpora al imperativo de la organizacién
entre retos e imaginarios. Asf, Pablo Monsanto® recuerda que en
su andar por las montaiias y en la buisqueda de una ruta segura:

El segundo dia amanece despejado, y un hermoso panorama acude
a los ojos de todos: por el noroeste las planicies del valle del rfo
Polochic. Ven del otro lado del rio y del lago de Izabal: Panzés, El
Estor y la Sierra de Santa Cruz. En el ala izquierda, para el suroes-
te, divisan la cima de la Sierra de las Minas. En tanto la mayorfa
contempla aquel maravilloso paisaje, Rigo con brtjula en mano y
binoculares examina la montaia [...].°

* Un anterior seudénimo suyo era Manzana y resulta interesante la ob-
servacién de Yolanda Colom a propésito de los sobrenombres utilizados en la
montana “Los apelativos de animales y de flores estaban entre los preferidos de
nuestros comparieros en esas montaras”. Yolanda Colom, Mujeres en la albora-
da, Guatemala, Artemis & Edinter, 1998, p. 162.

® Monsanto, op. cit., p. 125.
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Esos sitios antes inexplorados y de sorprendente belleza, que
los nacientes guerrilleros van conociendo, también despiertan
suefios del futuro, aquel que se concretara después del triunfo:

En una exploracién, Chus y el Abuelo van hacia el noroeste en
direccién al cerro Selampin. Llegan exactamente a donde el Rio
Tzambalé se hunde y choca contra un macizo montaiioso rocoso de
formacién karstica, en donde se forma un cafién rodeado de pefias.
El complejo rocoso da lugar a un créiter que figura un gran esta-
dio. Cuando descubren ese lugar piensan en construir un complejo
turistico en el futuro, para explotar tanta belleza. El rio penetra la
roca por una enorme cueva y desaparece.’

En tanto, Yolanda Colom hace lo propio cuando relata que
“Eran muy pocos los que, proviniendo de las ciudades, se incor-
poraban y persistfan en la montaiia [_... . No lograban adaptar-
se a los rigores de la lucha en esas latitudes”.” Combinar la lucha
revolucionaria con la vivencia en la montaria, si bien era dificil
para los urbanos, también lo fue para los campesinos “Aprove-
chando el desconocimiento que sobre la naturaleza tenfamos, los
veteranos no perdian oportunidad de jugar bromas a los nuevos,
incluidos los jévenes campesinos, quienes no se habfan adentra-
do en la montafa m4s all4 de su milperfos”.® Espacios virgenes
que ofrecian el reto y la satisfaccién, pero particularmente el sa-
berse parte de un proyecto revolucionario. Para ella, como para
muchos integrantes de los grupos guerrilleros, “la militancia en
la montafa era la maxima e insustituible expresiéon de la reali-
zacion revolucionaria”? Y es, por cierto, a la que ella dedica el
mayor espacio de sus remembranzas. Un tltimo ejemplo:

6 Ibid., pp. 156 y 157.
7 Colom, op. cit., p. 79.
8 Ibud., p. 89.

9 Ibid., p. 8.
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Luego de una cuidadosa exploracién, realizada por un miembro de
la direccién y un combatiente experimentado, nos establecimos por
varias semanas en un sitio. Este tenfa buenas condiciones para la
defensa y era de dificil acceso. Para trasladarnos a ese lugar des-
cendimos a una garganta y, luego de avanzar por ella durante un
tiempo, iniciamos el ascenso por el lado opuesto, casi en posicién
vertical. Una veintena de metros arriba nos introdujimos, siempre
en fila india, en el cauce de una quebrada que cafa en pendiente pro-
nunciada. Temerariamente escalamos entre sus aguas y sobre enor-
mes piedras lisas sin vegetacién de donde asirnos. Constantemente
debfamos apoyarnos para elevarnos de un nivel a otro o para saltar
de roca en roca, teniendo siempre un precipicio detras. Pero de esa
manera evitamos dejar huella. Habiendo ascendido muy alto, aban-
donamos la catarata y continuamos la marcha por tierra firme.'°

Ademads de la belleza del lugar ante lo temerario de la expe-
dicién y el refugio que ofrece, conviene mencionar que Colom vi-
vi6 su experiencia guerrillera tanto en las montafias como en las
selvas.!! Por su parte Rosa Maria (Mirna Paiz Cércamo), la pri-
mera mujer que se incorporé a la guerrilla en la montafia,'# en
un breve texto de la época recientemente publicado, escribié que
la geografia del paisaje s6lo le representa dos opciones: o bien la
seguridad de encontrarse en la montafia como protectora frente
al enemigo o bien el aprendizaje que para los recién llegados

19 Ibid., p. 149.

"1 Sélo una cita al respecto “El primer dia de marcha en terreno selvético
me engusané. Fue impactante porque asociaba los gusanos en la carne humana
s6lo con la muerte”. Ibid., p. 183.

12 “sentfa la gran responsabilidad que significaba ser la primera mujer en
la guerrilla [...7].” Gabriela Vazquez Olivera [ed.], Rosa Maria. Una mujer
en la guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los afios sesenta, México,
c1aLc/Juan Pablos Editor, 2015, p. 120. También Monsanto la menciona “Por
esos dfas desde la capital se incorpora Rosa Marfa, la primera mujer, a las filas

de la guerrilla”. Monsanto, op. cit., p. 252.
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significa grandes retos de resistencia. “L.a montafa no es cosa
de broma, no es un paseo de fin de semana [...7. Para una mujer de
la ciudad, que se ha formado préacticamente dentro de las capas
medias, como es mi caso, esto significa que hay que aprender casi
todo de nuevo”,'? pero una vez aprendido, la naturaleza jugaba
de su lado “Una de las caracteristicas de los cercos del ejérci-
to es siempre situar emboscadas en los caminos de herradura o
simples trillos, con el objeto de contactar alguna patrulla gue-
rrillera en retirada y tratar de aniquilarla por sorpresa. Nuestra
respuesta era marchar por las zonas més inhéspitas, en donde la
selva es mas dura y mas dificil de penetrar”.!* Pero en un mo-
mento donde el ejército les seguia los pasos después de realizar
un mitin en una aldea, logran huir y “Nos metimos a la montafia
y, para qué negarlo, nos sentimos otra vez en nuestra casa, en
nuestro elemento y a salvo de sorpresas desagradables. No hay
peor cosa que el guerrillero que sabe que esta lejos de su medio.
A nosotros siempre nos pasaba lo mismo, pues la montana es lo
que uno conoce bien y donde el enemigo tiene desventaja”.!® La
montaiia como refugio les ayudaba a borrar las huellas y les cu-
bria la retirada, era su medio cuando ya la conocfan y era, como
mencioné Colom, el insustituible espacio del revolucionario.

VIOLENCIA Y NARRACION

El testimonio de la violencia permite, desde una postura que
busca elucidar y comprender elementos del pasado que de una
forma u otra intervienen en el mundo presente, encontrar pis-
tas, gestos y promesas. El problema de cémo enfrentarse a los
hechos dolorosos, a las heridas dejadas por la guerra y al gran

13 Vazquez Olivera, op. cit., p. 123.
" Ibid., p. 137.
1% Ibid., p. 177.
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ntmero de actores armados surge, en el presente libro, desde
distintos flancos: los ejercicios de sanacién desde comunidades
indigenas; el testimonio de una militante que rastrea en sus re-
cuerdos el sentido de la lucha en su condicién de mujer; la ins-
titucionalidad, por parte del gobierno, de los hechos histéricos,
sin marcar un punto de quiebre entre dictadores y electos en las
urnas; asi también encontramos las miradas filoséfica e histori-
ca puestas en la memoria y la historia con el correlato preciso
del olvido. El escenario que predomina es Guatemala: un pafs
golpeado por la guerra y las iniquidades, pero también en busca
de la justicia, que se deja ver en las formas organizativas que no
cejan para una poblacién fuertemente castigada.

La problemdtica ética que bosqueja el enfrentarse a un pasa-
do violento lleva a los autores de este libro a plantear y a replan-
tear los distintos modos de acercarse al testimonio, a la memoria
y al pasado desde las diferentes formas en las que puede mani-
festarse en el presente. Por ejemplo, el trabajo y las memorias
de Mario Payeras nos permiten adentrarnos en algunas de las
contradicciones, esperanzas y ticticas vividas por la guerrilla
guatemalteca. Dentro de la guerrilla de Guatemala se experi-
menté la violencia desde multiples perspectivas. Entre otras,
como una oposicién a la violencia de la dominacién e imposi-
cién de las desigualdades sociales y, a la vez, como parte de esa
misma violencia al ser, al menos desde cierto punto de vista,
esta oposicién violenta en sf misma y consecuencia de aquélla: la
violencia gubernamental. Elementos que también retoma des-
de otra perspectiva Olga Jiménez en la entrevista que presenta
Guadalupe Rodriguez de Ita a propésito de una mujer militante
que salvé la vida varias veces, una de ellas, al cuestionar que
las condiciones para la lucha armada no eran atn las propicias,
negandose a participar en la guerrilla de jévenes inquietos que
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fueron masacrados ante la falta de medios reales para enfrentar
a las fuerzas represivas.'®

La memoria de la violencia (experimentada, en este caso, por
miembros de la guerrilla), al estar atravesada por la violencia, no
s6lo la vive o la revive sino que, en cierto sentido, es ya violenta.
Por tal motivo —y esto nos lleva al capitulo de Mariana Loépez
de la Vega— en ciertas comunidades indigenas guatemaltecas
existen procesos muy particulares de enfrentarse a la memoria
con vistas a restablecer a aquellos que ven sus vidas invadidas
por recuerdos que, por su crudeza y dolor, rebasan las capacida-
des que una persona en condiciones normales puede soportar. El
trabajo de sanacién a través de la memoria ha jugado, veremos,
un papel importante para la reconstruccién social y personal
de ciertos grupos de mujeres cuyas vidas fueron asaltadas por
acontecimientos cargados de violencia fisica y emocional que se
arrastran hasta el conjunto de un colectivo que aprende a con-
vivir nuevamente.

Hablar de la violencia sufrida por un sector de mujeres de la
poblacién nos lleva, inevitablemente, a los terrenos del género o,
con mayor precisién, a la violencia de género. Cada sector de la
poblacién contiene, por asf decirlo, dentro de si, a un sector que
suele ser mas vulnerable y sobre el que la violencia suele ejer-
citarse de manera mas evidente. Muchas mujeres indigenas se
expresan sobre el particular enfatizando que la mujer indigena
no comienza teniendo una reivindicacién propia como mujer, al
sentir que no se encuentran separadas del pueblo, de la comu-
nidad, lo cual tiene dos miradas: o se pierde en el conjunto o se
afianza en la lucha del colectivo. La doble discriminacién como
grupo social y étnico que cominmente se expresa en las movili-
zaciones indigenas no suele pasar por el género, sino por la clase

16 Se refiere a la guerrilla de Concuéd que fue aniquilada en su primera

incursion.
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y la etnia: pertenecer a un pueblo indigena y, a la vez, ser uno de
los sectores mas desfavorecidos econémicamente en la sociedad.
La doble discriminacién requiere una doble lucha o, por decirlo
de otro modo, un combate unitario que incluye en su seno la con-
ciencia de ambos factores: el étnico y el econémico, el racismo
y el clasismo. Como se ha enfatizado desde diferentes informes
sobre las sistematicas violaciones a los derechos humanos en
Guatemala, las mujeres sufrieron mas la violencia sexual (entre
otras formas) en tanto los hombres fueron mayoritariamente el
sector de los desaparecidos. Es por esto que vamos a encontrar
en la mujeres formas de organizacién nacidas de la desespera-
cién por conocer el paradero de sus familiares, que saben quién
se los llevé. Mujeres que aprendieron a vencer el miedo y el
horror que el régimen les impuso.

Vuelvo al tema de la invisibilidad del género. Al agregar a
estas dos vertientes, la étnica y la clasista, una tercera, a saber,
la del género, ha sido con frecuencia vista como un riesgo den-
tro de las mismas comunidades indigenas. El integrar dentro
de si a las problematicas de clase, de raza y las de género para,
asf, dar muestra de la complejidad de las relaciones de domina-
cién y de los mecanismos de poder y enfrentarlos mejor implica
muchas veces conflictos internos, pleitos dentro de los mismos
sectores en lucha. Esto se debe, con frecuencia, a cuestiones de
estrategia. Para mantener una coherencia mas fuerte y atacar
desde un flanco a otro, se prefiere, en ciertos casos, dejar de lado
ciertos aspectos de la complejidad social. Con temor a dividir
los movimientos, en determinadas situaciones, muchas mujeres
han optado por prescindir de las peticiones relativas al género
y concentrarse, junto con el sector masculino, en las demandas
agrarias, relativas a la pertenencia de tierras, o aquellas vincu-
ladas a la transformacién de las estructuras econémicas. Vale
mencionar que eso sucede en tiempos de guerra y tiempos de
paz (al menos de guerra declarada). Para Yolanda Colom, mu-
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jer universitaria y urbana, el vivir cercanamente la realidad de
las mujeres rurales fue un fuerte golpe, no sélo porque estaban
siempre embarazadas y criando pequeiios, por ser analfabetas y
monolingiies, sino por la forma como se comprendia, por ambos
sexos, la violencia que los hombres ejercen sobre ellas'” y que a
menudo ambos justifican.

Deseo enfatizar el capitulo de Lépez de la Vega en el senti-
do del reencuentro que se da después de fuertes escenarios de
violencia y no olvidar que, de cierta forma, la violencia ejercida
por los grupos armados (mayoritariamente el ejército y los pa-
ramilitares) llegé a postergar las denuncias de esa otra forma de
dominacién hacia las mujeres; en otras palabras, en la bisqueda
de justicia contra los perpetradores de delitos graves, el poco
respeto hacia las mujeres en comunidades donde se naturaliza
el maltrato provoca que este tema pase a un segundo plano que
después no vuelve a ser tomado en cuenta como prioritario.

17 Va un largo parrafo que retrata su impresién al respecto: “En esa region,
como en muchas otras partes, el hombre tenfa derecho a decidir por la mujer, a
mandarla, a regariarla y golpearla a discrecién. Hacerlo o no dependia de cada
hombre. Y habfa quienes no lo hacfan, estableciendo una relacién de respeto,
comprensién y cooperacién. Pero lo primero estaba socialmente permitido. Las
agresiones podfan darse por las mds variadas ‘razones’. Por ejemplo, si no lo
atendfa como y cuando él querfa; si le alzaba la voz o disentia con lo que él afir-
maba; si cometfa alglin error o se atrasaba con sus tareas; si los nifos lloraban
o se enfermaban. Ya no digamos si la mujer le reclamaba las borracheras, el
descuido de la familia o la existencia de una amante. No pocas veces también
padres y hermanos procedfan en forma similar con hijas y hermanas respecti-
vamente. Pues se consideraba que sé6lo ejerciendo la fuerza el hombre hace va-
ler su autoridad y que toda mujer quiere por las malas. Era comtn que una vez
consumada la agresion, a la victima se le asistiera para aliviar su dolor. Pero
no se cuestionaba el hecho violento contra ella, ni se le aconsejaba defenderse,
denunciar al marido o abandonarlo. Mas bien se suponfa que algin motivo
tendrfa éste para agredirla: que ‘algo’ habria hecho la mujer para despertar su
ira”. Colom, op. cit., pp. 52 y 53.
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Las narraciones a las que hasta ahora me he remitido son
de militantes que en la Guatemala violenta se incorporaron a
organizaciones armadas con el fin de derrocar un régimen usur-
pador y represivo; para lograrlo se valieron de la que llamaron
violencia revolucionaria. A través de sus pensamientos vueltos pa-
labras escritas podemos encontrarnos con sus sentimientos y
sus emociones, ademas de sus anhelos politicos. Comprendemos
asimismo el punto de vista de aquellos actores que en determi-
nado contexto fueron hilando sus pensamientos al retratar su
experiencia vivida, pero no individual, aunque esté narrada en
primera persona, porque sus recuerdos involucran a otros mas,
vivos y muertos, presentes y ausentes, companeros y enemigos,
amados y odiados. Gracias a que estos actores de un proceso
histérico de Guatemala recuerdan y narran, podemos introdu-
cir elementos novedosos que complementan la historia, como
sefiala Aneli Villa Avendario, quien advierte que la percepcién y
emocionalidad de la persona influird en su memoria, lo cual no
exenta la dimensién contextual e histérica anadiendo el derecho
al olvido con que cuenta la victima.

EL TIEMPO DE RECORDAR

La mejor manera de entender la forma de los recuerdos de los
militantes y su diferente percepcién de la realidad la podemos
encontrar en el tiempo que trascurre cuando se deciden a na-
rrarlos. Me refiero principalmente a la discrepancia que encon-
tramos cuando se localizan en lo dlgido de la lucha o al momento
del llamado posconflicto. El texto de Payeras de Los dias de la
selva, escrito en el fragor del proyecto revolucionario es un ejem-
plo claro de lo dicho hasta aqui, no asflos textos ya mencionados
de Monsanto y Colom, quienes narran desde la desmovilizacién.
Sin embargo, por ello es doblemente meritorio el esfuerzo que
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realiz6 Payeras en el sentido de que no guardé sus criticas y ob-
servaciones ni cred resentimientos ficticios o justificados, puesto
que las manifest6 en su momento. Ya mencioné varios errores
atribuidos a la direccién que costaron valiosas vidas. Otro ejem-
plo que lo refuerza: Yolanda Colom cuenta sobre el relajamiento
de las medidas de seguridad en un cursillo impartido a campe-
sinos: “A varios se nos orienté usar gorra pasamontafias para
ocultar nuestros rasgos faciales. Y a las horas de comer tenfamos
el cuidado de sentarnos en circulo y de espaldas hacia el centro
para no vernos la cara mientras comfamos. Realizdbamos traba-
jos diferentes y no habfa razén para que por un breve cursillo nos
identificdramos entre si. Era regla elemental de seguridad que
frecuentemente se viol6 en tiempos posteriores”.!® Como narra
la entrevistada por Rodriguez de Ita, la improvisacién costé mu-
chas vidas que nunca se repondran y de las que poco se hablaria,
ademas de afirmar que murieron por la patria nueva, que por lo
demas no lleg6. Aqui retomo una propuesta de Ricoeur!'? a pro-
pésito de la forma como brotan los recuerdos, vistos desde dos
perspectivas. El que aparece de repente, considerado una forma
pasiva, y el que es buscado, al que Ricoeur llama rememoracion,
recoleccion. Rodriguez de Ita busca en la memoria de Olga Ji-
ménez y encuentra sus recuerdos al encaminar la conversacion.

18 Ibid. pp. 18 y 19. Aflade m4s adelante una idea profunda que retrata la
realidad de las organizaciones guerrilleras “Eran tiempos de militancia inten-
sa, de entrega total a la construccién de la organizacién y al impulso de la lucha
por una Guatemala nueva. Nosotros no éramos excepcién, sino expresién de
la membresfa de entonces, reclutada y probada con cuidado. Afios después, du-
rante el auge revolucionario, los criterios y procedimientos de reclutamiento se
relajaron y las compuertas de la organizacién se liberalizaron. La consecuencia
fue una cauda de graves errores politicos y militares, y el padecimiento de trai-
dores e infiltrados en nuestras filas”. Ibid., pp. 34 y 85.

19 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, México, FCE, 2008, pp.
48y ss.
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Debo volver a que todas estas remembranzas estdn tefidas
por la violencia. No sobra preguntarnos si existe una caracterfs-
tica que une a las distintas formas de la violencia, dado que ésta
se impone. Ya sea la violencia normalizada, cotidiana o normati-
va, todas sus formas equivalen a una violencia que logré, por ese
medio, imponerse a tal grado que acaba, hasta cierto punto (pues
siempre hay excepciones), siendo aceptada. La violencia no sélo
es un vehiculo para imponer la dominacién, sino que, la domi-
nacién misma, una vez impuesta, es violencia. Ahora bien, para
que ese Estado dictatorial conservara el poder, el uso de la vio-
lencia debfa ser constante, llegar incluso a normalizarla y a es-
tandarizarla. En ese sentido, no sélo se precisa la violencia para
constituir la dominacién, sino que, de igual modo, es necesaria
para mantenerla. Aquf surge una figura tan cotidiana como pe-
culiar: el cuerpo policiaco, el que, segtin Walter Benjamin, en las
democracias, es testimonio de “la mdxima degeneracién posible
de la violencia”.? Segun el filésofo aleman, la primera funcién de
la violencia es crear un sistema de derecho y la segunda es man-
tenerlo. La policia, entonces, es una de las figuras encargadas
de cuidar el sistema, pero lo hace de tal modo que nos remite
igualmente a la primera funcién de la violencia: la de fundar el
sistema. Asi, a decir de Benjamin, la policfa es una institucién
con una funcién doble, que se mueve por medio de la violencia
para ejercer la violencia misma. De esta manera, arribamos a
cierta violencia invisible, al ver que la violencia legal, del Esta-
do, una vez impuesta y sostenida por un sistema de derecho (asf
como por una institucién policial), al hacerse normal, pasa facil-
mente inadvertida. Lo menciono porque si bien en la Guatemala
posterior a la firma de los Acuerdos de Paz el ejército volvié a

20 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacén, 2012,
p. 183.
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los cuarteles, la institucién que garantiza el ejercicio del poder,
la violencia legal, se mantuvo.

Quiero detenerme en que si bien la situacién de guerra en
que vivié Guatemala podria pensarse como de excepcién, y que
de acuerdo al parrafo anterior, se debe considerar que en un “sis-
tema democrético”, el uso de la violencia o de la fuerza fisica es
menor o estd mas controlado que en las dictaduras militares o en
los asf llamados regimenes totalitarios, la violencia es una mani-
festacién (asi como un medio) de la imposicién y, en ese sentido,
no se puede menospreciar el poder de dominacién, sumamente
eficaz, que sobrevuela todo sistema conocido como democrati-
co. Si bien la imposicién por medio de la fuerza es mucho mas
usual en los Estados totalitarios, los métodos de control y de
dominacién y, por tanto, de violencia, en los asf llamados Esta-
dos democraticos, no sélo son constantes, sino que poseen una
capacidad de invasién incluso superior a la de las dictaduras. En
una sociedad democrdtica, al no poder, con tanta facilidad, atar
el cuerpo, se busca controlar la mente.?!

Por eso considero que después de los Acuerdos de Paz, la
violencia s6lo se modificé, se volvié sutil, por lo que varios de los
militantes sobrevivientes se dieron el tiempo de recordar y de
escribir lo vivido para compartirlo y que no sélo se conocieran
las causas del uso de las armas por los rebeldes sino que, tam-
bién, se descubriera a personajes reales que vivieron, sufrieron
y amaron, con la intencién de que ese episodio subversivo, por
muchas razones, no se olvide.

Para entender plenamente de qué modo estos casos de im-
posicién entran dentro del campo de la violencia, resulta per-
tinente retomar la definicién que el filésofo exiliado, espafiol y
mexicano, Adolfo Sianchez Véazquez, nos ofrece: “violencia es
el ejercicio intencional de la fuerza por un sujeto (individual

2! Como afirman Noam Chomsky y Michel Foucault, entre otros.
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o colectivo) contra otro (también individual o colectivo) para
imponerle su voluntad al causarle determinados dafios o sufri-
mientos”.?? Aunque, como el mismo Sanchez Vazquez afirma,
ninguna definicién es capaz de contener lo que la violencia, en
la préctica, es. En parte, por su capacidad expansiva y, en parte,
por la variedad de formas en las que se presenta, desde las mas
sutiles, que buscan ejercer dominacién sobre las mentes, hasta
las més fisicas y brutales, en las cuales desembocan la tortura o
la muerte.

Si bien la violencia ejercida por el ejército fue mayor que la
que impulsara la guerrilla, es conveniente mencionar la coer-
cién que ésta tltima utilizé en aras de engrosar sus filas, ya fuera
de grupos de apoyo o de guerrilleros. Mirna Paiz Narra que lle-
gaban a las comunidades por la noche para que el ejército no los
descubriera y que organizaban un mitin para explicar a la pobla-
cién las razones de su lucha, ademas de solicitarles apoyo, ya fue-
ra como gufas o con viveres. Las reacciones de la poblacién eran
variables: “Serfa facil decir que la respuesta era siempre definiti-
va. Facil y muy falso. A veces, los temores podian mis que nues-
tras palabras y entonces... no nos quedaba, pues, otro remedio que
llevarlos, como se decfa en la guerrilla, en condiciones de forci-
voluntarios. .. Bueno, pero tampoco hay que equivocar las cosas:

llevarlos a la fuerza no significa que usdramos la violencia”.?’

22 Adolfo Sanchez Vazquez, Etzbaypolftica, Meéxico, FCE, 2018, p. 40.

2% Olivera, pp. 149-150. Las cursivas son mias. No es el dnico caso que na-
rra al respecto. En una ocasién en que la presencia del ejército era inminente,
cuando los guerrilleros se encontraban en medio de un mitin, estaba cerca el
conductor de una camioneta que vendfa dulces por la regién; se le pidié que los
sacara de allf para trasladarlos a un sitio seguro, por donde podrian refugiarse
en la montana. La reaccién del hombre parece comprensible: “El susto del tipo
del panel fue mayisculo. Se hallaba precisamente descargando dulces cuando
el comparfiero y yo nos le pegamos. Cuando le dijimos que éramos del Frente
Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) y que estdbamos en aprietos, que nos sacara
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La imposicién de la voluntad, es decir, el acto violento, lo en-
contramos en todas partes. Hay violencia, también (para regre-
sar a Echeverrfa), en un acto aparentemente pasivo, como puede
ser el consumismo. Se trata de una violencia fundamentalmente
capitalista en la cual el valor de uso esta constantemente subyu-
gado por el valor mercantil o valor de cambio. Vemos, pues, que
para Echeverria la violencia se produce dentro de un marco pre-
ciso, dentro de una estructura que, ella misma, es productora de
violencia: la estructura de las relaciones econémicas dominadas
por el capital.

Todo esto para no perder de vista que la violencia permanece
de multiples formas, y que los horrores propios del terrorismo
aplicado por el Estado guatemalteco van tomando otra fisono-
mia. Un altimo ejemplo, el de la violencia racial. Aimé Césaire
insistfa mucho en que el nazismo, en esencia, existia mucho an-
tes del periodo aleman, desde siglos atrds, y que, si sorprendié
tanto a la poblacién, fue porque nadie habfa reparado en él, pero
ahf estaba. ;Por qué nadie habia reparado en éI? Porque, dice
Césaire, el nazismo se aplicaba, con toda la dureza y la crueldad
de la que es capaz el ser humano, contra las poblaciones no eu-
ropeas.”*

La poblacién negra [aqui puedo cambiar negra por india ]
en este caso fue sobrexplotada, con miras a enormes beneficios
econémicos, pero tal explotacién y tal violencia sin frenos no

hasta la Ruta, que nada le sucederfa y que habrfa prestado una ayuda a la revo-
lucién, el hombre se puso palido, como un limén, temblaba, tartamudeaba, etc.
Estaba desencajado y el miedo le hacfa sudar. Por fin, dijo que estaba de acuer-
do (y nosotros maliciamos al momento), pero que primero le permitiéramos
terminar de repartir los dulces en las tiendas. No querfa mas que un momento
de libertad de movimientos para largarse y eso si que no lo podiamos permitir.
Nos vimos obligados a encafionarlo”. Ibid., p. 177. Llama la atencién su insis-
tencia en que “se vieron obligados”.
2% Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2015, p. 15.
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hubiera sido posible sin el componente racial, sin la cosmovisién
que incluye la idea de que ciertos humanos, pertenecientes a de-
terminada raza, son superiores a otros. Si bien resulta innegable
que hay explotacién basada en criterios de clase, la hay, también,
basada en criterios raciales. La violencia siempre va dirigida. De
tal modo, institucionalmente, se la controla, siempre dirigida a
beneficiar a ciertos sectores de la poblacién en detrimento de
otros.

Por ello las importantes reflexiones del antillano Frantz Fa-
non al respecto, quien fuera alumno de Césaire y que escribié
con bastante lucidez. Para este autor, la violencia del colonialis-
mo estd en complicidad con la “violencia pacifica”.?® El pacifis-
mo, pues, para IFanon, no es sino producto del colonialismo. En
sus palabras “el colonialismo no es una maquina de pensar, no
es un cuerpo dotado de razén. Es la violencia en estado de na-
turaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor”.2
En este sentido, no habrfa, para escapar a la violencia colonial,
otro modo que ejercer una violencia que se opone al dominio
del colonialismo. Esta violencia, creemos, debe de entrar en la
categorfa de lo que Echeverria llama violencia dialéctica, pues,
de lo contrario, al ser puramente destructiva, acaba facilmente
negando su capacidad emancipadora.

LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Cuando se firma la paz negociada y se acuerda la creacién de
una comisién que busque la verdad, una pregunta inicial puede
ser ¢de qué verdad hablamos? Y una primera respuesta es que la
verdad que ofrece el gobierno no suele ser creible, pero tampoco

25 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1971, pp. 72 y 78.
26 Ibid., p. 54.
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la de los dirigentes de los grupos rebeldes. Por ello es que se
convoca a gente independiente de los directamente involucrados
en la escalada violenta, a indagar las diversas versiones que con-
duzcan a encontrar, por un lado, las razones de la guerra y por el
otro, sus efectos, asi como ofrecer ciertas recomendaciones con
el objetivo de que lo acontecido no suceda otra vez. Como acuer-
do emanado de la firma entre la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca y el gobierno guatemalteco, se formé una comi-
sién que Naciones Unidas protagonizé y, si suele partirse de la
objetividad de tal organismo, también pueden tenerse ciertas
dudas de su imparcialidad, o de la falta de resultados confiables.
Esto condujo a la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado a elaborar un informe que fue presentado putblicamente en
abril de 1998;?7 la Comision para el Esclarecimiento Histérico

27 Asf resume Goldman el informe del arzobispado: “El informe REMHI —a
pesar de sus imperfecciones como ciencia social estricta— era, hasta el mo-
mento, la investigacién mas extensa que se habfa emprendido sobre el nimero
de victimas de la guerra en la poblacién civil. Guatemala: nunca mds identificd
con nombre y apellidos a una cuarta parte de los muertos civiles de la guerra
en la poblacién civil (los 50 000 nombres comprenden el cuarto volumen) y
documenté 410 masacres, que son definidas como intentos por destruir y ase-
sinar comunidades completas. La mayorfa de las masacres se llevaron a cabo
entre 1981 y 1983, pero algunas tuvieron lugar mas tarde, incluso en 1995.
También se documentaron alrededor de mil quinientas muertes violentas de
tres o mas civiles al mismo tiempo. El informe compilaba cifras estimadas
de refugiados de guerra, viudas y huérfanos, de victimas de violacién y tortura,
y de desaparecidos. La investigacién usaba el testimonio de victimas, sobrevi-
vientes y combatientes de ambos lados del conflicto, asi como documentos des-
clasificados del gobierno de Estados Unidos. El informe también inclufa una
evaluacién de su propia metodologia para recopilar informacién, mencionado
las dificultades que representaba la poca fiabilidad de la memoria y el paso del
tiempo. Analizaba los antecedentes histéricos de la guerra, su impacto en las
comunidades, sus estrategias y mecanismos. Un capftulo arroja luz sobre la
més temida y misteriosa entidad estatal, la Inteligencia Militar... Cuando dis-
ponia de pruebas para hacerlo Guatemala: nunca mds identificaba a las unidades
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hizo lo propio en febrero de 1999. Una primera lectura de ambos
coincide en su deseo de mostrar el sentir de las victimas de la
violencia que por multiples motivos permanecian en silencio (el
terror estatal era sin duda el principal) por lo que recabar testi-
monios fue su metodologifa prioritaria.

El primero de los mencionados informes tuvo notoriamente
a un protagonista: el obispo Juan Gerardi, quien no sélo fungia
como obispo, sino que era, ademds, el coordinador de la Oficina.
El mismo presenté los cuatro tomos de su amplia indagacién
en la catedral de la ciudad de Guatemala y dos dias después fue
asesinado a golpes en la cochera de la casa parroquial. Huelga
decir lo minucioso de una investigacién que documenté las sis-
tematicas y fuertes violaciones a los derechos humanos de am-
plios sectores de la poblacion ejercidas por el ejército, en otras
palabras, le puso nombre a los culpables al documentar su res-
ponsabilidad.

La crénica periodistica también suele nutrirse de los testimo-
nios. El asesinato del obispo Juan Gerardi tuvo, como sucede en
muchas naciones donde la realidad rebasa a la ficcién, versiones
disimiles y muchas de ellas absurdas. Me gustarfa remitirme,
brevemente, al trabajo periodistico del norteamericano de ma-
dre guatemalteca Francisco Goldman, en razén de la cercania
que existe entre la crénica y muchos de los temas relativos a la
memoria que se tocan en este libro.

Goldman realiza una minuciosa investigacién periodistica
que ingresa por entramados complejos, siniestros y tan enre-

responsables de los crimenes, y en numerosos casos nombraba también indivi-
duos. El informe concluyé que el ejército de Guatemala y sus unidades para-
militares asociadas, como las patrullas de autodefensa civil, eran responsables
del ochenta por ciento de los asesinatos de civiles, y que la guerrilla habfa
cometido poco menos del cinco por ciento de los crimenes de guerra”. Fran-
cisco Goldman, E/ arte del asesinato politico. ;Quién maté al obispo?, Barcelona,
Anagrama, 2009, pp. 40 y 41.
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dados como la realidad misma, para encontrarse de frente con
multiples poderes que impiden que la verdad salga a flote. Jui-
cios, culpables, inocentes, otros asesinados y versiones que la
prensa presenta como verdades (como un pleito pasional, como
un perro asesino, entre otras) para concluir que la mayorfa, tan-
to quienes planearon el asesinato como quienes participaron en
éste, quedaron libres. “En muchos aspectos, el asesinato era una
expresion légica e inevitable de los valores de amplios segmen-

tos de la sociedad guatemalteca, una ‘cultura de muerte... de

miedo™.?8

Para cerrar este apartado, recupero un interesante analisis
que realiza Francisco Peredo sobre el cine y su uso en la ense-
nanza de la historia; para arribar a su objetivo el autor utiliza la
pelicula Juicio en Nuremberg® y afirma que es una reconstruc-
cién de la historia que “tiene detras ‘lecturas’ de otras ‘lecturas’ y

28 Ibid., p. 431.

29 Asf es como Peredo argumenta el andlisis que realiza a la pelicula, con el
cual coincido plenamente: “Hasta ahora, creo que hemos arribado a un punto
en el que queda fuera de discusién que el cine puede hacernos reflexionar sobre
nuestra comprensién del pasado. Pero por otro lado, hemos establecido que el
cine es hoy considerado ya como un documento, como un documento histérico
en sf mismo, porque las peliculas, como artefactos culturales, pueden decirnos
tanto de la sociedad que las produjo como lo hacen una cerdmica, un monu-
mento, un vestigio arqueolégico, etcétera. Esto abre la posibilidad de la lectura
y la interpretacién sincrénica, es decir, la del filme y su tema, en su contexto
de realizacién; y, por otro lado, la consideracién de un filme como documento
histérico hace posible también una lectura e interpretacién diacrénica, es decir,
el filme, su tema y su contexto, en relacién con temas alusivos a hechos histé-
ricos y/o épocas y contextos similares e incluso distintos (en ambos casos ubi-
cados en etapas cronoldgicas diferentes), pero relacionados con el tema y con
el filme objeto de estudio”, Francisco M. Peredo Castro, “Juicio en Nuremberg
y la verdad irrefutable de la tragedia humana. EI cine como testimonio y como
recurso para la ensefianza de la historia”, en Marialba Pastor [coord.], Testigos
y testimonios. El problema de la verdad, México, FFyL-DGAPA-UNAM, 2008, p. 106.
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‘relecturas’ de un mismo episodio histérico” para que el resulta-
do sea una “lectura conveniente” para el creador (del filme) que
presenta una nueva mirada:

Si comenzamos por referirnos a esta Gltima cuestién, la de Juicio
en Nuremberg como ejemplo de palimpsesto cultural, tenemos que
aludir al hecho de que, en términos de produccién bibliografica, de
investigaciones, crénicas, reportajes, etcétera, los hechos histéricos
que se nos relatan produjeron, como ocurre con toda etapa histéri-
ca, versiones a favor y en contra, posiciones contrarias, perspecti-

vas encontradas, a pesar de contar con los mismos puntos de partida.*

Me parece fundamental enfatizar que contar con los mismos
puntos de partida no conduce a las mismas versiones finales, y
que multiples intereses ponen en juego cudl serd la historia que
se construird de un hecho sucedido y recreado en el presente.
El filme a que hace referencia Peredo enfatiza que uno de los
aspectos significativos es mostrar la “justicia que los vencedo-
res ejercieron sobre los vencidos” y lo recupero porque, en la
medida en que en Guatemala no podamos sefialar claramente a
unos y otros (aunque todos se sientan como los perdedores) la
justicia todavia se vislumbra lejana y las versiones de lo aconte-
cido seguiran siendo diversas, producto de lecturas, relecturas y
lecturas convenientes.

EL TESTIMONIO Y SU ENCRUCIJADA

Antes de finalizar el siglo pasado corri6 suficiente tinta sobre
un tema no sélo polémico sino determinante en muchos senti-
dos: el del testimonio como un género que recrea las luchas de
clertos sectores organizados. Cuando en la década de los ochenta

90 Ibid., p. 107. Las cursivas son mias.
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conocimos el libro de Elizabeth Burgos sobre la vida de lucha de
Rigoberta Mencht y su comunidad, le otorgamos el valor de la
verdad, por muchas razones. Primero porque venia de la voz au-
torizada de una indigena victima de la violencia en muchos senti-
dos, ella misma era exiliada, su padre fue asesinado en la toma de
la embajada de Espafa en Guatemala junto a otros campesinos
e indigenas, ademdas del personal diplomatico (a excepcién del
embajador, quien logré escapar con graves quemaduras); su ma-
dre fue salvajemente torturada y ultimada, su hermano también
sufrié una muerte atroz. Episodios todos ellos que son recrea-
dos en el testimonio de Mencht. En segundo lugar le crefmos
porque si bien mucha de la violencia que se vivia en el vecino
pais era conocida, el ser narrada por un testigo presencial con
tal determinacién y conviccién requerfa no sélo de valentia sino
de poner a flor de piel un dolor que dejaba de ser individual para
trasladarse a un colectivo més all4 de las fronteras guatemalte-
cas. Sin embargo, como veremos en el capitulo de Ramoén Anto-
nio Lépez Rodriguez, no solamente se cuestioné su veracidad en
varios de los renglones que toca, sino que se logré desestabilizar
el género testimonial que constituyo, en cierto momento histé-
rico latinoamericano, un instrumento mas de lucha. Pero Lépez
Rodriguez nos ofrecerd una disertacién novedosa a este respecto,
sobre los limites de la autoridad de quien recoge el testimonio.

Cuando Ricoeur afiade a sus reflexiones sobre la memoria al
testimonio,®! nos orienta sobre la fase documental, la cual debe
ser vista como la memoria archivada y hacerse la siguiente pre-
cisién: cuando la memoria pasa del espacio-tiempo historico a las
cosas dichas del pasado, esa memoria declarada avanzara sobre
el pasado, esto es, el testimonio que implica un compromiso del
testigo que da su palabra a quien la recibe y “ese momento es

1 Ricoeur, op. cit., pp. 189 y ss.
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aquel en que las cosas dichas pasan del campo de la oralidad a
la escritura, que la historia no abandonara ya nunca”. Asimismo
afirma que el testimonio es una estructura fundamental de tran-
sicién entre la memoria y la historia y evidentemente el tema de
fiabilidad no se le podia escapar al filésofo francés. Si bien existe
la sospecha de qué tan verdadera es la narracién de lo que se re-
cuerda, afirma que la frontera entre la realidad y la ficcién debe
ser tajante, por lo que el testigo pide ser creido y sera capaz de
mantener su versién aun habiendo otras contradictorias.>® Las
reflexiones que sobre el particular nos presenta Lépez Rodri-
guez son completamente nuevas y en este sentido aporta a una
discusién que no ha concluido y que mantiene gran vigencia.

Cotejar fuentes y hacer la critica de éstas es un imperativo.
Lo demuestra Goldman en el libro citado, asi como lo sugieren
Villa Avendanio y Lépez Rodriguez en este volumen. También la
btsqueda de indicios que permitan una reconstruccién cercana
a los hechos.

PARA CERRAR

No podemos desligar lo que sucede actualmente en Guatemala
de los afios pasados. Fue alentador mirar las grandes manifes-
taciones que llevaron al derrocamiento de un presidente sospe-
choso de actos de corrupcién que ahora se encuentra preso. Otto
Pérez Molina fue juzgado y acusado de corrupcién junto a su vi-
cepresidenta Roxana Baldetti con datos aportados por la Comi-
si6n Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (c1c1G).??

92 Ibid., p. 209.

3% Establecida en 2006 tras un acuerdo que firmaron la oNU y el gobierno
de Guatemala, la Comisién Internacional Contra la Impunidad en Guatemala
tiene como funciones apoyar en la bsqueda de delitos efectuados por cuerpos
ilegales de seguridad para contribuir a su desmantelamiento. Podemos leer en
su mandato: “Las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala firmaron el
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Nada menos que en los dltimos dfas de agosto de 2017, el ac-
tual presidente guatemalteco Jimmy Morales®* tomé una deci-
sién con implicaciones politicas que trascendieron sus fronteras.
Recordemos que la corrupcién ha brotado en muchos paises de
América Latina como un mal endémico que de repente se ignora
pero que cada tanto sale a flote con mayor fuerza. Asi, el presi-
dente guatemalteco decidié detener las investigaciones que por
actos de corrupcién segufa el colombiano Ivan Veldsquez, titular
de la cic1G, declarandolo persona non grata precisamente cuando
propuso retirar la inmunidad al presidente para investigarlo por
un presunto financiamiento irregular a su campana. Dificil con-
siderar que Morales no valor6 las implicaciones de tal decisién
tanto al interior como al exterior de su nacién. Comenzé6 con
una crisis de su gabinete con renuncias y destituciones y se pro-
longé a las calles con manifestaciones en respaldo a Veldsquez.
Los primeros dias de septiembre, la Corte Suprema de Justicia
de Guatemala dio luz verde para que se investigara al presidente,

Acuerdo relativo a la creacién de una Comisién Internacional contra la Impu-
nidad en Guatemala (cic1G), el 12 de diciembre de 2006, el cual, tras la Opinién
Consultiva favorable de la Corte de Constitucionalidad en mayo de 2007, fue ra-
tificado posteriormente por el Congreso de la Reptiblica el 1° de agosto de 2007.
Fue asf como se dio la creacién de la cicic como un érgano independiente de
caracter internacional, cuya finalidad es apoyar al Ministerio Publico, la Policfa
Nacional Civil y a otras instituciones del Estado tanto en la investigacién de los
delitos cometidos por integrantes de los cuerpos ilegales de seguridad y apara-
tos clandestinos de seguridad, como en general en las acciones que tiendan al
desmantelamiento de estos grupos. Ello, mediante el apoyo a la investigacién y
persecucién penal de un nimero limitado de casos complejos, asf como median-
te otras acciones dentro de su mandato, destinadas a fortalecer a las institucio-
nes del sector Justicia para que puedan continuar enfrentando a estos grupos
ilegales en el futuro”. En http://www.cicig.org/index.php?page=mandato.

3% Conviene recordar que no contaba con experiencia politica pero que se
le ha vinculado a antiguos militares culpables de las graves violaciones a los
derechos durante los anos de la guerra civil.
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a pesar de sus intentos por eludir el procedimiento. Finalmente
la decisién de quitar el fuero al presidente fue desechada, por
consiguiente, no puede ser investigado.

Esto conduce a recuperar la idea ya esgrimida sobre la vio-
lencia propia del sistema econémico que rige a las naciones la-
tinoamericanas, para lo que remito a la vinculacién que realiza
Pablo Davalos de las dictaduras militares con la aplicacién de
politicas neoliberales en América Latina, lo que le lleva a con-
cluir que “el neoliberalismo y la democracia aparentemente son
incompatibles” pues “Las dictaduras militares crearon una de las
figuras mas tenebrosas en la historia del Mal con aquella de los
‘desaparecidos’, y la utilizacién como heuristica del miedo para
planificar la miseria como condicién de posibilidad de ‘mercado
libre™”.?* Ese miedo que no acaba por irse.

Este “impulso” del sistema dominante utiliza la violencia
para ahogar la emergencia de sujetos politicos que vayan a con-
tracorriente. Hay, pues, una administracién y un ordenamiento
de la poblacién ejercido en beneficio de las relaciones de mer-
cado que imperan y se imponen. Esto tiene como resultado un
disciplinamiento obligado, impuesto por el sistema. Tenemos,
como vemos, distintos modos en los que la violencia se encarna.
Asf, la violencia puede aparecer en situaciones poco sospechosas
de violencia y eso queda evidente cuando, después de un conflic-
to armado, esa violencia desvanece las otras formas. El escritor
y periodista mexicano Sergio Gonzélez Rodriguez, en su libro
Campo de guerra, escribe: “Un campo de guerra ultracontempo-
rdneo es continuo, plano, simultaneo, ubicuo, sistémico y pro-

ductivo, e incide en mar, aire, tierra, espacio y ciberespacio”.?¢

35 Pablo Davalos, La democracia disciplinaria. El proyecto posneoliberal para
América Latina, Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2011, p. 300.

96 Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de guerra, México, Anagrama, 2014,
p. 11
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Las situaciones bélicas y los estados de excepcién normalizados
favorecen y resultan muy productivos para ciertos grupos que
detentan un fuerte poder econémico. La guerra, en determi-
nado punto del mundo, afianza la paz en otro. Asf, la imposicién
de la violencia en zonas enteras es una estrategia por parte de
clertos grupos sumamente poderosos, para multiplicar su po-
der. Dentro de este entramado, entrecruzamiento de fuerzas y
poderes, atravesada por la impotencia, se encuentra la victima.

La victima sometida a un acto de violencia se encuentran con
la ley que, al no ser capaz, la mayoria de las veces (lo cual es
una realidad en los paises latinoamericanos, donde muchos de
los crimenes quedan impunes), de resolver, aunque sea de ma-
nera juridica, su caso, sufre los estragos de la violencia, que se
imponen a la victima a través del trauma. La falta de resultados
tavorables por parte de la justicia, para que los responsables de
la violencia sufrida por la victima pasen por un juicio, fomenta el
hecho de que la victima se pierda en una incertidumbre violenta,
posterior al primer choque violento. Vemos de este modo c6mo
la justicia, lejos de solucionar la generalidad de los problemas
impuestos por la violencia, contribuye, de cierto modo, a que la
violencia continte su camino a través de los recuerdos de la vic-
tima, a través de su inestabilidad emocional, a través del temor
y de la desconfianza y a través del desconocimiento de s{ mis-
ma y de su experiencia, oculta y revelada a la vez, pues el trauma
consiste en cargar, constantemente, por razones ajenas a su vo-
luntad, con aquello que quisiera alejar para siempre.

Otra de las consecuencias negativas del mal funcionamiento
'y
que sin duda es lo que caracteriza no sélo a la actual Guatemala,

de la justicia —como también senala Gonzélez Rodriguez,’

sino a muchas otras naciones— es que la poblacién, al dejar de

97 Si bien al autor analiza el caso mexicano, lo que sefala bien puede apli-
carse a Guatemala y otros pafses.
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confiar en la legalidad dado que se la considera corrompida e
ineficiente, puede facilmente sentirse impulsada a pasar del otro
lado, del lado de la ilegalidad, y engrosar las listas del crimen
organizado. De este modo, la justicia, lejos de resolver los casos
de fuerte violencia que se siguen viviendo, contribuye al cre-
cimiento de la violencia misma. Dicho con otras palabras, las
instituciones juridicas no sélo no resuelven los problemas gi-
gantescos de violencia, sino que profundizan en ellos, los agudi-
zan. Previamente me referf a las diferencias entre la violencia de
las dictaduras con respecto a las democracias. Ciertos términos
nos llevan de manera inmediata e irreflexiva a asociar la balanza
negativa de un lado, sin percatarnos de los parecidos, muchas
veces ocultos, entre ambos.>3

No puedo cerrar sin mencionar un tema de total actualidad
al que la escritora india Arundhati Roy le confiere el peso que
tiene: ella afirma que en la India, tras el despojo a pueblos ente-
ros (siempre entre lo mas desfavorecidos de la India), para ceder
el terreno a las multinacionales mineras, los bosques y los rios,
algunos de ellos sagrados para muchos de los habitantes indios,
se empezaron a llenar de fuerzas de seguridad pero ya todos
sabemos lo que asegura la seguridad.’ Su reflexién no sélo es
para su pafs, tanto Guatemala como el resto del continente lati-
noamericano viven ese despojo.

38 Sabemos, por ejemplo, que en el sexenio en el que Felipe Calderén fue
presidente, la cantidad de asesinados (estimada en 121 mil) es muy superior al
nimero de decesos causados durante la dictadura de Augusto Pinochet (esti-
mada en 40 mil), a pesar de que Pinochet estuvo mas tiempo en el poder que
el mandatario mexicano. La asf llamada guerra contra el narco es —ahora
resulta indudable— una maquinaria que produce violencia y muertes. Pero es,
también, un pretexto para ejercer una dominacién y control enormes sobre la
poblacién, asfixiada entre la violencia que proviene del Estado y aquélla, oscu-
ra, que viene de la esfera ilegal, del crimen organizado.

39 Arundhati Roy, Espectros del capitalismo, Madrid, Capitdn Swing, 2015, p. 73.
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