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imaGinar y vivir la veJeZ  
en tres obras de marÍa lUisa PUGa

Ma. del Carmen Dolores Cuecuecha Mendoza*

el objetivo de este trabajo es contrastar dos aspectos acerca de 
la vejez: la imaginada y la vivida presente en tres obras de maría 
luisa Puga (1944- 2004): La Viuda (1994), Nueve madrugadas y me-
dia (2002) y Diario del Dolor (2004). en la primera novela, dedica-
da a una familiar, maría luisa Puga imagina la vejez que debe 
vivir el personaje protagonista de nombre verónica, mujer de 
sesenta y ocho años que ha vivido cincuenta, casada y de cuyo 
matrimonio procrea tres hijos. a raíz de la muerte de su espo-
so, verónica se plantea qué hacer con su vida. Por otro lado, en 
Nueve Madrugadas y Media (2002), María Luisa Puga se autoficcio-
naliza a la edad de cincuenta y cinco años, conversando con un 
joven becario de veinticinco, reflexionando acerca de su juven-
tud perdida y la llegada de una nueva etapa de su vida: la vejez. 
asimismo, en Diario del dolor, la autora vierte sus experiencias 
acerca de la enfermedad de artritis reumatoide inflamatoria que 
poco a poco le quita movilidad y la posibilidad de tener una me-
jor calidad de vida a nivel físico. así, podemos observar que en 
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una novela, Puga vierte la vejez imaginada, quizá, incluso, idea-
lizada que le gustaría vivir, mientras que en Nueve Madrugadas y 
media recuerda sus años de juventud y los compara con la sen-
sación de vejez y cansancio que invade su ánimo. Finalmente, 
en Diario del dolor nos muestra la dolorosa realidad de vivir una 
vejez prematura, pues tan solo contaba con cincuenta y ocho 
años de edad. En este trabajo, emplearemos algunas reflexiones 
de simone de beauvoir de su libro La Vejez (1980).1

la vejez

de acuerdo con el inegi (instituto nacional de estadística, Geo-
grafía e informática), una persona es considerada vieja o perso-
na mayor (eufemismo para evitar la discriminación) a los sesenta 
años. sin embargo, otras fuentes señalan los setenta como la 
edad en que se considera a una persona vieja, ya sea hombre o 
mujer. Por otra parte, otro de los muchos logros de la lucha de 
las mujeres por construir una identidad pensada por y para las 
mujeres ha logrado ampliar el reloj biológico de éstas, ya que 
tradicionalmente estaba determinado por la función biológica 
reproductiva de las mujeres, es decir, está anclada en lo femenino, 
en el ideal de mujer pensado por y para los hombres. en conse-
cuencia, una mujer abandona la niñez en cuanto comienza su 
menstruación y la edad ideal para ser madre se extiende hasta 
los treinta y cinco años. la madurez surge cuando comienzan 
los síntomas de la menopausia aproximadamente a los cuarenta 
años, y la vejez a los cincuenta. en contraste, hoy día mujeres de 
cuarenta años, que se han dedicado a sus actividades profesio-
nales, apenas tienen su primer parto y las mujeres de cincuenta 
años están en la madurez de su vida profesional e intelectual. 
Por lo tanto, este trabajo retoma esta categoría feminista de la 
vejez.

1   de beauvoir, simone (1980). La Vejez, méxico: sudamericana/ Hermes.
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simone de beauvoir en el capítulo “descubrimiento y asun-
ción de la vejez. experiencia vivida del cuerpo”2 (1980) señala 
que la vejez se apodera de nosotras por sorpresa y es difícil de 
asumir, ya que siempre la habíamos considerado como una espe-
cie extranjera. se pregunta “¿entonces me he convertido en otra 
mientras sigo siendo yo misma?”3 Puga llega a la misma pregunta 
cuando en Inventar ciudades, a través del personaje de licha, dice: 
“es la vida que va transcurriendo como el tiempo de cocción 
del filete. Se enriquece, se complica, se mezcla, se transforma, 
adquiere distintas identidades durante el proceso”.4 Pero sigue 
siendo ella misma, aunque distinta, asumiendo y abandonando 
cada identidad: la de niña, joven, mujer, mujer madura, mujer 
enferma o mujer que se siente vieja. estos cambios físicos que el 
cuerpo registra anuncian, en este caso, la llegada de la vejez, la 
cual vivimos a través del cuerpo cuando notamos su deterioro, 
manifestado en enfermedades como reumatismo, gripas frecuen-
tes o el encanecimiento del cabello, debilitamiento de los dientes, 
olvidos constantes, cambios hormonales y flacidez en la piel.5

como vemos, el deterioro del cuerpo es el primero en evi-
denciar la llegada de esta etapa de la vida, pero ¿qué ocurre con 
las esferas social, cultural y psicológica? de beauvoir señala que 
la vejez debe ser entendida no sólo como un destino biológico, 
sino que se debe tomar en cuenta el aspecto cultural, ya que 
cada sociedad tiene una escala de valores y le asigna al viejo su 
lugar en ella. de beauvoir menciona en su exhaustiva obra que 
algunas sociedades creen que la vejez aporta experiencia y sabi-
duría; por ejemplo, los chinos a través de confucio entendían la 
vejez como un estatus privilegiado, ya que los viejos son sabios 
y, por lo tanto, sus opiniones o puntos de vista son valorados. 
sin embargo, en otras culturas, la vejez consiste en un proceso 

2  Ibid., p. 339.
3  Ibid.
4   Puga, maria luisa (1998). Inventar ciudades. méxico: alfaguara, p. 109.
5  Op. cit. de beauvoir, p.343.
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de declinación y el viejo carece de respeto en todos los sentidos: 
familiar, social y cultural, ya que, al no producir ni aportar en la 
economía familiar, la manutención del viejo resulta una carga y 
suelen ser olvidados, menospreciados y rechazados. 

La filósofa francesa considera que la vejez es una declina-
ción biológica en la que el cuerpo se deteriora irreversiblemen-
te; sin embargo, afirma, no se consideran los aspectos espiritual 
y mental del viejo; y, aunque este último también es afectado por 
la vejez con la pérdida de la memoria o con otras enfermedades 
de tipo mental (demencia senil o alzhaimer), no en todos los 
casos ocurre así. Por otro lado, de beauvoir6 (1980) menciona 
que en las culturas que valoran a los viejos como portadores de 
sabiduría y experiencia, el anciano cuenta con autoridad en el 
grupo social; no obstante, con las mujeres viejas no es así, ya que 
no son tomadas en cuenta y mucho menos consideradas como 
autoridad en la sociedad.

veamos qué ocurre con los personajes protagonistas de las 
obras en estudio.

la vejez iMaginada

como ya he mencionado, verónica queda viuda cuando tiene 
sesenta y ocho años; se casó cuando tenía dieciocho y, por lo 
tanto, estuvo casada cincuenta. tiene tres hijos que tienen su 
vida hecha e intentan protegerla. verónica no permite que éstos 
le organicen la vida al lado o con ellos. Por eso decide vender 
su casa en acapulco, de donde es oriunda, y comprar otra en 
Pátzcuaro, michoacán, lugar en el que vive su gran amiga de 
la infancia, Pina. Podríamos preguntarnos por qué verónica no 
decide vivir con Pina, dado que ésta le indica que tiene un pe-
queño chalet amueblado donde puede instalarse. la respuesta 
parece ser que a la autora le interesa desligar a su personaje 

6  Ibid., de beauvoir, p. 356.
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de verónica de cualquier dependencia con otra persona; por 
lo tanto, vero decide vivir sola en una hermosa casa opuesta al 
trópico que está acostumbrada a ver.

otro aspecto interesante que se observa en esta construcción 
de la vida de una mujer mayor es la posición económica de la que 
disfruta la protagonista. como ya he indicado, ésta compra una 
casa en michoacán, además con la ayuda de Pina, contrata perso-
nas confiables que la ayudan en las labores domésticas y la trasla-
dan de un lado a otro por los espacios de la población donde vive.

asimismo, pese a sus sesenta y ocho años, verónica goza de 
excelente salud y sólo padece un poco de reumas que le hacen 
detener el paso para cuidarse de alguna caída que es su mayor 
temor. aunque la viuda tiene todos estos aspectos de indepen-
dencia, falta la intelectual, por lo que la autora construye para 
verónica una vejez que le da la oportunidad de realizar lo que 
más deseaba: leer historia. Por eso, la viuda compra libros que 
le gustan, como La verdadera historia de la Nueva España de bernal 
díaz del castillo o sobre las costumbres de la gente de Pátz-
cuaro. también disfruta de la comida regional y de agradables 
tardes de charla con Pina o con gente del lugar.

como observamos, la vejez para verónica se convierte en 
una forma de realización, del ser para ella misma, dado que en 
su juventud no tuvo tiempo porque la maternidad y las labores 
de esposa, es decir, el ser para los otros, se lo impidieron. Por lo 
tanto, la viuda alcanza su independencia y plenitud, y la defiende 
a toda costa de sus hijos que con argumentos sentimentales inten-
tan arrebatársela. se trata de una vejez positiva y feliz que se aleja 
de lo que simone de beauvoir señala en su libro ya mencionado.

Nueve madrugadas y media:  
la sensaCión de vejez

en Nueve madrugadas y media, la autora se autorrepresenta a los 
cincuenta y cinco años, mientras que en Diario del dolor tiene 
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cincuenta y ocho, y muere a los sesenta. considero que la auto-
ra, aunque en su obra es una mujer fuera del patrón patriarcal 
femenino, no escapa a las consideraciones machistas sobre las 
etapas biológicas de la mujer, por lo que se siente vieja sin ser-
lo aún. sin embargo, en este estudio analizamos la sensación 
de vejez que Puga muestra en estas obras, porque como hemos 
visto, de acuerdo con el inegi, la vejez inicia a los sesenta años.

en efecto, en Nueve madrugadas y media podemos apreciar 
cambios biológicos en la escritora (que representa a la autora), 
que a los cincuenta y cinco años de edad siente que la vejez le 
cayó por sorpresa, como le menciona a Hernández:7

—[…] Quiero preguntarte otra cosa. ¿cómo le hiciste para en-
vejecer? 
—no hice nada. sucedió. yo creía que nunca iba a envejecer y 
riájatelas. estaba convencida de que a mí nunca me iba a pasar y 
me está pasando. 

a lo largo de la novela, la escritora menciona que se siente 
vieja porque su cuerpo presenta cambios, como el hecho de que 
los dientes le empiezan a dar problemas: “[ ] los dientes son un 
proceso en movimiento, Hernández. Uno no tiene dientes bue-
nos y ya. todo en el cuerpo se va moviendo, se va desgastando, 
se va deteriorando. nos empezamos a hacer polvo desde el mo-
mento de nuestro nacimiento”.8

otro síntoma del deterioro físico es el sexo, el cual ha dejado 
de llamarle la atención: 

el sexo y yo ya no. no me interesa. el otro día oí que existían los 
“consoladores”. me dio vergüenza ajena. según yo, tuve mi vida 
sexual, que fue  pues yo diría que bastante completa. ahora lo que 
quiero es cariño, apoyo, amistad, no sexo [ ]. no me hace falta el 

7   Puga, maría luisa (2003). Nueve madrugadas y media. méxico: alfaguara, 
p. 127.

8  Ibid, p. 108.
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sexo. el sexo, Hernández, no lo es todo. es una parte importantí-
sima, pero no lo es todo. lo sé ahora.9

la escritora Puga, alter ego de la autora, vive una vejez 
(aunque prematura) digna a nivel profesional y económico, 
pues Hernández se sorprende de la amplia y cómoda casa de 
la escritora, que en la realidad extratextual era así: “—es que 
veo las comodidades. Que antena parabólica, alberca, casa 
en medio del bosque hasta donde sé los escritores viven muy 
austeramente”.10 es decir, Puga, tanto la autora como la prota-
gonista de esta novela, no tuvo una incipiente vejez con pobreza 
o con el rechazo de su familia, como menciona de beauvoir que 
ocurre con algunos ancianos. al contrario, Puga ostenta una po-
sición económica holgada, productiva —pues escribe y asiste a 
las presentaciones de sus novelas, como en la realidad extratex-
tual también sucedió— y con un estatus social y profesional de 
reconocimiento a su talento artístico y personal. 

diario del dolor, una vejez anTiCiPada y dolorosa

aunque Diario del dolor11 no es el diario íntimo, en bruto, sino 
una selección de las vivencias de Puga, sí podemos advertir que 
funciona como un instrumento para aliviar el sufrimiento físi-
co y emocional que padece la autora por la artritis reumatoide 
inflamatoria. Puga inició una lucha contra esta enfermedad en 
2001, sin embargo, los malestares ya le aquejaban desde tiempo 
atrás, como ella misma lo indica: “nadie, desde 1985, habló de 
artritis y mucho menos de cadera. se hablaba siempre de co-
lumna y en una ocasión de reumas (la humedad de la casa era 
la explicación). ¿cuándo comencé a cojear? esporádicamente, 

9  Ibid, p. 119.
10  Ibid, p. 59.
11   Puga, maría luisa (2004). Diario del Dolor. méxico. alfaguara, claustro 
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por temporadas, desde 1985. cuando se volvió visible fue en 
1994”.12 como vemos, la enfermedad fue detectada cuando ya 
había progresado en su organismo, causando estragos que se 
extendían gradualmente.

ahora bien, maría luisa Puga estaba acostumbrada a ca-
nalizar sus emociones y vivencias en su cuaderno o diario, en 
particular las dolorosas, ya fueran físicas o emocionales. Por lo 
tanto, desde pequeña encontró en el diario la función terapéu-
tica que se le adjudica a este subgénero. Por ello, el dolor que le 
provocaba la enfermedad lo expresó en él. 

de esta manera, Diario del dolor es un diario literario en el 
que Puga narra su batalla contra la artritis y vuelve personaje al 
dolor que siente. así, dolor, con mayúsculas porque es un perso-
naje dentro del texto, tiene una apariencia física, que Puga des-
cribe: “[…] es delgado, untuoso, oscuro”;13 más adelante señala 
con humor: “huesudo, amarilloso, si no supiera que es él, di-
ría: allá va otra víctima del sida”.14 también le inventa a dolor 
unos padres: “¿Quiénes habrán sido tus padres? sufrimiento y 
resignación. los imagino. Provincianotes y cuadrados. ¿cuán-
tas veces los viste sonreír? y a ella ¿cuántas veces los gestos de 
cariño no vinieron acompañados de un suspiro doloroso?”15 el 
hecho de personalizar el dolor que le causaba la artritis muestra 
el sufrimiento intenso de Puga, que trataba de soportarlo con 
medicamentos, operaciones, así como con su imaginación y un 
optimismo que también inventaba.

en Diario del dolor maría luisa Puga, se encuentra en estado 
yacente: la artritis inflamatoria la va inmovilizando paulatina-
mente hasta reducir su campo de acción a su casa en el bosque, 
la cual recorre con su silla de escritorio con ruedas —no de rue-
das—, pues Puga se resistía a la idea de una silla para minusvá-

12  Ibid, p. 49. 
13  Ibid, p. 12.
14  Ibid, p. 44.
15   Ibid, p. 69.
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lidos. la protagonista está en contacto con su cuerpo, del que 
registra los cambios ocasionados por la enfermedad: el dolor, la 
inmovilidad, la nula actividad sexual, pues su cuerpo no tolera-
ba ser tocado. 

concluyo con estas ideas: maría luisa Puga construyó una 
vejez ideal para verónica, la protagonista de su novela La Viuda, 
pero también un ideal que puede ser alcanzable para muchas 
mujeres porque la vejez puede ser una etapa de realización y no 
de declinación a la espera de la muerte. la vejez puede ser una 
etapa feliz si se la construye de esta manera y se encamina hacia 
este puerto. 

Por otro lado, la vejez real y vivida por maría luisa Puga, 
nos muestra a una escritora activa que continuaba produciendo 
sin importar sus malestares físicos, como lo muestra el hecho de 
que el ocho de diciembre de 2014, diez y seis días antes de su 
muerte, la escritora acudiera a la presentación de su libro Dia-
rio del dolor, como si ella escuchara los consejos de Galeno que 
en el siglo ii en su libro Gerocómica sugiere a la persona vieja 
“tomar baños calientes para hidratar el cuerpo, tomar vino y 
ser activo”.16 en efecto, maría luisa Puga murió en el Hospital 
de nutrición de la ciudad de méxico, en la navidad de 2004 a 
causa de un linfoma detectado tardíamente por los médicos. no 
fue la artritis reumatoide inflamatoria la causa de su muerte ni el 
dolor que ésta le causaba, sino otros dolores que se disfrazaron 
en su cuerpo y ocultaron la mortal enfermedad.

16  Op. cit., de beauvoir, p. 144.




