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CONEXIONES ENTRE EL EXILIO POLÍTICO  
Y LA PRÁCTICA ARTÍSTICA: CUBANOS  
EN MÉXICO DURANTE LA PRIMERA MITAD  
DEL SIGLO XX

Olga María Rodríguez Bolufé 

Resumen
Este ensayo aborda las posibilidades de articular el pensamiento y rol 
de intelectuales cubanos, en su condición de exiliados políticos, con 
el campo de la cultura artística en México. Mediante su vinculación 
con artistas plásticos, el texto va visibilizando la diversidad de estas 
relaciones, y se develan mutuas contribuciones, las cuales maduraron 
en criterios estéticos que orientaron a buena parte de la vanguardia 
artística cubana a partir de las experiencias vividas por Juan Marinello, 
Julio Antonio Mella y Loló de la Torriente en México.
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Aquel fue […] un artista en su puesto […] porque no 
traicionó nunca una claridad de su mensaje 
[…] nunca, entre su excepcionalidad y su pueblo que-
bró el hilo incandescente. 

Juan Marinello, Meditación americana, 1963.

Los procesos culturales de América Latina y el Caribe tuvieron uno 
de sus momentos más fecundos y complejos durante la primera mitad 
del siglo xx, cuando las ansias por definir proyectos de modernidad 
cultural, insertas en los reclamos ideológicos y políticos de aquellos 
años, se combinaban con las necesidades de una intelectualidad ávi-
da de renovaciones.

Uno de los casos más paradigmáticos en América Latina fue gene-
rado a consecuencia de la Revolución mexicana de 1910. La difusión 
de programas teóricos, los proyectos de renovación de los sistemas de  
enseñanza del arte, el papel de las instituciones promotoras, los ejes 
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polémicos del discurso crítico y la legitimación de determinadas ten-
dencias fueron configurando un paradigma dentro de su propio me-
dio de acción. Sin embargo, no se trató de un paradigma homogéneo 
ni exento de cuestionamientos y contradicciones, aun en su espacio 
fundacional.

En Cuba, la labor desplegada por escritores, periodistas y hom-
bres de política devino en una orientación estética e ideológica que 
colocó al arte mexicano en el centro del debate como paradigma a 
seguir, generándose un efecto de interdiscursividad entre el legado de 
la vanguardia europea y la proyección social del arte de México. Se 
evidenció una pluralidad de posturas y de mecanismos de recepción y 
valoración de estas influencias a partir de diferentes coordenadas de 
opinión, a lo que contribuyó el papel jugado por exiliados políticos, 
también insertos, por su propia labor creadora y crítica, en el debate 
cultural de aquellos años.

Desde una perspectiva interdisciplinaria, estos intelectuales se con-
virtieron en orientadores estéticos, lo que permite poner en práctica un 
análisis integrador que visibiliza el impacto de sus acciones en el siste-
ma de relaciones artísticas que se fue configurando durante estos años; 
unidos por un factor común: el respeto y la admiración hacia los proyec-
tos culturales renovadores, a partir de sus vivencias directas con artis-
tas y personalidades del universo intelectual y político de ambos países.

Juan Marinello apareció como figura imprescindible del movi-
miento de renovación cultural que se experimentaba en Cuba en la 
década de 1920.  Había fundado desde 1927 —y dirigido desde 1929—, 
junto con el crítico de arte Jorge Mañach la Revista de Avance, una 
de las principales publicaciones difusoras de la modernidad en Cuba. 
Aunque confesaba que sobre arte sólo poseía el título de la “curio-
sidad desvelada”,1 en la inauguración del Salón de Bellas Artes de 
1927, en La Habana, impulsó una orientación crítica sobre los va-
lores del movimiento plástico y sustentó la noción de arte nuevo, 
significando como tal la traducción profunda de lo cubano, junto al 
conocimiento de la plástica contemporánea y el cultivo libre de los 
poderes creadores.2

1 Juan Marinello, “Ante los cuadros de Peñita”, en Comentarios al arte, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 1983, p. 11.

2 Yolanda Wood, “Marinello y el arte nuevo”, en De la plástica cubana y caribeña, La Haba-
na, Editorial Letras Cubanas, 1990, p. 118.
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Su ingreso al Partido Comunista y las exigencias políticas que asu-
mió lo convirtieron en un activo militante y defensor del marxis-
mo-leninismo. La dictadura de Gerardo Machado prendió fuego a 
todos los grupos políticos “rojos”, Marinello fue desterrado y viajó a 
México cuando contaba 34 años de edad.

[...] para el hombre de las Antillas, caldeado y recortado contra el cielo 
de sus islas, el encontronazo con México es como un deslumbramiento 
enervante y paralizador [...] ¿Y no es esa calidad, la de la cotidianeidad 
ilusionada, la de lo habitual inusitado, la medida y la prueba de los 
grandes amores?3

Las radicales transformaciones culturales desplegadas como con-
secuencia de la Revolución mexicana postulaban posiciones ideoes-
téticas muy similares a las defendidas por Marinello desde su tierra. 
Pronto formó parte del controvertido círculo intelectual mexicano de 
los años treinta, el cual le incitaba tanto a admirar el arte revolucio-
nario y politizado de los muralistas, como la maestría y la singulari-
dad de Manuel Rodríguez Lozano. Y comenzó a escribir sin descanso, 
a la vez que compartía la amistad de los artistas y escritores que va-
loraban en él la actitud desafiante y la fidelidad al ideario humanista 
que sustentaban sus acciones. También ocupó importantes roles en 
la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear) y en el ámbito 
académico de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Dedicó muchos ensayos a la definición del papel del artista en la 
sociedad. La libertad era considerada entonces como responsabilidad, 
mientras que la evasión pasaba a ocupar el estadio de un fraude. En 
relación con este debate, Marinello expresaba: “El artista ha de en-
tender, pero a golpes de humanidad; de otro modo, los hombres no se 
reconocerán largo tiempo en su entendimiento”.4

En sus textos sobre arte, una constante que llega a adquirir cate-
goría de método de análisis es la referencia al dominio técnico de los 
creadores, el rigor profesional y la preparación de los artistas. Sin 
embargo, estas referencias únicamente operaban como dato oportu-
no, pues el peso de su razonamiento se dejaba sentir en el análisis 

3 Juan Marinello, “Misión de México”, en Repertorio Americano, núm. 21, t. XLIV, Costa 
Rica, 30 de enero de 1949, p. 322.

4 Juan Marinello, Meditación americana, Cuba, Universidad Central de Las Villas, 1963, p. 42.
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de la actitud del pintor con relación a las exigencias de su momento 
histórico.

Al referirse a Los Tres Grandes del muralismo mexicano, Marinello 
calificaba a Orozco como el más hondo y desgarrado, a Rivera como 
el poseedor de mejores dotes formales y a Siqueiros como el de más 
firme ímpetu revolucionario.

Marinello arremetía contra la supervivencia de criterios indivi-
dualistas en Diego, y desde su austera postura consideraba que el 
mexicano sólo había pintado para el Estado en sus paredes burocrá-
ticas. Por su parte, Orozco aparecía para Marinello como una especie 
de cifra encandilada, contenida, explosiva, y detectó cierta violencia 
enardecida que lo vinculaba con Goya. Siqueiros era el modelo de 
“realismo simbólico, de hacer del arte un impulso válido en el logro 
de un hombre nuevo en una nueva sociedad”.5 Es así como, en 1934, 
Marinello se refiere al arte de David Alfaro como profundamente hu-
mano e intensamente social.

Cuando Siqueiros visitó La Habana en 1943, Marinello fue el encar-
gado de presentarlo, diciendo que el mexicano se había impuesto la 
misión de “unir a los artistas plásticos americanos contra la barbarie 
ocasionalmente triunfante, lo que es un mandato de su condición de 
hombre que pinta, no de pintor en peripecias de hombre”.6 La posición 
de Marinello era radical, el liderazgo y la capacidad de movilización 
de Siqueiros le resultaban admirables por lo efectivo de sus acciones.

No obstante, el escritor cubano mantuvo una lúcida percepción 
ante la necesidad de coexistencia de este lenguaje plástico con otras 
expresiones más introspectivas, siempre que estuviera sustentado en 
una obra de calidad y de fuerte carga simbólica. En este sentido, 
resulta muy interesante su reflexión acerca del ímpetu de Siqueiros 
para trasladar el modelo del muralismo mexicano a otros países de 
América: “El tiempo sabio ha rectificado en él más de un dogmatismo 
político y estético [...]. El indagador con el oído puesto en el pueblo, 
quiere robarle terreno al creador, con el oído tendido sobre sí mismo”.7

Los tiempos por venir avizoraban nuevas propuestas no tan rígida-
mente apegadas a la fórmula arte-realidad-política. Estas conviven-

5 Nótese la coincidencia de esta valoración con su concepción de arte nuevo, p. 2.
6 Juan Marinello, “En la guerra: arte de guerra”, en Comentarios al arte, La Habana, Editorial 

Letras Cubanas, 1983, p. 127.
7 Juan Marinello, “Presencia y reportaje de David A. Siqueiros”, en Comentarios al arte, 

Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, p. 132.
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cias de opiniones provocaron que en 1936, en un salón de la calle 
Donceles, en la capital mexicana, tuviera lugar una ardiente contro-
versia entre el guatemalteco Luis Cardoza y Aragón y el cubano Juan 
Marinello. Relataba Cardoza: 

Mi contrincante acataba una disciplina que me parecía una escolástica; 
procuré esmerarme en un pensamiento antipontificial. Mi problema nun-
ca fue con la Revolución, sino con los estalinistas y sus variantes. Tal vez 
los dos nos equivocamos [...]. Él nunca pudo tener razón contra el partido; 
yo nunca he querido tenerla contra la razón [...].8

Dos o tres destierros más a México le deparaba la realidad cubana 
de entonces a Juan Marinello. Entre esos viajes, divulgaba en Cuba, 
a través de publicaciones, exposiciones y charlas, el alto nivel alcan-
zado por la pintura revolucionaria mexicana, a la que se refería como 
la mayor hazaña plástica de nuestro tiempo a escala continental, si 
bien advertía que no debía imitarse servilmente tal lenguaje nacido 
de la entraña de este país, como producto auténtico e inconfundible.

Otra de las figuras que desde el ámbito de lo político se integra a 
esta historia cultural de relaciones entre México y Cuba fue el líder 
estudiantil Julio Antonio Mella, exiliado en México desde enero de 
1926, cuando la Presidencia de este país estaba a cargo del general 
Plutarco Elías Calles. En su niñez había vivido en Estados Unidos; en 
la Academia Newton fue alumno del poeta mexicano Salvador Díaz 
Mirón, y con el propósito de estudiar la carrera militar viajó a México 
alrededor de 1920, pasajes de su vida que avizoraban la intensa rela-
ción que tendría con este país en un futuro no muy lejano.

Fue en su exilio mexicano donde estudió Derecho en la Universi-
dad Nacional en 1928, fundó varias organizaciones estudiantiles y 
campesinas9 y fue nombrado secretario general —en funciones— del 
Partido Comunista de México; a la par que se involucraba en inten-
sos debates con los que una vez llamó “pléyade de artistas y literatos 
genuinamente revolucionarios”.

8 Luis Cardoza y Aragón, Luis Cardoza y Aragón, El Río. Novelas de Caballería, México, fce, 
1986, pp. 583 y 584.

9 Como la Asociación de Estudiantes Proletarios y su órgano propagandístico Tren Blindado; 
integró el Ejecutivo de la sección mexicana de la Liga Antiimperialista de las Américas y la 
Liga Campesina,
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En sus esfuerzos por reorientar el trabajo de las organizaciones 
obreras en vísperas de la reelección de Álvaro Obregón en 1927, Me-
lla contó con el respaldo de David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera. 
El joven líder cubano logró comprender expresiones esenciales de la 
creación pictórica del México de aquellos años y fomentar lazos de 
amistad con importantes artistas que protagonizaban el panorama 
plástico nacional.

Fueron cuatro las vías que vincularon a Mella con el mundo artís-
tico mexicano, de acuerdo con el crítico de arte cubano Manuel López 
Oliva: la abierta actitud contemplativa, propia de su labor periodísti-
ca en los diarios El Machete y El Libertador, el afán por cultivarse y 
vivir plenamente que lo caracterizaban, las actividades políticas de-
sarrolladas con los artistas, además de la íntima relación mantenida 
con la fotógrafa Tina Modotti.

López Oliva reconoce vínculos entre la visión del cubano y la de 
los artistas mexicanos, en su cuento “Aquí nadie pasa hambre” —pu-
blicado en El Machete con el seudónimo de Cuauhtémoc Zapata—, 
donde se lee: “[...] Don Manuel tiene el aspecto común a los burgueses 
y a los cerdos que tantas veces han reproducido los pintores y los 
caricaturistas: el estómago era todo el cuerpo y la cabeza y los demás 
órganos parecían simples adornos del estómago”.10 Se trata de una 
imagen literaria inspirada en los personajes creados por José Clemen-
te Orozco, quien comisionara a Tina Modotti para que fotografiara su 
obra en la enp.11 Nuevamente México se erigía como el espacio fecun-
do para madurar una postura reflexiva, pues Julio Antonio participa-
ba no sólo de las aceleradas transformaciones de los valores sociales 
y los signos históricos marcados por la Revolución en México, sino 
también de un panorama donde se combinaban propósitos estéticos y 
políticos, la defensa de la autenticidad y el desarrollo de los recursos 
imaginativos.

En su sepelio, Diego Rivera, en representación de la Liga Antiim-
perialista, pronunció unas emotivas palabras. Siqueiros, por su parte, 
años más tarde compartiría sus recuerdos: “Mella era un hombre de 
gran profundidad de pensamiento [...] no sólo fue un líder de prime-

10 Véase Raquel Tibol, Julio Antonio Mella en El Machete. México, Editorial Penélope, 1984.
11 enp, sigla de Escuela Nacional Preparatoria; hoy Museo Exconvento de San Ildefonso en 

la ciudad de México.
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ra magnitud en Cuba, en toda su lucha heroica maravillosa, sino en 
México también”.12

Otra de las figuras esenciales que contribuyó a afianzar las relacio-
nes artísticas entre nuestros países en la década de los treinta a la dé-
cada de los sesenta fue Loló de la Torriente. Sus facetas como escritora 
y luchadora revolucionaria se entrelazan con su actividad como crí-
tica de arte y promotora cultural. Cuando llegó al México cardenista 
en 1937, la acompañaban las vivencias de un año de reclusión en la 
Prisión Nacional de Mujeres de Guanabacoa, acusada de propaganda 
subversiva. La actividad política de Loló en Cuba había sido sistemá-
tica: sus vínculos con Julio Antonio Mella y sus recorridos por la Isla 
en misiones políticas evidenciaban la maduración de una conciencia 
social comprometida con su tiempo y con los conflictos de su país.

Se graduó en Derecho en 1929, y con toda esta experiencia acu-
mulada, llegó Loló con 31 años de edad a México. El desarrollo de las 
expresiones artísticas la cautivó, en esta dinámica de cambios, de un 
gobierno que procuraba apoyar los intereses del pueblo y estimular 
el desarrollo del país:

El gobierno [...] continuaba la tradición espiritual de proteger las letras 
y las artes. La pintura moderna, encabezada por José Clemente Orozco 
y Diego Rivera, descubría un mundo nuevo plástico mientras la música, 
la etnología y [la] antropología desarrollaban una nueva expresión en lo 
nacional. Impetuosamente la mujer se incorporaba a las actividades polí-
ticas y sociales, a la vez que una revalorización de lo indígena aportaba 
nueva savia a los caudales de la unidad ciudadana.13

México le ofreció espacios a la joven escritora cubana en las re-
vistas del Partido Comunista, y en otras publicaciones como El Na-
cional y El Popular. Muy pronto se vinculó con el círculo intelectual 
mexicano de aquellos años. Fue Alfonso Reyes quien le clarificó la 
comprensión del universo mexicano, “la inmensa riqueza representa-
tiva del poder espiritual indoamericano”,14 su diversidad, su amplitud 
y sus aspiraciones.

12 Alina Martínez Triay, “De nuevo México: acción intensísima truncada por la muerte”, en  
http://www.trabajadores.co.cu/muy especial/centenario natalicio mella/textos/de nuevo.htm [con-
sultado: 6 de marzo de 2005].

13 Loló de la Torriente, Mi casa en la tierra, La Habana, Imprenta Ucar García, 1956, p. 348.
14 Ibid., p. 384.
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Al revisar los trabajos sobre arte mexicano publicados por Loló 
durante esos años, se detecta su agudeza perceptiva en una época 
que demandaba análisis objetivos que aportaran claridad al debate. 
Investigó ávidamente la vida y trayectoria de Los Tres Grandes. En el 
caso de Orozco, nos cuenta de su claridad e ironía y de lo respetado 
y querido que era por todo el pueblo. Al referirse a Siqueiros, nos 
advierte que era cuestionado y satirizado; y sobresale en este sentido 
su trabajo publicado en Cuadernos Americanos en el año 1947, un 
ensayo enjundioso que reúne las distintas etapas de la llamada Es-
cuela Mexicana de Pintura, articulado con análisis particulares de la 
vida y obra de Siqueiros.

En 1944 se comprometió con un proyecto mayor consistente en 
la elaboración de un libro de memorias de Diego Rivera: un empeño 
serio que le exigió rigor y pruebas constantes a su resistencia y mo-
tivación por espacio de diez años. Relata la autora: “Fue una tarea 
agradable, aunque erizada de dificultades y sujeta a las alternativas 
de la posibilidad diaria y sobre todo, a las de su carácter inestable, 
dinámico e imprevisor”.15 El resultado fue un texto de 354 páginas, 
que se ha convertido en obligada referencia para los estudiosos de la 
obra del pintor mexicano, titulado Memorias y razón de Diego Rivera.

Varios habían sido los intentos por realizar una biografía de Rivera, 
un personaje muy controvertido, entre lo legendario y lo mítico en 
pleno siglo xx. Fue entonces cuando Diego diría a Loló: “Te daría 
todas mis memorias si te dispones a trabajar [...] Sé que eres la única 
persona que las trabajaría con honradez y sinceridad”.16

Loló nos legó con este libro sobre Diego la historia de una vida 
fecunda y las acertadas valoraciones de una trayectoria artística tan 
monumental como la pintura de su autor. Consiguió articular su in-
teligencia analítica con la memoria y la frase directa del pintor mexi-
cano. Logró componer un texto explicativo, informativo, que valoró 
y situó a Rivera tanto en el contexto mexicano como en el extranjero.

Los años vividos en México contribuyeron decisivamente al de-
sarrollo de Loló como crítica de arte. Se inscribió en varios cursos 
de marxismo, de letras y de latín, donde compartió con figuras de la 
talla de Justino Fernández, Alfonso Caso, Efraín Huerta, Fernando 
Benítez, José Vasconcelos y Octavio Paz, entre muchos otros.

15 Prefacio a Memoria y razón de Diego Rivera, México, Editorial Renacimiento, 1959, p. 7.
16 Ibid., p. 8.
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Cuando Loló fue contratada como reportera para el nuevo diario 
Novedades, se le encargó hacer entrevistas a los artistas, escritores e 
intelectuales que visitaban México; ocuparse de asuntos culturales, 
intercambios con otros países y reportajes especiales, cuando la Aso-
ciación Nacional de Artistas propició la llegada a México de figuras 
de la música, el teatro y el cabaret cubanos.

Los autores abordados permiten un análisis interdisciplinario del 
proceso de relaciones culturales en el Caribe, y nos colocan con sus 
acercamientos al arte mexicano ante una postura reflexiva y analítica 
de dimensión latinoamericanista, que rebasa la mera información o 
exaltación de un modelo de creación artística. Las experiencias vivi-
das en ambos contextos, los debates y polémicas en los que partici-
paron activamente, como protagonistas de la vanguardia intelectual, 
contribuyeron a consolidar la integración latinoamericana y caribeña 
desde un amplio campo cultural.




