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[Asumir que] la riqueza crea poder 
es una noción vertical, reaccionaria y 
elitista . [Hay que distinguir entre] la 
forma democrática de producción de 
disponibilidad y la forma vertical . En 
este sentido, América es un continente  
conservador porque cree más en la 
transformación por la vía del excedente 
que por la vía de la reforma intelectual .

rEné zavalEta MErcado1

introducción

Compruebo de manera lacónica y mediante un caso simbólico, 
que el decurso intergeneracional del pensamiento social peruano 
ha abandonado el tratamiento de problemas estructurales traba-
josamente delineados . Lo que ya había sido advertido por Alberto 
Flores Galindo, en la década previa a la de su temprana muerte en 

* Politólogo boliviano, diplomado en Estudios Andinos y posgraduado en Estu-
dios Latinoamericanos por el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos 
de la unaM, doctorante del mismo posgrado .

1 René Zavaleta Mercado, Obra completa. Ensayos 1975-1984, vol . II, La Paz, Plu-
ral Editores, 2013, p . 177 .
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1990, se refuerza en los años posteriores de predominio neoliberal 
que es el contexto de formación de nuevos académicos fuera de 
Perú, mismos que hoy participan en un debate público en el que 
los medios tecnológicos sugieren una centralidad mayor a la de los 
sujetos sociales .

Para Martín Tanaka Gondo, por ejemplo, a propósito de los 
“problemas históricos y actuales” de Perú,2 se trataría de inver-
tir la expresión de “república sin ciudadanos” de Flores Galindo, 
sosteniendo así que la vida política depende de la construcción 
institucional y no al revés .3 Esta postura académica, contraria al 
pensamiento de Flores Galindo, más exactamente a su relectu-
ra marxista ilustrada sobre los problemas estructurales de Perú, 
señalados por José Carlos Mariátegui, es un caso ilustrativo del 
abandono de problemas ya planteados debido a un realineamiento 
de las ciencias sociales respecto al marxismo,4 hipótesis que co-
rresponde circunscribir, antes de describir el escenario de cambio 
del próximo gobierno,5 para que lo postulado no adolezca de una 
mera aproximación de coyuntura .

2 “Ciudadanos sin república”, en La República, Lima, 1º de septiembre, 2013 .
3 Verbigracia, la decisión de incluir en los “Agradecimientos” de una tesis docto-

ral, a la tecnología utilizada en su elaboración . Los espejos y espejismos de la democracia 
y el colapso de un sistema de partidos. Perú, 1980-1995 en perspectiva comparada (tesis 
doctoral de Flacso, México, 1997 . En http://www .flacso .edu .mx/biblioiberoameri-
cana/tExt/doccs_I_promocion_1995-, 1997/Tanaka_RMRES .pdf, p . 9 (fecha de 
consulta: 6 de enero, 2016), explicitada también en su presentación, hace casi veinte 
años atrás, connotaría algo más que meros guiños al contexto y la formación elitista 
recibida .

4 Señaladamente el que Carlos Iván Degregori representa para la generación de 
relevo, como Tanaka indica, distanciándose de las ideas de Flores Galindo: “¿Cuál 
es la clave de la lucidez de Degregori? A mi juicio ella reside, como en otros inte-
lectuales, en su capacidad para moverse entre mundos y registros diferentes: entre 
la academia y el compromiso político […] . Un ejemplo y una inspiración para las 
nuevas promociones de científicos sociales”, en Martín Tanaka, “Qué difícil es ser 
Dios”, en La República, Lima, 27 de febrero, 2011 .

5 Este texto se escribió a principios de 2016, cuatro meses antes de las elecciones de 
abril previstas para elegir las máximas autoridades del Estado peruano, entre ellos 
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Además, para ejercitar la importancia de una latitud teórica 
ampliada, que no restrinja el pluralismo y la política democrá-
tica a la vertiente académica del institucionalismo, obsérvese la 
pertinencia del epígrafe del sociólogo boliviano referido, cuando 
se trata de la “política comparada” que Tanaka ejercita, cuando, 
al repetir un lugar común sobre Bolivia, que Zavaleta refutara en 
su obra Las masas en noviembre (1983), adopta la vía del excedente 
para transformar la vida política de ambas sociedades . Sobre una 
necesaria reforma política en Perú, en relación con Bolivia y la 
reelección de Evo Morales el 2014, Tanaka afirmaba: “Acostum-
brados (en Bolivia) a una situación de permanente inestabilidad 
y de ingobernabilidad, Evo Morales parece haber encontrado la 
fórmula para hacer todo lo contrario . […] Perú y Bolivia son de 
los países que en los últimos años han crecido más y más, han re-
ducido la pobreza” .6

Evidentemente, los “problemas estructurales trabajosamente 
delineados” que refiero no son los que Flores Galindo recuperara 
de Mariátegui para nuevas generaciones de revolucionarios, con 
todo lo que la historia contemporánea de los movimientos indíge-
nas y campesinos muestran como no menos problemático que en 
el pasado, esto es, “un lenguaje propio para un socialismo indoa-
mericano”, en palabras de Mariátegui (el proyecto de César Valle-
jo se integraba como el esfuerzo por fundar una nueva escritura), 
al interior del debate sobre europeísmo entre el amauta marxista 
peruano y Haya de la Torre que Flores Galindo trata en su obra .7

130 parlamentarios nacionales para el periodo 2016-2021 . Estaba prevista constitu-
cionalmente la “segunda ronda” para junio, un mes antes de la posesión de autori-
dades el 28 de julio, 2016 .

6 Programa televisivo “La Hora N” . En https://www .youtube .com/watch?v= 
1sjMRwPvmNY, minutos 1:39 y 3:56 de 29:40 (fecha de consulta: 15 de octubre, 
2015) .

7 Alberto Flores Galindo, Obras completas V. Escritos 1977-1982, Lima, Sur Casa 
de Estudios del Socialismo, 1997, p . 128 .
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Los problemas abandonados que aquí se mencionan, con re-
lación a la actualidad peruana, no se refieren a ese vínculo entre 
nación y socialismo que alentara Mariátegui, sino a los que aluden 
a la historia sin más, a “razonar la historia política peruana en su 
conjunto”. Por supuesto, no sería realista esperar que nuevas ge-
neraciones de académicos formados en el periodo neoliberal de fi-
nes del siglo xx reflexionen la historia “desde abajo”, es decir, par-
tiendo de la visión de los “vencidos”, ni siquiera con el argumento 
incontestable de Flores Galindo, de que “la historia no es sólo el 
estudio de los proyectos o las empresas que han tenido éxito” .8 
Como sintetiza este autor en su artículo “¿Para quién se escribe 
la historia?”, puntualidad que en los años cuarenta y cincuenta 
del siglo xx: “No disponer de una imagen total de la evolución 
histórica peruana . Es decir, una historia de Perú que no fuera el 
recuerdo de biografías . Los esfuerzos de Jorge Basadre por ‘una 
historia peruana del Perú’, no consiguieron atraer a los historia-
dores de entonces” .9

¿No existe en el Perú del siglo xxi un actor vencido y excluido 
que, sin embargo, la candidatura neoliberal más próxima a gober-
nar invoca como su reverso? ¿No es el fujimorismo remozado el 
reverso victorioso de la violenta historia de los ochenta y noven-
ta, de ese otro actor invisibilizado y excluido como “terrorismo” 
pero que ronda “a su manera” la escena política? Como sea, es 
innegable que la historia del Partido Comunista del Perú-Sende-
ro Luminoso (PcP-sl) en relación con la historia oficial peruana 
comporta hasta el presente el carácter artificial de fenómenos se-
parados; más de una década censurada al conocimiento social “de” 
Perú (no “sobre” Perú) que durante el próximo gobierno, muy 
probablemente hegemonizado por la candidata derechista Keiko 
Fujimori, encontrará al Estado peruano en flagrante conflicto con 
la legalidad internacional respecto a los derechos humanos de los 

8 Ibid ., p . 108 .
9 Ibid ., p . 246 .
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dirigentes senderistas que han ido cumpliendo las penas de algo 
más de veinte años de cárcel que se les impusiera, sin recuperar su 
libertad (ya existen tres de ellos en condición de enjuiciar al Esta-
do peruano ante la Corte Internacional de Derechos Humanos) .

En cuanto al crecimiento económico, la paradoja que sigue sos-
teniendo respecto al desarrollo social en Perú fue diagnosticada al 
menos desde el 2010, cuando las evaluaciones de los propios aca-
démicos institucionalistas la señalaran, sin dejar de anotar que el 
propio gobierno de Ollanta Humala (2011-2016), en tanto cultura 
militar no democrática en un nivel de gobierno, significaba una 
involución política .10

dEcadEncia dE una dEtErMinación cultural

El miedo atraviesa fronteras clasistas, étnicas o de género y es con-
trario a la realidad . En el caso peruano, se desprende de cuarenta 
años de sedimentación institucional antidemocrática, de política 
estatal “con miedo”, es decir, desmovilizadora, atomizadora . Pero 
además, como veremos más adelante, desde la postura académica, 
la reconocida influencia de tesis estadounidenses, desde mediados 
del siglo pasado (evidentes en textos de Heraclio Bonilla), favo-
recedoras de la pérdida de límites entre una historiografía “de” 
Perú y otra “sobre” Perú, como Basadre observara (supra), pro-
dujo “un retraso de las ciencias sociales con respecto a la imagina-
ción” literaria que, en cambio, logró antes una cierta autonomía .11 
En cambio, para 1982, era evidente un desequilibrio en el sentido 
contrario: además del número de títulos y autores, la influencia de 
la antropología, historia y sociología en la literatura, era marcada 

10 Como asentara la publicación del V seminario de reforma del Estado, editada 
por Henry Pease y Giofianni Peirano, La democracia y sus instituciones en debate, 
Lima, PucP, 2010.

11 Flores Galindo, op. cit., p . 255 .
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y su origen se encontraría, según Flores Galindo, en la curiosa 
identificación que durante el reformismo militar de los setenta se 
produjera entre la ciencia social y el marxismo . Sin embargo, la 
incapacidad de construir una imagen del conjunto de Perú con-
tinuó, porque dicha ampliación de la actividad editorial “no creó 
una cultura” entre los setenta y ochenta:12

Abundan las referencias de cortesía, los elogios entre amigos, pero no 
hay verdadero debate, en el transcurso del cual se vaya elaborando un 
pensamiento colectivo […] . En función de superar este lastre colonial 
que sujeta la reflexión social, nos parece excepcionalmente meritorio 
el esfuerzo de pensar al marxismo desde el Perú . No simplemente 
de emplearlo, sino de cuestionarlo desde los marcos de una sociedad 
atrasada y equidistante de Europa .13

De modo que, desde el Inicio de la Lucha Armada (ila), del 
PcP-sl, en 1980, y durante el autoritarismo genocida de Alberto 
Fujimori, se abrió un momento en que la acción militar en am-
bas direcciones ideológicas predominó, periodo que no cerrara 
suficientemente la investigación de la Comisión de la Verdad y la  
Reconciliación (cvr), de la que irían saliendo los materiales de  
la guerra convertidos en literatura, como novela paradigmática en 
este sentido, La hora azul, de Alonso Cueto, que recogió un caso 
real, y lo transformó en una novela .

Se trata de una aporía o problema irresoluble de la política pe-
ruana, en tanto exista lejos de Mariátegui . Sus novelistas repre-
sentan bien este drama, es decir, lo expresan desde lo individual 
como parte del mismo, sin dejar de oscurecer una larga historia 
de derrotas colectivas . Alonso Cueto entiende el drama como no-
velista cuando escribe: “La naturaleza esencialmente conflictiva 
de nuestra sociedad, que viene de una fractura cultural que nun-

12 Ibid ., p . 278 .
13 Ibid ., pp . 281 y 282 .
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ca se ha soldado, se ha trasladado a nuestra propia visión de la 
historia .”14 El mismo escritor ignora la dimensión social como si 
no fuera parte de ella cuando sostiene, con un lenguaje conocido 
que estigmatiza a un polo del conflicto de los años ochenta y rela-
tiviza el mayor terror que le corresponde al Estado:

En 1980, los terroristas del grupo maoísta Sendero Luminoso le de-
clararon la guerra al gobierno peruano […] al gobierno democrática-
mente elegido . Torturaron y ejecutaron a autoridades regionales y a 
sus familias . Derribaron torres de transmisión de energía y masacra-
ron comunidades enteras que se habían rehusado a apoyar su movi-
miento . […] . Los terroristas realizaban actos brutales, y con frecuencia 
la respuesta de los militares también era atroz . Las fuerzas armadas 
establecieron bases en Ayacucho, donde había empezado la guerra . 
Lamentablemente, estas bases con frecuencia se convirtieron en guari-
das de tortura y violaciones .15

Este es el discurso oficial del Estado peruano, ni siquiera de la 
cvr propiciada por dicho Estado e integrada por personalidades 
y especialistas académicos . La novela a la que alude Alonso Cueto 
es su interpretación de la historia de guerra interna en Perú, entre 
1980 y 1993, y que no ha terminado aún . La hora azul (2005) es una 
de las varias novelas que ha escrito con notable calidad narrativa y 
cuya trama remite a la cotidianidad ficcionada que continúa aquel 
conflicto armado, constitutivo de la historia peruana contemporá-
nea, esto es, del “autoritarismo fujimorista”, cuyo titular cumple 
pena de cárcel por genocidio, entre otros muchos delitos de terro-
rismo de Estado, no solamente contra las organizaciones políticas 

14 Alonso Cueto, “Todos los nombres del Perú”, en Nueva Crónica y Buen Gobier-
no, núm . 34, La Paz, 2009, p . 14 .

15 Alonso Cueto, La piel de un escritor. Contar, leer y escribir historias, Lima, fcE, 
2015, pp . 74 y 75 . Las cursivas son mías .
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en armas como el PcP-sl y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru (Mrta), sino contra la sociedad en general .

La hora azul ficciona una forma del terrorismo de Estado apli-
cado por las fuerzas armadas peruanas que puede servirnos a la 
manera de alegoría narrativa para explicarnos la política peruana 
contemporánea: el papel de la mujer a partir de “las muchas mu-
jeres jóvenes de pueblos cerca de Ayacucho (que) fueron traídas a 
las bases militares donde a veces eran torturadas y violadas”16 En 
realidad las mujeres solían ser violadas y luego “desaparecidas” 
de manera sistemática;17 un caso de excepción, sobre lo último, dio 
lugar a La hora azul. Asimismo, el más reciente relato de Cueto, 
La pasajera (2015), llevado al cine con el título de Magallanes (Sal-
vador del Solar, Perú-Argentina-Colombia, 2014, 109 min .), rela-
ta otro caso de violación por un militar durante la guerra interna 
entre el Estado y el PcP-sl .

Lo que aquí llamo “decadencia de la determinación cultural” 
concierne a esta actualización de la literatura en el marco de la 
vida cotidiana; lo que Mariátegui comprendió como una conti-
nuación de la vejación colonial constitutiva de Perú, prolongada 
por una ideología virreinal, es decir, criolla, y que no se resuelve 
en la esfera moral sino en la explicación materialista de la sociedad 

16 Ibid ., p . 75 .
17 “Durante el conflicto armado interno, 4 289 mujeres fueron víctimas de violen-

cia sexual, informó el Estudio para la Defensa de los Derechos Humanos (Demus) . 
Del total de casos, 19 están judicializados y ninguno tiene sentencia (a) once años de la 
entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr), en 
agosto de 2004 . […] El Informe Final de la CVR responsabilizó al Estado por el 83% 
de los 527 casos de violación sexual contra mujeres que contabilizaron, mientras que 
el 11% se imputó a los grupos subversivos (y concluyó que) estos delitos constituyeron 
una práctica constante durante el conflicto, no hechos aislados .” Ernesto Cabral, “Más 
de 4 000 mujeres fueron víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado in-
terno” . En http://utero .pe/2015/03/10/mas-de-4000-mujeres-fueron-victimas-de-vio 
lencia-sexual-durante-el-conflicto-armado-interno/ (fecha de consulta: 20 diciem-
bre, 2015) .
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peruana, es decir, mediante una racionalización del pasado que 
logre aprehender “la vida misma”, sin enmascarar la realidad .

Es verdad que Alonso Cueto declara este mismo “programa” 
—contenido en la voluntad agonística, negadora de la noción de 
muerte inscrita en el término “agonía” de Mariátegui—, consis-
tente en enfrentar las contradicciones de la realidad desde el “re-
cuerdo”, entendido este último como una categoría hermenéutica 
aplicable a la historia vivida:

Todavía se debate en el Perú sobre si debemos olvidar o perdonar 
todo lo que ocurrió durante la guerra . Siempre he pensado que es 
mejor para una sociedad mirar de frente sus heridas . Los escritores 
son los encargados de abrir las cajas de Pandora de las sociedades . Si 
un autor explora sus heridas secretas a través de la escritura, también 
se acerca al inconsciente de la sociedad que está describiendo .18

El obstáculo epistemológico de esta interpretación, me parece, 
es el punto de retorno desde el que se recuerda y que resulta falli-
do por remontarse mecánicamente, y no en términos de historia 
social, a los incas, en vez de referirse a Túpac Amaru . Según Cue-
to, se trataría de la tensión entre dos mitos: el de la fundación fértil 
del Cusco por los padres de los incas Manco Cápac y Mama Ocllo, 
y el de los hermanos Ayar, que al salir de una montaña en vez 
del lago Titicaca, habrían caminado juntos engañándose, traicio-
nándose y matándose .19 La primera versión es idílica; la segunda, 
fratricida . La elección obvia resulta errónea . La novela puede fun-
cionar, como en este caso, “replicando ideológicamente” formas 
de historia anteriores, como claramente sucedió con la novela del 
siglo xix, es decir, dibujando un fondo proletario anónimo me-
diante una jerarquía de personajes menores y secundarios . Esto 

18 Cueto, La piel de un escritor…, p . 77 .
19 Ibid ., p . 71 .
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quiere decir que las formas productivas pueden haber cambiado, 
sin afectar a la cultura previa .

Política con MiEdo y “Política sin sangrE”

Veamos ahora cómo llega Perú a las elecciones de abril de 2016, 
teniendo como horizonte un fujimorismo remozado, esto es, 
una versión nueva del autoritarismo con apoyo social que en los 
noventa caracterizó la presidencia de un outsider del sistema de 
partidos, Alberto Fujimori, en esta época mediante su hija Keiko 
Fujimori,20 la candidata con mayor porcentaje según las encuestas 
(un tercio de los votantes peruanos) y la “opinión pública” expre-
sivas del miedo señalado, a decir de la campaña sesgada de la gran 
mayoría de los medios de persuasión masiva en favor de la can-
didata de Fuerza Popular . Se trata de la decadencia del sistema 
de partidos políticos en Perú desde la década de los setenta y su 
renovación autoritaria, que los “profesionales” de la política, no 
los cuadros leninistas de la revolución que la izquierda peruana 
no llegó a formar, sino los politólogos evaluadores de la goberna-
bilidad democrática, no alcanzan a explicar por ignorar desde un 
punto de vista liberal, el origen social e histórico de los problemas 
políticos en Perú .

Si la política con miedo se relaciona con la restrictiva y en todo 
corrupta escena política peruana, la “política sin sangre” remite 
a la proscrita continuación del Pensamiento Gonzalo (PcP-sl) a 
través de nuevas generaciones ideológicamente afines, desarro-

20 Por el divorcio de su padre y como primogénita, Keiko Fujimori asumió a los 
19 años la función estatal de “primera dama de la nación” entre los años 1994-2000, 
y en el 2011 disputó en segunda vuelta la presidencia como candidata de Fuerza 
2011 (ahora Fuerza Popular), logrando 37 congresistas . Fue acusada, a raíz de decla-
raciones de Vladimiro Montesinos y sobreseída el 2012, de enriquecimiento ilícito 
en relación con el pago de sus estudios en Boston (Administración de Negocios), a 
fines de 1990 .
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lladas en el Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamen-
tales (MovadEf) y ahora articuladas como Frente de Unidad y 
Defensa de Pueblo Peruano (fudEPP), un frente político que más 
allá del desglose formal de su sigla implica nuevos pasos de re-
adaptación a la condiciones de lucha del pueblo peruano contra 
las viejas élites neoliberales . En este caso, estamos ya lejos de la 
visión de Cueto que hemos tomado como una mirada avanzada, 
una que contempla la importancia de historia en aquella notable 
novela titulada Grandes miradas en la que la cosificación de César 
Vallejo en la forma de un monumento se agrieta. Me refiero a 
la criminalización y negación del pasado que ejercitan las élites 
peruanas en su mayoría, las políticas y las que desde la sociedad 
civil presumen una cultura distinta que la presencia de racismo 
objetivamente niega .

Debemos pues mirar otra vez a Mariátegui, confrontando, 
como sugeriría Cueto, los personajes de estas narrativas distintas 
que reivindican su pensamiento . Es evidente, por ejemplo, que 
cierta mirada sociológica que parte de ignorar la dimensión clasis-
ta (como en Profetas del odio de Gonzalo Portocarrero) traslada la 
realidad actual a un pasado filológico: la “raíz del problema”, del 
error que atribuye a la lectura del líder del PcP-sl sobre Mariá-
tegui, estaría en “la propia obra de Mariátegui” bajo un supuesto 
economicismo en vez de la dimensión cultural que privilegiaba 
el marxista peruano: “Es claro que los 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana representan una síntesis deslumbrante del 
conocimiento que la sociedad peruana tenía de sí misma en los 
años de 1920” .21

De ser así, cabría preguntarse por el aporte transformador 
o crítico de Mariátegui . Más realista y sin desfigurar el pasado, 

21 Gonzalo Portocarrero, Profetas del odio. Raíces culturales y líderes de Sendero 
Luminoso, Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2012, pp . 40 y ss .
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resulta lo que Flores Galindo22 anotara en su esbozo biográfico 
de Mariátegui respecto a la completa indiferencia con que esos 
ensayos fueron recibidos y que privilegiar la ficción sobre las es-
tadísticas en el caso de Mariátegui responde a una asistematici-
dad de su obra que es creativa y pertinente respecto a la realidad 
peruana, frente al análisis puntillosamente disciplinario o, en el 
caso contemporáneo, la utópica y desesperada pretensión institu-
cionalista de los politólogos frente a la escena política realmen- 
te en curso . Véase, a modo de ejemplo, cómo el politólogo forma-
do en Harvard y declaradamente liberal, Steven Levitsky, intenta 
inútilmente, criticando y lamentando los oídos sordos de los me-
dios de persuasión masiva, redireccionar a la conservadora hija de 
Fujimori, Keiko, hacia el centro político, sin querer admitir que 
la postura autoritaria y neoliberal no puede sino ser lo que es .

Me parece que estudios actuales atentos al espíritu de la lectura 
de Flores Galindo sobre el tipo de “organismo” que Mariátegui 
pensaba en relación a Perú23 y más aún el homenaje que le tribu-
tara René Zavaleta en México, hace 35 años atrás (junto al argen-
tino José Aricó y otros intelectuales chilenos de la época), sitúa 
mejor el problema cultural, además común a América Latina, 
relativo a la pendiente y resistida “reforma intelectual y moral” 
en nuestros países .

Mariátegui, como las nuevas generaciones peruanas, pasó por 
la buena escuela de la derrota, en palabras de Zavaleta, por la que 
mostraba un país en estado de desagregación cultural, “pueblos 
en estado de colapso”24 como China, India y Turquía . Aquí no 

22 Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui, Lima, Instituto de Apoyo 
Agrario, 1989 .

23 Véase Martín Pisconte, “Apuntes para una arqueología de cuerpo místico 
en José Carlos Mariátegui (1894-1930)”, en Horacio Cerutti Guldberg [coord .], 
¿Cuerpos recibidos o re-construidos?, México, cialc-unaM, 2015, pp . 55-73 .

24 René Zavaleta Mercado, “En torno a Mariátegui . A 50 años de su muerte”, en 
Obra completa. Otros escritos 1954-1985, La Paz, Plural Editores, t . III, vol . 2, 2015, 
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olvidaremos al primero, por lo que representa en el pasado y en el 
presente andino .

Pueblos que (léase aquí lo que Mariátegui no llegó a ver: Perú, 
Bolivia, Ecuador y otros), extraviados en su conciencia por una 
“falsa iluminación de su victoria”, se miran en ese macroindicador 
regulativo del capitalismo global llamado “crecimiento económi-
co” . Todo el debate de la escena política peruana gira alrededor 
de lo aparentemente inexplicable que resulta el crecimiento eco-
nómico respecto a la deslegitimación completa de las instituciones 
del Estado peruano . En realidad, se trata de un fenómeno invisi-
ble para la teoría institucionalista o sociológica en términos acadé-
micos tradicionales .

El olvido de toda promesa electoral previa y la imposibilidad de 
garantizar su cumplimiento por las élites políticas debiera llevar 
a un desplazamiento del análisis sobre las razones de fondo de 
este comportamiento, en vez de la frustración que representa el 
gobierno del militar Ollanta Humala y el papel protagónico no 
delegado por la sociedad a su esposa Nadine Heredia . Las pruebas 
son irrefutables respecto al “nacionalismo” del gobierno peruano, 
en cuanta columna de opinión se lea, verbigracia Adrianzén: 

La política que sólo busca firmar los Tratados de Libre Comercio, 
como ha hecho este gobierno y los anteriores (y que el tPP supera), 
que rebajan los aranceles para productos agrícolas importados, que 
aumenta la protección para las inversiones extranjeras, así como para 
las patentes médicas, que desregula más aún los derechos laborales y 
sobre todo, como decimos, recorta la soberanía de los estados permi-
tiendo que las empresas transnacionales los demanden .25

pp . 167-182 . (Ponencia presentada en la Universidad Autónoma de Xochimilco, 
uaM-x, 5 de junio de 1980) .

25 Alberto Adrianzén, “El tPP o la capitulación de una nación”, en La República, 
8 de octubre, 2015 . En http://larepublica .pe/impresa/opinion/708883-el-tpp-o-la-
capitulacion-de-una-nacion2015 (fecha de consulta: 20 diciembre, 2015) .
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Mientras se acrecienta la articulación peruana a la globaliza-
ción capitalista y al nuevo papel competidor de China, la otra po-
lítica inevitablemente mesiánica por la desesperanza existente, ya 
que un periodo revolucionario no alimenta al mesianismo, tiene a 
su favor el tiempo, su horizonte de espera es ilimitado, el aconteci-
miento como justicia no es una esperanza inmediata . Esta dimen-
sión religiosa ya fue indicada productivamente por Mariátegui, 
pero cabe diferenciar su uso populista . 

la dEMocracia rEPublicana dE los no indios

Según René Zavaleta, la idea de un socialismo incaico en Mariá-
tegui era sin duda errónea, pero no significa nada decirlo ahora 
con los medios de conocimiento al uso sobre ese pasado26 y ade-
más, habría que contrastar la categoría de “socialismo” con la 
de “utopía andina” en la lectura rigurosa de Flores Galindo, y el 
sentido de lo incaico como espíritu colectivista, realizado bajo la 
hegemonía proletaria y un pensamiento marxista que debería ser 
comprendido en relación con la biografía de Mariátegui contra el 
de un Mariátegui “políticamente útil” .27

Lo importante respecto a una actualización de estas cuestio-
nes, quizá consista en comprender la exclusión del indígena de 
la nación peruana en curso (el racismo actualizado) por la que, 
a diferencia de China que logró una identidad nacional a pesar 
de un pasado común en términos del “modo de producción asiá-
tico”, el despotismo de las élites peruanas en sus excesos acaba 

26 La parodia más demagógica al respecto se puede observar en Bolivia, elevada a 
mercadotecnia política y uso de medios estatales televisivos, luego multiplicados en 
revistas locales sobre moda: la boda con motivos incaicos del vicepresidente del Mas, 
efectuada en el lago Titicaca, y los actos que realiza Evo Morales en Tiahuanaco, 
como el más reciente a propósito de su permanencia en el gobierno por nueve años y 
que pretende prolongar al menos otros tantos en febrero de 2016 .

27 Flores Galindo, Obras completas V…, pp . 114, 115 y 138 .
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por destruir la propia posibilidad de su identificación nacional, 
como Mariátegui señalara en la evocación de Zavaleta referida . 
Ese Perú antinacional y antiindígena es un producto del capitalis-
mo tardío articulado a sus élites y se replica en todo el continen-
te: en Paraguay, del que se ha demostrado cómo los indígenas de 
ciertas áreas avasalladas por el agronegocio no son considerados 
“paraguayos”;28 el mismo modelo de crecimiento económico im-
pulsado por el presidente boliviano Evo Morales .

El horizonte distinto de este dominio del capitalismo tardío 
es el que cabe a la proletarización del indígena, resultado de una 
exclusión radical renovada por el multiculturalismo en un nivel 
mundial y el indigenismo en una escala local, tarea que deben des-
brozar los intelectuales orgánicos de esa masa contemporánea de 
excluidos . Para Mariátegui, la tarea organizativa era ideológica; 
al referir aquí la tensión entre lo global y lo local debe entenderse 
algo semejante alrededor de lo que hoy se llama “cultura” . 

El señalamiento sobre la impostura del “socialismo comunita-
rio” con motivos incas, en vez del katarismo en Bolivia o la rebe-
lión de Amaru en Perú, abre la cuestión esclarecedora de la lógica 
que domina la política local, en palabras de un histórico líder del 
socialismo boliviano: el espíritu incaico supone “la deformación 
personal del poder político”,29 los pueblos desmovilizados por sus 
estados en cambio, tienen otra historia que contar y que es por hoy 
incierta, pero distinta a la del discurso oficial .

Por supuesto, la contraimagen de fujimorismo que constituye 
Sendero Luminoso, también se actualiza como replicación ideo-
lógica del pasado peruano, esto es, la posibilidad de la presidencia 

28 Véase al respecto, Gaya Makaran, Paraguay: el nacionalismo y sus mitos, México, 
cialc-unaM, 2014 .

29 Marcelo Quiroga Santa Cruz, “¿Las Fuerzas Armadas del cambio o el cambio 
de las Fuerzas Armadas?”, en Hablemos de los que mueren, La Paz, Plural Editores, 
2012, pp . 157 y 158 . (Originalmente en el diario mexicano El Día, 25 de febrero, 
1977) .
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de Keiko Fujimori permite imaginar un retorno a los problemas 
resultantes de la “guerra interna” apenas atisbados por el trabajo 
de la cvr . Pero esta es una cuestión más amplia que aquí no es 
posible abordar, sino apenas sugerir, pues se abre a otros rema-
nentes difícilmente erradicables como el de Sendero Luminoso 
del vraE, distinto en todo a la deriva del PcP-sl en las nuevas 
condiciones de la escena política peruana .

Si las prisiones fueron “trincheras luminosas de combate” en 
los ochenta, las penas a los dirigentes, en juicios que contaban con 
la legitimidad de un marco democrático arrebatado al fujimoris-
mo, dejan ahora un despliegue de producción artística que es otra 
forma de producir la frase del jefe del PcP-sl en el momento de 
su captura y presentación pública en 1992: aquello era “un recodo 
en el camino, nada más” . Los poemas de Osmán Morote, el baile 
“nunca abandonado” por Maritza Garrido Lecca en el imaginario 
inmóvil de los medios de comunicación,30 los cuadros pintados en 
prisión por las más importantes dirigentes femeninas del PcP-sl 
y otra serie de eventos de carácter cultural que son materia del 
presente y no del pasado, no hacen sino robustecer un tipo de dis-
ciplina partidaria y convicción ideológica frente a su evaporación 
en todos los partidos del sistema político liberal contemporáneo, 
especialmente en lo que respecta a las nuevas generaciones de jó-
venes peruanos . 

Complementariamente, el que la izquierda legal peruana sea 
moldeada por los académicos de formación estadounidense, como 
Steven Levitsky, es también una manera de invertir la realidad so-
cial y señalarle un paradójico y seguro fracaso, al transitar por esta 
reingeniería liberal . De acuerdo con Levitsky, una nueva genera-
ción de dirigentes de izquierda —tales como Verónika Mendoza, 
cusqueña y candidata presidencial— podría alterar el panorama 

30 Véase “La danza de Maritza Garrido Lecca en el penal Ancón II”, en TV La-
tina.pe . En https://www .youtube .com/watch?v=EpvIv1piDPI (fecha de consulta: 3 
de enero, 2016) .
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electoral de este 2016 si tuviera como objetivo convertir en votos el 
dato de que sólo 17% de los peruanos consideran que la distribu-
ción de la riqueza del país es justa . Los requisitos adicionales para 
una “nueva izquierda” (liberal cabe decir) serían tres: excluir a la 
vieja guardia, abandonar todos los símbolos (“uno de los legados 
de Sendero Luminoso es una alergia, en gran parte de la sociedad 
peruana, a todo lo que huele a marxismo”), y atender la masa ur-
bana, pues serían pocos los obreros y campesinos y “la mayoría 
dejó de ser pobre […] gracias al boom económico” .31

En otras palabras, con economía capitalista favorable (creci-
miento), la democracia sin Estado de derecho, es decir, bajo co-
rrupción institucional, puede todavía prolongar la “gobernabi-
lidad” que expresaría la estabilidad del régimen político . ¿Qué 
democracia es ésta? Una reducida a objetivos económicos antes 
que sociales, que depende del mercado mundial de las materias 
primas para existir y en el fin de las ilusiones respecto al nacional-
populismo militar . Aquí todas las opciones son de derecha y com-
piten reforzando su propio perfil, dirigiéndose al centro político 
de modo táctico (Keiko Fujimori) ante el hecho de que el voto de  
las élites les está negado . La izquierda legal desmarxistizada, por 
su parte, juega a un pasado que ni siquiera es suyo . Como la histo-
ria política peruana de raíz mariateguista evidencia, es a condición 
de una acumulación cultural, que ha surgido una nueva política .

31 Steven Levitsky: “¿Una nueva izquierda?”, en La República, Lima, 7 de junio, 
2015 . Como Tanaka, Levitsky considera que el régimen boliviano, al que caracteriza 
como de “autoritarismo competitivo”, ha tenido “políticas macroeconómicas bastan-
te responsables y bastante exitosas”, véase “¿El fin del giro a la izquierda?”, en La 
República, Lima, 5 de abril, 2015 .




