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La resistencia indígena en América Latina tiene ya más de cin-
co siglos . Primero contra el colonialismo externo por parte de las 
monarquías europeas . Más tarde contra el colonialismo interno,1 
producto de un sistema capitalista impuesto a medias sobre una 
realidad étnicamente diversa . Mucho hay que aprender de esta re- 
sistencia que tiene históricamente una expresión en una enorme 
multiplicidad de modalidades . En el caso de México, en las úl-
timas tres décadas, la resistencia indígena alcanzó su más eleva-
da expresión en las comunidades zapatistas-chiapanecas . Estas 
comunidades de indígenas tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles 
y mames han llevado a cabo su resistencia a través de su orga-
nización, producto del levantamiento armado de 1994 . Esta or-
ganización se encuentra estructurada mediante cinco “Caracoles” 
en rebeldía, Juntas de Buen Gobierno, Municipios Autónomos y 
Asambleas Comunitarias . Sin embargo, la importancia de esta re-

* Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-
unaM . Doctor en Estudios Latinoamericanos por la unaM . Sus líneas de inves-
tigación son etnia, cultura, poblaciones indígenas y afrodescendientes en América 
Latina (sernam@unam .mx) .

1 Véase Pablo González Casanova, La democracia en México, 9ª ed ., México, Era, 
1977, pp . 103-108 y, del mismo autor, Sociología de la explotación, 11ª ed ., México, 
Siglo xxi, 1987, pp . 223-250 .
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sistencia y las enseñanzas que nos pueden proporcionar a los no 
indígenas, muchas veces ha quedado invisibilizada por la figura 
del subcomandante insurgente Marcos . Se pone atención en lo 
que él dice y no en lo más valioso que es esta resistencia que han 
llevado a cabo las comunidades zapatistas o “neozapatistas”, como 
algunos autores prefieren llamarles . Eso es lo que nos ha querido 
decir el propio subcomandante, cuya adopción de nombre es aho-
ra Galeano, después de declarar su propio fallecimiento . Ha que-
rido mostrarnos que su existencia puede extinguirse, y con ello no 
desaparece lo valioso que está detrás de él y que por un racismo 
propio de quienes subestiman lo que pueden hacer los indígenas, 
se les ignora o no se les ve . En este trabajo pretendemos mostrar 
que las enseñanzas de esa resistencia comunitaria pueden tener 
repercusión y pueden servir de ejemplo para quienes viven en lu-
gares tan alejados como la Ciudad de México y, en específico, para 
los que formamos parte de la unaM como maestros, estudiantes o 
trabajadores de diversa índole .

Asistimos a la Escuelita Zapatista y aprobamos el primer nivel . 
Ahora estamos empeñados en aprobar el segundo . En ese camino, 
nos hacemos muchas preguntas . Queremos partir del “caminar 
preguntando” . Por ejemplo: ¿Cómo entender el mandar obede-
ciendo desde la unaM? ¿Es posible? ¿Existen antecedentes que 
apunten hacia allá? ¿Qué experiencias pasadas podemos conside-
rar de utilidad para el futuro? ¿Qué enseñanzas, desde la perspec-
tiva zapatista, nos dejan las resistencias, desde abajo, que se han 
vivido en la unaM? Y, por último, ¿cómo retomar también las 
enseñanzas de la resistencia que llevan a cabo las comunidades za-
patistas, y que pudimos conocer a través de la Escuelita Zapatista, 
desde nuestra condición de universitarios?

Hemos buscado inspiración en la resistencia zapatista que es, 
sin duda, la resistencia indígena, en el sentido en que lo decíamos 
arriba, y que es una más entre muchas otras resistencias también 
muy valiosas, pero podríamos verla como la más importante en 
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los últimos años en México, para repensar otras resistencias no 
indígenas como la del ‘68, si lo analizamos desde abajo y a la iz-
quierda . En el entendido de que no es lo mismo resistir para so-
brevivir que resistir para transformar el mundo, en busca de la 
emancipación . Los movimientos indígenas se han llevado a cabo 
en diferentes épocas y lugares por estas dos formas de resistir .2 
Por su parte, los movimientos estudiantiles (de corto o de largo 
alcance) pueden ser movimientos por cuestiones al interior de la 
escuela, universidad o cualquier otro centro educativo o pueden 
proponer la transformación de un sistema de gobierno o de la so-
ciedad en su conjunto . En cuanto al levantamiento zapatista, aun-
que en México ha habido otros movimientos indígenas de carácter 
emancipatorio, ninguno que haya calado tan hondo (según lo ha 
dicho en múltiples ocasiones el Congreso Nacional Indígena, úni-
ca organización indígena en un nivel nacional) como el del 94 que 
aún continúa en constante transformación .

En lo que se refiere al movimiento del ‘68 pocas veces se escu-
cha, por parte de la gente interesada, a quienes vivimos la expe-
riencia desde abajo . Están ahí los líderes consecuentes, algunos 
inconsecuentes, otros cada cual con su propia versión y, sin em-
bargo, casi siempre, salvo algunas excepciones,3 el movimiento 
es visto desde arriba . Desde la mirada de los dirigentes, los más 
inteligentes, los estrategas, se dice . Y está bien que esta parte cu-
pular del movimiento se manifieste, pero como nadie puede arro-
garse la propiedad privada del recuerdo, del análisis, de la opi-
nión, del sentimiento, siempre harán falta otras miradas de los 

2 Véase J . Jesús María Serna Moreno, México un pueblo testimonio. Los indios y la 
nación en Nuestra América, México, Plaza y Valdes/ccydEl-unaM, 2001; aunque, 
desde luego, existe una muy amplia bibliografía al respecto .

3 Quizá la más importante sea la de Raúl Jardón, 1968, el fuego de la esperanza, 
México, Siglo xxi, 1998; aunque habría que tomar en cuenta también a Elena Po-
niatowska con su afamada obra La noche de Tlatelolco, México, Era, 1971, por los 
testimonios que recoge, aunque, también de alguna manera ponga mucha atención 
a lo que dicen los líderes . 
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cientos de miles que participamos en ese entonces, sobre todo si se 
trata de una mirada de alguien que trata de ver de otra manera esa 
experiencia . De verla a partir de lo que ha aprendido del zapatis-
mo y su aleccionador proceso emancipatorio .

Se trata, entonces, de diversas maneras de abordar el análisis y 
un “desde” donde colocarse . Intentaremos lanzar la mirada desde 
abajo y a la izquierda . Como ya dijimos, sin pretender que sea la 
única, para su análisis; por lo tanto, habría que ubicar la mira-
da desde el ras del suelo, desde las asambleas, desde las brigadas, 
desde los mítines relámpago, desde la elaboración de las pintas en 
la pared, desde las brigadas que se encargaron del reparto de vo-
lantes, desde donde se llevaron a cabo las tareas de las comisiones, 
de las brigadas, desde las pláticas en los pasillos, las discusiones 
incesantes y omnipresentes; desde el actuar, pues, de ese monstruo 
colectivo, sujeto de mil cabezas, nunca asido totalmente, siempre 
parcialmente apreciado . Hablar, pues, desde el “nosotros” del ‘68, 
como diría Carlos Lenkersdorf . Ese “nosotros” colectivo que lo 
lleva a desarrollar una teoría de lo que denominó “lo nosótrico” 
que él consideraba un aporte de los tojolabales .4 Éste, sin embar-
go, sigue siendo un proyecto de recuperación de esa memoria co-
lectiva, todavía como algo a llevar a cabo . Aquí presentamos sólo 
el planteamiento general y algunas de sus implicaciones, para re-
ferirnos más adelante a la enseñanza emancipatoria del zapatismo 
o neozapatismo, como también se le ha llamado .

Volviendo a Carlos Lenkersdorf, en sus intervenciones solía 
referirse a una anécdota que le ocurrió cuando llegó con los to-
jolabales pues uno de ellos le pidió que les hiciera un examen a 
todos . Nunca habían tenido uno y querían saber cómo eran los 
exámenes en las escuelas: “pensé rápidamente en un problema”, 
nos dijo don Carlitos . “Al escuchar el problema y la tarea para 
resolverlo, entonces comenzó lo que me enseñaron a mí, lo que 

4 Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, México, Miguel Ángel Porrúa, 
2002 .
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aprendí de ellos, no sólo su lengua, sino su cultura” . En cuanto es-
cucharon el problema todos se levantaron sin ponerse de acuerdo, 
espontáneamente, y se fueron al último lugar, al último rincón del 
saloncito, que era un techo con postas . Y todos participaron acti-
vamente para dar su aportación . Y así estuvieron hablando por un 
tiempo . Después regresaron y me dijeron: “hermano Carlos aquí 
está la solución del problema . Todos lo entendemos y todos lo re-
solvimos” . Don Carlos agregó que ya no recordaba el problema, 
pero nunca olvidaría la manera en que lo resolvieron . Les explicó 
cómo son los exámenes en las universidades, en las escuelas de 
primaria, de secundaria, etcétera .

Pero —me dijeron otra vez—, hermano Carlos tú conoces nuestras 
comunidades, si tenemos un problema, ¿qué hacemos? Nos junta-
mos todos y no es que cada uno vaya a su casa para individualmen-
te encontrar la solución, ¡no! Todos juntos, porque dinos tú ¿Quién 
piensa mejor, ¿una cabeza o 25? En cada cabeza tenemos dos ojos, 
¿cuáles ven con más claridad dos ojos o 50?5

Este es, pues, el pueblo que le enseñó a Carlos Lenkersdorf lo 
que significa para ellos el “nosotros” . Para mí, el “nosotros” del 
‘68 estaba conformado por esos cientos de miles que en su hacer 
colectivo podían ver mejor, porque estaban considerados como un 
todo, en vez de lo que miran unos cuantos, por ejemplo sus líde-
res, por muy importantes que éstos sean .

Inspirado en el pensamiento de Walter Benjamin, Hugo Mar-
celo Sandoval decía que, “al interrumpirse la reproducción de las 
formas jerárquicas, coercitivas y de explotación se muestra que la 
explotación, el Estado y el capital, no han existido siempre, sino 
que no los necesitamos para vivir, que podemos prescindir y se ha 
prescindido en muchas ocasiones de esas relaciones sociales, ins-

5 Carlos Lenkersdorf, “Lo que los tojolabales enseñan”, en Pensares y Quehaceres. 
Revista de Políticas de la Filosofía, núm . 5, septiembre de 2007 .
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tituciones y significaciones”6 que lo constituyen . “Las rebeliones 
deshacen —destruyen— las relaciones jerárquicas y coercitivas y 
crean en el mismo instante relaciones sociales solidarias y dignas” .7 
Esto es lo que ha logrado el zapatismo con su levantamiento . Y 
esto nos lleva a mirar de otra manera tales momentos de ruptura 
y cambio, aunque muchos de ellos, sobre todo en el caso de los 
movimientos estudiantiles, sean sólo, en ocasiones, cambios pasa-
jeros . Todo eso es lo que hemos vuelto a ver reproducirse en una 
menor dimensión en cada una de las huelgas en las que hemos 
participado, sean huelgas estudiantiles o huelgas sindicales .

“Las huelgas, decía Lenin, son escuelas de socialismo” .8 En 
ellas, se rompe con el orden cotidiano; con las jerarquías de la es-
tructura de poder que nos envuelve . Todo se pone en cuestión, 
todo se discute y, además, todo se decide colectivamente . Las re-
laciones entre los integrantes de esas grandes colectividades estu-
diantiles o de trabajadores se hacen más frecuentes y más intensas; 
el espíritu creativo se agudiza, se ve estimulado y las respuestas 
más ingeniosas a los problemas más complejos se ponen a prueba; 
las cualidades que se vuelven más apreciadas son las de la solidari-
dad, la fraternidad, el desprendimiento, la honestidad; en síntesis, 
la aspiración a un orden diferente, un mundo más justo, menos 
desigual, más libre, más humano . Es cierto que también se gene-
ran aspectos negativos, pero en esta ocasión quisiera destacar lo 
que, considero, puede ser útil . Son momentos poéticos en el más 
profundo sentido de la palabra . Y esa poiesis lo permea todo . Mu-
chos mitos se vienen abajo, entre ellos el que los hombres son más 

6 Hugo Marcelo Sandoval Vargas, “La escuela zapatista: la construcción de un 
horizonte político organizativo por la autonomía”, en Marcelo Sandoval et al ., La 
escuelita zapatista. Ensayos y testimonios, México, Grietas, 2015 (Col . Crisis y Crítica), 
p . 18 . Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Itaca, 2008 .

7 Ibid., p . 20 .
8 Vladimir Ilich Lenin, “Sobre las huelgas”, en Obras completas, México, Edicio-

nes de Cultura Popular/Akal [s .f .] .
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valientes o más fuertes o están mejor preparados que las mujeres 
para las tareas más difíciles y los trabajos más pesados .

La forma de organización que aparece espontáneamente no  
es, en realidad, sino la forma que el colectivo escoge para evitar que  
sean los individuos o los pequeños grupitos de sabiondos los  
que se trepen en el ejercicio del poder y decidan por los demás . 
Desde un principio se busca un control efectivo desde abajo, des-
de las bases, como se dice en la jerga estudiantil y sindical . La 
propuesta que surge desde abajo es la de una democracia radical, 
directa, transparente, abierta a los ojos de todo el mundo . A la 
izquierda radical que ha sostenido este concepto de democracia 
se le ha tildado de intolerante y se le ha considerado poco demo-
crática por parte de los que se conforman con las “escualideces” 
de la “democracia” representativa, institucionalizada, legalizada; 
“democracia” que en sí misma, para muchos, no es nada despre-
ciable; sobre todo en México, dicen, donde ni siquiera este tipo 
de democracia tenemos, pues lo que hay no es sino una perver- 
sión de la democracia formal .9

Por otro lado, tenemos algunos marxistas dogmáticos que no 
aceptaban ninguna crítica al sistema soviético por considerar que 
toda crítica era hacerle el juego a la “derecha”, a la “burguesía”, al 
“imperialismo” o a la “reacción” . Con la caída del muro de Berlín, 
estos dogmáticos con su actitud acrítica y su acomodamiento como 
funcionarios se fueron al otro extremo y olvidaron que había mar-
xismos contrarios a la ortodoxia que ellos sustentaban en aquellos 
tiempos, y que, en muchos sentidos, un marxismo crítico era asu-
mido por amplios sectores del estudiantado que leían a Marx,10  

9 De esta manera, en México por ejemplo, para nombrar a un presidente de la 
República, si ya legalmente se declaró ganador a un candidato, aunque haya sido 
elegido por medio del fraude, se le considera presidente, la supuesta minoría debe 
ser democrática y debe aceptar su derrota “legal” e “institucional” .

10 Carlos Marx, Manifiesto del partido comunista, Moscú, Progreso, 1976; El Capi-
tal. Crítica de la economía política, México, fcE, varias ediciones; Carlos Marx, Fede-
rico Engels, Obras escogidas, 3 ts ., Moscú, Progreso [s .f .] .
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a Lenin,11 a Mao,12 a Trotsky,13 al Che,14 a Revueltas,15 a Gramsci16 
y a muchos otros representantes de un marxismo en permanente 
discusión .

Sin embargo, la demanda fundamental en la que coincidíamos 
todos era la de la lucha por las libertades democráticas para Mé-
xico .

El movimiento del ‘68 fue un movimiento democrático por ex-
celencia en el sentido más profundo . Las formas de participación 
masiva inherentes a la formación democrática se manifestaron no 
sólo a la hora de votar en una asamblea o en un comité o en alguna 
comisión, sino que toda la vida cotidiana dentro del movimiento 
se encontraba inmersa en distintas formas, a cual más creativa, de 
participación democrática .17 Y ahí, donde no ocurría así, las críti-
cas llovían por parte de quienes eran excluidos o discriminados . 
Así, las mujeres, volviendo al ejemplo del machismo, en cuanto 
se veían desplazadas, protestaban; aprendieron a no quedarse ca-
lladas porque las cosas funcionaran de determinada manera en la 
“normalidad” de un sistema ahora cuestionado . Así es como sur-
gieron corrientes feministas críticas dentro de las organizaciones 
de izquierda que, en ese entonces, continuaron manteniendo las 

11 Vladimir Ilich Lenin, V . I ., El Estado y la revolución, Pekín, Ediciones en Len-
guas Extranjeras, varias ediciones; Obras escogidas, Moscú, Progreso; entre otras .

12 Mao Tse-Tung, El libro rojo, Madrid, Bruguera, varias ediciones; Sobre la con-
tradicción, Obras escogidas, 5 ts ., Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, varias 
ediciones .

13 León Trotsky, La revolución permanente, México, fcE, 1970; entre otras .
14 Ernesto “Che” Guevara, El socialismo y el hombre nuevo, México, Siglo xxi, 

1979; Diario de Bolivia, La Habana, edición especial de la revista Bohemia, 1968 y 
otros .

15 José Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, México, Era, 1981 .
16 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, México, Era, 1981 .
17 Raúl Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco, México, Grijalbo, 1988; Sergio Zer-

meño, México: una democracia utópica. El movimiento estudiantil del 68, México, Siglo 
xxi Editores, 1978 .
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posturas machistas, como muchas otras las mantienen aún en la 
actualidad .

En fin, habría mucho que decir en relación a la forma en que 
se autoorganizó el movimiento y el nivel de democracia partici-
pativa, horizontal y omnipresente que se logró poner en práctica . 
No sería exagerado decir que fue esto lo que se trató de acallar 
con la brutal masacre, y todo el peso de la violencia despiadada del 
Estado . La masa estudiantil exigió diálogo público y no “arreglos 
en lo oscurito”, como intentaron hacer en varias ocasiones incluso 
algunos de los funcionarios del Estado supuestamente más pro-
gresistas, y, desde luego, algunos de los líderes que encabezaron el 
movimiento . Esto y el hecho de que la lucha estudiantil pudiera 
repercutir en los sectores populares, sobre todo en los trabajadores 
del país, fue lo que se trató de eliminar a través de la represión 
más brutal el 2 de octubre .18

Pero volvamos a lo que más nos interesa; durante el movimien-
to del ‘68 se impidió, en todo momento, que los representantes 
fueran plenipotenciarios . Todos ellos estaban sujetos a la vigilan-
cia desde las bases y su representación, cuyo mandato era revoca-
ble en cualquier momento . De ahí las críticas feroces de la reac-
ción, principalmente desde los medios masivos, al “asambleísmo”, 
al “sovietismo” de los consejos estudiantiles o el Consejo Nacional 
de Huelga (lo cual, entre las corrientes estudiantiles ha marcado 
diversas tendencias: anarquismo, consejismo, autogestión, etc ., to-
dos ellos a discusión teórica y a la prueba de la práctica crítica y 
consciente) .

Al interior de la unaM, la herencia del ‘68, en este sentido, dejó 
una cauda de experiencias que transformó de facto la estructura, 
en mucho, autoritaria y antidemocrática de nuestra Máxima Casa 
de Estudios, a través de autogobiernos como el de Arquitectu-
ra y posteriormente el del cch Oriente, cogobiernos como el de 

18 El 2 de octubre de 1968 estuvimos en el edificio Chihuahua, nuestro testimonio 
se encuentra en Jardón, op. cit ., p . 182 .
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Economía y el de Medicina, comités de lucha como los de las fa-
cultades de Ciencias Políticas y Sociales, y Filosofía y Letras, o ex-
periencias en donde el órgano máximo de decisión siguió siendo 
por un tiempo la asamblea general como ocurrió en la Facultad 
de Ciencias .

Esto sucedió también, en diversas instituciones como el Politéc-
nico y en muchas otras escuelas, universidades y colegios . Así, por 
ejemplo, la Escuela Nacional de Antropología e Historia (Enah), 
vivió muy de cerca y de manera muy protagónica el movimiento 
del ‘68 . Ahí también se vieron modificadas esas estructuras y el 
proceso de democratización caló hondo y llevó incluso a ciertos 
actos que muchos consideraron como excesos debido a su radica-
lización . Del Museo de Antropología (donde se encontraba ubi-
cada en ese entonces la Enah) salían las marchas . Era el lugar de 
reunión y ahí se elaboraban las pancartas, se pintaban mantas, etc ., 
etc . De este modo, la Enah tuvo una participación relevante, su 
comité de lucha fue uno de los más combativos y democráticos y 
no siempre se le ha mencionado cuando se habla del movimiento 
estudiantil del ‘68 .

Todo ello trajo como consecuencia que, en muchas escuelas, las 
autoridades fueran elegidas democráticamente y se conservaran  
las asambleas por carrera, las academias, las asambleas generales, 
los consejos académicos y varios órganos que buscaban el funciona-
miento democrático de las escuelas . Algo de ello aún continúa exis-
tiendo, aunque habría que decir que, en general, ha sido muy difí-
cil mantener dichas estructuras, cuando se vuelve a la cotidianidad 
en la que tienden a prevalecer las tendencias originadas desde los 
órganos de poder de la estructura antidemocrática del Estado . Las 
presiones económicas por la restricción de los recursos, la coopta-
ción, la burocratización y la corrupción tienden a prevalecer con el 
tiempo y renacen con fuerza en cuanto se vuelve a la “normalidad” .

En 1968, Zacatenco, el “Casco” de Santo Tomás, la Normal Su-
perior, Chapingo e incluso escuelas privadas como la Universidad 
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Iberoamericana, vivieron procesos de democratización interna y 
tuvieron momentos gloriosos de participación masiva y demo-
crática de alumnos, maestros y hasta algunas autoridades que se 
sumaron al paro; no todas ellas respetuosas de las decisiones co-
lectivas, por cierto . De esta manera, en cada nuevo movimiento, 
la memoria colectiva recurre al pasado para aprender de él . En 
ese sentido, el movimiento del ‘68 sigue siendo la fuente de ins-
piración más rica y prolija en experiencias para las nuevas luchas, 
cuando menos hasta antes del ‘94 .

Habría que decir también, que el movimiento del ‘68 no surgió 
de la nada . Tuvo sus antecedentes de los cuales se habló mucho 
en su momento, pero, inevitablemente, han ido quedando olvida-
dos con el tiempo: el movimiento ferrocarrilero, el del magisterio 
nacional, el de los médicos, el del Politécnico y algunas universi-
dades de provincia como la de Puebla o la de Michoacán .19 En par-
ticular, a nosotros nos parece de vital importancia el movimiento 
del ‘66 en la unaM; ya que, por lo general, cuando se ha tratado 
el tema se le ha desvirtuado o se le ha comprendido muy poco 
en sus aspectos trascendentales, ya que casi siempre se le critica y 
relaciona con la caída del rector de “izquierda”, Ignacio Chávez, 
debido a la acción de los priistas de la Facultad de Derecho, lo que 
fue cierto, pero, ni con mucho lo más importante . No se mencio-
na, por ejemplo, la estructura autoritaria que impuso durante su 
mandato el rector Chávez . En las escuelas había prefectos, man-
daban las Federaciones Universitarias de Sociedades de Alumnos 
(fusas), existían muchos grupos porriles como el Movimiento 
Unificador de Renovadora Orientación (Muro) y el grupo antico-
munista (guia), se castigaba la participación política . Y todo eso 
se cuestionó con el movimiento del ‘66 que se extendió por toda la 
unaM; uno de sus logros fue que a los preparatorianos (que en esa 
generación se les había aumentado un año más a sus estudios pues 

19 Ramón Ramírez Gómez, El movimiento estudiantil de México, México, Era, 
1969; también Jardón, op. cit.
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se pasó del plan de dos al plan de tres años) no se les hiciera exa-
men de admisión a los alumnos (después de que la unaM ya los 
había aprobado) . Esto del llamado “pase automático” de la prepa 
o el bachillerato del cch a la unaM ha sido una de las cuestiones, 
a mi juicio, peor comprendidas entre las demandas estudiantiles . 
El recuerdo de ese y otros movimientos ha renacido en cada nueva 
lucha aquí en la unaM . Esta incorporación ha llevado a generar 
la lucha contra los rechazados, fenómeno ocasionado por la no 
admisión a la unaM de miles y miles de aspirantes a través del 
llamado examen único .

Por otra parte, la matanza, es decir la represión violenta y masi-
va del Estado, es algo por supuesto a todas luces reprobable y que 
no se debe olvidar . De ahí la consigna de que “2 de octubre no se 
olvida”, porque ello significa actualmente no olvidar la lucha con-
tra la impunidad . Es decir, seguir exigiendo que se haga justicia 
y se castigue a los responsables que aún se encuentran vivos . Esta 
exigencia es una demanda justa y apoyable . Esto es lo que quie-
ren borrar aquellos que critican el hecho de que se ponga énfasis 
en la matanza de estudiantes, en los muertos: “Necrofilia”, dicen 
algunos, “martirologio”, dicen otros; también se argumenta que 
hablar de la enorme cantidad de caídos genera miedo a participar 
e inhibe la lucha, porque se deja de lado lo más rico en enseñan-
zas del movimiento que fue la primavera vivida durante meses, 
la fiesta de la participación, la creatividad masiva en las calles, en 
las escuelas, en las aulas; la poesía en los muros . A nosotros nos 
parece que se deben ver las dos caras de la moneda, sin caer en 
pesimismos inmovilizadores ni en optimismos que no sean, en al-
guna medida, realistas .

Sobre esto último, no hay que olvidar que en la época de los 
sesenta lo que imperaba casi en un nivel mundial era la convicción 
de que habría que exigir lo imposible . La consigna durante mayo 
en París era la de “¡La imaginación al poder!”, “¡Seamos realistas, 
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exijamos lo imposible!”,20 es decir la dimensión utópica del impul-
so en el quiebre de la tensión entre lo real y lo posible . Eso que ha 
estado presente en los movimientos no sólo estudiantiles, sino en 
todos los movimientos culturales, políticos y sociales . No podemos 
perder esta perspectiva utopista del ‘68; por supuesto, no en su 
sentido de falta de visión científica, como lo señaló con justeza, en 
su crítica al socialismo utópico, Carlos Marx; sino en lo que tiene 
la utopía de movilizadora, de esperanzadora, de proyección hacia 
el futuro . Pero para sacar conclusiones desde una perspectiva za-
patista del movimiento del ‘68, se requiere, además, del método de 
“caminar preguntando”, saber escuchar y mirar desde las bases; 
se requiere entender a cabalidad lo que es una visión crítica de 
izquierda, radical, emancipatoria . Todo esto lo vemos repetirse en 
otros movimientos estudiantiles, pero también y de manera más 
profunda en la rebelión de los indígenas chiapanecos, pero con 
nuevas y más consolidadas experiencias .

Así, en 1986 ante la imposición de cuotas que iniciaban un pro-
ceso de privatización de algunos servicios que atentaba contra 
la gratuidad de la educación media superior y superior, se llevó  
a cabo un movimiento estudiantil en la unaM . En esa ocasión (31 
de octubre de ese año) se formó el Consejo Estudiantil Universi-
tario, al igual que el cEu de 1966 y, por primera vez, se logró el 
diálogo público con los representantes del rector Jorge Carpizo 
McGregor (negado en 1968 por el autoritarismo enfermizo del 
presidente Gustavo Díaz Ordaz) . La lucha terminó en 1987 con 
opiniones encontradas respecto a los acuerdos “asumidos” por el 
Consejo Universitario para que se realizara un Congreso Univer-
sitario, el cual se llevó a cabo en 1990, pero ya sin huelga y con toda 
la “institucionalidad” a cuestas . El resultado no fue el esperado 
por los estudiantes y salvo la demanda de los Consejos Académi-
cos de Área, aunque desnaturalizados (pues se aprobaron en una 

20 Jardón, op. cit ., p . 16; también de él mismo Travesía a Ítaca, México, Cenzontle, 
2008 .
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versión burocratizada y con mayoría de autoridades sobrerrepre-
sentadas), prácticamente todo quedó igual .

En 1999 se volvió a paralizar la unaM contra el Reglamento 
General de Pagos, en esa ocasión durante un año de huelga, la cual 
ganó en buena medida (y provocó la renuncia del rector Francisco 
Barnés de Castro), sin embargo, el triunfo se mediatizó al final 
mediante la represión con la entrada de la policía, según varios 
comentaristas, con la complacencia del nuevo rector Juan Ramón 
de la Fuente . Estas dos huelgas pararon las medidas neoliberales 
sobre educación en nuestra Máxima Casa de Estudios . Aquí, sin 
embargo, no entramos a su análisis porque no es el objetivo central 
de nuestro texto . Y, por último, otra huelga estudiantil de reciente 
realización fue la de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México (uacM) contra María Esther Orozco, una rectora represi-
va y profundamente autoritaria . Como decíamos, en cada una de 
estas huelgas estudiantiles, las enseñanzas anteriores eran actuali-
zadas con la memoria colectiva de aquellos que habían vivido las 
experiencias anteriores o sabían de ellas, se volvieron a retomar 
ejemplos y en cada una se crearon también iniciativas novedosas .

De regreso con el levantamiento zapatista podemos decir que, 
en su proceso de transformación, fue descubriendo la importancia 
de lo autonómico . Como dijo el subcomandante insurgente Mar-
cos el levantamiento zapatista en un principio fue “para hacerle 
la guerra al olvido y al desprecio” . En las comunidades indígenas 
ya se perfilaba la satisfacción de las necesidades, en situación de 
apoyo mutuo, autoemancipación y autonomía . Un convivir para 
la situación del deseo que proporciona el placer de la vida misma . 
Pero les llevó mucho tiempo más comprender plenamente, sobre 
todo a los que llegaron de fuera, que la emancipación sólo puede  
ser autoemancipación y ella se constituye a través del ejercicio  
de la autonomía .

Los zapatistas han logrado mantener su proceso de autonomía 
durante más de veinte años . Han durado más que cualquier otra 
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experiencia revolucionaria del siglo xx; consecuentes con un hori-
zonte autónomo, han generado instituciones no estatales como los 
Municipios Autónomos, las Juntas de Buen Gobierno, y los Cara-
coles, junto a formas de vida distintas a través de la autogestión, 
en la educación, la salud, la cultura, el trabajo; han tomado en sus 
manos la tierra para vivir en un sentido anticapitalista .21

La autonomía zapatista parte del potencial instituyente de 520 
años de resistencia contra el colonialismo . La resistencia anticolo-
nial es un devenir discontinuo de los pueblos que les ha permitido 
seguir existiendo, pues con todo y 520 años de capitalismo, nos 
comparten que la resistencia es lo que les permitió mantener su 
rumbo .22 En su lucha, han ido descubriendo la importancia de los 
siete principios del Ezln: “servir y no servirse, representar y no 
suplantar; construir y no destruir; obedecer y no mandar; propo-
ner y no imponer; convencer y no vencer; bajar y no subir” .23

A través de “su discurso y su práctica política, los zapatistas han 
venido difundiendo su propuesta emancipatoria . Desde 1993, los 
zapatistas se distanciaron de la forma en la que se había entendi-
do la emancipación de manera dominante durante el siglo xx” .24 
Pero, además,

La propuesta política antisistémica del zapatismo se fundamenta en 
promover procesos de organización a nivel mundial para la recupe-
ración de los medios de producción, distribución, circulación y con-
sumo, que permitan al sujeto social la reabsorción de la politicidad 

21 Revista Rebeldía, núm . 50, 2007 .
22 La resistencia, como decía Mario Vargas Llosa (aunque no sea “santo de mi 

devoción”) “está subordinada a una esperanza, a la ilusión de un cambio histórico 
posible para lograr una vida mejor, más que al mero repudio de lo existente” . Citado 
por Jardón, 1968, el fuego de la esperanza…, p . 14 .

23 Así nos lo hicieron saber a quienes asistimos al II encuentro de los pueblos zapa-
tistas con los pueblos del mundo, entre los días 20 y 29 de julio de 2007 .

24 Rodrigo Rubén Hernández González, texto inédito, proporcionado por el au-
tor, p . 167 .
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al conjunto social, construyendo un nuevo tipo de relaciones entre la 
sociedad y con la naturaleza, cuyo eje sea la vida digna centrada en  
la democracia, la libertad y la justicia .25

En el año 2012 se dio a conocer la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona considerada, por ellos mismos, como la más zapatis-
ta de sus declaraciones . En ella se plantea la lucha global contra 
el capitalismo . Con la construcción de la autonomía a una escala 
global26 los zapatistas extendieron su propuesta en un plano mun-
dial, mientras en el nivel local continuaron la construcción de sus 
propias instancias de gobierno autónomo, primero con la creación 
de los Municipios Autónomos mediante los cuales recuperaron 
sus tierras y su territorio y, posteriormente, con los Caracoles y 
las Juntas de Buen Gobierno, tal y como se mostró durante el II 
Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo .27 
Poco a poco, a través del ejercicio de su autonomía y de la prácti-
ca interna y con la sociedad civil, de lo que los zapatistas llaman 
el “caminar preguntando”, comenzaron a generar iniciativas que 
permitieron cambiar el énfasis de la lucha por la liberación na-
cional por el de la lucha contra el capitalismo mundial . En este 
proceso los zapatistas fueron abandonando la idea de revolución, 
sustituyéndola por la de “resistencia” y “rebeldía”, más adecuada 
a su propuesta de transformación y emancipación .

25 Ibid., p . 168 .
26 Como la ha llamado Carlos Aguirre Rojas, en su texto Mandar obedeciendo. Las 

lecciones políticas del neozapatismo mexicano, México, Contrahistoria, 2010 .
27 En otro trabajo —J . Jesús María Serna Moreno, “Las comunidades zapatistas, 

una autonomía en los hechos”, en Silvia Soriano [coord .], Los indígenas y su caminar 
por la autonomía, México, cialc-unaM/Ediciones Eon, 2009— [Anotábamos que] 
“En las diversas mesas de trabajo, los comandantes y comandantas, así como las 
bases de apoyo, explicaron los trabajos que por más de trece años han realizado en 
la construcción de la autonomía . En esta ardua labor, la recuperación y la defensa de 
tierras ha sido fundamental, según ellos mismos explicaron .”, p . 75 .
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Ya en 2007, durante el mencionado II Encuentro, don Juan 
Chávez decía al respecto que:

El mensaje que escuchamos ayer por la tarde con relación a las ex-
periencias de educación autónoma zapatista y de los promotores de 
salud, nos muestra los avances que se realizan a partir de las expe-
riencias que se están haciendo aquí y que parten de una organización 
con bases sólidas . Son aportaciones muy importantes para los que te-
nemos oportunidad de escuchar, de analizar, ya que parten de cono-
cimientos muy profundos, de siglos, de generaciones, conocimientos 
milenarios de los pueblos primeros, tanto de tribus, comunidades y 
naciones indígenas que pueblan sus territorios . Fortalece la idea de 
aplicar esos conocimientos, tanto en la medicina tradicional como en 
la educación de nuestros pueblos .28

Así, podríamos definir la “rebeldía” como la búsqueda de la 
transformación de la sociedad desde abajo, mientras la “resisten-
cia” sería el proceso de autoorganización popular que posibilita 
esa transformación; es decir, que la “resistencia” estará asociada, 
en el caso de las comunidades zapatistas, a la práctica autonómica 
del “mandar obedeciendo”, mientras la “rebeldía” estará asociada 
a la búsqueda por el Ezln de la transformación global de la socie-
dad desde abajo; es decir, la autoemancipación .

La transmisión más clara y precisa de todo esto ocurrió con la 
Escuelita Zapatista para quienes asistimos con la idea de recibir 
sus enseñanzas . Fue el momento de poder escuchar y mirar .29 Fue 
así como aprendimos que la libertad es una experiencia de vida 
para tenerla desde hoy y no una promesa para “después del Es-

28 Entrevista al delegado purépecha Juan Chávez, realizada por J . Jesús María 
Serna Moreno en el II Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mun-
do, en Silvia Soriano Hernández [coord .], Testimonios indígenas de autonomía y resis-
tencia, México, Eón, 2009, pp . 123 y 124 .

29 Raúl Zibechi, Descolonizar el pensamiento crítico y las rebeldías, autonomías y 
emancipaciones en la era del progresismo, México, Bajo Tierra, 2015 .
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tado” . Entendimos que “tenemos que lograr hacer la revolución 
de la vida cotidiana aquí y ahora” . Crear espacios de encuentro 
y diálogo donde coincidan y luchen juntos movimientos, comu-
nidades, barrios, colectivos y personas desde lo que cada quien 
es, así como desde sus localidades . Los universitarios tendríamos 
que retomar estas nuevas experiencias para enriquecer nuestra 
memoria colectiva que no puede tampoco perderse en el olvido . 
La resistencia indígena llevada a cabo por parte de las comunida-
des zapatistas puede tener enseñanzas que nos sean de utilidad a 
los universitarios, cuando menos para entender de otra manera 
nuestras experiencias pasadas como el movimiento de 1968 y otros 
movimientos estudiantiles en México .




