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Las vidas de Dolores Cacuango (Ecuador, 1881-1971) y Manuel 
Quintín Lame (Colombia, 1883-1967) han sido insignia y em-
blema para los movimientos indígenas de sus respectivos paí-
ses. Sus fi guras fueron retomadas como símbolo de resistencia 
y dignifi cación del indio. Aquí queremos abordar su historia 
beligerante en relación al sistema de hacienda, porque conside-
ramos que ellos representaron una ruptura en la frontera étnica 
que separaba a la denominada “civilización” de lo ancestral, a 
la posesión de la desposesión. Las luchas que emprendieron 
frente al hacendado y al sistema de hacienda comenzaron a 
fi surar y quebrar esa frontera simbólica y material que subordi-
naba y menospreciaba a aquel que no fuera considerado civi-
lizado. Abordaremos este tema desde las historias de lucha de 
los dos líderes de los Andes, para analizar comparativamente 
en qué se diferenciaban entre ellos y en relación al resto de la 
población indígena.
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EL SISTEMA DE HACIENDA

La lucha de nuestros personajes no se podría comprender sin 
hacer referencia al sistema de hacienda, en el que nacieron y 
cuya explotación laboral sufrieron. Pero a la vez, sus historias 
de vida estuvieron enmarcadas dentro de la lucha por restituir 
la tierra y el territorio para su raza, y ello, obviamente, confron-
taba al hacendado.

Pero, ¿en qué consistía el sistema de hacienda? Aunque hay 
diferencias en los dos casos (sierra ecuatoriana y sur occidente 
colombiano), podemos afi rmar que era un espacio de produc-
ción y explotación agrícola, de control de mano de obra indí-
gena y campesina, localizado en las zonas rurales. La hacienda 
fue un sistema de sujeción en el que el hacendado o el terra-
teniente pactaba un contrato con el indígena o el campesino, 
bajo el cual este último se obligaba a trabajar en la hacienda a 
cambio de vivir en un pedazo de tierra con su familia y reci-
bir una mínima remuneración, que casi siempre se iba en el 
pago de préstamos o de “daños” causados a los bienes ma-
teriales de la hacienda. Es decir, lo poco que recibía volvía a 
manos del patrón. Algunas comunidades se ubicaban lejos  de 
la vida urbana, de los mestizos e incluso de la vida pública. 
Por eso, Guerrero1 habla de la hacienda como de una fron-
tera étnica, porque imponía un límite entre la “civilización” y 
la “barbarie”. Cada una de estas categorías estaba representa-
da por sujetos que pertenecían a culturas distintas: la indígena 
o la blanca mestiza; y según su cultura cumplían con un papel 
en la hacienda, eran o los trabajadores y subordinados de la 
tierra, o los dueños, los administradores.

Los indígenas y campesinos que representaban la barbarie, 
además de ser explotados como mano de obra sin remunera-

1 Andrés Guerrero, “Proceso de identifi cación: sentido común y ciudada-
no, ventriloquia y transescritura”, en Andrés Guerrero, Etnicidades, Quito, 
FLACSO, 2000.
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ción justa, vivieron condiciones deplorables. Los malos tratos, 
las humillaciones, el desprecio, hicieron parte de las relaciones 
laborales, sociales y simbólicas que se establecieron entre el 
hacendado y el indígena. Estas situaciones eran producto de 
las fuertes relaciones de dependencia, de la mirada colonial 
y racista que los dueños de la tierra mantenían frente al indí-
gena y al campesino, a quienes consideraban como una raza 
inferior, destinada para servirles. Estas características de explo-
tación laboral y simbólica pervivieron en Colombia y Ecuador 
más allá de la primera mitad del siglo XX.

Por su parte, el hacendado y su séquito representaban a la 
civilización, eran quienes controlaban la hacienda y su produc-
ción. Ellos fueron una especie de “gamonales de la región”, 
que no sólo concentraban la propiedad de la tierra sino que 
establecían relaciones estrechas con los políticos que gober-
naban y que estaban confi gurando la nación; incluso, muchos 
políticos, o familiares suyos, eran también dueños de hacien-
das. De hecho, como afi rma Dávalos, para el caso del Ecuador 
“en la base de ese Estado está la hacienda”; ésta fue el refe-
rente para el Estado gobernado por dueños de la tierra, y su 
estructura fue fundamental en la confi guración de aquello que 
se estaba construyendo como nación. La hacienda proveía de 
alimentos y producción al “Estado nación, y el “Estado nación” 
le proveía de un aparato político para mantener sus relaciones 
de dominio.

La hacienda representaba y ejercía, frente a la sociedad en 
general, un poder económico, político e incluso simbólico y 
cultural, que se evidenciaba no sólo por la mirada colonial del 
patrón frente al indio o campesino, sino en la mirada de los ex-
plotados frente al patrón. En no pocas ocasiones los indígenas 
se oponían a luchar por recuperar la tierra que les pertene-
cía, porque consideraban que ello signifi caría un “robo” y, por 
consiguiente, un pecado, tal y como se los había enseñado la 
“santa iglesia”; además, argumentaban, porque “el patroncito 
era bueno” ya que les daba un terreno donde vivir.
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Los terratenientes o hacendados cumplieron no sólo el pa-
pel de despojar de la tierra y explotar a las poblaciones indí-
genas y campesinas, sino de controlarlas en las haciendas por 
medio del terraje en el caso colombiano, y del concertaje en el 
ecuatoriano. Éstos fueron dos modelos de explotación y con-
trol basados en la misma lógica. Se trataba de fi guras jurídicas y 
legales bajo las cuales el hacendado ejercía control y domina-
ción frente a quienes laboraban su tierra. El indígena trabajaba, 
según se hubiera acordado, unos o varios días en su parcela y 
los demás en la tierra del patrón, y era retribuido con un pago 
que,como mencionamos, se iba en la indemnización al hacen-
dado por daños causados o por deudas.

En términos específi cos, el modelo de hacienda denomina-
do terrajería en Colombia, era un sistema de control laboral en 
el cual el terrajero, esto es el indígena o campesino, cultivaba la 
tierra para el hacendado por varios días a la semana a cambio 
de una parcela que podía cultivar para de allí derivar su susten-
to familiar.2 El hacendado podía cambiar de un momento a otro 
la cantidad de días en que el indígena y el campesino debían 
laborar, y el terrajero aceptaba o no las nuevas condiciones. 
Ello le pasó al padre de Quintín, quien, durante algunos años, 
tuvo que rodar de hacienda en hacienda ajustándose a las res-
ponsabilidades que le imponía el terrateniente. En muchos ca-
sos, cuando el terrateniente vendía sus tierras éstas incluían a 
los terrajeros, quienes simplemente cambiaban de patrón y, se 
puede decir, de “dueño”, porque ellos también hacían parte de 
los bienes de la hacienda.

La situación paradójica —que también se presentó en Ecua-
dor— fue que la tierra en donde se ejerció el terraje había sido 
propiedad de los indígenas, la habían habitado por siglos. Pero 
estos territorios fueron expropiados décadas atrás por los te-
rratenientes, quienes los “compraban” por sumas irrisorias o 

2 Myriam Amparo Espinosa, Surgimiento y andar territorial del movi-
miento Quintín Lame, Quito, AbyaYala, 1996.
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engañaban a los indígenas3 para que les fi rmaran papeles en 
los cuales les otorgaban la propiedad de los predios. De modo 
que, al tiempo que los hacendados ampliaban sus hectáreas, se 
reducían los territorios indígenas a minifundios ya que muchas 
haciendas se construyeron en zonas de resguardos,4 que fue la 
fi gura jurídica que el Estado usó para demarcar los espacios in-
dígenas. Los resguardos fueron espacios reconocidos a las co-
munidades mediante la Ley 89 de 1890,5 bajo la cual el Estado 
declaró “inalienables las tierras de las comunidades”. Es decir, 
formalmente era ilegal que los territorios indígenas pasaran a 
manos de otros; pese a ello, esta fue la generalidad que se vivió 
en el sur occidente de Colombia.

Las tierras de los indígenas se redujeron y pasaron a manos 
de gamonales que, en el caso del departamento del Cauca al 
suroccidente del país, eran la misma clase política que con-
trolaba los puestos burocráticos de la región. Por eso no es 
de extrañar que a pesar de que las leyes favorecieran en la 
pertenencia de las tierras a las comunidades, y pese a las múl-
tiples querellas legales que se interpusieron ante los organis-
mos ofi ciales para su restitución, los territorios se mantuvieran 

3 Para profundizar en este caso, véase Quintín Lame, El pensamiento del 
indio que se educó en las selvas colombianas, Quito, AbyaYala, 1971.

4 Se trata de extensiones de tierra inalienables que inicialmente obtuvie-
ron las comunidades por donación, repartimiento y compra, y que servían 
para albergar a los indígenas en un espacio donde ellos pudieran trabajar al 
tiempo que rendían cuentas a los españoles en la época colonial. Con la lle-
gada de la republica el sistema de resguardos fue ratifi cado tanto en la Ley 89 
de 1890 como por el Decreto 74 de 1982, que establece que las tierras de los 
resguardos son propiedad exclusiva de la parcialidad o comunidad indígena 
que las habita. Esta fi gura que “redujo” a los indígenas a vivir en un espacio 
controlado, sirvió tanto a Quintín en una primera instancia, como al Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC) que surge en 1971, como detonante para 
reivindicar los derechos sobre la tierra.

5 El “Congreso prorroga dos veces (1941-1951) la vigencia de la ley 89 de 
1890”, según Espinosa, op. cit., p. 31.
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en manos de los colonos terratenientes,6 y difícilmente era re-
conocida la propiedad que los indígenas tenían sobre ella.

En el caso ecuatoriano, la estructura de la hacienda era un 
arcaico modelo de trabajo explotador denominado concertaje. 
Se trataba de una fi gura legal para que los indígenas participa-
ran de la producción agrícola de una forma pre-capitalista en 
haciendas alejadas de los puntos de concentración poblacio-
nal. Los indígenas vivían en condición de subordinados, paga-
ban tributo y los métodos de contratación eran diferentes a los 
del trabajo asalariado.

Cada “indio propio” tiene un pedazo de tierra dentro de la ha-
cienda, el huasipungo, que le sirve para su manutención y la de 
su familia, y en el que trabajaba de uno a dos días a la semana. El 
resto del tiempo le pertenece al patrón de hacienda. En el sistema 
de concertaje (los “indios propios” eran también denominados 
“indios conciertos” en virtud de que habían concertado un con-
trato entre ellos y el patrón de hacienda), existía un férreo control 
sobre el tiempo de trabajo y sobre los anticipos entregados a los 
indios conciertos.7

Cuando llegaba el día del pago, los indios ya estaban en-
deudados con el patrón, y en la mayoría de los casos no reci-
bían remuneración. El dinero que habían ganado con su traba-
jo casi siempre lo debían (a causa de muertes de animales, por 
ejemplo). El patrón llevaba el control de lo prestado en el “cua-
derno de rayas” como era denominada la libreta donde se ano-

6 En Colombia el término se usa para nombrar a las personas que llegan 
de afuera de la región a establecerse para explotar las tierras y/o los recursos 
naturales, e incluso sólo para nombrar a personas que se establecen y que no 
son oriundas de allí.

7 Pablo Dávalos, “Movimiento indígena ecuatoriano: construcción políti-
ca y epistémica”, en Daniel Mato [comp.], Estudios y otras prácticas intelec-
tuales latinoamericanas en cultura y poder, Caracas, CLACSO, 2002.
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taban los préstamos. Incluso dentro de la hacienda existía una 
cárcel para quienes no pagaran las deudas, además de iglesias8 
para la conversión de los bárbaros. Estos espacios dentro de la 
hacienda imposibilitaban el trabajo de las organizaciones indí-
genas porque los líderes se encontraban con la negativa de las 
comunidades para apoyar la lucha por recuperar las tierras que 
les habían sido usurpadas, ya que consideraban aquello como 
pecado o temían el castigo.

Estas relaciones y situaciones se mantuvieron más allá de 
la primera mitad del siglo XX, a pesar de que en el Ecuador se 
decretó en 1918 la fi nalización del concertaje. Incluso algunos 
intelectuales como Dávalos y Rodas afi rman que las relaciones 
de hacienda se conservaron hasta inicios de 1990 cuando los 
indígenas, en marchas multitudinarias a lo largo del país, hicie-
ron evidente que las relaciones de dominación y usurpación 
de sus territorios aún se mantenían. Precisamente, una de las 
razones más importantes que motivó la emergencia del movi-
miento indígena y la realización de diferentes movilizaciones 
en la década del noventa fue el derecho a la tierra, cuya consig-
na central fue “ni una hacienda para el 92”.

Los dos sistemas de hacienda, la terrajería y el concertaje, 
fueron instituciones que se originaron con la conquista espa-
ñola. Las haciendas fungieron como instituciones de control de 
la población indígena con base en condiciones laborales pre-
capitalistas. El pago al indígena era la posibilidad de cultivar 
una porción de tierra para su sustento, o un ingreso mínimo 
con el cual solventar sus deudas. Sin embargo, esta forma de 
explotación ha venido desapareciendo. Es verdad que aún per-
sisten rezagos de dicho sistema, como las miradas coloniales 
y racistas frente al indígena o la explotación de la mano de 
obra por parte de los dueños de la tierra, que aún ejercen el 
poder político y económico en los dos países. Pero el sistema 

8 Raquel Rodas, Dolores Cacuango. Pionera en la lucha de los pueblos 
indígenas, Quito, Crear Gráfi ca Editores, 2007.
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“con todas sus letras” ha desaparecido, y en ello contribuyeron 
los dos personajes en los que vamos a profundizar. Dolores y 
Quintín formaron parte del sistema de hacienda; cuestionaron 
las relaciones existentes entre indios y terratenientes, demos-
trando a los suyos que las tierras les pertenecían, que las tierras 
donde ellos tenían que laborar para el patrón eran suyas, y que 
quienes las robaron eran los hacendados, como lo abordare-
mos en los siguientes apartados.

Consideramos que el siglo XX marcó una ruptura importante 
en cuanto a la posesión de la tierra en comunidades indíge-
nas a lo largo del continente, y específi camente en Ecuador y 
Colombia. A inicios del siglo XX, las comunidades de la sierra 
ecuatoriana y del sur occidente colombiano estuvieron subyu-
gadas por relaciones de explotación en las que había sido usur-
pado su derecho a la tierra. Pero al fi nal del siglo, como nos lo 
comenta Polo,9 se presentan una serie de demandas por la tie-
rra y el territorio en el continente. Algunos Estados responden 
con reformas agrarias, como sucede en Colombia y Ecuador, y 
aunque no se logró la adquisición de la totalidad de las tierras 
y los territorios varias parcelas fueron recuperadas, y las rela-
ciones tan asimétricas comenzaron a diluirse o por lo menos a 
evidenciarse, pues, en defi nitiva, no han desaparecido.

Esta ruptura se debe, entre otras situaciones, a que duran-
te todo el siglo XX los indígenas lucharon en contra de la ha-
cienda y a favor de la tierra y el territorio para las poblaciones 
ancestrales. Los antecedentes más inmediatos de dicha lucha 
se encuentran en indígenas que pertenecieron a la hacienda y 
se rebelaron contra ella en momentos en que se consideraban 

9 Nos referimos al artículo de Lucila Polo que hace parte de la presente 
compilación, y que lleva como título “Experiencias de defensa de los terri-
torios indígenas en Bolivia y Perú”. Allí muestra que después de la década 
del setenta las reivindicaciones no eran sólo por tierra sino por el territorio, 
y éstas estaban asociadas a la demanda por el reconocimiento constitucional 
de la existencia de los pueblos indígenas como parte de las naciones.
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casi naturales las relaciones de concertaje y terraje. Hablamos 
de las fi guras de Dolores Cacuangoy Quintín Lame.

LA LUCHA DE QUINTÍN LAME

El legislador ordena que repartamos 
nuestros terrenos de resguardo, pero no 
dice que el blanco que tiene sus latifun-
dios, también los reparta.

MANUEL QUINTÍN LAME

Los orígenes del movimiento indígena de Colombia en el siglo 
XX se encuentran en la fi gura de Manuel Quintín Lame Chan-
tre (1883-1967), un indígena terrajero nacido a fi nales del siglo 
XIX en el departamento del Cauca (sur occidente de Colom-
bia). Él, a diferencia de muchos de su generación, aprendió el 
castellano y algo de leyes, lo cual le posibilitó emprender una 
amplia lucha legal y política por la restitución de tierras a los 
indígenas.

Como ya mencionamos, desde siglos atrás el sistema de ha-
cienda se había logrado imponer como una autoridad econó-
mica, política, social y hasta cultural en los territorios indíge-
nas. Los terratenientes o hacendados, además de quitar la tierra 
y explotar a las poblaciones indígenas por medio del terraje, 
impusieron un escenario favorable a sus intereses. Eran ellos 
quienes tenían la autoridad y última palabra en las decisiones 
que tomaban los cabildos, aparte de poseer relaciones muy es-
trechas con las instituciones que tenían poder en el contexto 
indígena, como la iglesia católica.

El padre de Quintín Lame (Mariano Lame)10 fue un terrajero 
del sur occidente de Colombia que laboraba las “tierras del ha-

10 El padre se debería llamar Mariano Estrella. Pero el abuelo de Manuel 
Quintín (Jacobo) tuvo que huir del pueblo de Lame en Tierradentro (Cauca) 
por miedo a ser castigado por el gobernador. Cuando Jacobo llegó a Silvia 
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cendado” la mayor parte de los días de la semana. Cuando él 
no podía cumplir con sus obligaciones, su hijo lo remplazaba 
en el trabajo. Como nos lo comenta Vasco,11 en el sistema de 
hacienda los niños también eran terrajeros, pero más explota-
dos, porque un día de trabajo de ellos, según el mayordomo, 
correspondía a medio día del trabajo que hacía un adulto. Se 
puede decir, por lo tanto, que Manuel Quintín no sólo rem-
plazaba a su padre, sino que ejercía directamente la terrajería. 
Sea por una u otra situación, él nació en la hacienda y desde 
pequeño conoció el trabajo de terrajero.

Cuando cumple los 18 años, Quintín es reclutado al Ejército 
Nacional durante tres años, en los cuales tiene la posibilidad 
de conocer el país más allá de la hacienda y de su territorio. 
Esta experiencia le permite acercarse a realidades diferentes 
a las que había en su tierra. Durante la prestación de servicios 
militares es trasladado a Panamá, que para entonces todavía 
era departamento de Colombia,12 allí, junto a uno de sus jefes, 
aprende algo de leyes y perfecciona la lectura y escritura del 
castellano que había comenzado con su tío. Esto marcará una 
diferencia con el resto de su comunidad, y también infl uirá en 
una orientación política que lo llevará a emprender la lucha 
por el restablecimiento de los territorios indígenas.

Después de haber cumplido con el deber militar, Quintín 
vuelve a su territorio y se dedica, en principio, a la agricultura 
basada en el terraje. Pero a su vez, comienza a criticar este sis-
tema de explotación y a hacer ver a la comunidad que el terraje 

(Cauca) no se acordó de su apellido por lo que fue llamado Jacabo Lame, por 
venir de Lame —Tierradentro. De allí en adelante toda su descendencia lleva 
el apelido del lugar de donde huyó el Jacobo.

11 Luis Guillermo Vasco Uribe, Quintín Lame: resistencia y liberación, en 
Revista Tabula Rasa, Bogotá, Colombia, núm. 9, julio-diciembre, 2008, pp. 
371-383.

12 Panamá se separa de Colombia en 1903 por intervención norteame-
ricana.
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que pagaban no era una condición natural a la cual se tuvie-
ran que someter obligatoriamente. Las comunidades naturali-
zaron el terraje debido a que las relaciones laborales se habían 
mantenido por siglos; varias generaciones de indios y campe-
sinos fueron terrajeros que nacieron y murieron en las hacien-
das. El sistema de sometimiento creó una imagen naturaliza-
da de los roles que cumplía cada cual dentro del sistema. Este 
hecho llevaba a creer que esas eran las únicas formas bajo las 
cuales los indios debían trabajar, por eso fue tan importante 
el hecho de que Quintín comenzara a desnaturalizar ese me-
canismo de explotación, denunciando ante sus comunidades 
que las tierras, que labraban para otros, eran de los indígenas. 
La experiencia adquirida fuera de la hacienda le había enseña-
do que existían leyes que “favorecían” la propiedad de tierras 
para los indios; comienza entonces la lucha, que ocupará el 
resto de su vida, por recuperarlas para la comunidad. La ley 
89 de 1890 se convertiría en la bandera esgrimida por Quintín 
Lame para decirle al patrón que no seguiría pagando terraje, 
pues existían leyes que impedían el desalojo de los lugares en 
donde estaban los cultivos que él había plantado; además, le 
explicó sus ideas sobre el derecho ancestral del indio a la tie-
rra. Igualmente, empezó a divulgar las leyes que favorecían a 
los indios entre parientes, amigos y terrazgueros, a quienes tra-
taba de convencer de no seguir pagando terraje y no dejarse 
explotar en sus propias tierras, a pesar de las presiones que 
sufrieran. El hacendado o el mayordomo, que ejercían el poder 
en la hacienda, amenazaban e incluso golpeaban a quienes se 
rebelaron en contra de la terrajería.

Las tierras de hacienda habían sido adquiridas por los te-
rratenientes décadas atrás. En algunos casos lograron que los 
indígenas, sin saber leer, fi rmaran títulos de propiedad a favor 
del “blanco”, en otros simplemente se apoderaban de territo-
rios que consideraban baldíos. Manuel Quintín contaba cómo 
“el blanco le roba la fi nca al indígena emborrachándolo y ha-
ciéndole fi rmar documentos de pago, sin que éste le deba; lle-
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vándolo ante los jueces para seguir la ejecución. Y él juez se 
presta y dice al indio: “Es mejor que le pague”; dice el indio 
“Pero yo qué lo voy a pagar si no le debo nada”. Le ordena al 
indio que nombre un abogado”13 para comenzar un pleito jurí-
dico por tierras que no volverán a sus manos.

Para legalizar las tierras, los hacendados presentaban escri-
turas públicas con las que avalaban la propiedad, algunas ha-
bían sido realizadas por políticos del Cauca que formaban par-
te de la misma clase explotadora. Quintín se dedica a defender 
a los indígenas que interpusieran demandas para la devolución 
de sus tierras. Con base en lo que había aprendido y con el 
sentimiento de injusticia como motor, se esfuerza por especia-
lizarse en el tema. Para ello, consigue algunos libros de leyes e 
indaga en los documentos de archivo que pudieran demostrar 
que las tierras habían sido usurpadas. Esto le sirvió para enta-
blar varias demandas en contra de los hacendados y a favor de 
su “raza”. Así, durante décadas se dedicó a una batalla legal y 
jurídica por la reposición de las tierras a las comunidades.

La Ley 89 de 1890 reconocía las tierras ancestrales, e incluso 
en el artículo 13 afi rmaba, “Contra el derecho de los indígenas 
que conserven títulos de sus resguardo, y que hayan sido des-
poseídos de éstos de una manera violenta o dolosa, no podrán 
oponerse ni serán admisibles excepciones perentorias de nin-
guna clase. En tal virtud, los indígenas perjudicados por algu-
nos de los medios aquí dichos podrán demandar la posesión 
ejecutando las acciones judiciales convenientes”. No obstante, 
pese a que la legislación defi nía que los territorios pertenecían 
a los indígenas, éstos seguían en manos de otros.

Los hacendados y la clase política de la región trataron de 
contrarrestar la infl uencia que ejercía Quintín en sus comuni-
dades. Emprendieron campañas de desprestigio, a la vez que 
pedían apoyo a las autoridades de la región para detener el 
movimiento que se iba generando; de tal manera que algunos 

13 Lame, op. cit., p. 22.
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de los indígenas que se negaban a pagar el terraje fueron mal-
tratados, detenidos y encarcelados. Para Quintín, los medios 
de lucha fueron ante todo legales, pero con el tiempo se daría 
cuenta de su insufi ciencia. Desde lo legal, realizó varios jui-
cios en los que, a pesar de demostrar la validez de las tierras 
ancestrales, la resolución nunca era favorable al indio. Debido 
a estos múltiples fracasos en los pleitos, Quintín considera, en 
un principio, que el problema se encontraba en que los jueces 
y mandatarios del Cauca estaban confabulados con los terrate-
nientes, a fi n de no proferir una decisión a favor del indio. De-
cide, por tanto, viajar a la capital (Bogotá) en agosto de 1914, 
en busca de justicia y del apoyo del gobierno central. En Bo-
gotá se entrevista con altos mandatarios y políticos, quienes le 
facilitan el acceso al Archivo Nacional; allí, le sería posible es-
tudiar las cédulas reales de los resguardos, a las cuales se remi-
tiría en futuros escritos de luchas legales. En su persistencia por 
entablar demandas para restituir las tierras a las comunidades, 
buscaría apoyo tanto en el Gobierno Nacional como en secto-
res letrados como los abogados. Pese a sus múltiples contactos 
el apoyo nunca llegó. Vasco  recuerda que,

Quintín se relacionó con abogados de Popayán y estudió las leyes, 
visitó archivos en búsqueda de los títulos de los resguardos, ela-
boró y envió cientos de memoriales, demandas y solicitudes, pero 
todo eso fue inútil para lograr la devolución de las tierras de los in-
dios, llevándolo a tomar conciencia de que, en Colombia, la ley es 
ilegal, es “subversiva”, porque trastoca el orden natural de las co-
sas, y a entender que ese camino legal no constituye solución para 
los problemas de los indios; comienza entonces a transformar su 
pensamiento, primero, orientando su lucha a terminar con el terra-
je y, posteriormente, a proponerse la liberación de los indígenas.14

Así, a la par de su lucha legal comienza a hacer parte de 
una campaña de agitación junto con indígenas de la región. 

14 Vasco, op. cit., p. 374.
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Para ello, Quintín recorre varios municipios de casa en casa, 
reuniéndose con las comunidades para convencerlas de no pa-
gar terraje y unirse al movimiento. Esta fue una tarea ardua 
debido a la naturalización del sistema de terrajería, pues la ma-
yoría de los indígenas pensaba que los hacendados eran los 
dueños legítimos de las tierras y que expropiarlos de ellas sería 
un robo, y el robo era pecado, como se los había enseñado la 
iglesia católica, que ejercía y ejerce aún un poder importante 
en la zona. A pesar de las difi cultades, Quintín mantuvo la idea 
de no pagar terraje y de luchar por la tierra; plantea entonces 
la necesidad de formar una “República Chiquita” de indios, que 
operara al margen de los blancos. Para Friede “su lucha tenía 
por programa defi nido unir todos los indios de los resguardos 
por ambos lados de la cordillera, no pagar terraje a los terrate-
nientes y oponerse a las autoridades en casos de forzosa des-
ocupación de tierras”.15

En 1914 comienzan los levantamientos en Tierradentro Cau-
ca, cerca de “seis mil indios bajo el mando del general Yajimbo 
tomaron las armas contra tropas regulares del ejército, infl i-
giéndoles varias y serias derrotas”.16 A pesar de lo importante 
de este levantamiento, los indígenas son vencidos y Quintín 
apresado. Esta sería la primera de varias detenciones, vendrían 
muchas otras que en total suman —según sus cuentas—, 18 
años 7 meses y 21 días de prisión. Esa vez pasaría preso un 
año. De regreso a la libertad, Quintín continúa con su lucha y 
encabeza tanto la organización de las comunidades como los 
asaltos para recuperar las haciendas. Esto lo llevará, en 1917, 
nuevamente a la prisión. Después de salir libre, sigue con su 
levantamiento. Para él los indios debían retomar su tierra y 
adueñarse de las haciendas en las que trabajaban porque les 
pertenecían legalmente.

15 Lame, op. cit.
16 Friede en ibid., p. 11.
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Su “República Chiquita” de indios que estaba en oposición 
a la república grande de blancos, se organizó por partes y cada 
una de ellas estaba dirigida por un Secretario General, mientras 
Quintín ejercía como el “Mariscal General de Indios”. Esta for-
ma de organización no sólo cobijó al departamento del Cauca 
sino también a los de Tolima y Huila, lo que le permitía una 
gran acogida por parte de las comunidades indígenas en el 
suroccidente colombiano. Muchos indígenas y campesinos se 
enrolaron en sus fi las e hicieron parte de la lucha por recuperar 
las tierras.

Debido a su propuesta y sus levantamientos, Quintín es per-
seguido por los políticos, la aristocracia criolla y la iglesia. En 
varias ocasiones sería delatado por los misioneros religiosos 
e incluso por los mismos indígenas que servían a los hacen-
dados. Cuando sale de la cárcel decide no regresar al Cauca, 
sino ir hacia el Tolima donde sectores de izquierda allegados 
a los indios y a los obreros estaban conformando el “Supre-
mo Consejo de Indias” que planteaba “defender de hecho y 
de derecho, las personas de la raza indígena”.17 A partir de 
este momento se inician diez años de lucha y agitación en las 
zonas del sur del país: Tolima, Cauca y Huila especialmente. 
Con este movimiento se logra la fundación del pueblo San José 
de Indias, en el que se establecerían dos escuelas, además del 
reconocimiento de la constitución del resguardo de Ortega y 
Chaparral, aunque este reconocimiento sólo duraría un año. 
El Consejo de Indias estaba bajo la dirección de José Gonzalo 
Sánchez y Eutiquio Timoté, quienes, al igual que Quintín plan-
teaban defender los derechos y propiedades de los indígenas. 
Había, sin embargo, una diferencia importante: el pensamiento 
de Quintín tenía un carácter más indianista y su defensa se ba-
saba en los derechos de “su raza”. Por ello, cuando Gonzalo y 
Timoté deciden vincularse al Partido Comunista a inicios de los 
años 30, Quintín prefi ere continuar su lucha por la tierra pero 

17 Lame, op. cit., p. 6.
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retomando los pleitos jurídicos de sus comunidades desde el 
Tolima. En 1931, la clase política y los hacendados organizan 
un asalto al pueblo de San José, en el cual asesinan a 17 in-
dígenas, dejan heridos a más de 40 y queman el pueblo. Esta 
situación obliga a Quintín a huir y esconderse. Pese a ello, es 
nuevamente apresado y debe pagar dos años de cárcel.

Posteriormente, continua con sus pleitos legales, envía car-
tas, realiza demandas, se entrevista con la clase política y con 
los abogados en busca de mecanismos legales para restituir 
las tierras a los indios. También se dedica a escribir sus me-
morias El pensamiento del indio que se educó en las selvas 
colombianas, escritas durante los años cuarenta y publicadas 
por primera vez en 1971. Estas memorias se convertirán en el 
referente para el movimiento indígena que emerge a inicios de 
la década del setenta. Quintín Lame deja muchas enseñanzas, 
una de las que más se reivindica es la lucha del indígena por la 
tierra, contra la hacienda y el terraje.

Quintín, que tantas batallas vivió y luchó, moriría un tan-
to solo en el Tolima en 1967 a los 83 a años de edad. El cura 
del pueblo no permite su entierro en el cementerio municipal. 
Un pequeño grupo de amigos y antiguos colaboradores lo en-
tierran en un cementerio a tres kilómetros de Ortega. Pero su 
revivir se dará en décadas posteriores, cuando se comienza a 
reivindicar su nombre en el origen de la primera organización 
indígena de Colombia: el Consejo Regional Indígena del Cau-
ca (CRIC) que nace bajo la consigna ¡no más pago de terraje! 
¡Expropiación de las haciendas que han sido de los resguar-
dos para que se entreguen tituladas y de forma gratuita a las 
familias indígenas!18 Esta organización logra la eliminación del 
terraje a fi nales de la década del setenta. El nombre de Quintín 

18 CRIC, Caminando la palabra de los congresos del CRIC. Febrero de 1974 
a marzo de 2009, Popayán, PEBI/UAIIN/Gobierno Vasco/CRIC, 2009.
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Lame revivirá y será utilizado por el movimiento guerrillero de 
carácter indígena que operó en el Cauca en los años ochenta.19

LA LUCHA DE DOLORES CACUANGO

Nosotros somos como los granos de qui-
nua si estamos solos, el viento lleva lejos. 
Pero si estamos unidos en un costal, nada 
hace el viento, bamboleará, pero no nos 
hará caer.

DOLORES CACUANGO

Dolores Cacuango nace en 1881, en San Pablo Urco en la 
provincia de Cayambe (Ecuador). En este lugar, el sistema de 
hacienda se caracterizó por una estratifi cación vertical y muy 
racista. Según esta estratifi cación, en la parte más alta de la ha-
cienda se encontraba el dueño, que tradicionalmente no vivía 
en ella, por eso en su representación nombraba a un adminis-
trador que era, en la mayoría de los casos, un hombre mesti-
zo, encargado a su vez de dar órdenes al mayordomo, tercera 
fi gura en la estratifi cación. El mayordomo casi siempre era un 
indígena que debía hacer cumplir las disposiciones a los traba-
jadores, que eran indios. Estos últimos se dividían en tres: los 
indios responsables de los bienes de la hacienda (cuentayo); 
los peones libres que trabajaban en los meses de mayor de-
manda. Por último, los indios conciertos que, como habíamos 
señalado, vivían en un huasipungo con su familia.

A la última escala de la estratifi cación, es decir, a los indios 
conciertos, pertenecieron los padres de Dolores, inmersos en 
el sistema de sometimiento y humillación propio de la hacien-
da. Los indios tenían la obligación de obedecer y trabajar a 

19 Para profundizar en el movimiento guerrillero se puede consultar Es-
pinosa, op. cit.
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cambio de tener un pedazo de tierra donde poder vivir. Do-
lores recuerda que: “los indígenas vivíamos en una choza hú-
meda, sin sol, sin luz. Nos alumbrábamos con la llama de la 
tullpa [fogón de leña]. Sí existían velas en ese tiempo pero no 
teníamos con qué comprar. Allí mismo, dormíamos y teníamos 
a nuestros cuyecitos. Y en el soberado teníamos nuestros gra-
nitos, nuestra ropita. La cama era en el suelo cerca de la tullpa 
para recibir calor”.20 Bajo estas condiciones vivieron muchas 
familias indígenas. En Dolores, sin embargo, el sentimiento de 
injusticia la llevaría a emprender una lucha que no cesaría en el 
resto de sus años de vida.

Como nos lo recuerda Rodas,21 la madre de Dolores le en-
señó a no dejarse de los maltratos que recibía por parte de 
los hacendados; también de los mayores recibiría consejos y 
enseñanzas con respecto al valor ancestral de la tierra y el res-
peto por la naturaleza como parte fundamental de la vida. Ello 
contribuiría en su concepción de la injusticia y, por ende, en la 
idea de que nadie debe de aprovecharse de los demás.

Aprendió que las personas somos hijos de la Madre Tierra, y en 
consecuencia nadie tiene derecho aprovecharse de la tierra, mu-
cho menos abusar de ella, porque hacerlo signifi ca acabar con 
su fecundidad y con los alimentos que generosamente nos brin-
da; aprendió sobre la importancia y el valor de la palabra, que 
debe ser vista como un acto sagrado, como un compromiso que 
se debe respetar y cumplir, por eso la palabra de Dolores tenía y 
tiene un alto valor por los mensajes y la energía que logró impri-
mir en cada una de ellas.22

Siendo aún muy joven, Dolores viaja a Quito tratando de 
huir de los designios que la hacienda tenía para ella, como ca-

20 Rodas, op. cit., p. 35.
21 Ibid.
22 Ariruma Kowi, El sueño de Dolores Cacuango, Quito, MEN. 2007, p. 5.
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sarse joven para procrear hijos que  trabajaran en un futuro en 
la hacienda. En Quito, trabaja como “sirvienta” en una casa de 
mestizos, se tenía que comunicar en castellano con los patro-
nes, por lo que aprende este idioma que muy pocos indígenas 
sabían. Estos aprendizajes fueron fundamentales para que Do-
lores se vinculara de lleno con las múltiples protestas que rea-
lizaban los campesinos e indígenas en la región. En 1919 y en 
1925, cuando ya Dolores había retornado a su tierra, se desatan 
sublevaciones indígenas en contra de las pésimas condiciones 
que se vivían en la hacienda. Además, los indígenas supieron 
de la existencia de una legislación que desde 1918 abolía las 
relaciones de concertaje y que los hacendados llevaban varios 
años tratando de esconder. Pese a ello, el sistema de concertaje 
se mantuvo varias décadas más; las luchas que se llevaron a 
cabo en la región no lograron restituir las tierras ni acabar con 
el concertaje, aunque sí contribuyeron a organizar a las comu-
nidades.

En medio de las protestas que aglutinaban a cientos de in-
dígenas, Dolores comienza a destacar como dirigente. El saber 
el castellano le permite establecer relaciones con los líderes 
socialistas que en la década de los veinte aparecen por su tie-
rra, además, le sirve para traducir a los suyos las propuestas y 
acciones para la lucha. También apoya la creación del  sindica-
to campesino para organizar a los indígenas. La conformación 
de sindicatos como el Sindicato Juan Montalvo responde a la 
presencia que el Partido Comunista Ecuatoriano (PCE) tenía en 
la zona de Cayambe, ya que su forma de organizar a las comu-
nidades era a través de estos sindicatos. El PCE llegó a Cayambe 
porque allí existía un fuerte arraigo del modelo de hacienda 
que explotaba a los indígenas y campesinos.

El PCE, fundado en 1931 a partir de una escisión del Partido 
Socialista, será una de las primeras infl uencias para la organiza-
ción indígena ecuatoriana, así como para la propia Dolores. A 
Cayambe, de donde es oriunda Dolores, llegan algunos líderes 
como Ricardo Paredes (dirigente nacional del PCE) a realizar 
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trabajo político organizando a los campesinos e indígenas que 
laboraban en haciendas en condiciones pésimas. Para el PCE 
era fundamental.

Crear una organización sólida de fuerzas indígenas, porque natu-
ralmente el indigenado era el trabajador agrícola, era el campesi-
no, el huasipunguero o el proletario en el campo. La agricultura, 
puede decirse, se basaba predominantemente en una economía 
terrateniente tradicional y conservadora, asentada sobre una in-
mensa masa de campesinos indígenas en su mayor parte adscritos 
a las grandes haciendas.23

El PC forma grupos de campesinos, indígenas y artesanos 
que serán apoyados por militantes socialistas, también crea sin-
dicatos agrícolas en los que son enrolados los indígenas, agru-
pados ahora bajo demandas laborales. La organización comu-
nista no sólo contribuye a dinamizar a las comunidades, sino 
a evidenciar las malas condiciones en que laboraban los cam-
pesinos e indígenas en las haciendas. Este será el inicio de una 
organización indígena fuertemente ligada al Partido Comunis-
ta, que veía en los indígenas a campesinos que debían luchar 
como clase social en contra de sus condiciones de explotación 
laboral. La diversidad aquí, como nos lo argumenta Soriano,24 
era establecida a partir de la diferencia de clase, no de la cultu-
ral. El Partido veía en los indígenas a campesinos explotados y 
proletarizados; las diferencias culturales y étnicas serán reivin-
dicadas posteriormente, por los movimientos indígenas.

Dolores se incorpora al Partido y se destaca como una de 
las representantes más importantes, ya que, pese a su condi-
ción de mujer indígena, en un contexto en donde ser indígena 

23 Entrevista realizada en 1986 a César Endara, uno de los fundadores 
del Partido Comunista Ecuatoriano, en http://www.izquierdas.cl/html/nume-
ro_6/4.pdf  (fecha de consulta: junio de 2010).

24 Nos referimos al artículo de Silvia Soriano Hernández, “Abrir un espacio 
para el debate: diversidad, exclusión y género”, que hace parte de este libro.
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implicaba ser víctima de maltrato, desposesión y menosprecio, 
y en el que ser mujer era sinónimo de obediencia y debilidad, 
su liderazgo, su confrontación directa con el hacendado, su be-
ligerancia y su infatigable lucha en contra de la injusticia serán 
ejemplares. El gran valor histórico, político y cultural de Dolo-
res, en un momento en el que las mujeres ejercían papeles se-
cundarios en los movimientos, es indiscutible; pues como bien 
lo comenta Soriano,25 si bien el movimiento indígena se ha lo-
grado consolidar, adolece aún de una discusión sobre género.

La vida de Dolores estuvo orientada a la lucha por su “raza”, 
por el reconocimiento de la tierra, la educación y el valor de 
lo indígena. Luchó por sus derechos y los de los demás en un 
tiempo en el que tal concepto no existía aún. Tales esfuerzos 
lograrán que, bajo su infl uencia y con el apoyo del Partido, se 
constituya la primera organización indígena del país: la Federa-
ción Ecuatoriana de Indios (FEI),  justamente en Cayambe. Esta 
organización será la primera en representar al sector indígena, 
aunque concebida como parte de la estructura de un gremio 
campesino.26 La FEI en su manifi esto a la nación reclamaba:

[…] traspaso de tierras a quienes la cultivaban; la parcelación 
de las tierras como paso previo a la reforma agraria […] la in-
mediata regularización a las jornadas de trabajo y de los salarios 
de hombres y mujeres que laboran en la hacienda; la supresión 

25 Ibid., en su artículo muestra cómo a pesar de la consolidación de los 
movimientos, la discusión sobre el género aún no ha entrado a ser parte 
prioritaria de sus discursos y acciones. Si eso ahora es así, es obvio que en 
las décadas del cuarenta y cincuenta del siglo pasado las mujeres que perte-
necían a los movimientos no eran consideradas en igualdad de condiciones 
que los hombres. Pese a ello, Dolores se destacó en el movimiento como una 
líder importante.

26 Flor Francisco Hidalgo, “El movimiento indígena en ecuador. Sujeto 
social que genera un proyecto contrahegemónico, en Alberto Acosta, Pablo 
Dávalos, Virgilio Hernández, Francisco Hidalgo, Hernán Ramos, Nada solo 
para los indios. El levantamiento indígena de 2001. Análisis, crónicas y 
documentos, Quito, AbyaYala, 2001.
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de las “obligaciones” consideradas connaturales a su estadía en 
la hacienda; establecimientos de servicios de salud, educación, 
vivienda, la tecnifi cación de la agricultura, defensa de la lengua 
y su cultura y la incorporación de la población indígena a la vida 
democrática del país.27

De la misma manera en sus estatutos se afi rmaba

[…] los fi nes de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) son los 
siguientes: a) Realizar la emancipación económica de los indios 
ecuatorianos; b) Elevar su nivel cultural y moral, conservando lo 
bueno de sus costumbres e instituciones; c). Contribuir a la reali-
zación de la Unidad Nacional; y d) Establecer vínculos de solida-
ridad con todos los indios americanos.28

Es evidente el carácter indígena de la organización, pues, pese 
a nacer en el marco del Partido Comunista, sus proclamas y fi nes 
están relacionados estrechamente con la reivindicación de las 
comunidades ancestrales que padecían el sistema hacendario y 
el racismo producto de la explotación y la mentalidad colonial.

Dolores juega un papel importante en la constitución de la 
FEI, e incluso llegará a ser Secretaria General. Bajo esta organi-
zación logra evidenciar las injusticias que cometían los hacen-
dados contra los indígenas, el maltrato hacia los trabajadores, 
hacia las huasicamas,29 el mal pago por sus labores, las exten-
sas jornadas que se imponían, en resumen, las injusticias que 
se cometían en momentos en que se consideraban “naturales” 
las relaciones  de “concertaje”. Dolores escucha a los comune-

27 Rodas, op. cit., p. 71.
28 http://www.yachana.org/earchivo/fei/ (fecha de consulta: enero de 

2011).
29 Huasicama fue una palabra que se utilizó para referirse a las indígenas 

que les servían a los hacendados en la sierra ecuatoriana. Se puede asimilar 
a la palabra sirviente.
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ros, los organiza, los vincula al sindicato, los reúne para saber 
de sus problemas.

A partir de 1946 comienza la construcción de escuelas clan-
destinas con el apoyo de comuneros. En las casas de los indíge-
nas se adecuaba algún espacio con sillas y mesas, a la vez que 
se buscaba el apoyo de algún comunero alfabeto o de algún 
mestizo comprometido con la labor que prestara sus servicios 
como maestro. Las escuelas fueron novedosas en su momento 
porque integraban el idioma vernáculo a la enseñanza además 
de algunos elementos de la cultura indígena, para que niños 
y jóvenes se sintieran a gusto en ellas. Sin embargo, estas pro-
puestas no serían bien vistas por los hacendados, que no du-
darían en clausurarlas porque no les convenía que los indios 
se educaran; pese a ello, los indígenas se las ingeniaban para 
continuar enseñando. Entre las estrategias utilizadas estaba la 
rotación de las casas en donde se impartían las clases, el desar-
mado de los “salones” para que no se supiera en dónde se daba 
clase, o el enseñar de noche con todas las chozas alumbradas 
para que el hacendado no se diera cuenta dónde estaban re-
unidos los indios.30 Las escuelas pervivieron hasta inicios de la 
década del sesenta, debido a que a la persecución del hacen-
dado se sumaría la del gobierno, que no las reconocía.

Para Rodas,31 Dolores fue ante todo una defensora de las 
mujeres, una mujer luchadora en momentos en que ni siquie-
ralos hombres indígenas tenían protagonismo dentro de las 
reivindicaciones sociales. Sin embargo, Dolores se consideró 
siempre una indígena militante del Partido Comunista; cons-
tantemente se reunía con su dirigencia para plantearle los pro-

30 Si se quiere profundizar en el aspecto educativo de la lucha de Dolores 
y los comuneros se puede consultar la tesis de la autora de este artículo, La 
educación como confl icto intercultural. El caso de los movimientos indí-
genas del CRIC (Colombia) y la CONAIE (Ecuador) (Doctorado en Estudios 
Latinoamericanos, UNAM, 2011).

31 Rodas, op. cit.
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blemas de la comunidad y buscar apoyo. Sus reivindicaciones 
y militancia política dejan ver la fuerte incidencia que ejerció el 
PCE sobre ella. Justamente como líder del Partido fue invitada 
al Congreso Latinoamericano de la Confederación de Traba-
jadores de América Latina (CTAL) en Cali, Colombia (1944). Al 
respecto ella comentó “Allí en el congreso de Cali todo planteé, 
para que conozcan cuál es la situación de los indios. Todo dije. 
Cómo hemos sufrido, cómo hemos llorado. Hecho una lástima 
por servir de huasicama, de vaquero, a punte palo”.32

La beligerancia de Dolores lleva a que los hacendados, los 
políticos, los militares se fueran contra ella. Las represalias no 
se hacen esperar y los dueños de hacienda persiguen y casti-
gan con dureza a los indios que llevan a cabo las escuelas clan-
destinas33 y a los comuneros que apoyan las protestas lideradas 
por los indígenas; a Dolores la maltrataron, la persiguieron y, 
al no encontrarla, le quemaron la choza donde vivía. Así ella lo 
recordaba en 1969,

[…] había mandado para que queme casita, así quemaron casa 
como huasipunguito. Había animalituca, chanchitu, vacunita, 
aquita, torete, borreguito, gallinita, cuicito, trastecito, granito, ro-
pita, todu eso limpio quemaron […]. Y quemando ca así a le digo: 
Por qué hicieron tudu así, ¿por qué quemaron mi casita? ¿Quién 
mandó?” No sé, mandados somos, mandados somos, mandados 
fuimos” ellos ca decían.34

La experiencia del proceso indígena tanto en la parte edu-
cativa como en la estrategia organizativa, contribuyó a fortale-

32 Ibid.
33 Dávalos, op. cit.
34 Entrevista a Dolores Cacuango por Ralph Blomberg en 1969. En José 

Yánez del Pozo, “Yo declaro con franqueza. Chashnamicansashcanchic”, en 
Memoria oral de Pesillo-Cayambe, Quito, AbyaYala, 1988. En http://www.
fl acso.org.ec/docs/DOLORES_CACUANGO_2.pdf
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cer la organización de las comunidades y a empoderarlas. Las 
comunidades logran una importante organización, por lo que 
los hacendados y la clase política comienzan una fuerte perse-
cución a los líderes y a la comunidad en general, tildándolos 
de “comunistas roba tierra”.35 Los resultados de la lucha de Do-
lores y de la comunidad que la acompañó serán sobre todo en 
términos organizativos. Y más temprano que tarde se podrán 
apreciar en las reivindicaciones étnicas sobre el derecho a la 
tierra y el territorio de la Ecuarunari en 1972.36

Pese a ello, Dolores, que dio su vida por la de los otros, mo-
riría en la más profunda pobreza en 1971, sin reconocimiento 
alguno. Tan sólo una nota en un periódico habló de su deceso 
en aquel tiempo. Su revivir se dará en la década del noventa 
cuando se comience a reivindicar su nombre en las moviliza-
ciones indígenas. Ya que, como decía ella “somos como la paja, 
más que el viento nos mueva de un lado para otro no podrá 
arrancarnos. Somos como la paja del cerro que se arranca y 
vuelve a crecer y de paja del cerro cubriremos el mundo”.

LAS VIDAS EN PARALELO. A MANERA DE CONCLUSIONES

Consideramos que las dos fi guras que hemos reseñado cons-
tituyen un referente porque comienzan a fi surar la frontera ét-
nica que dividía a los “de la hacienda” y los de afuera. La fron-
tera étnica era una especie de “línea imaginaria que marcaba 
la diferencia del ‘ser racional’, es decir la civilización, y los ‘in-

35 Expresión usada por Lourdes Conteron, kichwa-otavala, para referirse 
al hecho (entrevista realizada por González María Isabel González, Quito, 
octubre de 2009). Llama la atención que esta misma expresión se utilizaba 
en Colombia para referirse a los hijos de los indígenas que luchaban por la 
tierra, según la entrevista que realizamos a Graciela Bolaños en 2010.

36 Sus siglas signifi can en kichwa (idioma indígena del Ecuador) Runacu-
napac Riccharimui, el despertar del indio ecuatoriano. Esta es una organiza-
ción indígena regional y una de las más importes del Ecuador.
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dios’ que son sujetos republicanos que los ciudadanos van a 
civilizar”.37 Los indígenas y campesinos que hacían parte de 
las haciendas no eran ciudadanos, eran una cultura “abyecta y 
miserable”.38

Tanto Dolores como Quintín nacen en la hacienda y salen de 
ella; afuera, comienzan a evidenciar las injusticias que viven los 
indios, poco con ocidas en los contextos citadinos. Este es uno 
de los puntos en común que comparten, habrá otros divergen-
tes. Fueron contemporáneos, nacieron en la misma década y 
cada uno luchó en contra del mismo sistema de explotación en 
su país; sin embargo, los hitos signifi cativos de la lucha de cada 
uno de nuestros personajes tienen sus propias particularidades.

El accionar político de Quintín transcurre sobre todo en su 
juventud. Como anotábamos arriba, su lucha a favor de los in-
dios y de sus tierras se comenzó a presentar cuando él tenía 23 
años de edad. Quintín nunca claudicó, sin embargo, con el pa-
sar de los años y con experiencia acumulada se dedicó mayor-
mente a refl exionar y a luchar desde escenarios legales, como 
las demandas jurídicas por la reposición de las tierras. En el caso 
de Dolores, su liderazgo político comenzó siendo adulta. Sus 
acciones inician después de los cuarenta años. A los 45 años co-
mienza a destacar como líder y se vincula al Partido Comunista, 
de allí en adelante no parará de reclamar a los patrones, de or-
ganizar a la comunidad y de confrontar el sistema de hacienda.

Consideramos que el género tiene su infl uencia en esto, 
porque mientras los hombres en Colombia eran enrolados al 
ejército, lo cual les daba la posibilidad a algunos de ellos de 
salir de la hacienda a hacer sus vidas, las mujeres en Ecua-
dor estaban vinculadas a la casa, a sus hijos. Porque si bien 
Dolores salió muy temprano de su huasipungo, regresó, con-
trajo matrimonio y se dedicó a la crianza de sus hijos por 
varios años.

37 Guerrero, op. cit., p. 29.
38 Constitución del Estado del Ecuador de 1830.
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Otra divergencia interesante es que Quintín fue alfabeto, 
supo leer y escribir, e incluso escribió sus memorias de resis-
tencia, mientras que Dolores no sabía ni leer ni escribir. Pese 
a esta diferencia tan marcada, los dos le otorgaron un papel 
importante a la educación. El primero planteó la construc-
ción de una escuela39 y siempre valoró la educación, la se-
gunda construyó escuelas e implementó un sistema educativo 
para sus comunidades. Para Dolores, las propuestas educati-
vas jugaron un papel importante, por este motivo construye 
escuelas clandestinas, para que los niños “aprendan letra” y 
puedan defenderse del mundo externo. Las escuelas eran co-
ordinadas por líderes que hablaban castellano, quienes pri-
mero enseñaban en kichwa y posteriormente en castellano, 
para así establecer mejores relaciones con los niños y que no 
desertaran como lo hacían de las escuelas prediales o tradi-
cionales.

Las convergencias entre las vidas de Quintín y Dolores son 
las mismas que también compartían con la mayoría de los in-
dios que hacían parte del sistema hacendario. Por eso de la 
pregunta ¿qué fue lo convergente en la vida de estos dos perso-
najes?, surge esta otra: ¿qué fue lo diferente con respecto a los 
otros indios, lo que permitió a Dolores y a Quintín enfrentarse 
al sistema de hacienda y destacarse frente a los demás? Al res-
pecto consideramos que existen cuatro rasgos que distinguie-
ron a ambos independientemente de pertenecer a contextos, 
géneros y países diferentes.

Salieron de la hacienda

Los dos tuvieron la posibilidad de salir de la hacienda. Dolores 
fue a Quito, Quintín a Bogotá y a Panamá entre otros lugares. 

39 Existen algunas referencias de que en el Tolima Quintín construyó dos 
escuelas, pero su existencia fue efímera.
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Ello les permitió conocer qué pasaba más allá de este sistema 
y desnaturalizarlo. Es decir, pudieron comprobar que en otros 
lugares del país tal sistema no existía, y comenzaron a mirar de 
otra forma a la hacienda y a los hacendados. Ello es una señal 
de apertura de la frontera étnica: rompieron el límite que sepa-
raba a la civilización de lo “incivilizado”, a la razón de la “igno-
rancia” etc. Las dos experiencias muestran al indígena más allá 
de la frontera que establece la hacienda, en momentos en que 
las comunidades estaban sometidas bajo el poder político, eco-
nómico y simbólico que ejercía el hacendado. Quintín y Dolo-
res son indígenas que se visibilizaron más allá de la hacienda 
e incluso, como en el caso de Dolores, su voz se escuchó fuera 
de su país. Quintín viajó a Bogotá en 1914, ahí se entrevistó 
con altos mandatarios del Gobierno Central que le facilitaron 
acceso al Archivo Nacional para estudiar las cédulas reales de 
los resguardos. Por su parte, Dolores viajó a Cali (Colombia) al 
Congreso Latinoamericano de la Confederación de Trabajado-
res de América Latina en 1944, donde expuso la situación de 
los indígenas de su país.

El hecho de hacer evidentes los reclamos más allá de la ha-
cienda, ya sea ante instancias legales como los mandatarios del 
Estado o ante congresos regionales como los del PC, es una 
prueba de que el límite impuesto estaba resquebrajándose: 
los indios se hacen más visibles. Además, toman en sus ma-
nos mecanismos tradicionalmente usados por los mestizos. La 
posibilidad de hacerse visibles públicamente  en instancias di-
ferentes a las haciendas (ciudades y encuentros con mestizos), 
va abriendo la frontera étnica, cerrada por los sistemas de con-
tratación de las haciendas. Este hecho es muy signifi cativo para 
el indígena, porque a pesar que en el sur de Colombia Quintín 
no ganó ninguna batalla jurídica, su lucha se convirtió en un 
ejemplo para los terrajeros, que desnaturalizan la institución de 
la terrajería y comienzan a plantear la “República Chiquita” o 
“República de Indios”.
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Aprendieron la lengua de los blancos

El salir de la hacienda, de donde transcurría la vida de los in-
dios, les obligó a relacionarse con los otros, a entender algu-
nos rasgos culturales y, sobre todo, a comunicarse en el idioma 
del otro. Este hecho es fundamental, en ambos casos el haber 
aprendido castellano les posibilitó ser articuladores entre el 
discurso de los otros y el de los indios.

Saber castellano fue una herramienta central en la lucha. 
Para Quintín ser alfabeto le posibilitó hacer su lucha legal ante 
instancias gubernamentales, incluso, como parte de su batalla 
por recuperar las tierras, se desplazó a la capital para conseguir 
documentación que diera sustento a sus demandas. El libro 
“Pensamientos de un indio que se educó en las selvas colom-
bianas” es la compilación de sus escritos, en él narra sus viven-
cias por la recuperación de territorios indígenas, las múltiples 
batallas que libró y se da un testimonio de primera mano de su 
pensamiento. De manera similar sucede con Dolores, el haber 
aprendido algo de castellano le posibilitó comunicarse con los 
mestizos y llevar el mensaje a los suyos, así mismo, compren-
der qué era el mundo más allá de la hacienda y por qué vivían 
en situaciones de injusticia

Se relacionaron con organizaciones 
de izquierda que ya estaban constituidas

Organizaciones de izquierda como el Partido Comunista tuvie-
ron presencia en los lugares en donde Quintín y Dolores vivie-
ron. Ellos se relacionan con algunos líderes y con sus discursos, 
lo que infl uirá en la forma de pensar y de actuar de nuestros 
personajes.Hay que hacer una diferencia, sin embargo, porque 
en el caso de Quintín el vínculo fue menos estrecho que en el 
de Dolores, que sí se consideró militante del Partido.
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Se relacionaron con los “blancos-mestizos”

Haber salido de la hacienda obligó a Quintín y a Dolores a re-
lacionarse con los otros; aprender el castellano; conocer la otra 
cultura, la blanca-mestiza. Este acercamiento al otro es un ras-
go del quiebre de la frontera étnica, porque se comienza a des-
mitifi car y a conocer la vida, la lengua, la cultura del otro. Estas 
características de las vidas de nuestros personajes, los condujo 
a desnaturalizar el sistema de hacienda, ver y sentir la injusticia 
de otra forma, lo que los llevó a actuar junto con su gente y en 
contra del injusto sistema de explotación del cual hacían parte. 
El sentimiento de injusticia y la lucha por revertir la situación 
que genera esas condiciones, se puede explicar con la “lucha 
por el reconocimiento”, que es una propuesta de Axel Hon-
neth, quien plantea que ciertas poblaciones, al sentirse humi-
lladas y despreciadas socialmente, convierten ese sentimiento 
en acción para revertir aquello que los afecta. Según Honneth, 
llega un momento en que las condiciones sociales llevan a que 
la lucha se inicie, pero  esta lucha crece y se agudiza cuando 
las acciones que emprenden las poblaciones maltratadas son 
coartadas por el otro. Consideramos que ello les pasó a nues-
tros personajes, que fueron perseguidos por los políticos del 
momento, por la iglesia, por los hacendados, por la fuerza pú-
blica e incluso por los mismos indígenas. Tuvieron que migrar 
en varias ocasiones para salvar sus vidas, pese a ello, seguían 
luchando porque habían conocido la injusticia.

Dolores y Quintín comparten la persecución constante, 
Quintín fue encarcelado en varias ocasiones, según sus cuen-
tas tuvo que pagar un total de 18 años 7 meses y 21 días en 
prisión, acusado por los terratenientes de sublevación. Por su 
parte, la beligerancia de Dolores fue castigada con la quema 
de su vivienda, el maltrato continuo a ella y a sus hijos, y las 
persecuciones de que fue objeto durante muchos años.

Ellos fueron contemporáneos y aunque —al parecer— nun-
ca se conocieron, tuvieron muchas vivencias en común, su 
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pensamiento indianista, la defensa de su raza, los sufrimientos 
por el compromiso con su pueblo, la posibilidad de conocer 
el mundo fuera de la hacienda, el aprendizaje del castellano, 
la relación con otras organizaciones políticas, la muerte en so-
ledad después de toda una vida de lucha. Estas, entre otras 
situaciones, nos llevan a pensar que son personajes paradig-
máticos de un momento histórico en el que la dominación y la 
humillación al indígena era común y “natural”.

Aunque Dolores y Quintín sean, sin duda, fi guras emble-
máticas del movimiento indígena en sus respectivos países, no 
lucharon solos sino que estuvieron apoyados constantemente 
por otros indígenas que sufrieron persecuciones e incluso la 
muerte. Sin embargo, queremos destacarlos como líderes de 
una época en donde las relaciones de control por medio de 
la hacienda se mantenían muy fuertes. A pesar de ello, propu-
sieron formas de salir de estos espacios para construir otras 
relaciones, más justas con el indio y el campesino. Sus batallas 
serán retomadas en las décadas posteriores a sus muertes.
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