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Y lo que había adelante y lo que había 
también alrededor: la parentela crítica: 
asimismo hacia atrás: desde la infancia: la 
educación severa y pues ni modo, ¡cuán-
tas supersticiones hechas ley!

DANIEL SADA, El aprovechado

POR LA SENDA DE LA DIVERSIDAD

La diversidad en nuestras sociedades es comparable a un mo-
saico de formas y colores múltiples e imprecisos. Hacer una 
clasifi cación que logre encuadrar a cada una de las facetas 
identitarias que caracterizan a los seres humanos, no sólo pen-
sando en lo cualitativo sino también en lo cuantitativo, resulta 
difícil. Desde la biológica hasta la cultural, la complejidad es 
tal que los cruces de las disciplinas son necesarios para llegar 
a algunas aproximaciones que nos permitan comprender este 
proceso multidimensional.

Aunada a la diversidad, la desigualdad es otra de las carac-
terísticas de nuestros tiempos. Este es un aspecto central para 
comprender que la diversidad, históricamente, no se vive sin 
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confl icto. No es extraño que signos como el color de piel, la 
preferencia sexual, la edad o el sexo, por mencionar los más 
evidentes, se confi guren como excluyentes si no responden al 
patrón preponderante, establecido como el deber ser. El racis-
mo y el sexismo son dos tópicos que, aunque se cuestionen 
en muchas sociedades, siguen manifestándose y dejando una 
huella profunda y duradera en el sentir de la población en su 
conjunto, y forman parte del paisaje de exclusión que caracte-
riza a grandes segmentos de la población.

Entre las desigualdades que privan en nuestras sociedades, 
la de clase ha sido analizada desde hace muchas décadas por 
corrientes fi losófi cas, políticas e ideológicas. A partir de éstas, 
han fl orecido debates y se han ido encontrando propuestas 
para combatirla. Incluso, durante mucho tiempo se afi rmó que 
la clase obrera era la llamada a terminar con la explotación 
que representa una sociedad clasista. Los años, los procesos, 
las experiencias y las luchas han visto brotar nuevas propues-
tas teóricas, metodológicas y epistemológicas que han genera-
do versiones encontradas, que sin desechar a la anterior, han 
abierto cauces creativos para abrevar en el conocimiento. El 
proceso por el cual se llega a interpelar que las diferencias no 
deben signifi car menosprecio, ha sido largo y variado. En todo 
caso, aunque se llegue a cuestionar o a condenar la pobreza, 
los mecanismos instrumentados y los lugares desde donde se 
toman las decisiones económicas manifi estan no sólo que su 
combate no es una prioridad, sino que es un aspecto al que se 
le puede conferir poca  importancia dado que forma parte de 
una estrategia política del sometimiento.1

1 Resulta pertinente retomar una cita del reciente trabajo de Pablo Dáva-
los, La democracia disciplinaria y el proyecto posneoliberal para América 
Latina, Quito, CODEU, 2011 donde refl exiona, entre muchas otras cuestiones, 
sobre la pobreza: “De la misma manera, el discurso de la lucha en contra 
de la pobreza del Banco Mundial y que, de hecho, es su mascarón de proa, 
releva de esta dinámica de construcción de los discursos de poder. Nadie 
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La exclusión étnica también cuenta con una larga tradición. 
El racismo se consolidó como doctrina imperante en los países 
colonizados, las poblaciones locales no sólo vivieron la inva-
sión de sus territorios, sino que fueron reducidas a las diferen-
tes, las incompletas, las que no logaron asemejarse al conquis-
tador. Desde el color de la piel, pasando por el idioma o la 
religión, las diferencias de los conquistados fueron reducidas 
por los conquistadores a lo inferior, lo que debía olvidarse, 
perderse, dejarse de lado. Los diversos movimientos indepen-
dentistas de África y América Latina, una vez que hubieron 
triunfado, no pusieron el énfasis necesario para desterrar el 
lastre de la desigualdad racial. Los colonizadores ingleses en 

está en contra de luchar en contra de la pobreza, y el hecho de que el Banco 
Mundial la utilice como su blasón otorga a esta institución una legitimidad 
digna de la mejor causa. Gracias a que el Banco Mundial dice estar en lucha 
contra la pobreza adquiere patente de corso para involucrarse en las políticas 
públicas de casi todos los países del mundo y, por esa vía, abrir el espacio 
político necesario para la privatización del Estado, la disciplinarización de las 
sociedades y la desterritorialización de ese mismo Estado. La lucha contra la 
pobreza es un discurso utilizado de manera recurrente y que hace que los 
mismos funcionarios y tecnócratas del Banco Mundial se crean portadores de 
un ethos casi como los templarios de la Edad Media.”

“Pero lo que no se dice es que la pobreza es inherente al mismo desarro-
llo del capitalismo y que los proyectos que fi nancia el Banco Mundial no solo 
que provocan más pobreza sino que apelan a la violencia para sostenerla y 
en aquellos lugares en los que interviene las sociedades quedan fracturadas 
de manera irremisible y los confl ictos sociales se agudizan y exacerban. La 
lucha en contra de la pobreza es uno de los discursos de poder más efectivos 
en la gran transformación neoliberal del mundo y ha convertido al Banco 
Mundial en la institución política más importante en este proceso. Si una so-
ciedad quiere realmente luchar en contra de la pobreza una de las primeras 
decisiones que tendría que adoptar es la expulsión del Banco Mundial de su 
territorio, porque mientras exista un solo funcionario o un solo tecnócrata 
del Banco Mundial y del complejo institucional de la reforma estructural, lo 
más seguro es que la pobreza se extenderá y se profundizará”, pp. 17 y 18.
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Sudáfrica dieron el ejemplo de políticas aberrantes sobre la 
diferenciación de las personas por el color de su piel y, a pesar 
de las luchas internas y de las condenas internacionales, el 
apartheid no llegaría a su fi n sino hasta la década de los no-
venta del siglo pasado. Adelantamos aquí que la declaración 
formal de la igualdad, siendo evidentemente un avance, por lo 
regular no va acompañada de la puesta en práctica de accio-
nes que conduzcan a su ejercicio real.2

La desigualdad de género y, con ella, la discriminación por 
el sexo con el que se nace (y se hace, a decir de Simonne de 
Beuvoir) no ha corrido con las mismas condenas que la étnica. 
En varios países las leyes refuerzan esta segregación, mientras 
que en los que se legisla a partir de  premisas que tratan de 
evitarla, los hechos contrastan con los discursos. Entre el reco-
nocimiento formal y el real todavía se abre una brecha. Esto ha 

2 Así sea al pie, no está de más citar como referencia a la literatura y, aun-
que sobren ejemplos de ello, deseamos remitirnos a una de las novelas de 
Rubem Fonseca El salvaje de la ópera. En su extraordinaria narración sobre 
la liberación de ciertos esclavos en Brasil, señala que el personaje Julião va 
vestido de blanco para redimirse y purifi carse de la “infamia de su negrura”, 
pero que tanto él como el resto de los esclavos libertos ni fueron incorpo-
rados a la sociedad como ciudadanos, ni recibieron indemnización alguna, 
cito: “La clase dominante no quiere indemnizar, quiere ser indemnizada; e 
indemnizar a los negros sería admitir que los explotó de alguna manera. No 
perciben los esclavistas que esas medidas “generosas” serían, objetivamente, 
una manera de benefi ciar, a largo plazo, a la sociedad como un todo. Los 
bien intencionados –algunos de los cuales hasta pronuncian bellos discursos 
sobre la libertad- creen que un decreto de abolición sencillo es sufi ciente; en 
realidad es sufi ciente para aliviarles la conciencia. Creer que la responsabili-
dad por los esclavos manumitidos termina con la emancipación es una trági-
ca estupidez.” Añade, que algunos meses después de que fue comprada su 
liberación, el mismo Julião aparece pidiendo limosna fuera de las iglesias.  El 
otrora esclavo se convierte en mendigo. Existen varias ediciones de la obra, 
puede consultarse la de Cal y Arena, 2007, pp. 220 y ss.
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conducido a que, desde disciplinas variadas, se generen pro-
puestas para terminar o al menos aminorar tal diferencia.

Una perspectiva teórica sobre esta inequidad es el feminis-
mo, visto como una corriente política que cuestiona la des-
igualdad entre los sexos. Una de las herramientas conceptuales 
más importantes del feminismo es el género. La perspectiva de 
género parte de explicitar que existen diferencias entre hom-
bres y mujeres no sólo biológicas sino también sociales. En tan-
to que las primeras son producto de la naturaleza, las segundas 
son construcciones engendradas a lo largo de los siglos que 
conservan una marca de desigualdad que defi ne como inferio-
res a las mujeres en relación con los hombres. La perspectiva 
de género también señala que como relación social, hombres 
y mujeres deben responder a ciertos roles que les son asigna-
dos, a cada uno, por el simple hecho de nacer con determina-
do sexo. Esto varía de sociedad en sociedad pero lo que no 
es diferente es la subordinación femenina ante la masculina. 
Ya  mucho se ha escrito sobre los orígenes de esta desigual-
dad y este no es el espacio para retomarlo, baste con señalar 
que cuando hablamos de género estamos haciendo referencia 
a una relación de poder. Siguiendo a Joan Scott, al valernos del 
concepto género ponemos énfasis en el complejo sistema de 
relaciones determinadas directamente por la sexualidad, visto 
como una forma primigenia de manifestaciones de poder.3

Si bien todas las sociedades en uno u otro grado conservan 
una acentuada oposición de género, en algunas esta caracterís-
tica es más evidente. Los grupos indígenas de la América Lati-
na son un ejemplo de esto, sin ser los únicos, evidentemente. 
Ahora, si nos remitimos a las experiencias de las comunidades, 
si añadimos las movilizaciones sociales, podemos afi rmar que 
particularmente en las dos últimas décadas, la que cierra y la 

3 Véase de Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histó-
rico”, en Marta Lamas [comp.], El género: la construcción cultural de la dife-
rencia sexual, México, Miguel Ángel Porrúa/PUEG-UNAM, 1996, pp. 265-302.
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que abre el milenio, las organizaciones políticas de indígenas 
mantuvieron un curso creativo y fuertemente combativo, pero 
sus propuestas de inclusión no han logrado incorporar plena-
mente el discurso de género en sus programas de acción, a 
pesar de la evidente diferencia que se establece entre hombres 
y mujeres desde el momento mismo de su nacimiento.4 ¿Por 
qué el género no se considera importante como razón de des-
igualdad? 

Si bien el movimiento indígena en el conjunto de la región 
latinoamericana se ha consolidado como una alternativa para 
cuestionar la exclusión, todavía adolece de cierta parcialidad 
programática en la medida en que el tema del género perma-

4 Si bien sobran ejemplos sobre esta marca de nacimiento, vamos a citar 
sólo una referencia tomada del testimonio de Rigoberta Menchú sobre la 
diferente celebración que se da en su comunidad si nace un varón o una 
niña. Podremos apreciar que a pesar de que trata de minimizar el trato dife-
renciado entre varones y hembras, esta relación desigual queda manifi esta, 
incluso en el tiempo que el bebé pasa con la madre, dependiendo de su sexo. 
Cuando es una niña la que nace, se le hacen los orifi cios en las orejas y se le 
pone un hilo rojo que simboliza el calor, la vida, el sol; “Pero cuando es niño 
el que nace, tiene una celebración especial, no porque sea hombre, sino por 
lo duro que es su trabajo, por toda la responsabilidad que el hombre tiene 
que tener como hombre. Ahora, para nosotros no es tanto que el machismo 
no exista, pero no es un elemento difi cultoso en la comunidad, ya que de 
hecho vamos a tomar en cuenta las costumbres. Entonces, al hombre se le 
da un día más de la pureza que tiene que estar con su madre. Al varoncito 
se le mata una oveja o se le da pollos porque es la comida más común entre 
nosotros para celebrar la llegada de un niño. Al hombrecito se le tiene que 
dar más, la comida se aumenta por todo su trabajo, que será difícil, por toda 
su responsabilidad. Y al mismo tiempo es como el jefe de la casa, pero no 
es en el mal sentido de la palabra sino es algo que tiene que responder con 
montones de cosas. No es tampoco despreciar a la mujercita. También tiene 
duros trabajos, pero hay otros detallitos que también se le dan a la mujercita 
como madre, pues.” Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me 
nació la conciencia, 8ª ed., México, Siglo XXI, 1992, p. 35.
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nece ausente. Poblaciones largamente oprimidas, diezmadas y 
despreciadas por sus diferentes naciones, han tomado la esta-
feta de proponer cambiar la sociedad y para ello han elaborado 
propuestas políticas, económicas y sociales que invitan a deli-
berar sobre la necesidad y la posibilidad de una transformación 
de nuestras sociedades inequitativas. Es en este marco que nos 
interesa refl exionar cómo estas organizaciones amplias, pro-
gresistas, que cuestionan la exclusión, no han logrado mirar 
también a esas otras que son parte de los otros-nosotros pero 
en femenino. A tratar de responder estas interrogantes se enca-
minan las siguientes refl exiones.

LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA 
COMO ESPACIO DE RECONOCIMIENTO

Durante la segunda mitad del siglo XX, en la región latinoame-
ricana y caribeña, las armas fueron un camino muy transitado 
como medio para conseguir una sociedad más justa. Incontable 
número de jóvenes de ambos sexos se incorporaron a grupos 
guerrilleros con el objetivo de combatir al enemigo de clase y 
tomar el poder para construir una nueva forma de ejercerlo. 
Los desenlaces fueron diferentes de país en país, pero en los 
muy pocos casos en que las guerrillas lograron el triunfo mili-
tar, los cambios no se correspondieron con los sueños por los 
que apostaron tantos. No es este el espacio para profundizar, 
baste lo señalado para adentrarnos en el tema que nos convo-
ca. Cuando los escenarios de guerra  fueron quedando atrás, se 
empezó a escuchar fuertemente que las mujeres vivieron dis-
criminaciones en sus propias organizaciones guerrilleras. To-
dos los militantes estaban convencidos de que el primer paso 
para terminar con la explotación era acabar con las diferencias 
clasistas; esta única referencia obviaba al resto de las múltiples 
diversidades que caracterizan a nuestras sociedades inequitati-
vas y que también son motivo de confl icto, dejadas de lado por 
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estas organizaciones para después, para cuando se tomara el 
poder. Esta perspectiva que, a la luz de los años transcurridos, 
podríamos considerar como válida para su momento, postergó 
tanto los derechos de las mujeres que resulta pertinente cues-
tionarse el por qué. Por qué al enfocar la mirada hacia la exclu-
sión de clase se minimiza a la de género, de la misma manera 
que durante mucho tiempo sucedió con la étnica.

El contexto de las guerras revolucionarias tenía como meta 
la toma del poder, y en él no se le dio importancia a las in-
negables diferencias étnicas y de género que reproducían los 
mismos patrones de exclusión de la sociedad que se estaba 
cuestionando.5 Al unirse en el concepto de revolucionarios y, 

5 Viene al caso mencionar que no sólo las mujeres latinoamericanas han 
postergado sus demandas. Se trata de una situación que al parecer se ha ido 
repitiendo en diferentes coyunturas históricas, siendo un claro refl ejo de la 
subordinación de la causa de las mujeres frente a cualquier otro aconteci-
miento, como ejemplifi ca el caso de la primera guerra mundial. Las pioneras 
del feminismo exigían el derecho al voto cuando el confl icto bélico entró a 
sus países. Así, cuando las mujeres europeas luchaban por el derecho ple-
no a la ciudadanía, votar y ser votadas, dejaron de lado su demanda; esto 
signifi ca que generalmente se parte de la idea de que las reivindicaciones 
que atañen a las mujeres pueden esperar a mejores momentos, cuando no 
exista la prioridad de luchar contra el invasor o por la revolución. Durante 
esta primera guerra de grandes dimensiones, el ideal que se reafi rmó, entre 
otros, fue el masculino (el héroe, el que lucha por la patria, el que sufre en 
cada combate) frente a la ruptura del ideal femenino de aquellos años, lo que 
llevó a la postergación de las luchas feministas frente a las necesidades im-
puestas por la guerra. Lo prioritario era la unión de hombres y mujeres como 
ciudadanos iguales en la desgracia de una guerra, hechos uno solo, con-
vertidos en un ejército (de hombres) que no puede pensar en derechos o 
reivindicaciones desiguales; dicho de otra forma, aquellas mujeres que en 
Europa luchaban por conseguir el voto decidieron (ellas mismas) posponer 
este derecho de todo ciudadano frente a las necesidades que imponía la gue-
rra, porque hablar en ese momento del derecho al sufragio era considerado 
divisionista, apartaba las fuerzas que debían estar unidas de las verdaderas 
prioridades de una nación en guerra. El país las necesitaba, sus derechos 
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valga decirlo, proletarios, la única identidad que se difundía 
y de alguna forma se permitía, era ésta. Las mujeres, los indí-
genas y los afro-descendientes se incorporaron a los ejércitos 
revolucionarios, en el mejor de los casos, en un papel subor-
dinado. Su participación era importante y se valoraba como 
tal, pero la dirección se encontraba en manos de hombres, de 
aquellos que de alguna manera representan el estereotipo que 
mencionamos líneas atrás: no indígenas, no negros, hetero-
sexuales, de una clase social media, media alta, urbanos, por 
citar las “cualidades” más evidentes. Si bien no es por la senda 
de las organizaciones político militares que ahora se cuestiona 
a la misma sociedad excluyente, no podemos afi rmar que esta 
opción haya desaparecido por completo.

Cuando las guerras quedaron atrás, muchas de las muje-
res que guardaron sus sentimientos de exclusión al seno de 
las estructuras revolucionarias, decidieron formar sus propias 
organizaciones, sólo de mujeres, para decir lo que ocultaron 
en el fragor de la lucha, comenzando una nueva disputa en el 
contexto del escenario posbélico. Organizaciones como éstas 
surgen en los tres países centroamericanos que vivieron la ex-
periencia guerrillera, cuestionando no sólo el momento de la 
lucha de liberación, sino los acuerdos de paz que también se 
escribieron en masculino en el caso salvadoreño y en el guate-

podían y debían esperar a un tiempo de paz, o simplemente a un momento 
en que no hubiera algo mucho más importante que la igualdad entre los 
sexos: el fervor patriótico se impuso a cualquier cambio de fondo en los ro-
les sexuales; posteriormente sería el fervor revolucionario el que prevalece-
ría sobre la igualdad de los sexos. En otras palabras, posponer para mejores 
tiempos las reivindicaciones propias de las mujeres será una constante du-
rante muchas guerras (también durante la paz). Para un análisis más amplio 
sobre las mujeres (europeas) en ambas guerras, se puede consultar Georges 
Duby y Michelle Perrot, “El siglo XX. Guerras, entreguerra y posguerra”, en 
Historia de las mujeres, Madrid, Taurus, t. 9.
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malteco, y al triunfo nicaragüense que tampoco logró visibili-
zar lo femenino de sus combatientes y bases de apoyo.6

Como la exclusión económica, política y social sigue for-
mando parte de la realidad latinoamericana al paso de las dé-
cadas, para hacer frente a múltiples desigualdades muchos de 
los grupos oprimidos han unido sus esfuerzos en la búsqueda 
de mejores condiciones de vida, y han encontrado en las es-
tructuras organizativas espacios de representación para hacer 
frente a quienes detentan el poder de mantenerles al margen. 
Organizaciones con características étnicas legalmente consti-
tuidas en los marcos de un estado capitalista con proyecto neo-
liberal, al que hacen frente, suelen presentar un discurso atrac-
tivo, en el que, sin embargo, el género está ausente. Está claro, 
entonces, que organizarse es un mecanismo para alcanzar el 
reconocimiento que a diario se les niega a muchos. La cuestión 
siguiente es saber si para las mujeres es posible alcanzar ese re-
conocimiento en una organización mixta o debemos concluir 
que las reivindicaciones de género (pensando en la cotidiana 
exclusión, discriminación y menosprecio que se practica hacia 
las militantes femeninas) sólo pueden darse viniendo desde 
ellas, así le sucedió a las ex guerrilleras y bases de apoyo de las 
revoluciones. Porque una manera de considerar que las muje-
res son tomadas en cuenta es proponer, por ejemplo, una mesa 
para ellas en foros amplios, o una sección femenina en organi-
zaciones mixtas, tal parece ser la forma más común y fácil de 
salir del embrollo. Pero, lamentablemente, no es un signo para 
considerar que las militantes y los militantes tienen una cons-
trucción social marcada por su época, su momento concreto, 
como síntesis de determinantes que por lo regular escapan al 
conjunto. El reconocimiento formal de que hay mujeres en las 

6 En un trabajo anterior analicé este escenario, puede consultarse: “La 
organización de las mujeres a partir de la guerra: El Salvador y Nicaragua”, 
en Cuadernos Americanos, núm. 120, vol. 2, México, abril-junio de 2007, pp. 
189-204.
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estructuras organizativas no suele corresponderse con aplica-
ciones reales que apoyen la presencia femenina en las luchas 
sociales. Por esto, entendemos que, si bien las reivindicaciones 
en lo global son compartidas, en lo particular hay diferencias 
que no debieran obviarse.

LA DESIGUALDAD DE GÉNERO 
COMO ESPACIO POCO RECONOCIDO

Comencemos con ciertos hechos. El 17 de octubre del año 
de 2011, al celebrarse el decimosexto aniversario de la poli-
cía comunitaria y de la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias (CRAC) en el estado de Guerrero, en México, sin 
estar contemplada la participación de mujeres como oradoras, 
varias de ellas tomaron la palabra a pesar de cierta oposición 
de sus compañeros y dijeron: “La defensa de nuestro territorio 
empieza con la defensa de nuestros cuerpos como mujeres, e 
incluye nuestras relaciones familiares y comunitarias…”7 en el 
contexto de una zona fuertemente militarizada, en la que tan-
to hombres como mujeres son sacudidos conjuntamente por 
agresiones varias, pero viven la violencia de forma diferente, 
esta frase resulta del todo aleccionadora. Es cierto que la de-
fensa del territorio es un discurso aceptado por el conjunto 
pero la idea que estas mujeres incorporan es francamente elo-
cuente: comienza con la defensa de nuestros cuerpos como 
mujeres… pero no solamente frente a los miembros del ejér-
cito, los paramilitares y los caciques modernos, quienes son 
los principales responsables de la violencia y la agresión a las 
comunidades, y a ellas de forma particular, sino que incluye 
ver también al, por llamarlo de alguna manera, enemigo in-
terno. Si bien hay que precisar la categoría “enemigo” en es-
tos contextos, es válido caracterizarle así en la medida en que 

7 Citado en La Jornada, martes 18 de octubre, 2011, p. 21.
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niega los postulados que incorporaran quienes sienten que 
no están contemplados en el sentir general. En otras pala-
bras, la defensa del territorio es compartida por el conjunto de 
los integrantes de la CRAC, ni duda cabe, pero la inclusión 
de las mujeres si bien no se niega, antes se fomenta, no im-
plica en automático que asimismo sean vistas las peculiarida-
des de estas militantes en forma diferenciada. Por esta razón 
es que ellas ven la lucha incompleta, en tanto no incorpore 
aquellos elementos que dentro de la misma organización ayu-
darían a que se les visibilizara como sujetos sociales construi-
dos de forma inequitativa frente a los hombres de su misma 
organización, con quienes comparten esperanzas y frustracio-
nes, pero no miran sus procesos como diferenciados.8

Sobran frases como la citada para dar cuenta de que las mu-
jeres están sin estar, para comprobar que la desigualdad de gé-
nero todavía forma parte de una asignatura pendiente a la que 
no se le concede la importancia que reviste ¿por qué es tan di-
fícil incorporar esta diferenciación que conlleva a la exclusión? 
Porque la CRAC, que es una organización combativa, fuerte-
mente golpeada por el estado y por quienes detentan el poder 
político y económico en la región, y con una perspectiva de 
lucha y resistencia como otras organizaciones de América Lati-

8 De las violaciones sexuales a las mujeres indígenas por parte del ejército 
mexicano sobran ejemplos,  sólo vamos a remitirnos a un caso que fue lleva-
do a la Corte Interamericana de Derechos Humanos ante la falta de justicia 
en el país, es el de Inés Fernández Ortega. Ella fue violentada en su casa y 
después de denunciar los hechos sólo recibió amenazas, el asesinato de su 
hermano y hostigamiento constante para que desistiera. Pero no lo hizo. En 
una entrevista dijo: “¿Por qué me atacaron a mí? Porque yo andaba organi-
zando a mi gente. Pensaban que así yo ya no iba a denunciar, que no iba a 
decir nada. Al contrario, como yo era organizadora de la mujer de mi pueblo, 
tenía que denunciar. Y como no me quedé callada, mataron a mi hermano 
Lorenzo. No nos quieren libres… Lloré adentro de mí, por coraje, por las 
otras mujeres que nunca denunciaron…” Citada en La Jornada, jueves 8 de 
marzo, 2012, p. 13.
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na digna de emularse, no es capaz de asumir, como otra de sus 
banderas de lucha, la desigualdad de género. En este apartado 
nos interesa refl exionar en por qué es tan difícil contemplar al 
género en las organizaciones llamadas progresistas, ya sea de 
corte sindical, de indígenas u otras, como algo presente pero 
poco visible. En esta refl exión nos estamos centrando en las 
de indígenas por el papel preponderante que están ocupando 
a lo largo del continente. Para darle más fuerza, vamos a citar a 
Blanca Chancoso, militante de Ecuarunari (Ecuador Runacu-
napak Rikcharimui) fi lial de la CONAIE (Confederación de Na-
cionalidades Indígenas del Ecuador) una organización de las 
más combativas del continente. A la pregunta sobre la parti-
cipación política de los indígenas, ella refl exiona sobre la im-
portancia de su organización, del proceso que ha seguido para 
conseguir y fortalecer una identidad de los indios, para afi anzar 
un lugar en la sociedad política de Ecuador, así como sobre la 
situación particular de las mujeres. En este punto señala cierto 
avance pero también manifi esta críticas y dice que es cierto 
que ellas siempre han estado, pero más como acompañantes 
y sin reivindicación propia: “Desde las mujeres, no hemos es-
tado, más bien acompañando y apoyando la lucha como pue-
blos, siempre así, pero no hemos hecho una cosa específi ca, 
digamos así que nosotras las mujeres…”9

Consideramos, para empezar, con una visión crítica, que 
una de las razones por las que no se contempla como impor-
tante mirar la desigualdad genérica es porque, como en toda 
relación de poder, para quien lo detenta no es fácil asumir que 
se puedan perder los privilegios que entraña esa relación in-

9 Entrevista a Blanca Chancoso realizada por Fernando García. Proyecto 
comparativo entre el movimiento indígena y el movimiento de mujeres en el 
Ecuador, Quito, FLACSO, fecha 25 de julio de 2003, no publicado. Fondo Do-
cumental/Narrativas de Mujeres Indígenas/FLACSO/Ecuador. En http://www.
fl acso.org.ec/html/fondo_muj_ind.html (fecha de consulta 27 de diciembre, 
2010).
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equitativa. Continuemos la refl exión acercándonos un poco a 
la historia. Para empezar, muchos de los planteamientos femi-
nistas que nacieron en una sociedad particular, no refl ejaban, 
en un principio, el sentir de las poblaciones latinoamericanas 
y, particularmente, de los grupos indígenas. Reivindicar por 
ejemplo el derecho a una ciudadanía plena, es una demanda 
que implica que las mujeres han alcanzado cierto grado de 
madurez política que les incita a participar en procesos de los 
cuales han sido excluidas; sin embargo, cuando esta demanda 
empezó a estructurarse no tuvo un amplio marco de acepta-
ción, no sólo por parte de los hombres, quienes ya eran ciuda-
danos, sino en las mismas mujeres que, lejos de serlo, no sen-
tían un confl icto al respecto. Fueron una minoría aquellas a las 
que la exclusión política les parecía cuestionable, condenable 
y que debía terminar: mujeres blancas, de naciones considera-
das más desarrolladas en términos económicos, de cierta clase 
social, fueron las pioneras en exigir el derecho a votar y a ser 
votadas: una participación política plena.

Después de grandes luchas, burlas e incomprensiones, la ciu-
dadanía les fue otorgada a las mujeres, a unas antes que a otras 
pero se impuso, aunque muchas no la ejercieran entonces y 
sigan sin ejercerla ahora. Se expidió entonces un conjunto de 
leyes y regulaciones para garantizar los derechos políticos de la 
mujer. Es evidente que las legislaciones son importantes para 
ayudar a combatir las desigualdades, pero no menos signifi -
cativo es crear las condiciones para que puedan ejercerse los 
derechos.10 Actualmente, este derecho político ya forma parte 
del vocabulario de los regímenes latinoamericanos.

10 En el caso concreto de la desigualdad de género y lo que signifi ca en 
torno a los derechos políticos de las mujeres, vamos a citar sólo algunas de 
las resoluciones que se han tomado a nivel internacional para mitigar la falta 
de equidad. En torno al ejercicio de los derechos políticos, en tanto dere-
chos humanos, surgió la Convención Americana sobre Derechos Humanos, 
la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violen-
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El movimiento que va de la aceptación hasta el ejercicio po-
lítico es un paso considerable. Sin embargo, que se legisle no 
signifi ca que se aplique lo legislado. Representa, como ya men-
cionamos, un avance el que legalmente no haya impedimento 
para la práctica de ciertos derechos pero ¿y las costumbres?, 
¿cómo vencer las reticencias de quienes no están acostumbra-
das a acudir a las urnas?, ¿cómo hacer ver la importancia de 
este derecho en mujeres rurales, que a veces ni hablan ni com-
prenden la lengua ofi cial de la nación en la que habitan, que 
también suelen ser analfabetas y, además, viven en un entorno 
de violencia doméstica que las margina de cualquier partici-
pación política? Entonces, una cosa es que existan derechos y 
otra es que se conozca el disfrute de tales, en otras palabras, el 
derecho a tener derechos y el signifi cado de que se tengan.11

cia contra la Mujer (Convención de “Belém do Pará”) y la Convención para la 
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW). 
También se ha hecho hincapié en ello en los Objetivos del Desarrollo del 
Milenio, la Conferencia Internacional de la Mujer (“Conferencia de Beijing”), 
la Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo (“Conferencia 
de El Cairo”), y el Consenso de Quito, adoptado en la Décima Conferencia 
Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe. Además de que se 
reconoce que si en general para las mujeres no es fácil acceder a puestos 
de poder, para el caso de las indígenas y afro descendientes la situación es 
todavía peor.

11 Y si hacemos la valoración entre elegir y ser elegida, la brecha es to-
davía mayor. En el informe sobre la participación política de las mujeres en 
América, se aprecian avances signifi cativos en la presencia de mujeres. “Sin 
embargo, se observa con preocupación que continúa siendo escasa la repre-
sentación de las mujeres en los ámbitos locales de gobierno”. En este sentido, 
el mismo estudio indica que en países como México y Perú, sólo hay un 3% 
de mujeres alcaldesas respectivamente, y en Guatemala un 2%. En una inves-
tigación de la UN INSTRAW que recabó información en 16 países de América 
Latina (un total de 15 828 municipios), “se comprueba que las mujeres alcal-
desas sólo representan 5.3% de dicho total, siendo en números absolutos 842 
mujeres las que encabezan el gobierno municipal”. La baja representación 
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Otro ejemplo para ilustrar lo anterior. En su interesante 
investigación sobre la propiedad de la tierra y el empodera-
miento de las mujeres en América Latina, Carmen Deere y Mag-
dalena León12 afi rman que una cosa es que no exista ningún 
impedimento legal para que las mujeres sean propietarias de la 
tierra y otra es que en los hechos lo sean. Añaden que para que 
se dé un control efectivo sobre la tierra debiera incorporarse 
el derecho a decidir cómo utilizarla y cómo apropiarse de los 
benefi cios que genere. De esta manera, concluyen que si bien 
existen mujeres propietarias de la tierra en América Latina, de 
ahí no se puede deducir que tengan un control efectivo sobre 
ésta. Género y propiedad de la tierra es un binomio que las 
autoras exploran con éxito para transitar de la igualdad formal 
a la real de las mujeres en un ámbito rural. Consideramos que 
uno de los aspectos relevantes de su investigación es lo 
que ellas llaman “el cambio del imaginario político de justi-
cia”, que retoman de Fraser, lo citamos por su importancia:

No obstante, en los últimos años el movimiento de mujeres en 
Latinoamérica, le ha otorgado menos prioridad a la defensa de los 
derechos de propiedad en comparación con otros temas, como 
los derechos reproductivos o la eliminación de la violencia do-
méstica contra la mujer. Esto se debe en parte a que el trabajo 
teórico de las feministas en América Latina y a nivel internacio-

política de las mujeres en los municipios en los países americanos refl eja la 
exclusión de las mujeres como líderes y representantes directas de la pobla-
ción, así como interlocutoras válidas en temas políticos en sus comunidades. 
En este ámbito, las mujeres se encuentran ante la paradoja de estar muy cerca 
del poder, pero muy lejos de ejercerlo. Véase El camino hacia una democra-
cia sustantiva: la participación política de las mujeres en las Américas, Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos, Organización de los Estados 
Americanos, 2011, pp. 33-34.

12 Véase Carmen Diana Deere y Magdalena León, Género, propiedad y 
empoderamiento: tierra, Estado y mercado en América Latina, 2ª ed., Méxi-
co, FLACSO/PUEG-UNAM, 2002.
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nal se ha centrado en lo que Nancy Fraser (1997:2) denomina 
temas de reconocimiento, en vez de redistribución. La atención 
se ha concentrado primordialmente en la identidad de las muje-
res como género y en la lucha por el reconocimiento de las dife-
rencias entre hombres  y mujeres, con el entendimiento de que la 
categoría “mujeres” está marcada por diferencias fundamentales 
de clase, raza, etnicidad, nacionalidad, preferencias sexuales, etc. 
El surgimiento, en términos de Fraser, de políticas de identidad 
más acentuadas en la era postcolinialista-neoliberal tanto en el 
norte como en el sur ha cambiado el “imaginario político de la 
justicia”, alejándolo de los temas de clase, economía política y re-
distribución y acercándolo al dominio cultural. Nuestra intención 
en este libro es volver a traer a la palestra “lo material” y mostrar 
su interconexión con los temas de reconocimiento.13

Es entonces esta interrelación entre el reconocimiento y 
la redistribución lo que me parece central para penetrar en 
el ámbito de los derechos desde una perspectiva integral. El 
solo reconocimiento, como podría ser el fi n del apartheid que 
mencionamos líneas atrás, sin el acompañamiento de la redis-
tribución, es letra, si no muerta, si agonizante. Lo mismo reza, 
por ejemplo, cuando se realiza un reparto de tierra tras una 
demanda largamente planteada, si no va acompañado de las 
condiciones materiales para que se pueda producir y trabajar 
en dicho espacio: los caminos, la infraestructura, los créditos, 
la comercialización, etcétera. Así como las organizaciones gue-
rrilleras del siglo pasado no contemplaron las cuestiones iden-
titarias (salvo las clasistas), ahora muchas estructuras políticas 
que marcan el énfasis en éstas dejan de lado las condiciones 
materiales que posibilitarían el ejercicio pleno de los derechos.

El derecho a votar y a ser votada no parece ser cuestionado 
en la actualidad del siglo XXI, sin embargo, la realidad otrora 
era precisamente la contraria: sólo los hombres podían gozar 

13 Ibid., p. 12.
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de tal privilegio. De tal manera, no es posible establecer un 
consenso sobre cuáles puedan ser los temas que no generen 
polémica al ser expuestos abiertamente. Igualmente, existen 
actos que en ciertas naciones están garantizados por la ley y 
que en otras están penalizados, porque no se da un consenti-
miento que haga de éstos un derecho. Tal es el caso del aborto. 
En determinados países y/o ciudades el aborto está considera-
do como una decisión que atañe únicamente a la mujer emba-
razada y que sólo ella, previamente informada, es quien puede 
decidir si desea o no continuar con su embarazo, mientras que 
en muchas sociedades no sólo no se piensa al aborto como un 
derecho sino que se tipifi ca como un delito cuyo castigo varía. 
No está de más mencionar que en éste, como en muchos otros 
temas candentes, las ideas religiosas se convierten en tabú para 
tomar la decisión a seguir. Por último, añadir que tal derecho 
(como la ciudadanía plena) pertenece a ciertas sociedades y 
por tanto a determinadas mujeres, y convocar a un consenso 
en lugares que no cuentan con las mismas condiciones que en 
los que ya es un derecho puede conducir a un rechazo absolu-
to o la incomprensión, en el mejor de los casos.

Se podría suponer que existen peticiones feministas que no 
debieran circunscribirse a cierto tipo de mujeres, como el dere-
cho a una vida libre de violencia, sin embargo, ni siquiera pe-
ticiones como ésta resultan válidas en todas partes.14 ¿Por qué? 
Porque vivimos en sociedades donde las construcciones socia-
les han dado forma a ciertas valoraciones que se viven como 
naturales y que, por eso mismo, resulta difícil impugnar. De 

14 Citemos otro informe de la Organización de Naciones Unidas, El pro-
greso de las mujeres en el mundo: en busca de la justicia 2011-2012, ONU, 
Mujeres, 2011, en el cual se afi rma que de un total de 41 países, una cuarta 
parte o más opina que es justifi cable que un hombre golpee a su esposa. El 
porcentaje más alto se encuentra en África subsahariana, con Zambia a la ca-
beza. En los países de América Latina citados, México ocupa el primer lugar 
y Argentina el último. Cfr. Ibid., p. 32.
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allí la importancia que tiene ubicar el contexto social, político 
y económico donde nacen y fl orecen ciertas reivindicaciones y 
cómo pueden o no ser trasladadas a realidades disímiles.15 Los 
discursos sexistas y racistas tienen carta de aceptación en un 
sinfín de escenario. Derrocarlos desde un imaginario cimenta-
do a partir de la justifi cación de las diferencias como descali-
fi caciones, conlleva a una postura fi rme que por lo regular no 
se estructura desde donde se toman y ejecutan las decisiones 
políticas. La ceguera de quienes detentan el poder para poner 
un freno a la discriminación, por lo menos en América Latina, 
sigue siendo una constante. No importa el signo político del 
gobernante en turno, los derechos se van dando a cuenta gotas 
y se eliminan súbitamente si no existe quién haga frente a las 
contrarreformas.

Volviendo a las costumbres y a la importancia de valorar 
que las mujeres no somos las mismas sólo por el sexo con el 
que nacemos, podemos citar un ejemplo menos dramático.  Se 
desprende de la práctica en ciertas comunidades indígenas de 
lo que desde fuera llamamos la compra (o la venta) de la novia. 
Es interesante refl exionar en que a partir de la irrupción del za-
patismo en México (referencia obligada en las luchas actuales 
como puede verse en el trabajo de Alfonso Hernández en el 
capítulo 3 de este libro) muchos mitos se construyeron sobre 
los indígenas chiapanecos y sobre las mujeres en particular. La 
falta de sensibilidad para comprender que cada realidad es dis-
tinta a las otras, llevó a repetir a múltiples voces que en Chiapas 
a las mujeres indígenas se les vendía por una botella de aguar-
diente o una vaca (en el mejor de los casos), sin su consenti-

15 En el texto de Isabel González incluido en el capítulo 4 de este volu-
men, donde se analiza a la hacienda en Colombia y Ecuador, se hace referen-
cia precisamente a la naturalización de las relaciones de explotación en tal 
estructura económica. Señala que los indios y/o campesinos que habitaban 
allí consideraban que esa forma de vida, de trabajo y malos tratos era así y no 
podía cambiar. En otras palabras, la naturalización de los procesos sociales.
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miento. Esto es parcialmente cierto, en muchas comunidades 
existe el acuerdo de los novios para su unión; pero el hecho 
de que los padres del novio sellen el compromiso de los jóve-
nes llevando a los padres de la novia ciertas cosas materiales 
(como, efectivamente, pudiera ser una botella de aguardiente), 
no signifi ca ni para ellos ni para ellas que lo que se efectúa sea 
una compra/venta de la mujer. Así respondió una mujer indí-
gena de Guatemala, que fungía como concejala, a la pregunta 
explícita sobre la venta de mujeres: “Cuando yo vaya a casarme 
tiene que ir la familia del que será mi esposo a llevar regalos a 
la mía, pero eso no signifi ca que me estén comprando…”. Y ya 
que hablamos del zapatismo, no está de más recuperar la po-
lémica que se dio en los primeros días de aquel enero de 1994, 
a raíz de que las zapatistas no exigieran el derecho al aborto. 
Por ello repetimos que sólo las condiciones de cada sociedad 
nos darán la pauta a seguir para comprender las necesidades 
de cada cual.16

Suele suceder que mujeres que conocen ciertos derechos, 
como el de no ser golpeadas y/o violentadas por nadie, inclu-
yendo su pareja, y se topan con otras para quienes tal violencia 

16 Un ejemplo más dramático. La práctica de la ablación femenina es vista 
desde diversas ópticas: desde fuera y desde dentro de las sociedades en las 
que se practica. Por lo regular, no se encuentran respuestas positivas a quie-
nes miramos desde lejos esta acción y nos manifestamos contra una práctica 
a todas luces condenable que pensamos debiera desaparecer. Sin embargo, 
en entrevistas a mujeres que padecen esta costumbre y ante la insistencia de 
su eliminación (particularmente desde organismos de Naciones Unidas se 
apoyan estas iniciativas) no es raro escuchar que a pesar de entender su con-
dena, las mujeres adultas consideran que deben hacerla a sus hijas porque 
de lo contrario, de acuerdo a la experiencia, aquellas que no son llevadas a 
mutilar, no podrán encontrar pareja pues ningún hombre desea casarse con 
una mujer así. Esto nos conduce a dos refl exiones: la más importante, que los 
cambios para las mujeres, si no incluyen a los hombres, suelen ser limitados 
y, también, que primero debe conocerse a fondo el cómo y porqué de ciertas 
prácticas para de esta manera saber cómo pueden transformarse.
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es “natural” y por lo tanto no les parece que deba cambiar, 
consideren que deben instruir a las que los ignoran. Esto no 
está mal, el error surge en cómo se toca el tema del desconoci-
miento de los derechos o de la naturalización de los procesos 
sociales. Volvemos a la importancia que tiene ubicarse en el 
contexto social, político y económico desde donde se originan 
y se levantan las demandas. Toda esta argumentación nos con-
duce a saber dilucidar en la diferencia que existe entre aquellas 
reivindicaciones que son producto de la conciencia que bro-
ta a partir de la experiencia y aquellas que de alguna manera 
aparecen como temas impuestos desde realidades distantes. Lo 
cual no signifi ca que no puedan ser válidas, sino que implica 
la necesidad de un proceso de maduración de las ideas y las 
propuestas para que éstas cuenten con carta de aceptación. La 
falta de sensibilidad de algunas feministas para percibir las di-
ferencias que caracterizan a las mujeres o, en otras palabras, la 
incapacidad de comprender a la otra que se parece a mí y que 
por tanto debería pensar, sentir y expresarse como yo lo hago, 
ha llevado a que la desigualad de género como parte integral 
de las llamadas luchas de liberación no sea considerada con la 
importancia que reviste. Sin embargo, aquí pensamos que el 
feminismo debe ser considerado como una vertiente progresis-
ta que incide en las propuestas de liberación que se levantan 
desde los pueblos excluidos.

EL FEMINISMO COMO UNA PROPUESTA MÁS 
DE LIBERACIÓN

Existen conceptos (cada vez más) que resulta complicado de-
fi nir, entre otras razones porque, al formar parte de la prác-
tica política de las sociedades, se han venido transformando 
y adaptando de acuerdo al momento, el lugar y la coyuntura 
específi ca de que se trate. El feminismo es uno de ellos, por eso 
es más correcto el uso del plural: los feminismos. Muchas son 
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las miradas que se pueden encontrar sobre esta propuesta, he-
mos de subrayar dos de las cuales podremos desprender múl-
tiples causales epistemológicas: la perspectiva crítica de sus 
orígenes y la permanente construcción de un concepto que 
nació cuestionando a una sociedad diferenciada que margina, 
en el entendido de que la diferencia sexual es un motivo más 
de exclusión. Esta diferencia sexual se traduce en un dominio 
de los hombres sobre las mujeres en todas las sociedades, pero 
cambia de contexto en contexto y se debe partir de contemplar 
los contrastes que también existen entre las propias mujeres 
para no dar por sentado que en todas se vive por igual la mar-
ginalidad femenina, como hemos venido argumentando.

De aquí incorporamos lo que entenderemos por feminismo 
en este texto: un discurso político y una corriente que, como 
dijera Márgara Millán, comenzó por cuestionar la desigualdad 
imperante entre hombres y mujeres pero traspasó sus objetivos 
iníciales para incorporar en su vocabulario toda la desigualdad 
que priva en nuestras sociedades. Millán lo plantea como un 
corpus teórico crítico hacia la modernidad capitalista, realizado 
por un sujeto en femenino en tanto que mayoría marginada. 
Gracias a este empuje feminista es que se comienza a “decons-
truir la univocidad de los universales-neutros-ilustrados: la his-
toria, el progreso, la razón, el hombre, la familia, la cultura, 
desujetándose para hacer hablar a contrapelo las ‘microhisto-
rias’ de su constitución”.17

Es, entonces, a estas investigaciones feministas a las que nos 
adherimos, para comprenderlas como una crítica a varias de las 
desigualdades que prevalecen en la civilización moderna. Pues 
si no partimos de una visión integral de la exclusión, y sólo 
contemplamos una parte de ésta, la perspectiva se obnubila y 
la conclusión es incompleta.

17 Márgara Millán, Derivas de un cine en femenino, México, Miguel Ángel 
Porrúa/PUEG, 1999, p. 22.
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Ya la historia nos enseña que las guerrillas de la segunda 
mitad del siglo pasado no consideraron esta perspectiva en su 
crítica a la sociedad que deseaban transformar. Es un buen mo-
mento para aprender del pasado. Toca el turno de contemplar a 
la desigualdad de género como un fundamento de la sociedad 
moderna que requiere ser cuestionado, criticado y destruido. Y 
el lugar idóneo para que comience a fl orecer esta concepción 
es en las organizaciones progresistas que interpelan al capita-
lismo como razón de la exclusión.

Así como en los orígenes del capitalismo los obreros arre-
metieron contra las máquinas al considerarlas como las cau-
santes de su situación de opresión, así también para muchas 
mujeres no fue fácil ubicar la responsabilidad en la desigualdad 
de género, considerándola como cosa de hombres. Un descon-
tento mal encauzado, que termine por generalizar a los hom-
bres como una totalidad de la desdicha de las mujeres, ha con-
ducido en muchas ocasiones a sectorizar una lucha que merece 
mejor futuro.

Si en cierto momento de las luchas de liberación latinoa-
mericanas se pensó que lo material era lo único que defi nía al 
revolucionario y, en un momento posterior, se consideró que 
lo cultural era lo más importante, la necesidad de unir a ambos 
aspectos como un todo integral conduce a un horizonte amplio 
de visibilidad y visibilización. Así como las mujeres amuzgas 
de la CRAC dijeron su palabra, y al hablar pidieron ser escucha-
das no para alejarse sino para ser parte armónica de la misma 
organización, así el reto de las estructuras progresistas, sean o 
no de indígenas, es contemplar la diversidad de género para 
evitar la exclusión de las mujeres. Las organizaciones mixtas no 
deben empujarlas al separatismo, deben verlas como parte, no 
como complemento ni sólo como acompañamiento. Es mucho 
lo que nos falta por recorrer para reconocer que si las mujeres 
no van, nadie llega.
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