ENSAYO, AUTOBIOGRAFIA
Y “NUEVAS ARTES”:
DE ALFONSO REYES A RICARDO PIGLIA*

Alfonso Macedo

Leyendo el extraordinario trabajo de Walter
Benjamin, “La obra de arte en la época de la
revolucion mecdnica’”, se me confirman ciertas
intuiciones sobre el estado actual de la litera-
tura. La clave, mds que el mercado (que en la
Argentina no existe), son los medios de masas.
Sabato y Cortdazar amplian su piiblico gracias a
Primera Plana y a Siete Dias
RICARDO PIGLIA,
Los diarios de Emilio Renzi, 11

En la historia de las genealogias literarias, muchos escrito-
res y estudiosos han reconocido que la obra de vanguardia
de Macedonio Ferndndez influy6 decisivamente en el joven
Borges, a tal punto que, para el escritor argentino Ricardo
Piglia, el autor de El Aleph se apropio del estilo de su maes-

* El fallecimiento de Ricardo Piglia, el 6 de enero de 2017, coincidi6 con el
proceso de revision y correccion de este articulo y con la lectura del segun-
do volumen de Los diarios de Emilio Renzi. Los anos felices, Anagrama, Bar-
celona-México, 2016. La cita elegida como epigrafe corresponde a la p. 143,
donde se documenta, por primera vez, en 1969, que Piglia fue uno de los
primeros lectores de Walter Benjamin en la Argentina, junto a Héctor A.
Murena (quien lo tradujo), Beatriz Sarlo y Juan José Saer.
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tro con el proposito de hacerlo mas sencillo para los lecto-
res, un Macedonio domesticado y masticado: “Borges es un
Macedonio legible”.!

En su revision permanente de la tradicion literaria del Rio
de la Plata, diseminada en sus articulos de prensa, ensayos,
novelas y entradas de diario, Piglia contribuy6 a repensar y
refundar el canon: reconoce al autor del Museo de la Novela
de la Eterna como el maximo escritor. En la primera entrada
de sus “Notas sobre literatura en un Diario”, del volumen For-
mas breves, escribe: “Larga conversacion con Renzi sobre
Macedonio Fernandez. No reconoce en la historia de la li-
teratura argentina a ningun otro escritor. Ve en él una com-
binacion insuperable de Paul Valéry, Lawrence Sterne e Hi-
polito Trigoyen”.? Su segunda novela, La ciudad ausente, se
publicé en 1992. En ésta, una maquina de narrar, imaginada
y creada por el personaje de Macedonio Fernandez, relata
sucesos verdaderos a proposito de los crimenes militares de
la dictadura de las décadas de los setenta y ochenta.? Siete
anos después, en Formas breves, Piglia insiste en la figura
de Macedonio y lo reconoce como el autor de ruptura que
influy6 en el proyecto literario de Borges. En ese sentido,
podria decirse que Macedonio le proporciona a Borges una
educacion basada en la vanguardia.

En un didlogo impulsado por Babelia en 2001, Roberto
Bolano y Ricardo Piglia coincidieron y difirieron en mas de
un aspecto. Cuando el escritor chileno le pide a su colega
argentino que hable de Arlt, Gombrowicz, Macedonio y Bor-
ges, lanza una trampa para que Piglia repita aquellas frases
que sus lectores conocemos, sobre todo a propdsito de Ma-
cedonio y Borges:

! Marco Antonio Campos, “Epilogo. Entrevista con Ricardo Piglia”, en Ricardo

Piglia, Cuentos con dos rostros, México, UNAM, 1999, p. 174.
? Ricardo Piglia, Formas breves, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 83.
3 Ricardo Piglia, La ciudad ausente, Barcelona, Anagrama, 2003, 340.
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Macedonio es un escritor excepcional, una especie de Marcel
Duchamp de la literatura. Practica un arte puramente concep-
tual, interesado mds en el proyecto que en la obra misma. En
realidad, la obra no es otra cosa que el proyecto. Trabajo toda la
vida en una novela que solo era la idea de una novela que nun-
ca se empezaba a contar y que estaba hecha basicamente de
prologos y de anuncios. Borges aprendié todo de €l, sobre todo,
la inutilidad de desarrollar un argumento que se puede resumir
y contar como si ya estuviera escrito.*

Como contrarréplica, Bolano, conocedor de la literatura

mexicana, le “recuerda” a Piglia la influencia que ejerce Al-
fonso Reyes:

Borges no lo aprende todo de Macedonio, sino también, una
parte importante, de Alfonso Reyes, quien lo cura para siempre
de toda veleidad vanguardista. Macedonio es el riesgo, la auda-
cia, el vanguardismo y el criollismo juntos, pero Alfonso Reyes
es el escritor, la biblioteca, y el peso que tiene sobre Borges es
importantisimo, tanto en el desarrollo de su poesia como en su
prosa. Digamos que Reyes proporciona el elemento cldsico a
Borges, la mesura apolinea, y eso de alguna manera lo salva, lo
hace mas Borges.’

Para terminar esa parte de la discusion, entre los comen-

tarios de su respuesta, que continta en la linea de homenaje
a Macedonio, Piglia concluye de manera elusiva: “Reyes era
un caballero, leo siempre que puedo El deslinde”.°

En el momento en que esta conversacion a distancia se

esta gestando, en los limites de la alta cultura y la cultura

w

Roberto Bolano y Ricardo Piglia, “Cambiar de lengua siempre es una ilusion
secreta”, reproduccion en linea de la conversacion promovida por Babelia
(El Pais) el 3 de marzo de 2001, disponible en: https://666ismocritico.word
press.com/2009/03/23/conversacion-entre-roberto-bolano-y-ricardo-piglia/,
pagina consultada el 2 de noviembre de 2015.

Idem.

Idem.
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de masas, pareciera que Piglia no toma en cuenta los co-
mentarios de Bolafio sobre Reyes. Las referencias al orden
y la mesura apolinea, de biblioteca que clasifica los saberes
que Bolano le atribuye a Reyes se encuentran, mas bien, en
una linea clasica del humanismo occidental que nos remite
a El deslinde. Sin embargo, esa lectura descuida otra, mas
renovadora, de ruptura. Me refiero a “Las nuevas artes”, tex-
to publicado en la revista Tricolor por Reyes en 1944. Este
ensayo, indudablemente, rompe con las clasificaciones de
la tradicion clasica que aun son visibles en El deslinde, que
también se editd ese afo y que corresponde a las conferen-
cias dictadas por Reyes en El Colegio Nacional.

En “Las nuevas artes”, podemos leer a un Alfonso Reyes
mas renovador, abierto ideologicamente a las propuestas que
enlazaban escuela, prensa, teatro, museo, cine y radio, base
de la civilizacion y transmisores de la cultura.” Frente a las
reservas de muchos representantes de la vieja tradicion hu-
manista, que veian con malos ojos el desarrollo de la radio y
el cine, Reyes encuentra que el didlogo entre la alta cultura
y los mass media puede resultar en nuevos productos, como
ya lo habian anunciado los caligramas de Apollinaire o la
transicion de la epopeya al cine.

Para Liliana Weinberg, el ensayo “Las nuevas artes” puede
ser leido en el contexto del conocimiento democratico que
escapa del control y la preservacion exclusiva de la clase alta,
lo que le otorga a Reyes, con su vision integradora de los
medios masivos y la alta cultura, un gesto prometeico:

Mientras que las conciencias tradicionalistas y conservadoras se
escandalizaban por la amenaza del viejo modelo elitista del co-
nocimiento basado en un sentido humanista excluyente y que
vefa ademds con desconfianza el surgimiento de estas nuevas
tecnologias, un siempre joven Alfonso Reyes, no menos cultiva-

7 Alfonso Reyes, “Las nuevas artes”, Obras completas, t. X1, México, FCE, 1955,
p. 400.
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do y erudito que otros criticos, se maravillaba y alegraba de que
existieran, puesto que consideraba que de ese modo se podria
poner la cultura al alcance de las mas amplias capas de la po-
blacion: la literatura tiene entonces que negociar ahora en el
espacio cultural con nuevos actores del acontecimiento social
representados por los nuevos medios. Estamos ademads en pre-
sencia de la tension entre un viejo modelo tradicionalista de
cultura y un nuevo modelo que espera poder incorporar nue-
vos temas y problemas, desde los cientificos hasta los politicos.®

Weinberg hace énfasis en la forma dual del texto, publica-
do como articulo en una revista pero leido, en la actualidad,
como ensayo. Esta lectura ambivalente y actual se justifica,
ademas, bajo la percepcion del ensayo como “centauro de
los géneros”: se trata de un didlogo fundador entre la alta
literatura y “la primera etapa de expansion de los medios de
comunicacion masiva”” lo que refleja el caracter prometeico
de su labor cultural.

La apariciéon de “Las nuevas artes” supuso un manifiesto
en el que Reyes anulaba las fronteras entre medios masivos
y alta cultura. Ahi recuerda que otros intelectuales no com-
parten su posicion y ven con alarma el crecimiento del cine
y la radio:

Se desarrollaron, pues, las técnicas de cine y radio, y entonces
la resistencia cambi6é de rumbo. El teatro se puso en guardia
contra el cine, alegando que éste le arrebataba su patrimonio,
cuando la verdad es que sirve para deslindar dos ordenes artis-
ticos antes confundidos en uno por falta de recursos propios. El
libro se ha puesto en guardia contra la radio, temiendo a su vez
que ésta pueda destruir ciertas formas caracteristicas de cultura
inherente a la letra escrita y que acabe por suplantarlo.'

8 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo xx1 Editores, 2009, p. 82.
o Ibid., p. 79.
10" Alfonso Reyes, op. cit., p. 401.
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El criterio liberal de Reyes se justifica en los objetivos divul-
gadores de las artes a través de los nuevos medios, en rea-
lidad “nuevas artes” que buscan compartir el conocimiento
y el placer estético. De este modo, la mirada de Reyes no
se cimento en la utopia, sino en el presente inmediato para,
desde ahi, reflexionar sobre los resultados del didlogo entre
las técnicas modernas y los productos de la alta cultura.

En una posicion similar, que recuerda también las tesis de
Walter Benjamin sobre “La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica”, Piglia se acerca al formato de la
Catedra Alfonso Reyes del Tecnologico de Monterrey para
hablar de la literatura frente a las nuevas tecnologias.!* Esa
conferencia, ademads, fue difundida a través de YouTube y
las redes sociales:

Cuando aparece el cine, y sobre todo el cine sonoro, la novela
pierde su publico [...]. El publico se va hacia el cine, busca
la ficciéon en el cine y la novela, que habia sido el gran géne-
ro popular, con Dickens y con Balzac, queda como escindida
respecto a la potencia que tiene el nuevo medio, que es el
cine, para captar el imaginario colectivo. La novela queda suel-
ta, digamos, y entonces, ahi, muchos dicen que la novela ha
perdido publico por culpa de Joyce, por culpa de Kafka, por
esas experimentaciones que han alejado al publico tradicional;
es al revés, porque el cine saco al publico masivo de la lectura
de novelas y fueron posibles Kafka, Joyce, Proust. Lo mismo le
pasa al cine cuando aparece la television: cuando el cine pierde
su publico porque la television se convierte en el nuevo medio
tecnologico que capta el imaginario colectivo, el cine, que ha-
bia sido hasta ese momento un arte menor, a partir de Cahiers
du Cinema se convierte es una especie de alternativa a lo que
algunos ya han considerado la cultura de masas de la television

' Ricardo Piglia, “Literatura y tecnologia. ;Qué serd la literatura?”, conferencia
dictada para la Catedra Alfonso Reyes del Tecnoldgico de Monterrey, Mon-
terrey, 2013, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=tMH4elvc
UJM, pagina consultada el 2 de noviembre de 2015.
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y aparece la reconsideracion de los grandes artesanos del cine
de Hollywood como grandes artistas: Hitchcock o John Ford,
es decir, otra vez, el género que queda fuera de la modernidad
o fuera del desarrollo tecnolégico se estetiza, toma una carga
artistica que no tenia cuando aparece la idea del director como
creador y las novelas no estaban vistas con estas categorias de
experimentacion que le dan Joyce o Kafka, y luego, cuando
aparece Internet, es la television la que se estetiza. Hoy mi-
ramos las series de television como grandes acontecimientos
artisticos o como un elemento que puede ser discutido en la
academia: la serie Los Soprano, la serie The Wire o Lost, pero
justamente porque la television estd perdiendo totalmente su
lugar, sustituido por Internet. Y estoy seguro, que, espero que
en un futuro no muy lejano, el mail y el blog y el Facebook
van a entrar en los museos como formas artisticas que fueron
superadas por otras que no podemos imaginar todavia.'?

Esta idea, expuesta frente a un auditorio interesado mas en
los medios digitales que en la literatura, también aparece
en una de sus “Notas en un diario”, sélo que ahi se centra en
la television como medio artistico una vez que es desplaza-
do por internet:

David Simon, el creador de la serie The Wire, es un gran na-
rrador social. Incorpora a la intriga policial los hechos del pre-
sente (la economia de ajuste de Bush, la manipulacion de las
campanas politicas, la legalizacion de la droga). En el capitulo
piloto de Treme, su nueva serie de television que vi la otra
noche, el marco es Nueva Orleans después de Katrina: nunca
los desastres son naturales, esa es la poética de Simon. La na-
rracion social se ha desplazado de la novela al cine y luego del
cine a las series y ahora esta pasando de las series a los face-
books y a los twitter y a las redes de Internet [...]. Pronto, con
el avance de las nuevas tecnologias, los blogs y los viejisimos
emails y los mensajes de texto, serdn exhibidos en los museos.

2 Idem.
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¢Qué logica es ésta? Solo se vuelve artistico —y se politiza— lo
que caduca y estad atrasado.

La idea es la misma y nos remite a “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica”, sobre todo por una
de las ideas mas lucidas de Benjamin a propésito de la pin-
tura frente a la fotografia, a partir de las tesis VI y VIL. En el
siglo x1x, la fotografia comienza a cumplir una funcién his-
torica y documental, que “constituye su secreta significacion
politica” y termina desplazando a la pintura como discipli-
na de reproduccion cultual, eliminando paulatinamente sus
funciones de testimonio ante un acontecimiento (por ejem-
plo: El matrimonio Arnolfini de Van Eyck o el Retrato del
Papa Inocencio X de Velazquez) para convertirse en un arte
libre que se permite innovaciones y variaciones en el ma-
nejo de la luz. De este modo pudo surgir el impresionismo.

Piglia también es el enlace entre Reyes y Benjamin, ya que
a partir de las ideas que el pensador aleman desarrolla en su
Diario de Moscii y sobre todo en “La obra de arte...”, es que
el autor de Respiracion artificial puede apropiarse de algunas
ideas y giros lingtiisticos en su diario. Por ejemplo, cuando
en “Las nuevas artes” Reyes menciona a Georges Duhamel
como un intelectual que se opone rotundamente al cine,
pareciera que Benjamin le responde y le ofrece los argu-
mentos para apoyarlo: cita a Duhamel, quien se refiere al
nuevo arte como un “pasatiempo para ilotas, un divertimen-
to para incultos, para pobres, para criaturas agotadas que
son consumidas por sus preocupaciones”® con la intencion
de desmontar su descalificacion del cine, y concluye que

3 Ricardo Piglia, “Notas en un diario. El perro ciego”, Babelia, suplemento
cultural de E/ Pais (Madrid), nam. 1003, 12 de febrero de 2011, p. 23.

1 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica”, en Estética y politica, trad. de Tomas Joaquin Bartoletti y Julidn Fava,
prol. de Ralph Buchenhorst, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, p. 102.

5 Ibid., p. 127.
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Duhamel estd equivocado con respecto a la concentracion
intelectual, supuestamente ausente en las masas: “el publico
es un examinador, pero un examinador que se divierte”.'°

En ese sentido, en el placer también hay concentracion y
examen de un fenémeno de la cultura de masas: “las nuevas
artes todo lo cambian”,'” afirma Reyes, y esos cambios van
de la mano con lo inmediato y lo frivolo, segun Piglia: “Vi-
vimos en una cultura donde la interpretacion define las ima-
genes. La hiper explicacion es la marca de la cultura actual,
circula por los medios, en los blogs, en el facebook, en los
twitter: todo debe ser aclarado. Las series estadounidenses
(como Losty The Corner) se interpretan y se discuten casi
en el momento mismo en que se emiten los capitulos, los
receptores tienen un conocimiento completo de lo que es-
tan por ver”.'®

Ademas del cruce entre cultura de masas (representada
en la forma del articulo de divulgacion de la revista Tricolor)
y alta cultura (bajo la forma del ensayo, tal como se lee “Las
nuevas artes” en el contexto académico), el caracter proteico
y prometeico de éste se manifiesta también en algunos ras-
gos autobiogrificos: para demostrar que es uno de los pre-
cursores que valora el cine como género que merece toda
la atencion,” el autor se permite una referencia biografica
al evocar el seudonimo “Fosforo” que compartia con Martin
Luis Guzman en su aventura por la critica de films que dur6
hasta que los mismos diarios vislumbraron la posibilidad de
cobrar las colaboraciones a la industria cinematografica.

1 1bid., p. 130.

17" Alfonso Reyes, op. cit., p. 402.

% Ricardo Piglia, “Notas en un diario. El piano”, Babelia, suplemento cultural
de El Pais (Madrid), nim. 1013, 23 de abril de 2011, disponible en: http://
www.elpais.com/articulo/portada/piano/elpepuculbab/20110423elpbab-
por_59/Tes, consultado el 27 de octubre de 2015.

19" Alfonso Reyes, op. cit., p. 401.

2 Ibid., pp. 401-402.
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En ese sentido, la condicion hibrida del ensayo permite
que sea leido, a finales del siglo XX y principios del siglo xxi,
en su relacion con formas narrativas que incluyen la auto-
biografia y el diario, y en didlogo con las nuevas tecnologias.
Asi, Reyes casi coincide con Walter Benjamin, pero, induda-
blemente, Piglia esta mas cerca de la postura benjaminiana.
El escritor argentino trabaja en los limites de la erudicion
y la alta cultura junto a las producciones masivas: historie-
tas, Operas, guiones de cine, antologias policiales. En estos
cruces de lo masivo y la alta cultura, busco los registros dis-
cursivos idoneos. Navegando siempre en aguas intermedias,
confundiendo los géneros, produce nuevas significaciones y
anuncia la narracion por venir.

La escritura del Diario de Piglia define su vocacion de
creador. En 1988 publica Prision perpetua, nouvelle que en-
laza ficcion con autobiografia: en una nota a pie de pagina,
el narrador afirma que una version anterior fue leida en un
ciclo de narradores en los Estados Unidos, lo que funciona
para construir un texto de apariencia exclusivamente auto-
biografica. A medida que avanza el relato sobre las circuns-
tancias biograficas que lo llevaron a dedicarse a la literatura,
surge la que podria considerarse como la primera entrada
de su diario, fechada el jueves 3 de marzo de 1957. Después de
citar ese momento fundador, Piglia afirma que asi comen-
70 todo y que ese diario lo sigue escribiendo aun. De ahi
proviene también esa frase tan citada: “estoy convencido de
que si no hubiera empezado esa tarde a escribirlo jamas ha-
bria escrito otra cosa. Publiqué tres o cuatro libros y publi-
caré quizas algunos mas solo para justificar esa escritura”.?

El diario es un género que permite la inclusion de cual-
quier tipo de discurso. Justamente, en una entrevista de Cri-
tica y ficcion, Piglia dice que su diario es el “laboratorio de
la ficcion™:

4 Ricardo Piglia, Prision perpetua, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 17.
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La forma del diario me gusta mucho, la variedad de géneros que
se entreveran, los distintos registros. El diario es el hibrido por
excelencia, es una forma muy seductora: combina relatos, ideas,
notas de lectura, polémicas, conversaciones, citas, diatribas, res-
tos de verdad. Mezcla politicas, historias, viajes, pasiones, cuen-
tas, promesas, fracasos. Me sorprendo cada vez que vuelvo a
comprobar que todo se puede escribir, que todo se puede con-
vertir en literatura y en ficcion.?

Esa pasion por la escritura de su diario lo hace afirmar,
como ya he dicho, que el resto de sus libros justificara la pu-
blicacion del relato primigenio. Asi, la aparicion de los dos
primeros volimenes de Los diarios de Emilio Renzi, edita-
dos en una apurada carrera contra la muerte y la enferme-
dad, son testimonio de una pasion que funde ensayo, au-
tobiografia y ficcion;® de este modo, el titulo de esta obra
monumental anula las fronteras tradicionales de los géneros
y las categorias narratolégicas estructuralistas (autor, perso-
naje y narrador).

En las entradas del diario existen muchas formas literarias
que analizar, pero me detengo en dos: la narrativa, la mas
abundante, recoge cuentos que antes habian figurado en
otros volumenes. Por ejemplo: “Primer amor” aparece en los
relatos de la maquina de narrar de La ciudad ausente pero
ahora, en el primer volumen editado de Los diarios de Emi-
lio Renzi, cobra otro sentido: lo que habiamos considerado
como un relato ficcional de la maquina —entre “El gaucho
invisible” y “La nena”, cuentos fundamentales que salen de
la novela para instalarse en el canon pigliano de su Anto-
logia personal—?** es un relato autobiografico de la primera

# Ricardo Piglia, “Novela y utopia”, en Critica y ficcion, Barcelona, Anagrama,
2001, p. 92.

# Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion, Barcelo-
na-México, Anagrama, 2015, y Los diarios de Emilio Renzi. Los anios felices,
op. cit.

2 Ricardo Piglia, Antologia personal, México, FCE, 2014.
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relacion sentimental, con un Ricardo Piglia de diez afios de
edad.” La otra forma narrativa es la ensayistica, que se inter-
cala con la narrativa en multiples momentos. En ese sentido,
el diario, como forma autobiografica pero también como
material invaluable para los criticos literarios y los estudio-
sos de la historia intelectual, ofrece reflexiones sobre el que-
hacer literario y la lectura privada de su autor. Otro ejemplo:
la breve entrada que forma parte de las “Notas en un diario”
publicadas en el suplemento Babelia de El Paisy en Revista
N del diario portefio Clarin en enero de 2012:

Escribo un prélogo a la novela de Sylvia Molloy En breve cdr-
cel. Cuando decimos que no podemos dejar de leer una novela
es porque queremos seguir escuchando la voz que narra. Mds
alla de la intriga y de las peripecias, hay un tono que decide la
forma en que la historia se mueve y fluye. No se trata del estilo
—de la elegancia en la disposicién de las palabras— sino de la
cadencia y la intensidad del relato. En definitiva el tono define
la relaciéon que el narrador mantiene con la historia.?

Este parrafo se complementa con otro, de caracter anec-
dotico: “Ella me envia sus e-mails desde el Blackberry: fra-
ses breves, consignas (jRega las plantas!)”.?” De este modo,
se produce un cruce entre reflexion y narracion que tam-
bién ofrece pistas sobre lo que Piglia se encontraba reali-
zando en esos dias; por un lado, escribe el primer prélogo
para la Serie del Recienvenido de la coleccion Tierra Firme
del Fondo de Cultura Econémica, fechado en noviembre de
2011, lo que significa que trabajaba en las notas que se pu-
blicarfan en la prensa dos meses después. Por otro lado,
con su reflexion sobre la forma discursiva de la novela de

# Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, op. cit., pp. 43-44.

% Ricardo Piglia, “Notas en un diario. ;Qué gato?”, Babelia, suplemento cultu-
ral de El Pais (Madrid), nim. 1052, 21 de enero de 2012, p. 23.

2 Idem.
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Molloy, ofrece una leccion de andlisis literario. En ese prolo-
g0, en el primer parrafo, la frase citada tiene como anticipo
una anécdota sobre las circunstancias en que leyo En breve
cdrcel por primera vez, en un viaje a Entre Rios: “Nos detu-
vimos en un parador antes de cruzar el rio y segui leyendo
la novela en un banco, bajo los arboles, y casi dejo escapar
el 6mnibus, capturado por la voz que narraba la historia”.®
Mas alla de la trama, lo que mas impacto le causa es la forma
narrativa, cercana a la autobiografia y la reflexion a partir
del abandono amoroso.

Sin duda, los fragmentos de diario que Piglia publico es-
poradicamente en periddicos de circulacion internacional,
entre enero de 2011 y mayo de 2012, en el contexto de su
jubilacion en Princeton, son parte del laboratorio del escritor
para experimentar con variantes, anunciar narraciones futu-
ras —como El camino de Ida (2013)— y producir nuevas
lecturas, siempre en medio de percepciones que cambian
cuando se transforma la cartogratia de su obra ante la apari-
cion de nuevos textos. Ahora, con el diario, que serd edita-
do en tres volimenes —se ha afirmado que en una escena
del documental 327 cuadernos, de Andrés Di Tella, Piglia
aparece quemando sus diarios de tapas negras—,* los in-
vestigadores tendremos que reconfigurar el mapa pigliano,
ya que este material sugiere un trabajo de ficcionalizacion en
el que tardaremos muchos anos en avanzar. Asi, el fragmento
“Los diarios de Pavese” es una aproximacion ensayistica a la
obra intima del autor italiano.*® Intercalado entre fragmentos
de diario de los anos 1963 y 1964, anticipa —aunque lo lea-

* Ricardo Piglia, “Prélogo” a Sylvia Molloy, En breve cdrcel, Buenos Aires, FCE,
2012, p. 9.

# Raquel Garzon, “Piglia, la pelicula del escritor y su memoria. Entrevista a An-
drés Di Tella”, Revista N, suplemento cultural de Clarin, 28 de agosto de 2015,
disponible en: www.revistaenie.clarin.com/literatura/Piglia-pelicula-escritor-
memoria_0_1421257869.html, pagina consultada el 2 de noviembre de 2015.

% Ricardo Piglia, “Los diarios de Pavese”, en Los diarios de Emilio Renzi, op.
cit., pp. 142-146.
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mos en el ano 2015— el cuento “Un pez en el agua”, que Pi-
glia habia publicado por primera vez en 2000, en la edicion
definitiva de La invasion. La diferencia esencial entre ambos
textos es que en el cuento la parte ensayistica, o sea la lec-
tura que Renzi efectiia sobre los diarios y la vida de Pavese,
se complementa con la anécdota: para olvidar a Inés, Emi-
lio consigue una beca y se va a Europa.’’ Analizar este cuento
con el fragmento de diario supondrd nuevos acercamientos
que reconstruirdn, una y otra vez, la red de relatos que Piglia
ha creado desde 1967, cuando aparecio su primer libro. Por
eso, en otra entrada, correspondiente a 1987 y publicada en
su Antologia personal, se refiere a ese género como forma
inagotable de la narracion:

Encontrar una forma perfecta que no tenga final, que solo lo
anuncie (como en los relatos de Kafka). Una forma cerrada,
que remita de un punto a otro de la estructura, un relato lineal que
sin embargo funcione como un juego de espejos, o una adi-
vinanza circular [...]. Final en todas las acepciones remite al
corte de una sucesion, a la interrupcion brusca de una serie.
Y esa intervencion, esa discontinuidad, este “punto de llegada”
aparece asociado a la casualidad o a la desgracia. El final es lo
que divide, pero a veces, no es mas que la simple localizacion
del desorden. Se llama final a aquello que no se comprende.
JPor qué no sigue??

El diario que explica el diario es una forma cercana al en-
sayo que reflexiona sobre si mismo. Al igual que éste, es un
ejercicio del pensamiento que también incluye la narracion
de una vida que puede superar la experiencia vital. No es
exagerado recordar, finalmente, que en el prologo a Vudi
urbano de Edgardo Cozarinsky, el penudltimo volumen —has-
ta ahora— de la Serie del Recienvenido, Piglia combina los

31 Ricardo Piglia, La invasion, Barcelona, Anagrama, 2006.
 Ricardo Piglia, “Notas en un diario (1987)”, en Antologia personal, op. cit.,
p. 257.
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géneros una vez mas y, en un giro que se caracteriza por su
lucidez critica, cierra empleando un registro autobiografico:

Conoci a Cozarinsky en 1967 y en el primer encuentro se inicié
una amistad hecha de correspondencias y sobreentendidos que
dura hasta hoy; esa tarde, con la generosidad de un auténtico
lector, Cozarinsky me pas6 —como una clave secreta— el ori-
ginal de La traicion de Rita Hayworth de Manuel Puig. En esa
escena estaba ya concentrada la historia de una complicidad:
fue una contrasena porque Puig era el cine, era los géneros po-
pulares, era la entonacion argentina y la experimentacion no-
velistica. En ese terreno nos situamos desde entonces, y en ese
ambito comun se instalarian nuestras conversaciones y también
nuestros libros. Por eso editar ahora su extraordinario primer li-
bro es, entre otras cosas, un modo de evocar la época en la que
éramos inéditos, ambiciosos y apasionados por la literatura, el
cine y por la vida misma (en tercer término).*
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