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El presente texto es una aproximación a las polémicas cultu-
rales surgidas en Cuba tras el triunfo revolucionario del Ejér-
cito Rebelde en 1959. Durante la década de 1960 los debates 
sobre el arte y la cultura, así como sobre el compromiso de 
artistas e intelectuales latinoamericanos en la construcción 
de una sociedad distinta al capitalismo, encontraron en la 
Isla un espacio privilegiado que influyó en la agenda de 
discusión dentro del campo intelectual latinoamericano. A la 
luz de tales inquietudes e inserto en dichas redes de debate 
se propone una nueva interpretación de El socialismo y el 
hombre en Cuba (1965), el más conocido de los ensayos de 
Ernesto Guevara, que se convirtió en un texto ampliamente 
discutido en su momento.

entre la polémica de la cUltUra  
y la cUltUra de la polémica 

En 1961, ya declarado el carácter socialista de Cuba, el dis-
curso de Fidel Castro conocido como Palabras a los inte-
lectuales prefiguró en líneas generales la política cultural 
de la joven Revolución estableciendo que los artistas “revo-
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lucionarios o no revolucionarios” tenían todo el derecho a 
expresarse como lo desearan, y señaló que “Nosotros no le 
prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que prefiera. 
Al contrario. Y que cada cual se exprese en la forma en 
la que estime pertinente y que exprese libremente la idea 
que desea expresar”.1 El hecho de establecer la libertad de 
expresión como el sustrato en el que se funda la actividad 
artística supuso la existencia de distintas concepciones en 
la manera de entender la cultura, pero no fue sino en 1963 
cuando el debate se mostró mucho más abiertamente, ini-
ciándose así una contienda intelectual al respecto. 

Las Conclusiones de un debate entre cineastas cubanos, 
texto pionero en la batalla intelectual publicado en agosto 
de 1963, pusieron sobre la mesa la polémica central al se-
ñalar que “La promoción del desarrollo de la cultura cons-
tituye un derecho y un deber del Partido y el Gobierno”, en 
la que la labor artística era “una lucha de ideas y tendencias 
estéticas” y la cultura no podía reducirse a una etiqueta “bur-
guesa” o “proletaria” sino que tenía un carácter “universal”.2 
Para respaldar su planteamiento, los cineastas recurrieron a 
formulaciones de Lenin y Engels e inmediatamente anotaron 
que el arte “es un reflejo de la realidad y, al mismo tiempo, 
una realidad objetiva. Como tal, actúa sobre sí mismo y es, 
en primera instancia, un determinante esencial de su pro-

1 Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”, disponible en http://www.cuba.
cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html, consultado el 19 de enero 
de 2016, las cursivas son mías.

2 Véase “Conclusiones de un debate entre cineastas cubanos”, en Polémicas 
culturales de los 60, sel. y pról. de Graziella Pogolotti, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 2006, pp. 17-18, las cursivas son de los autores. El texto está 
firmado por Octavio Cortázar, José de la Colina, Tomás Gutiérrez Alea, Raúl 
Molina, Manuel Pérez, Ramón Piqué, Óscar Valdez, Humberto Solás, Miguel 
Torres, Alberto Roldán, Iberé Cavalcanti, Fidelis Sarno, Antonio Henríquez, 
Pastor Vega, Sara Gómez, Mario Trejo, José Massip, Julio García Espinosa, 
Roberto Fandiño, Idelfonso Ramos, Jorge Fraga, Amaro Gómez, Fernando 
Villaverde, Octavio Basilio, Pedro Jorge Ortega, Manuel Octavio Gómez, 
Fausto Canel, Nicolás M. Guillén y Fermín Borges. 



Ernesto Che Guevara, de la polémica de la cultura… 389

pio desarrollo”.3 Con esas palabras, no era difícil imaginar 
hacia qué escuela artística dirigieron sus críticas, especial-
mente en lo que respecta a la concepción del arte como 
una “realidad objetiva” y apuntalando la idea de la cultura 
“universal” antes que cualquier etiqueta que la encasillara. 
Desde luego, las respuestas a las ideas expresadas por los 
cineastas no se hicieron esperar. 

Edith García Buchaca, militante del Partido Socialista Po-
pular y por entonces Viceministra de Cultura, escribió un 
artículo titulado Consideraciones sobre un manifiesto. En su 
texto puso en tela de juicio la afirmación de que el desarro-
llo de la cultura representara solamente “un derecho y un 
deber” del gobierno y el Partido, pues dentro de una so-
ciedad socialista éstos también debían “orientarla y dirigirla 
en consecuencia con los fines que la misma se propone”. 
Como los cineastas, respaldó sus argumentos con largas ci-
tas de Engels, con el fin de concluir que en la lucha por la 
construcción del socialismo, y en confrontación ideológi- 
ca con el imperialismo norteamericano, “se impone el recha-
zo de cuanto, bajo las formas más sutiles y aparentemente 
inofensivas, pueda tender a minar la confianza y seguridad 
del cubano en su presente y el futuro de la humanidad”. 
Para García Buchaca la cultura debía ser el retrato de la 
nueva Cuba, manteniendo una “actitud crítica” hacia el pa-
sado pero sin permitir “una actitud ecléctica ante lo que nos 
llega de fuera o se manifiesta como expresión nacional”.4 
Desde su perspectiva, y contrariamente a lo expresado por 
los cineastas, la obra de arte no era una realidad en sí misma 
sino el reflejo de la realidad histórica y social. El objetivo 
principal de toda expresión artística debía ser el fortaleci-
miento del proyecto revolucionario sin permitir una “actitud 

3 Ibid., p. 20.
4 Edith García Buchaca, en ibid., p. 34, las cursivas son mías.
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ecléctica” que con “formas sutiles” debilitara la construcción 
del socialismo cubano.

Resulta necesario señalar algunos aspectos relevantes de 
ambos textos. De inicio, la posibilidad del debate amplio. 
Existió una preocupación genuina por dirimir ideológica-
mente una discusión que afectaría el rumbo de la sociedad 
socialista en construcción. Graziella Pogolotti anotó sobre el 
tema que “la idea del socialismo implicaba una alta valora-
ción de la cultura que incluía la creación artística y la desbor-
daba al considerarse un proceso consciente de construcción 
histórica dirigido al crecimiento humano como propósito 
final”.5 En ese contexto se edificó una cultura de la polémica 
como política revolucionaria, considerando al campo inte-
lectual y artístico como integrantes fundamentales en el pro-
ceso cubano. Asimismo, no se discutió sólo sobre el peso y 
el papel que tendrían la cultura y la producción artística en 
sus diferentes manifestaciones, sino también sobre la actua-
ción que el Estado revolucionario desempeñaría al respecto: 
o bien como promotor del desarrollo cultural, o como orien-
tador y director de éste. En otras palabras, la polémica situó 
al Estado en relación con el artista y el intelectual, y a éstos 
con su quehacer dentro de la construcción de una sociedad 
nueva. No es un detalle menor; era el tópico que, ya en ese 
momento, constituyó el debate de época: el compromiso 
del artista y del intelectual en un proceso revolucionario que 
cambió radicalmente las condiciones sociales en Cuba, cuya 
influencia en América Latina era insoslayable. Como señaló 
Claudia Gilman, “La importancia política concedida al inte-
lectual y a sus producciones específicas (especialmente la 
literatura) estuvo acompañada de una interrogación perma-

5 Graziella Pogolotti, “Los polémicos sesenta”, en ibid., p. xix.
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nente sobre su valor o disvalor social y por la intensa volun-
tad programática de crear un arte político y revolucionario”.6 

Por esa razón es relevante que las conclusiones de los 
cineastas, así como el artículo de García Buchaca, buscaran 
respaldo en los clásicos marxistas, encontrando en ellos el 
núcleo legitimador de sus argumentos. En otras palabras,  
el debate ideológico se concentró en lecturas diferentes del 
marxismo y, por ende, del modo de entender el arte en la 
edificación de una sociedad socialista. Por un lado, el docu-
mento de los cineastas buscó dejar en claro que el campo in-
telectual y artístico, como bien ha señalado Pierre Bourdieu,  
tenían una autonomía relativa del campo político y la diri-
gencia revolucionaria, pero además que el Estado era, antes 
que orientador o director, promotor del desarrollo cultural. 
Por otro lado, la visión de García Buchaca confería al Esta-
do no sólo la capacidad de promoción de la cultura sino el 
derecho de orientarla y dirigirla, según los fines necesarios 
para la defensa del socialismo. Además, en aras de ese pro-
yecto socialista, podría rechazar aquello que hiciera minar 
la confianza del pueblo cubano “en el presente” y el futuro 
o, en otras palabras, aquellas manifestaciones artísticas que 
no estuvieran orientadas y dirigidas en correspondencia con 
los lineamientos estatales. 

El debate iniciado en agosto de 1963 tuvo varias aristas 
y se extendió hasta septiembre de 1966. En él participaron 
distintas personalidades de la intelectualidad cubana. Mirta 
Aguirre, José Antonio Portuondo, Blas Roca y Jesús Orta 
Ruiz, El indio Naborí, conformarían, grosso modo, un bloque 
que enarboló la idea del arte como un medio para mostrar 
el cambio suscitado en el país, donde la actividad literaria 
tendría la misión de educar a la población cubana, supe-
ditando la superestructura, en términos marxistas, al desa-

6 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revo-
lucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo xxi Editores, 2003, p. 29.
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rrollo estructural de la sociedad socialista. Por otra parte, 
Tomás Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara, Jesús Díaz, Ambro-
sio Fornet y Jorge Fraga defendieron la autonomía artística, 
argumentando que la “orientación y dirección” cultural des-
de el Estado representaría una muestra de dogmatismo y un 
empobrecimiento artístico e intelectual.

No hubo duda de cuáles eran los polos de la discusión, 
pero existió un debate especialmente rico acerca de la pro-
ducción novelística de la Revolución que tuvo como actores 
principales a José Antonio Portuondo y Ambrosio Fornet. 
Portuondo fue el encargado de abrir la partida, aseguran-
do que en el poco tiempo de vida revolucionaria, “la obra 
maestra está todavía caliente en la Sierra y en Girón, en las 
granjas del pueblo y en la campaña alfabetizadora”. Desde 
su punto de vista, los escritores cubanos, dada la activi-
dad política, no tuvieron, hasta ese momento, tiempo de 
“ir dejando testimonio” de lo que ellos mismos construían, 
aunque señaló a José Soler Puig, escritor nacido en San-
tiago de Cuba, como “el representante más logrado” de la 
naciente novela revolucionaria. Para Portuondo, El derrum-
be (1964) de Soler Puig tuvo la virtud de rebelarse “contra 
lo podrido y esnob que aún perdura en algunos predios 
capitalinos”. Dicha obra era “la novela del derrumbe, del 
deshacerse de la burguesía ante el avance de la Revolución 
socialista”; se trató de una novela “conclusa, cerrada, en la 
que los sucesos marchan rectos hacia un final que encierra 
una profunda justicia poética”. Además, “La vida nueva se ve 
emerger, como la carne fresca que vence la podredumbre 
de la gangrena, de modo indetenible, imponiéndose a la rui-
na, al derrumbe de la burguesía”. En cuanto al lenguaje y la 
estructura novelística, apuntó que los personajes y aconteci-
mientos fueron directamente “extraídos” de la realidad, casi 
sin intervención de lo fantástico y que asimismo la narración 
representó el testimonio fiel del “derrumbe” de la burguesía 
santiaguera. A decir de Portuondo, Soler Puig “asegura a sus 
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obras un intenso realismo” que constituyó el mayor valor en 
un momento excepcional en el que “no puede haber arte 
que supere la intensidad de la vida revolucionaria y, por 
ende, su extraordinaria calidad estética”. Portuondo señaló 
también que la revolución era más genuina en el campo 
cubano dado que La Habana “guarda rincones maleados de 
falsa imitación de lo foráneo burgués, embriagada de surrea-
lismo y de vanguardia, de formalismo hueco y de coquetería 
esnob”.7 El texto fue revelador, porque mostró cuáles podían 
ser los temas posibles a tratar y los parámetros artísticos para 
considerar a una novela “revolucionaria”, en la cual se retra-
tara “el avance socialista” y el “derrumbe” de la burguesía.  
Sugirió contenidos y formas, donde los primeros deberían 
reflejar el presente revolucionario con la misma intensidad 
que lo vivido en “la Sierra y Girón”, pero alejándose de 
las formas “podridas” instaladas en los círculos citadinos. 
Asimismo, separó al “campo” y La Habana en donde los 
grupos literarios vivían bajo la influencia de lo “surrealista” y 
“coquetería esnob”, alejados del carácter genuino represen-
tado en el campo. La narración de Soler, según Portuondo, 
merecía reconocimiento por estar más ligada al “testimonio” 
y ocuparse poco de la “fantasía”.

Ambrosio Fornet respondió al artículo de Portuondo en 
De provinciano a provinciano. Objetó al crítico santiaguero 
su inclinación “a sugerir temas”, pero reconoció que había 
una “impaciencia” por que se escribiera “la gran novela de 
la revolución”. Sin embargo, desde su punto de vista, esa 
frase podía significar solamente un invento de los críticos li-
terarios “para no detenerse a analizar seriamente las novelas 
que van apareciendo”. En ese sentido, bastaba con el tema 
ligado al presente revolucionario para considerar el alto va-
lor estético de dicha producción, dejando de lado el análisis 

7 José Antonio Portuondo, “José Soler Puig y la novela de la Revolución cu-
bana”, en Graziella Pogolotti, ed., op. cit., pp. 250-259.
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“serio” de la obra artística en sí misma. Fornet confrontó la su-
gerencia de Portuondo sobre una literatura “regionalista”, del 
“campo”, pues desde su percepción ese “provincianismo” 
debía abandonarse porque, como modelo literario, asfixiaba 
a los jóvenes escritores. Finalmente, en cuanto a la aprecia-
ción de la influencia de la vanguardia y el surrealismo, nadie 
podía dejar de lado “a los grandes”, pero no valía la pena 
“ponerles etiquetas” más bien tenían que “apropiárselos”.8 
No debe perderse de vista, en ese sentido, el peso de au-
tores latinoamericanos que ya descollaban en la narrativa y 
que, en más de una ocasión, fueron considerados “esnobs” 
o simples repetidores de modelos “vanguardistas”, como era 
el caso de Julio Cortázar o Mario Vargas Llosa, entre otros. 
El artículo de Fornet, más que referirse a la novela de Soler 
Puig —autor al que considera lejano tanto de “los diletantes 
y esnobistas” como del provincianismo—, puso énfasis en el 
papel que Portuondo cumplía como crítico literario y centró 
su argumentación en la rapidez y juicios generales con los 
que se evaluaron las novelas hasta entonces escritas. Desde 
su perspectiva, las formas y las temáticas elegidas por los 
escritores no podían sugerirse, como no se podía sugerir la 
forma en la que se abordaban. Por eso era necesario “apro-
piarse” de los grandes autores, aprender de ellos, pero sobre 
todo ofrecer mayores facilidades para la creación artística 
que permitieran, aunque no de manera inmediata, el naci-
miento de la “gran novela” de la Revolución. 

Lo interesante de la polémica, que luego continuó en sen-
dos artículos, estuvo en las concepciones que se enfrentaron 
en cuanto al papel del creador dentro de la Revolución. 
Para Portuondo, la creación literaria tenía que concebirse 
en función de un presente revolucionario capaz de recha-
zar toda forma artística “esnob” que pudiera minar la fe del 
pueblo cubano. Cuando Fornet contestó los planteamientos 

8 Ambrosio Fornet, “De provinciano a provinciano”, en ibid., pp. 260-269.
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de Portuondo, no sólo puso en duda la serie de parámetros 
sugeridos por el reconocido crítico literario, sino que dio 
en el meollo del problema ya que sus criterios, más que de 
carácter artístico, tenían un fuerte sesgo político. De ahí que 
para Fornet el análisis de Portuondo careciera de seriedad 
y profundidad en su juicio al respecto de las novelas hasta 
entonces producidas.9

El debate no quedó zanjado, pero se presentaron los ar-
gumentos centrales de dos visiones estéticas que alcanzaron 
un alto grado de confrontación en la década siguiente, en 
el periodo que el propio Ambrosio Fornet denominó “el 
quinquenio gris”.10

el polémico gUevara

María Rosa Oliver narró que al entrevistar a Ernesto Guevara 
en 1964, el “joven jefe” le comentó lo malas que solían ser 
“las novelas con temas de la naciente Revolución”, a las que 
consideraba “falsas, estereotipadas y basadas en una errada 
tendencia didáctica que hace pasar por alto hechos dignos de 
ser contados”.11 Actualmente, la valoración puede parecer so-
lamente mordaz y sarcástica, muy propia del humor que dis-
tinguió al Che, pero representó una toma de posición en un 
debate complejo que merece observarse con detenimiento. 

En primer lugar, mostraba al “joven jefe” como el lector 
atento que siguió la producción literaria de la Revolución, 

9 Para un seguimiento sobre las novelas publicadas en Cuba durante la déca-
da de 1960, es una buena guía el trabajo de Armando Pereira, Novela de la 
Revolución cubana (1960-1990), México, iif-Unam, 1995.

10 Una referencia fundamental al respecto es el análisis efectuado por Liliana 
Martínez Pérez, Los hijos de Saturno. Intelectuales y revolución en Cuba, 
México, flacso-Miguel Ángel Porrúa, 2006.

11 María Rosa Oliver, “Solamente un testimonio” (1967), Casa de las Américas 
(La Habana), núm. 206 (1997), pp. 95-98, disponible en http://www.che80.
co.cu/testimonios.html#01, consultado el 18 de diciembre de 2015.
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hablando con conocimiento de causa y basado en el gusto 
literario que desarrolló desde muy pequeño.12 Asimismo, su 
opinión se encontró inmersa en la polémica descrita líneas 
arriba y se relacionaba directamente con su visión sobre el 
quehacer artístico e intelectual en ese periodo de la Revo-
lución cubana. Cuando el Che señaló la “errada tendencia 
didáctica” de la producción novelística, puso en cuestiona-
miento una forma de concebir la literatura cuyo sustento 
teórico fue desarrollado por un sector de la intelectualidad 
cubana muy cercano a la escuela del realismo socialista y 
fue, al mismo tiempo, un posicionamiento que lo agrupó 
con el otro sector del debate. 

En un nivel, se trató de una postura que privilegió, por 
encima del contenido de las novelas, la forma en la que éstas 
abordaban sus temáticas, pero existió otro nivel de mayor 
alcance: una visión de lo que podía ser la propia Revolución. 
No bastaba con fórmulas que resultaran “falsas” o “estereoti-
padas”, como se consideraba podía suceder en el caso de la 
novelística, sino que era necesaria la creación artística que 
correspondiera con el sentido vital, novedoso y problemáti-
co del proceso revolucionario.

La “errada tendencia didáctica” no se manifestaba sólo en 
las discusiones referentes al campo artístico e intelectual, 
sino también en las discusiones teóricas acerca del socialis-
mo. Por eso el juicio del Che no era aislado ni mucho menos 
trivial: tuvo correspondencia con una generación de intelec-
tuales y artistas cubanos que apostaron por la independen-
cia de su campo, la libertad de creación dentro del proceso 
revolucionario y la construcción de un pensamiento propio. 
Estos aspectos coinciden con los argumentos de Ambrosio 

12 Acerca del papel del Che como lector, ofrecen una rica y amplia visión las 
biografías escritas por Jon Lee Anderson, Che Guevara. Una vida revolucio-
naria, Barcelona, Emecé Editores, 1997; Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Gue-
vara, también conocido como el Che (edición definitiva), México, Editorial 
Planeta, 2007 y Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005. 
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Fornet y expresan sobre todo una línea de continuidad con 
el pensamiento de Guevara y los debates en los que fue un 
actor central.

En ese sentido, es provechoso subrayar que el Che, desde 
los albores del triunfo revolucionario y a la par de su activi-
dad como miembro del gobierno, realizó una importante la-
bor intelectual en diferentes aspectos. Para él, la Revolución 
cubana no fue solamente fruto de la acción política, sino un 
acontecimiento cuyo sustrato era también ideológico y que 
permitió refrescar la discusión en torno a la estrategia revo-
lucionaria en América Latina. En 1960, en una carta dirigida 
a su compatriota Ernesto Sábato, al hablar de La guerra de 
guerrillas que puede considerarse el ensayo inaugural de la 
teoría revolucionaria cubana, Guevara expresó que el proce-
so cubano era “la más genuina creación de la improvisación”, 
aunque debido a la velocidad de su desarrollo “la teoría va 
caminando muy lentamente”; sin embargo exponía con el 
mayor rigor posible “a un pensador” que los revolucionarios 
en el poder también eran “pensadores”.13 Buscando sistema-
tizar teóricamente el accionar revolucionario, no sólo pre- 
tendía mostrarse como “pensador” ante Sábato, sino demos-
trar que la Revolución cimbró en lo más hondo diversas  
categorías del pensamiento de izquierda en Latinoamérica; 
por eso existía igualmente una revolución intelectual en 
ciernes, aunque ésta se desenvolviera de manera más lenta. 
Para el Che esa obra genuina de “la improvisación” contenía 
ideas, planteamientos intelectuales, novedades teóricas que 
merecían ser sistematizadas, pensadas, y discutidas dentro y 
fuera de Cuba. 

Hay otro aspecto que la carta misma hizo evidente: se 
trata de la forma en la que Guevara intervino en el campo 
intelectual, generando un amplio abanico de interlocutores. 

13 Ernesto Guevara, “Carta a Ernesto Sábato”, en Claudia Korol, El Che y los 
argentinos, Buenos Aires, Ediciones Dialéctica, 1988, pp. 111-115.
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No es gratuito que, como lo hizo también con León Felipe, 
invitara a la polémica y propusiera el intercambio de ideas 
con diversos intelectuales; con ello construyó una red de 
suma importancia para la batalla ideológica ante el gobier-
no norteamericano, buscando, además, fortalecer su punto 
de vista ante el realismo soviético. Por eso, la cercanía con 
Jorge Ricardo Masetti, Carlos María Gutiérrez, los encuentros 
con Jean-Paul Sartre, su relación con Régis Debray, así como 
las entrevistas con María Rosa Oliver y Eduardo Galeano, 
representaron una estrategia intelectual que daba eco a sus 
planteamientos.14

El debate en el que se vio inmerso tuvo especial eferves-
cencia entre 1963 y 1964 —y es dentro de ese contexto en 
el que deben enmarcarse sus opiniones sobre la produc-
ción novelística— al postular el Sistema Presupuestario de 
Financiamiento, cuyos principales adversarios fueron Carlos 
Rafael Rodríguez en Cuba y Charles Bettelheim en el plano 
internacional. Conocido como “el gran debate económico”; 
éste contenía en el fondo dos concepciones sobre el socia-
lismo que, si bien se plantearon en las discusiones del cam-
po artístico, en el terreno económico expresaron con mayor 
aspereza las contradicciones internas del proceso socialista 
cubano y sus apuestas de horizonte.

Para el Che, el socialismo no era sólo un fenómeno eco-
nómico en el que bastaba con que los medios de produc-
ción fuesen tomados por los obreros, sino que debía ser un 
proceso consciente de transformación y liberación del ser 
humano. Según Orlando Borrego, para Guevara “no se tra-
taba solamente de obtener bienes materiales en abundancia 

14 La creación de Prensa Latina, el órgano de información que buscaba con- 
trarrestar la campaña internacional emprendida por el gobierno de Estados 
Unidos contra la Revolución cubana, es parte de esa táctica delineada por el 
Che. Masetti será el primer coordinador de la agencia de noticias en la que 
participarán también Gabriel García Márquez, Juan Carlos Onetti, Rodolfo 
Walsh, Plinio Apuleyo Mendoza, entre otros. 
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e incluso con la calidad y eficiencia requeridas”. Continúa el  
autor:

Si bien eso resultaba importante y por lo demás obvio en el 
nuevo sistema de producción, lo decisivo era la obtención de 
una calidad humana distinta, la actuación consciente del in-
dividuo capaz de erradicar el egoísmo personal para dar ca-
bida a un enfoque más solidario de la vida, anteponiendo el 
interés social al individual en su más amplia escala.15

Por su parte, el punto de vista que sostuvieron Rodríguez 
y Bettelheim se basó en el camino seguido por la Unión 
Soviética, que centró su estrategia en la industrialización 
obtenida a través del estímulo material para los trabajado-
res. Además, afirmaron que las regulaciones económicas, y 
el salto al comunismo, dependían de las mejoras arrojadas 
por ese crecimiento industrial. Su argumentación no se alejó 
de los puntos rectores del materialismo histórico oficializa-
do por la Unión Soviética en el que la ley del valor, como 
lo señaló también Alberto Mora, era la relación entre los 
escasos recursos disponibles y las crecientes necesidades  
del hombre. Esa postura, contraponiéndose a los planteos del  
Che, sostuvo la autogestión financiera de las empresas y el 
estímulo material como sus pilares.16

Esas fueron las dos líneas generales de la disputa. La pri-
mera llegó a ser calificada por sus adversarios de “volunta-
rista”, dado el peso que Guevara otorgó a la subjetividad, al 
estímulo moral y a construcción socialista como un acto de 
desarrollo consciente y continuo. La segunda suponía un 
arribo al comunismo a través de etapas de desarrollo en las 

15 Orlando Borrego, Che, el camino del fuego, La Habana, Imagen Contempo-
ránea, 2001, p. 48, las cursivas son mías.

16 Para un seguimiento a detalle de tales planteamientos véase Néstor Kohan, 
“El Che Guevara y la filosofía de la praxis”, De Ingenieros al Che. Ensayos 
sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, Editorial Bi-
blos, 2000.
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que el Estado, a la usanza de la URSS, orientaría y definiría 
la política económica permitiendo, sin embargo, una auto-
gestión financiera a las empresas cuya meta debía ser la in-
dustrialización. De esa forma, serían suficientes el estímulo 
material y una repartición justa de la riqueza para construir 
una sociedad nueva.

Este esbozo de la polémica permite observar algunos 
elementos fundamentales en los que el Che puso especial 
atención, principalmente al considerar el socialismo como 
un acto de conciencia antes que un fenómeno mayormente 
económico. Teniendo a la Unión Soviética como referen-
te, el Che advirtió los peligros encarnados en el impulso 
a la autonomía financiera de las empresas y los estímulos 
materiales que no rompían con el marco capitalista y, más 
que una alternativa, permitían la prevalencia de la mercan-
cía como la célula de desarrollo. En ese aspecto, el trabajo 
continuaría concibiéndose como una obligación individual 
forzosa para obtener mayor estímulo económico, sin que 
existiera diferencia alguna con los preceptos capitalistas.

Cuando Guevara hacía hincapié en la conciencia del ser 
humano, construida teórica y praxiológicamente en la bre-
ga cotidiana, señalaba lo que a su entender era el proble-
ma central del capitalismo: la enajenación del ser humano,  
su sujeción a la mercancía, su no individualidad y, sobre 
todo, su no realización como ser humano libre. Con ello, a 
decir de Néstor Kohan, el Che se situó “en la discusión mun-
dial sobre la filosofía del marxismo”, ligando los problemas 
de la cultura “con los de la conciencia”,17 convirtiéndose en 
un referente esencial en la polémica desarrollada en Cuba 
pero rebasando sus fronteras. 

17 Néstor Kohan, El sujeto y el poder, edición ampliada, Buenos Aires, Editorial 
Nuestra América, 2005, p. 43.
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El socialismo y El hombrE  
En cuba en el debate 

El 12 de marzo de 1965 se publicó en Marcha, el influyente 
semanario cultural uruguayo, el texto que instaló definiti-
vamente al Che en el campo intelectual latinoamericano: El 
socialismo y el hombre en Cuba. Teniendo como telón de 
fondo las polémicas sucintamente descritas líneas arriba, el 
ensayo del Che representó la construcción estético-literaria 
de su teoría política. Significó, asimismo, una invitación ex-
plícita a la discusión dentro del campo intelectual latinoame-
ricano: el hecho de publicarlo primero en Marcha, y no en 
una revista cubana, sugería la búsqueda de un público más  
amplio que sólo el simpatizante del proceso cubano.

Guevara aprovechó la tribuna y el prestigio del que Mar-
cha gozaba para contrarrestar, en sus palabras, las ideas “de 
los voceros capitalistas” especialmente aquella de “la aboli-
ción del individuo en aras del Estado”. Describió de manera 
breve lo que desde su perspectiva había influido en el pro-
ceso de transformación del ser humano en la Isla —la lucha 
en la Sierra Maestra, la invasión de Playa Girón, la declara-
ción del carácter socialista de la Revolución, la crisis de los 
misiles, la reforma agraria y la campaña de alfabetización—, 
para luego señalar que el individuo tenía en “ese extraño 
y apasionante drama” un doble papel “como ser único y 
miembro de la comunidad”. Después anotó que Cuba estaba 
en una etapa “de transición” hacia el socialismo, no prevista 
por Carlos Marx. De ahí se desprendió la crítica al “escolasti-
cismo que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista”.18

En pocas páginas, el Che confrontó tres polémicas: a) la 
que se refería a la sumisión del individuo por el Estado, que 

18 Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, publicado original-
mente en Marcha (Montevideo), el 12 de marzo de 1965, y reproducido en 
Escritos y discursos, tomo 8, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1977,  
p. 264. 
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a su vez tenía dos vertientes pues enfiló sus argumentos 
contra los “voceros” del capitalismo, pero también hacia las 
ideas socialistas que privilegiaron el peso del Estado antes 
que el del individuo en cuanto “ser único y miembro de 
la comunidad”; b) la que señalaba al “individuo” como el 
motor principal de la experiencia revolucionaria, y lo que 
a su vez significó que éste, por vez primera, gozara de esa 
individualidad, es decir que se construía como tal, como ser 
“único” a través de su actuar “en la comunidad”, traducien-
do la experiencia de esa doble construcción en un hecho 
consciente; c) el conocimiento de la teoría marxista, que 
le permitió, de inicio, señalar la novedad de la Revolución 
cubana que vivía una etapa no contemplada por Marx y, al 
mismo tiempo, reprobar el “escolasticismo” que frenaba el 
pensamiento marxista. Ese gesto representó una fuerte pro-
vocación a quienes tomaron el materialismo dialéctico de la 
Unión Soviética como respaldo de sus argumentos: si Marx 
no había pensado esa etapa de transición era necesario, por 
tanto, teorizarla con herramientas propias. 

Eran estos elementos los que le dieran la oportunidad de 
plantear su punto de vista sobre el arte en la construcción 
del socialismo, no sin antes puntualizar que históricamente 
el ser humano trató de “liberarse de la enajenación mediante 
la cultura y el arte”. A su entender, en el capitalismo los artis-
tas que pretendían rebelarse “eran dominados por la maqui-
naria y sólo los talentos excepcionales podrán crear su propia 
obra. Los restantes devienen asalariados vergonzantes o son 
triturados”. De tal manera, quienes respetaban “todas las 
leyes del juego” lograban obtener “todos los honores; los 
que podría tener un mono al inventar piruetas”.19 De sus 
notas vale la pena resaltar el papel liberador que confirió 
a “la cultura y el arte”, ya que ambos eran necesarios para 
terminar con la “enajenación” del ser humano. De igual for-

19 Ibid., p. 265, las cursivas son mías.
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ma, al describir el actuar de los intelectuales y artistas, que, 
respetando las leyes del capitalismo, “consiguen todos los 
honores”, puso en entredicho la concepción de la creación 
artística como un medio de evasión individual que, duran-
te los primeros años de la Revolución, algunos creadores 
enarbolaron bajo la bandera de la “libertad” en abstracto. 
Es decir, el arte, la cultura, el trabajo eran componentes que 
deberían adquirir una resignificación en el socialismo, gene-
rando en todos los integrantes del “apasionante drama” una 
nueva concepción de la individualidad, una construcción de 
la subjetividad liberada de la alienación capitalista. 

Sin embargo, Guevara no perdió de vista que, en aras de 
combatir la idea del arte como una “fuga”, en la Unión So-
viética hubo “un dogmatismo exagerado”. A su entender, la 
cultura general “se convirtió casi en un tabú”, proclamándo-
se como “una representación formalmente exacta de la natu-
raleza”, para reducirla a una forma mecánica “de la sociedad 
que se quería hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos 
ni contradicciones”.20 En ese sentido, tanto el intento de 
fuga individual que se pregonaba en el capitalismo, como la 
reducción de la creación artística a una reproducción “me-
cánica de la naturaleza” sin problematización de por medio, 
amputaban el carácter liberador y desenajenante del arte. 
Por eso, a decir de Claudia Gilman, el Che se mostró en 
sintonía con el rechazo al “único modelo existente de cul-
tura socialista”, sustentando así lo que la crítica argentina 
ha llamado “el mito de la transición”. Es decir, “auguraba 
la posibilidad de dejar atrás ideas y hábitos adquiridos de 
carácter burgués en el proceso que llevaría a la emergencia 
del hombre nuevo”.21

De ese modo, el Che conjugó dos elementos que, espe-
cialmente desde el materialismo dialéctico normado por la 

20 Ibid., p. 266.
21 Claudia Gilman, op. cit, p. 156.
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URSS, pretendieran separarse por completo: la estructura 
económica socialista y el papel del arte en la construcción 
de un nuevo modelo alejado de preceptos mecánicos. La 
emergencia del hombre nuevo en cuanto categoría estéti-
ca e intelectual resultó entonces una propuesta que logró 
rebasar el tópico del “compromiso” político de artistas e in-
telectuales, pues tanto la acción constructora del socialismo 
como el arte revolucionario significaban dos maneras de 
nombrar una subjetividad distinta a la que se arribaría en la 
acción consciente, posibilitando así la desalienación del ser 
humano.22

Por supuesto, la categoría del “hombre nuevo” fue una 
reapropiación realizada por Guevara; no se trató, en estricto 
sentido, de una invención pero tuvo un efecto renovador 
y polémico.23 Según Claudia Gilman, dicho efecto resultó 
inmediato, pues tanto artistas como intelectuales “desme-
nuzaron y citaron ampliamente este mensaje desde que fue 
publicado”.24 El de hombre nuevo se convirtió en un con-

22 Fernando Martínez Heredia, Las ideas y las batallas del Che, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales-Ruth Casa Editorial, 2010, p. 222. 

23 Sobre el concepto del “hombre nuevo” en la URSS y en la República Po-
pular China, el artículo de Ángel Ferrero señala, incluso sin ser su objetivo 
central, las diferencias con los planteamientos del Che en los que se detiene 
poco. Sin embargo, su trabajo es un esfuerzo sintético y valioso que busca 
mostrar “la evolución del concepto en la tradición socialista”; véase “La 
construcción del hombre nuevo: de la revolución de octubre al post-co-
munismo. Una perspectiva histórica”, Nómadas. Revista Crítica de Ciencias 
Sociales y Jurídicas, núm. 33 (2012), disponible en http://revistas.ucm.es/
index.php/NOMA/article/view/38510/37247, consultado el 3 de diciembre 
de 2015.

24 Claudia Gilman, op. cit., p. 155. Es necesario anotar que existió una recep-
ción un poco más tardía del concepto, tanto en la narrativa cubana como en 
diferentes lugares de América Latina. Novelas argentinas como Los cuader-
nos de Praga (1998) de Abel Posse y Un yuppie en la columna del Che Gue-
vara (2011) de Carlos Gamerro invocan la figura de Guevara para plantear 
desde distintos ángulos problemas en torno al hombre nuevo; asimismo, 
aunque centrada en última etapa guerrillera en Bolivia, destaca la novela 
Los últimos días del Che (2011) de Juan Ignacio Siles del Valle. Para el caso 
cubano, además del conocido cuento de Senel Paz, El lobo, el bosque y el 



Ernesto Che Guevara, de la polémica de la cultura… 405

cepto estético ligado completamente a la Revolución y a la 
construcción del socialismo que tuvo rápidamente repercu-
siones entre la familia intelectual latinoamericana, instalán-
dose como una constante a problematizar, especialmente en 
la literatura. Roberto Fernández Retamar abordó la idea del 
hombre nuevo como una fase de transición en el poema Us-
ted tenía razón, Tallet: somos hombres de transición. El poe-
ma, publicado en julio de 1965, fue una suerte de homenaje 
para el texto del Che, pero además reflejó hasta qué punto 
el concepto se instaló dentro del debate de la política cul-
tural. No por nada, en 1969, en la conocida polémica entre 
Julio Cortázar y Óscar Collazos, el escritor argentino dedicó 
todo un apartado a la literatura como parte del proceso de 
desarrollo histórico y social latinoamericano. El apartado re-
ferido lleva por título, nada más y nada menos, “El hombre 
de hoy y el hombre nuevo”.25 Cortázar anotó que la Revo-
lución era “en el plano histórico, una especie de apuesta a 
lo imposible, como lo demostraron de sobra los guerrilleros 
de la Sierra Maestra” porque desde su perspectiva “la novela 
revolucionaria no es solamente la que tiene un ‘contenido’ 

hombre nuevo (1979), es en Las iniciales de la tierra (1986), novela de Jesús 
Díaz, donde se presentan las complejidades de un militante revolucionario 
cubano que aspira a ser ese hombre nuevo. Más recientemente, Ivonne 
Sánchez Becerril ha realizado un seguimiento de los tópicos rescatados en 
diversos cuentos escritos en la Isla, véase “La sombra del hombre nuevo en 
Ena Lucía Portela”, disponible en www.academia.edu, 2011. De la misma 
autora consultarse “La metaficción en la novela cubana del Periodo Espe-
cial”, Cuadernos Americanos (México), núm. 143 (2013), pp. 163-189. En 
México, Patricia Cabrera y Alba Estrada analizan la recepción del concepto 
en las novelas de la guerrilla mexicana en Con las armas de la ficción. El 
imaginario novelesco de la guerrilla en México (volumen I), México, ceiich, 
Unam, 2012. Para Bolivia, véase el seguimiento hecho por Juan Ignacio Si-
les, El hombre nuevo, disponible en www.ensayistas.org/critica/liberacion, 
2003, consultado el 22 de diciembre de 2015. 

25 Julio Cortázar, “Literatura en la revolución y revolución en la literatura: 
algunos malentendidos a liquidar”, en Óscar Collazos, Julio Cortázar, Mario 
Vargas Llosa, Literatura en la revolución y revolución en la literatura, Méxi-
co, Siglo xxi Editores, 1970, pp. 63-71. 
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revolucionario sino la que procura revolucionar la novela 
misma, la forma novela […]”.26 El planteamiento se encon-
tró, indudablemente, en consonancia con lo estipulado por 
el Che, y fue el mismo Cortázar quien, años más tarde, en 
Libro de Manuel (1973) exploró al máximo la idea del arte y 
la revolución en el mismo plano de creación y sensibilidad 
intelectual.

Por lo anterior, el ensayo del Che se inscribe en la edifi-
cación de un pensamiento desde y para Latinoamérica; es 
una apuesta política, pero también un desafío en el aspecto 
intelectual y artístico. Sus planteamientos sirven de puente 
entre el debate político y el debate intelectual, conjugando 
dos preocupaciones en su propuesta de una nueva subje-
tividad del ser humano nacida con la acción política pero 
también con la creación artística. El hombre nuevo, como ser 
político, no puede nacer sin proyectar esa subjetividad en el 
quehacer artístico que es, al mismo tiempo, consecutor de 
la desalienación alcanzada en un ejercicio consciente. Para 
Guevara, el socialismo es un “fenómeno de conciencia y 
no solamente un fenómeno de producción”; 27 de modo tal 
que, alejándose del dogma soviético, propone un camino 
en el que la expresión artística, sin ataduras y en constante 
experimentación, es valorada como emanación vital del ser 
humano en la revolución social. Se trata, en suma, de situar 
en el mismo plano de igualdad al arte y al socialismo: el 
hombre nuevo es la conjugación de esa aspiración. 

En última instancia, desde la perspectiva del Che, la revo-
lución socialista tiene como objetivo central ver al hombre 
sin la enajenación a la que lo ha sumido el capitalismo, y 

26 Ibid, p. 73
27 Citado en Carlos Tablada Pérez, El pensamiento económico de Ernesto Che 

Guevara, La Habana, Casa de las Américas, 1987, p. 54.
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esa libertad no puede entenderse sin una nueva valora-
ción del trabajo, del arte y del propio ser humano. De ahí 
que Guevara sea categórico en ese rubro: todos esos com-
ponentes deben ir encaminados a que el hombre alcance 
“la reapropiación de su naturaleza a través del trabajo li-
berado y la expresión de su propia condición humana a 
través de la cultura y el arte”.28El socialismo y el hombre en 
Cuba, sin abandonar nunca la discusión sobre la estructura 
económica, pone en primer plano la subjetividad como un 
proceso consciente que deviene en transformación y libe-
ración humana, permitiendo al individuo —como ser único 
y miembro de una comunidad— una apropiación de su ser, 
del que el capitalismo lo ha despojado. Al plantear que el 
trabajo y el arte, antes que obligación el primero e intento 
de fuga el segundo, son “emanación” del ser humano, el 
Che apuesta a la ruptura con el dogmatismo soviético que 
había condenado al socialismo a los estímulos materiales y 
a una actividad artística mecánica, sin contradicciones de 
ninguna índole.

Nadie menos que Adolfo Sánchez Vázquez calificó al 
ensayo del Che como una “pequeña obra del marxismo”, 
alejado de “una estética idealista” o “normativa, cerrada, su-
puestamente marxista”.29 Por eso, cuando Guevara declara a 
María Rosa Oliver que “tras lo que dice Marx siento latir la 
misma palpitación que en Baudelaire”, expresa la íntima re-
lación palpitante entre el pensamiento crítico, la revolución 
socialista y el arte en busca de “todo aquello que le dé un 
sentido nuevo a la vida humana”.30

28 Ernesto Guevara, op. cit., p. 263, las cursivas son mías.
29 Adolfo Sánchez Vázquez, “El Che y el arte”, De Marx al marxismo en Amé-

rica Latina, México, Editorial Itaca, 1999, pp. 171-180.
30 Citado en Orlando Borrego, op. cit., p. 224.
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