DEL ENSAYO EN EL DIARIO.
UNA LECTURA DEL PRIMER VOLUMEN
DE LOS DIARIOS DE EMILIO RENZI
DE RICARDO PIGLIA

Manuela Luengas Solano

En una entrevista hecha por Carlos Damaso Martinez en
1985, reproducida en Critica y ficcion, Ricardo Piglia se re-
fiere a las posibilidades de exploracion que le brindo la es-
critura de su diario, entre las que se encuentran el entrevero
de diferentes registros, la mezcla de anécdotas intimas con
digresiones politicas, citas de autores queridos con relatos
de experiencias propias o ajenas.! La forma del diario le
resultaba seductora por su apertura, porque ésta le permitia
comprobar que “todo puede ser escrito”, asi como experi-
mentar con la vida y con la construccién de un estilo propio.
En este articulo proponemos que esas caracteristicas que
Piglia reconoce en el diario son compartidas por el ensayo,
género —como se ha dicho— abierto, flexible, reacio a una
estricta clasificacion.

El diario, asi concebido, no es un simulacro, como tampo-
co lo es el ensayo. No se trata del borrador de lo que ocu-
rrird en otra parte, sino de la conviccion plena de convertir
la experiencia en obra; una escritura la que no se escondan

! Ricardo Piglia, “Novela y utopia” (1985), en Critica y ficcion, Barcelona,
Anagrama, 2001, p. 92.
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las fisuras, o en la que se deshagan los pliegues o se apla-
nen férreamente las rugosidades. En el ensayo se hace gala
del proceso del pensar: no se lo oculta, se lo ilumina. En el
diario, como artefacto literario, no se simulan los cambios
de tono entre, por ejemplo, una anotacion como recorda-
torio de un pendiente por realizar y una reflexion densa
sobre la lectura de determinado libro o la vivencia de cierta
experiencia emocional. Los dos vinculan lo subjetivo como
via para pensar el mundo y hacen de la escritura a la vez
el medio y el fin para ensayar, sin puntos finales o cierres
definitivos, un ejercicio de interpretacion.

A través de la lectura del primer tomo de los Diarios de
Emilio Renzi, puede verse como se estrecha el vinculo entre
los dos géneros, sumando nuevos elementos a los ya men-
cionados por el propio autor y empezando por la atribucion
del diario a Emilio Renzi su alter ego, doble y personaje de
muchos de sus relatos.” Desde la exaltacion —o construc-
cion— del “yo” como punto de partida para la reflexion sobre
el mundo,’ pasando por las distintas gradaciones entre el
ambito privado y el publico, como dos esferas que dialogan
y chocan hasta crear una nueva forma textual y de enuncia-
cion, asi como la ineludible impronta y evocacion del tiem-
po presente en lo escrito, la intertextualidad como expre-
sion de un didlogo ininterrumpido entre lecturas y lectores,
y, finalmente, la experimentacion, el examen, la prueba y

2 Para el momento de escritura de este articulo se habia publicado, en 2015,

el primer volumen que compone la trilogia de sus diarios, A7ios de forma-
cion, el cual narra la década que va de 1957 a 1967 de la vida de un joven
Piglia. Posteriormente fue publicado el segundo tomo, Los anos felices, que
va desde el anio 1968 hasta 1975, también a cargo de la editorial Anagrama.
El dltimo tomo de la trilogia, titulado Un dia en la vida, no ha sido atin
publicado y sera el primer libro péstumo de Ricardo Piglia, que abarcara
la época que va desde su desemperio como profesor en la Universidad de
Princeton, hasta el inicio de su enfermedad en el ano 2015.

3 Véase Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo xx1 Editores, 2007,
p. 19.
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error, como garantes de la creacion de nuevos estilos: el la-
boratorio de las ideas. Todo lo anterior nos hace pensar a la
vez en el diario y en el ensayo, como géneros que, con sus
profundas notas especificas, se encuentran vinculados. Este
ejercicio es particularmente fecundo al leer la obra de Ricar-
do Piglia, un autor que paso6 su vida buscando nuevas for-
mas de narrar, mezclando verdades en la ficcion y formas
literarias en la realidad, expandiendo las fronteras de los
géneros que trabajo y desajustando las convenciones faciles
para la interpretaciéon de su obra.

CONTARSE

“Podria decir de mi, de Ricardo Piglia, algunas cosas ba-
ladies y otras no tanto”.* Con esto abre Ricardo Piglia un
texto llamado “Homenaje”, que cierra un volumen de critica
literaria dedicado a su obra, coordinado por Nicolas Brato-
sevich. Afios antes, en la entrevista referida de 1985, respon-
dia: “Cuando entré en la facultad queria ser escritor, o mejor,
decia que queria ser escritor. Tenia 18 afios, habia escrito
dos o tres cuentos, lefa todo el tiempo a Faulkner y escribia
una especie de diario privado que le leia a todo el mundo”.>
En la segunda frase, la correspondiente a la entrevista, Piglia
sefnala unos datos de su vida que en absoluto resultan “bala-
dies”: nos da las coordenadas de su edad, influencia literaria
y actividad precisa de un Piglia que comienza a escribir. Nos
revela una suerte de fotografia que todo lo incluye: pode-
mos perfectamente imaginarlo sentando en el bar Florida
leyéndoles a Helena o a Vicky o a Inés o a Cacho o a cual-
quiera de sus amigos, pasajes de su “diario intimo”.

* Ricardo Piglia, “Apéndice: Homenaje”, en Nicolds Bratosevich, Ricardo Pi-
glia y la cultura de la contravencion, Buenos Aires, Editorial Atuel, 1997,
pp. 329-332.

> Ricardo Piglia, Critica y ficcion, p. 87.
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Ademads de la evidente paradoja —figura crucial en la obra
de Piglia—, en la que, con toda intencion, habla de un dia-
rio que presupone lo intimo pero que usa como publico,
el autor alude a una prictica que configura la frase tomada
del libro de critica, poco mas de diez anos después de la
entrevista: Piglia se dice. Elige entre “cosas baladies” y otras
“no tanto”, se edita, hace énfasis en que ese “mi” se refiere
a Ricardo Piglia y no, por ejemplo, a Emilio Renzi, una dis-
tincion cada vez mas borrosa pero que marca el tono de la
frase, pues no esta haciendo ficcion, sino respondiendo a un
ejercicio académico de otros sobre su obra. Piglia dice cosas
sobre si mismo y a la vez reconoce que el decir, el contar,
es una accion en muchos sentidos diferente a ser. En la fra-
se de la entrevista se corrige, pues es distinto aseverar que
a sus 18 anos queria ser escritor, a senalar que a esa edad
comenzaba a decirle al publico (probablemente al mismo
publico al que leia su diario) que queria ser escritor.

En ese mismo texto Piglia da las claves que ayudan a
entender su primera frase. Habla de la existencia de una
“primera conviccion que consiste en que todo es contable,
ficcionalizable™ y cierra el texto diciendo que toda su obra,
y por consiguiente la critica de su obra, podria resumirse en
las seis palabras que componen la frase: “Piglia o la pasion
de contar”.” Piglia es la pasion de contar; su nombre y su vida,
si seguimos sus propias palabras, son susceptibles —como
de hecho lo han sido— de ser contadas y mas, volcadas a la
ficcion. Para Piglia decir, contar, son actos que mas que ex-
plicar su presencia en el mundo literario, ayudan a definir la
manera en que ha vivido su vida: la ha narrado, expandido,
editado. Se ha dicho a si mismo y en multiples ocasiones,
como da cuenta en su diario privado-publico. Como sucede
con todo lo escrito por Piglia, su diario es un lugar hetero-

S Ibid., p. 330.
7 Ibid., p. 332.
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doxo en el que transitan varios géneros y en el cual se des-
estabilizan los presupuestos con que el lector se acerca a él.

Dentro de la escritura autobiografica, el diario se ha con-
siderado como un género “menor” que poco a poco se ha
ido ganando un lugar en los anaqueles, no pocas veces rigi-
dos, de la “gran literatura”. En términos generales, el diario
se caracteriza por registrar el discurrir de una vida, marcada
por el tempo de la cotidianidad. Nora Catelli afirma que las
funciones de un diario, lejos de ser previsibles, son variadas.
No obstante, por momentos cae en definiciones que, por
lo menos para el caso de Piglia, resultan estrechas. Afirma
que el diario “carece de estructura, no compone un relato,
no selecciona lo significativo del pasado y lo relevante del
presente” y que la presencia de la fecha que encabeza cada
entrada es la que constituye al género, “independientemente
de los contenidos que asi se pauten”, de tal modo que sin
esta fecha el diario queda en peligro de perder su estatuto
como tal.?

Pero, jcomo leer el diario de Piglia si se trata de un texto
en el que abiertamente se evidencia un trabajo de construc-
cion de la figura autoral asi como de edicion del texto en el
que ademads, de modo transgresor, aunque existan algunas
fechas exactas, la mayoria de las entradas se encabezan con
dias y nimeros cualesquiera: Lunes 12, Miércoles 20, Di-
ciembre, Marzo de 1960...? La evidente disparidad e incluso
desdén de Piglia por registrar la fecha exacta, nos dice que
su diario va mas alla del recuento cronoldgico de una vida,
lo que impide un rastreo temporal minucioso. En ese senti-
do, y si siguiéramos ese aspecto de lo planteado por Catelli,
el diario de Piglia no seria exactamente un diario. Tampoco
si reconocemos que el diario es resultado de un largo pro-
ceso de transcripcion y edicion en el que Piglia ha tenido no

8 Nora Catelli, En la era de la intimidad, seguido de El espacio autobiogrdfico,
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007, p. 109.
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solo la oportunidad sino la voluntad de alterar su registro,
de jugar con la cronologia y, sobre todo, de entretejer una
narrativa. No s6lo se componen muchos relatos, sino que
en efecto hay una seleccion entre, recordemos, “elementos
baladies y otros no tanto”. Seria ingenuo pensar que el dia-
rio de Piglia es una simple transcripcion literal de lo que fue
escribiendo en sus libretas negras desde sus dieciséis anos,
sin alteraciones, “objetivo”, no modificado, cuando la obra
total del autor justamente ha jugado con las fronteras y ha
tomado mecanismos de la ficciéon para entender lo real, y a
la inversa.

Sin embargo, ésta no es una lectura particular de Nora
Catelli. Como afirma Hans Rudolf Picard en El diario como
género entre lo intimo y lo piiblico, mientras el diario era
considerado como parte de un ejercicio privado, la literatura
aludia a una comunicacion artistica de la esfera publica. Asi,
para Picard, la segunda “no reproduce mundo, sino que,
contraponiendo anti-mundos a la realidad, es un continuo
proyectar y poner a prueba formas inéditas de percibir y
sentir las cosas”.? Esto puede hacerlo la literatura en cuanto
inventa nuevas imagenes, produciendo un efecto especial
en el lector que se legitima por un “estatus de ficcionalidad”
que le pertenece y que, por lo menos en un primer momen-
to, no admite compartir con las formas autobiograficas.

Picard sefala que por mucho tiempo sélo era conside-
rado como un “auténtico diario” aquél redactado con fines
didacticos y destinado a un uso intimo que so6lo interesa a
quien lo escribe; sin embargo, menciona que con la publica-
cion del diario de Lord Byron en 1830, se dio un importante
paso, un cambio de estatuto, de privado a publico, en el
diario como forma, que permitié que con el tiempo entrase

? Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo puabli-
co”, Anuario de la Sociedad Espatiola de Literatura General y Comparada,
nim. 4 (1981), p. 115.
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a ser considerado y analizado como un producto textual y
lingtiistico, al igual que la literatura “mayor”. Picard analiza
la diferencia entre las intenciones del autor, lo que nos per-
mite pensar que hay un largo trecho entre un diario de notas
que se encuentra por accidente (pienso, por ejemplo, en el
infortunio de los diarios de Bronislaw Malinowski) a uno
que ha sido pensado expresamente para su publicacion.®
Para este segundo existen ciertas expectativas estéticas dife-
rentes, que presuponen que el escritor del diario reconoce
el caracter de “representatividad” de su vida.

Para el critico Roland Barthes, si bien nunca fue un diarista
consagrado, reflexionar sobre la idea del diario como obra,
como oportunidad y objeto literario, mas que como mani-
festacion textual de una supuesta transparencia autobiogra-
fica, fue un ejercicio al que volvio en varias ocasiones.!’ De
hecho, tanto el primer como el dltimo ensayo que Barthes
publicé en vida —respectivamente, “Notas de André Gide
y su Diario” de 1942 y “Deliberacion” de 1979— fueron
dedicados a la escritura del diario, a dudar sobre el valor
literario de su registro sistematico y a ofrecer una lectura a

1 Los diarios del famoso antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski fueron
publicados en 1967 por decision de su viuda, después de veinticinco afos
de muerto su esposo. El diario generdé polémica pues contradecia y con-
trovertia lo que el investigador habia publicado en sus libros sobre los
indigenas de las Islas Trobiand del Pacifico Occidental, en los que se mos-
traba como un antropdlogo a la vez objetivo y empadtico. En sus diarios
privados, en cambio, abundan anotaciones de fuerte cardcter racista, en el
que desprecia a la comunidad que estudio y donde expia la infelicidad y
el desespero que le producia realizar su trabajo de campo.

Barthes no llevé un diario, al menos como ejercicio vital y sistemdtico,
aunque en algunas oportunidades intent6é escribir uno, como manera de
expiar el dolor resultado de la muerte de su madre en Diario de duelo, o
como experimento literario a partir de su viaje a China en 1974. En Roland
Barthes, Diario de duelo. 26 de octubre de 1977-15 de septiembre de 1979,
ed. de Nathalie Léger, México, Siglo xx1 Editores, 2009 y Roland Barthes,
Diario de mi viaje a China, Barcelona, Paidos, 2010.
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contracorriente del mismo.*? Aunque la postura de Barthes
frente al diario no fue univoca, una de sus apuestas mas
interesantes consistié en proponer, particularmente a partir
de su lectura del de Gide, la existencia del diarista como
personaje literario, como invencion que se da dentro de las
paginas del texto y que ordena sus significados y reafirma
su valor.” El “yo” del diario se crea a partir de la simulacion
de la confesion y la anotacion periddica, lo que abre un
abanico de cuestionamientos sobre la autoficcionalizacion,
la veracidad del sujeto que enuncia y la convenciéon que
como lectores establecemos para valorar la experiencia vital
e intima del escritor.

En el ensayo “Deliberacion”, Barthes se pregunta abierta-
mente sobre las posibles razones para llevar un diario con
vistas a su publicacion, si vale o no la pena, si puede €l, en
su experiencia personal, encontrar riqueza en las anotacio-
nes que a veces se le presentan como “poses” y en otras
como frases sin verbo y, por ello, sin interés literario.'* El cri-
tico propone que para ser obra literaria, la escritura del dia-
rio deberia responder a cuatro motivos: 7) construir la in-
vencion de un estilo (a éste lo llama el “motivo poético”),
2) ser el testimonio de su tiempo y asi “desparramar, pulve-
rizindolas, dia a dia, las huellas de una época”, 3) crear al
autor como un “objeto de deseo” para los lectores e “inten-
tar seducir, gracias a esa especie de torniquete que permite
pasar del escritor a la persona, y viceversa”, y, finalmente,
4) ser el taller de “frases exactas”, laboratorio del lenguaje
y asi “afinar sin cesar la exactitud de la enunciaciéon (no
del enunciado), con un arrebato, una dedicacion y una fi-

12 Véase Alberto Giordano, “Vida y obra: Roland Barthes y la escritura del
diario”, Analecta: Revista de humanidades, nGm. 5 (2011), pp. 129-141.

13 bid., p. 132.

" Roland Barthes, “Deliberacion” (1979), en Lo obvio y lo obtuso: imdgenes,
textos, voces, Barcelona, Paidds, 19806, pp. 365-380.
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delidad de intencion que se parecen mucho a la pasion”.”®
Barthes no llega a conclusiones fijas sobre la opinion que
le merece el diario como texto y ejercicio. Sin embargo, al
final de su ultimo ensayo —en estrecha relacion con lo que
significo para Piglia escribir su diario como su gran y ultima
obra— afirma: “tendria que sacar la conclusion de que es
posible salvar al diario, a condicion de trabajarlo basta la
muerte, hasta el extremo de la mds extrema fatiga, como un
texto casi imposible; al final del trabajo es muy posible que
el diario asi escrito no se parezca en absoluto a un diario”.*°

A partir de la reflexion —siempre abierta— de Barthes, es
importante rescatar varios elementos que ayudan a arrojar
luz sobre el diario de Piglia: ése que, por su heterogenei-
dad y usando las palabras del critico francés, termind por
no parecerse, en absoluto, a un diario en el sentido comun
del término. Pensar en el “yo” como una creaciéon dada a
partir de la confesion intima y de la escritura sistematica,
del ejercicio deliberado de representar lo intimo desde una
intencionalidad que lo pretende posicionar como publico,
abre la posibilidad de pensar en el autor del diario como
un personaje, como resultado de un proceso de autoficcio-
nalizacion o, al menos, de una representacion editada de la
experiencia personal del escritor.

Esto encuentra relacion con el tercer motivo que da Bar-
thes para pensar en el diario como una obra publicable y

5 Ibid., p. 367. Nora Catelli parte de lo dicho por Barthes en 1979 y retoma
estas cuatro razones para estudiar el diario de Kafka, el cual, segin la auto-
ra, llena y a la vez sobrepasa estos motivos. En Nora Catelli, op. cit., p. 109.
Considero que algo similar ocurre con Piglia, quien no en vano era lector
férreo no solo de Kafka, sino de sus diarios. En una encuesta a escritores
preparada por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, consignada también en
Critica y ficcion, a la pregunta de como trabaja y si tiene un método o no
para escribir, Piglia responde: “leo, por supuesto, mientras escribo, pero si
tengo que pensar en un texto ligado a la escritura tengo que nombrar el
Diario de Kafka: ese es un libro que sélo leo cuando estoy escribiendo”,
Ricardo Piglia, op. cit., p. 54.

16 Roland Barthes, “Deliberacion”, en op. cit., p. 380.
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no un simulacro de la escritura, en el que se hace del autor
un “objeto de deseo”, haciendo énfasis en la creacion, en
contraposicion a la mera transcripcion de una experiencia
o intimidad “real” del escritor. Lo anterior, en el caso de Pi-
glia, abona a pensar en la interesante figura de Emilio Renzi
como el personaje escritor y lector consumado, como lo re-
tomaremos mas adelante. También vale la pena conservar,
para volver a ella, el Gltimo motivo dado por Barthes, en el
que se concibe al diario como un taller del lenguaje, un la-
boratorio en el que experimentar con estilos e ideas, como
andlogamente sucede en el ensayo.

EL TIEMPO PRESENTE Y EL “YO”

Para volver a la relacion del diario con el ensayo, es impor-
tante recordar que el primero fue para Piglia, ademas, una
manera de volver al presente. En la Gltima pagina del primer
volumen, A7ios de formacion, afirma: “ellos son, repiti6, vol-
viendo al presente de la conversacion, ellos son ahora, para
mi, la maquina del tiempo. Paso de una época a otra, al azar
[...]. De modo, dijo, que abro una caja, a ciegas podriamos
decir, y a veces estoy en el pasado remoto. 1958, por ejem-
plo, digamos, y al rato estoy leyendo lo que hice en 2014,
es decir el afio pasado”.'” Los cuadernos con sus anotacio-
nes son ahora, para él, una especie de ventana al pasado o,
usando sus palabras, una maquina del tiempo.

Dentro de los variados textos de tipo autobiografico, la
escritura del diario se caracteriza por que, al llevar un regis-
tro cotidiano (aun cuando no siempre tenga fechas exactas,
como sucede con Piglia), el tiempo presente ocupa un lugar
medular. Horacio Molano afirma que “los diarios son los

7 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi. Anos de formacion, Barcelona,
Anagrama, 2015, p. 358.
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apuntes del hoy que prefiguran un manana”,*® y por ello, por
ejemplo, a diferencia de las memorias, hay una sensacion de
fragmentariedad mas que de recuento o de evocacion del
pasado. El lector (incluso cuando resulta ser su propio au-
tor) accede al pasado, pero no visto necesariamente desde
los ojos del presente, sino desde un presente-pasado que
era aun vigente. Hay un caricter circunstancial e inmediato
en los diarios, consistente en que éstos permiten reactuali-
zar sin perder de vista la situacion inicial. Esto es un efecto
que se produce en los diarios, en las cartas —Benjamin lo
llamé “presentificacion”—" y en una importante dimension
del ensayo.

De hecho, ésta ha sido una caracteristica senalada por
Liliana Weinberg al referirse al ensayo hispanoamericano, en
cuanto éste habla del y desde “el tiempo presente”. Wein-
berg se refiere a una doble significacion de ese presente
del ensayo: por un lado esta lo que remite “a la situacion y
a la experiencia concreta —ya se trate de elementos de la
vida y de la experiencia individual del ensayista como de su
experiencia en la prictica social como intelectual o artista”.
Por otro, estaria el presente eterno de la reflexion, la propo-
sicion y la argumentacion.? En el ensayo, aun cuando no se
traten temas de “actualidad”, el analisis del autor esta atra-
vesado por una forma de ver el mundo que es, de alguna

18 Luis Horacio Molano Nucamendi, “Reflexiones en torno a la escritura auto-
biografica: la delimitacién entre memorias y diarios”, en Juan Carlos Gon-
zalez Vidal, coord., Literatura, arte y discurso critico en el siglo XXI, vol. 2,
Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolds Hidalgo, 2013, p. 79.

“En 1936, Benjamin publica con seud6nimo, en Lucerna, una seleccion de
26 cartas de escritores, creadores y pensadores escritas entre 1783 y 1832,
bajo el titulo de Alemanes. En el comentario a la primera carta, dice Benja-
min: ‘Estas cartas tienen todas algo en comun: hacer presente, presentificar;
actitud que podria llamarse humanista en el sentido aleman de este térmi-
no...”, cit. en Nora Catelli, op. cit., p. 168.

Esto se encuentra desarrollado especialmente en Liliana Weinberg, Situa-
cion del ensayo, México, CCYDEL-UNAM, 20006, y en Liliana Weinberg, Pensar
el ensayo, México, Siglo xx1 Editores, 2007, pp. 149-150.

&
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manera, localizable. Quien lee un ensayo no sélo accede a
la experiencia concreta que circunscribe al ensayista, sino al
filtro que éste pone a sus palabras. Su tiempo presente se
hace legible en el momento de la lectura, sin presentarse de
manera anacronica sino abierta a la reactualizacion dada por
ese otro presente, el del lector.

Picard argumenta que “el diario no es en absoluto un do-
cumento sobre la manera como un individuo se limita a
constatar de un modo neutral como se encuentra en el mun-
do; todo lo contrario, en su calidad de confesion centrada
sobre si mismo, el diario es la imagen filtrada a través de
un temperamento particular, e/ proyecto de una idea, mas
inconsciente que consciente, que el yo tiene de si mismo”.*
En ese sentido, Piglia, en 2014, abre cualquier pagina de sus
cuadernos y vuelve a ver y a sentir, quizds de manera un
poco mas diluida, lo que le sucedia y lo que €l narraba en
el 57 o en el 64. Esto le permitia leerse y afirmar que, por
ejemplo, fue a los dieciocho anos cuando empez6 a decir
que queria ser escritor, ya que la memoria personal no siem-
pre funciona con tal exactitud. Leer su diario significaba,
entonces, regresar y revivir, traer al presente los proyectos
de sus ideas.

Jean-Philippe Miraux, al estudiar la escritura autobiogra-
fica, hace hincapié no s6lo en la “presentificacion”, sino en
el estilo y la retdrica caracteristicas de las escrituras del “yo”,
para lo que recurre a la lectura del Manuscrit de Neuchdtel
de Rousseau, a quien considera el padre del amplio género
autobiografico. Aqui transcribo la cita de Rousseau tomada
por Miraux:

Esto es mi retrato y no un libro. Trabajaré, por asi decirlo, en la

camara oscura. No se necesita mas arte que el de seguir exac-
tamente los rasgos que veo marcados. Tomo partido entonces

2! Hans Rudolf Picard, op. cit., p. 116. Las cursivas son mias.
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acerca del estilo como acerca de las cosas. No procuraré en
lo absoluto volverlo uniforme; escribiré lo que me venga, soélo
cambiaré segiin mi humor, sin escrapulos, diré cada cosa como
la siento, como la veo, sin rebuscamiento, sin vergiienza, sin
preocuparme por el abigarramiento. Mi estilo, desigual y natu-
ral —a veces ripido, otras prolijo, de pronto sensato, mas tarde
alocado, por momentos grave, en otros, alegre, formara parte
de mi historia.*

Como lo hace Miraux, cito in extenso a Rousseau, dada la
enorme similitud con la advertencia “Al lector” que inaugura
los Essais de Montaigne. Este autor afirma que esta hecho de
la misma materia de su libro, dice que hard un autorretrato
en el que no alterara sus rasgos y en el que se mostrara “tal
cual es”.? La pretension de retratarse sin alteraciones era
el punto de partida tanto para Montaigne como para Rous-
seau; desde ese momento el “yo” filtrard la enunciacion en
clases de textos como el ensayo y el diario. Aunque Piglia
esta ya muy lejos del humanismo de Montaigne o de Rous-
seau, sigue la tradicion en la que se convierte a si mismo
—o a Emilio Renzi, como parte constitutiva de si— en obje-
to de su andlisis y su lectura. Los textos de Montaigne y de
Rousseau son, sin embargo, retrospectivos, lo que por lo de-
mas pone en entredicho la idea de “retratarse tal cual”, cosa
que podria adjudicarsele en un primer momento mas al dia-
rio que a otra clase de textos. No obstante, el sentido de
introspeccion y de vuelta al presente es el mismo. Piglia,
como Montaigne y como Rousseau y tantos otros, se escri-
be “para mejor comprenderse, como si el libro funcionara
como un espejo que permitiera organizar con claridad las

andrquicas fluctuaciones del yo”.#!

2 Véase Jean-Philippe Miraux, La autobiografia: las escrituras del yo, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2005, p. 11.

# Véase Michel de Montaigne, “Al lector”, en Ensayos completos, tomo 1, tra-
duccion de Almudena Montojo, Madrid, Catedra, 2013.

2 Ibid., p. 25.
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El leitmotiv del diario es la exploracion del “yo” que es-
cribe en simultaneidad con la experiencia de vida; estas dos
dimensiones se encuentran entrelazadas. Si bien en el en-
sayo el objeto ultimo muchas veces rebasa esa exploracion
—o construccion— del “yo”, para dar paso a la discusion y
argumentacion sobre los engranajes de una idea sobre el
mundo, éste tampoco puede ser leido sin la impronta de
subjetividad del autor. Asi como Montaigne partia de su ex-
periencia individual para hablar de la educacion de los hijos
o de la amistad o de la verdad —como si se tratase de un
par de lentes que le permitian ver con mayor claridad y en
gran tamano el “mundo de afuera”— el diario tampoco pue-
de hacer otra cosa que fundir sujeto y objeto en lo escrito.?

EXPERIMENTACION, LABORATORIO DE IDEAS

Como veiamos lineas mas arriba, uno de los motivos para
que un escritor decida publicar sus diarios es, tal como lo
menciona Barthes, hacer del diario un “laboratorio” o un
“taller” de su escritura y su lenguaje, un espacio de creacion
y edificacion de un estilo propio.” La idea de “experimenta-
cion” vuelve a recordar al ensayo que, segin su etimologia,
como muchos lo han propuesto, implica pesar, probar, exa-
minar. En el ensayo se confrontan encuentros, experiencias
y lecturas, pero ademas, aunque para algunos estudiosos
sea considerado solo “prosa de ideas”, hay una experimen-

» Esta caracteristica de fusion del sujeto con el objeto de analisis, propia del
ensayo, ha sido trabajada por Liliana Weinberg, Situacion del ensayo, pp.
159-160. También ha sido retomada por Mariana Ozuna para entender el
vinculo del ensayo con la carta en “Epistolaridad del ensayo, ensayismo de
la epistola”, publicado en este mismo volumen.

% Dice Barthes: “convertir el diario en taller de frases: no de frases ‘bonitas’,
sino de frases exactas; afinar sin cesar la exactitud de la enunciacion (no del
enunciado), con un arrebato, una dedicacion, y una fidelidad de intencion
que se parecen mucho a la pasion”, en Roland Barthes, op. cit., p. 367.



Del ensayo en el diario 353

tacion con la forma y un sentido que queda abierto para ser
completado por el lector. Ademas, la idea de “laboratorio” y
de experimentacion es cara a la obra de Piglia, y esta tanto
en su urdimbre como en el discurso que ha creado para
hablar de su produccion literaria. ¥

Rose Corral ya habia reparado en esta idea, al afirmar que
la imagen del laboratorio en Piglia se expande a través de la
lectura de sus autores “de cabecera”, como Arlt (quien tam-
bién se referia al laboratorio), y se va transformando.?® Co-
rral rastrea la figura del laboratorio en Piglia y la encuentra
en el fotoégrafo de “El fluir de la vida”, en el Macedonio de
La ciudad ausente'y en su propia critica. Retoma una frase
de Piglia en Formas breves en la que el autor argentino dice
que todas las historias narradas “son mundos paralelos, vi-
das posibles, laboratorios donde se experimenta con las pa-
siones personales”.® También la busca y encuentra de “ma-
nera reiterativa” en El ultimo lector, como sinénimo de una
suerte de “taller del escritor”, en el que caben lecturas de
Kafka, Joyce y Borges. Finalmente, Rose Corral sefala que
“también el laboratorio, lugar por excelencia del trabajo del
narrador, es un lugar secreto, como el del Diario que escri-
be desde los dieciséis anos”.** En la entrada correspondiente
al Domingo 12 del diario de 1966, Piglia anota:

Si es cierto, como sucede en la fisica cuantica, que el experi-
mentar forma parte del experimento que [se] realiza y su pre-
sencia altera la materia, podriamos decir que la experimenta-
cion literaria supone antes que nada una renovacién para el
mismo escritor. Es el escritor el que experimenta —por ejem-
plo, abandonando un estilo anterior que se ha vuelto natural

% De hecho, Piglia, al explicar su relacion cambiante con el diario, ve en éste
el “laboratorio de la ficcion”, en Ricardo Piglia, Critica y ficcion, p. 92.

# Rose Corral, “Itinerarios de lectura (y escritura)” en Entre ficcion y reflexion:
Juan José Saer y Ricardo Piglia, México, El Colegio de México, 2007, p. 198.

» Ibid., p. 199.

30 Idem.
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para €l y arriesgdndose a intentar un nuevo modo de escribir—,
mas alld de que el resultado sea o no una obra tradicional.’!

Como ejemplo de ese escritor que ensaya, y que se renue-
va en cada intento, Piglia se refiere a la figura de Roberto Arlt
como epitome del riesgo y el involucramiento entre la crea-
cion y la materia del creador, volviendo a hacer hincapié en
la experimentacion.

Es importante senalar que las entradas correspondientes
al ano 1966 son mucho mas largas en comparacion con los
afios anteriores y, en ellas, ademas de escribir notas con
recordatorios del tipo “debo traducir a Joyce”, se evidencian
ejercicios que pueden leerse como microensayos. Hay una
proporcion mayor de ideas y argumentos, de reflexiones de
indole intelectual y menor de pasajes narrativos, que po-
drian suponer que fue un afio algido en la produccion lite-
raria para Piglia pero que, ademas, evidencian esa hibridez
—como union de formas de registro distintas— de su diario.

Piglia, mas que contar su vida en el diario, lo usa como
lugar de experimentacion vital y narrativa. Su experien-
cia se modifica para “tener cosas que contar” en el diario,
como podemos ver en sus primeras paginas, cuando era
un adolescente y robaba las historias de sus amigos, o las
que escuchaba por la calle, e incluso aquellas que leia, para
trasplantarlas a la suya propia de manera autobiografica. To-
dos estos se convertirdn luego en mecanismos recurrentes
de Piglia, en cuanto una cara de la experiencia propia, de
rastro o implicacion personal, se narra en las novelas que
ha escrito —lo cual ha sido llevado a cabo especialmente
con el “tono narrativo” o el “alter ego” de Emilio Renzi. En
sus diarios pudo probar estos mecanismos, darse cuenta de
que, usando sus palabras, todo era susceptible de contarse
y transformarse en ficcion. Su estilo, luego tan caracteristico,

31 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, p. 237.
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encuentra su germen en los cuadernos personales. Su rela-
cion con el lenguaje, que es en mas de un sentido la relacion
con su propia vida, se gesta en ese transcurso de los dias.

LA HISTORIA DE UN LECTOR

Volvamos a Barthes. Fue a partir de la lectura de los diarios
de Gide que el critico francés plante6 la posibilidad de en-
tender a estos textos como productores, creadores de un
personaje: el personaje del autor. Entre la representacion y
la creacion, la transparencia y lo velado, entre el escritor de
carne y hueso y el autor que narra esas experiencias, estan,
en didlogo, los mecanismos que operan en el diario. La co-
munion entre estos aspectos es tal que pocas veces se hace
evidente la posibilidad de que se trate de dos dmbitos dife-
renciados y, por ende, que el lector disocie entre una vida
del diarista contada “tal cual” y un texto elaborado desde
un presupuesto artistico o intelectual. En el caso de Piglia
el problema se hace mis denso y el lector es confrontado
permanentemente para desautomatizar sus expectativas: lo
que leerd no son los diarios de Ricardo Piglia, sino los de
Emilio Renzi.

La figura de Emilio Renzi aparecié en la obra de Piglia
desde los primeros cuentos publicados en La invasion, en
1967, y desde ese momento sigui6 siendo protagonista, na-
rrador o personaje omnisciente, especialmente en novelas
como Respiracion artificial de 1980 y Plata quemada de
1997. El nombre y apellido de Emilio Renzi esta tomado a su
vez del segundo nombre y apellido de Ricardo Piglia, lo que
lo convierte en parte constitutiva de si, creando un juego de
espejos que se intensifica con la publicacion de sus diarios,
pues el lector podria reconocer en éstos momentos, escenas
que tuvieron su contraparte en la obra de ficcion. ;Por qué
decidi6 Piglia publicar su ultima obra, la “personal”, aque-
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lla que lo narra desde la juventud hasta la aparicion de su
enfermedad, bajo el nombre de su personaje y su otro yo?
La clave para responder a esta pregunta podria estar en la
comunién de esos elementos que sugiere Barthes —repre-
sentacion y creacion— vy, especificamente, en la intencion
de crear un personaje de autor que en el caso de Piglia es,
también, el de lector.

Dice Piglia —que dice Renzi— en su diario: “penso que
dictar su vida tal cual estaba escrita en esos cuadernos mise-
rables podria entretenerlo, pero sobre todo ayudarlo a bus-
car la causa, el motivo, la razén por la cual habia empezado
a sentir que su cuerpo le era ajeno. Esa expresion ‘mi cuer-
po me es ajeno’ abundaba en sus diarios: desde su lejana
juventud habia empezado a vivir en el cuerpo de otro. ‘Por
eso me hice escritor’, dijo, para mantener a raya y observar
detenidamente a ese extrafio que se habia aduenado de mi
cuerpo”.?* También quizas por eso, Piglia decidié publicar
al menos los dos primeros volimenes del diario al final de
su vida, y no dejarlos librados a que aparecieran de manera
postuma, para seguirse explicando a través de la lectura y
escritura.

Ese otro con el que cohabitaba su cuerpo bien podria ser
Emilio Renzi, el alter ego a medio camino entre autor y per-
sonaje y del cual se dijo, en Respiracion artificial, que “veia
todo como si fuera literatura”; el otro seria entonces el lite-
rato consumado, el escritor dentro de Piglia. Asi, en la cita
anterior, afirmar que quiere buscar los rastros para encontrar
cuando empezo el otro a apropiarse de su vida —ese extra-
o que se aduend de sus experiencias, que filtr6 su mirada
hacia el mundo—, es equivalente a hacerse la pregunta de
cuando y en qué momento decidio convertirse en escritor.

Esta es una pregunta que muchos se han hecho ademas de
Piglia. Nora Catelli repara en esto como ardid fundamental

* Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, p. 343.



Del ensayo en el diario 357

de la escritura autobiogrifica al preguntarse “4Como cree un
escritor que se hace escritor? En otras palabras scomo formula
su mito de origen?”.* El escritor intenta dar respuesta a estas
preguntas al rastrear su propio proceso de transformacion,
o bien inventarlo. Esto estd presente, con mucha fuerza, en
Piglia, quien se construy6 a si mismo una figura de escritor
y desde temprana edad empezo6 a decirlo, a contarlo.

Sylvia Molloy, en Acto de presencia, encuentra como ele-
mento medular de los diarios de escritor la existencia de una
busqueda de su origen como tal y una reformulacion de su
narracion. Piglia se construye en su diario como un escritor
pero, sobre todo, como un lector. Molloy afirma, a propdsito
de Victoria Ocampo, que “el encuentro del yo con el libro
es crucial: a menudo se dramatiza la lectura, se la evoca en
cierta escena de la infancia que de pronto da significado a
la vida entera” y luego cita el primer volumen de la auto-
biografia de Ocampo, al decir “llevo un libro que me lefan y
hago como si leyera. Recuerdo el cuento perfectamente, sé
que esta detras de las letras que no conozco”

Existe una gran similitud entre la historia contada por
Ocampo y la escena que narra Piglia al iniciar su diario, en
la que afirma que cuando tenia cuatro anos tomaba los li-
bros de su abuelo y se sentaba frente a su casa en Adrogué
a “hacer que leia”, hasta que un dia un hombre que bajaba
de un tren —y que luego asegura Piglia que se trataba del
propio Borges— da vuelta al libro que estaba en las manos
del nifo, pues lo estaba leyendo al revés. Molloy encuentra
escenas similares en Sartre, quien decia en Les Mots: “fingia
leer. Seguia con los ojos las lineas negras sin saltarme ni
una, y en voz alta me contaba a mi mismo una historia, cui-
dando de pronunciar todas las silabas”.*® Encuentra también

% Nora Catelli, op. cit., p. 157.

3 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispano-
ameérica, México, El Colegio de México-FCE, 1990, p. 28.

¥ Ibid., p. 79.



358 Manuela Luengas Solano

la imagen en Sarmiento, y en un pasaje de Hamlet, donde
hay un claro retrato de un joven o un nino con un libro en
la mano. Molloy hace énfasis en “la teatralidad de la pose” y
afirma que para estos autobiografos pasearse con un “libro
en la mano” seria lo equivalente, para un nino, a “jugar al
lector”. Estas escenas, sobre todo las de Ocampo y Piglia, re-
cuerdan una infancia en la que el interés por la lectura es-
taba presente al punto de actuarlo, pero a la vez revelan la
necesidad de buscar y escudrinar en el pasado esos momen-
tos cruciales que los convirtieron en escritores y criticos.

Esta suerte de rastreo ontologico de los escritores es tam-
bién abordado en el analisis del ya citado Jean-Philippe Mi-
raux. Refiriéndose a Les Mots, de Sartre, en el que se constru-
ye un personaje artificial como narrador, afirma Miraux que
Sartre “no deja de buscar los instantes de su vida que expli-
caran su futura vocacion de escritor: deliciosos momentos
de lectura en la biblioteca, severos juicios del abuelo sobre
los primeros intentos novelescos, paseos con la madre, en-
cuentro con el extrano mundo del colegio”.* Miraux cita
incluso al narrador de Zes mots al decir: “encuentra en ti las
huellas de tu pasado que te han hecho como eres”, y califica
al autobiégrafo como un demiurgo, “creador y animador de
un mundo”, que se construye y es a la vez “el que dispone
y la cosa dispuesta”.’’

El diario, siguiendo una imagen querida de Piglia, seria
como una maquina de dejar huellas, de modo tal que éstas
convierten a su propio autor en un investigador de rastros
del pasado para explicar su presente. Piglia descubre uno de
esos rastros en la manera en que su madre narra aconteci-
mientos familiares, y dice en su diario: “si me hice escritor,
es decir, si tomé esa decision que definié toda mi vida, fue
también a causa de los relatos que circulaban en mi familia,

% Jean-Philippe Miraux, op. cit., p. 35.
3 Idem.
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aprendi ahi la fascinacion y el poder que se esconde en el
acto de contar una vida”.*®

INTERTEXTUALIDAD Y DIALOGO CON DIARISTAS

Precisamente en la entrada correspondiente al 29 de Enero
de 1960, Piglia se encuentra leyendo Les Mots de Sartre, a la
vez que a Merleau-Ponty. “Las palabras” es el titulo que Sar-
tre da a su prosa autobiografica, lo cual no resulta extrafo si
seguimos la idea de Catelli segin la cual Sartre se pregunta
sobre su nacimiento como escritor. No es coincidencia que
Piglia lea la autobiografia de Sartre, pues de hecho en el dia-
rio pueden rastrearse no solo los que serdn escritores funda-
mentales en la obra de Piglia, como Martinez Estrada, Faulk-
ner, Arlt o Borges, sino muchos diaristas.

Esta caracteristica es heredada de la lectura de Kafka y
sus diarios. Segun Catelli, hay dos presencias importantes en
los Diarios de Kafka: Grillparzer y Goethe. Aunque también
aparecen Flaubert y Kierkegaard, es en los dos primeros (es-
critores de diarios) que encuentra un espacio para dialogar.
Asi, dice Catelli, “Goethe es quien parece senalar a Kafka,
si no un género, al menos una disciplina de los diarios”,
mientras que la lectura de los de Grillparzer constituye una
“mezcla de apuntes de escritor, comentario de sus lecturas y
de sus propias creaciones, reunion de maximas, sentencias
y aforismos y de diario intimo”, ejercicio que intriga y llama
la atencion para la narracion que de si mismo hace Kafka.”

Otro diario que estudia Catelli y que, junto con el de Kafka,
es fundamental para Piglia, es el de Witold Gombrowicz,
aunque, segln la autora, éste no sea un diario en el “sentido
corriente del término”. Piglia habla de Gombrowicz en sus

* Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, p. 341.
¥ Nora Catelli, op. cit., pp. 116-117.
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cuadernos, pero también fuera de ellos. En el libro compila-
do por Rose Corral, Entre ficcion y reflexion: Juan josé Saer
Y Ricardo Piglia, que ya hemos citado, Piglia inaugura el
volumen con un texto titulado “El escritor como lector”. Alli,
casi todo el texto esta dedicado al apéndice del diario de
Gombrowicz titulado “La lectura del escritor”, que fue antes
una conferencia titulada “Contra los poetas”. El diario de
Gombrowicz es una fuente de informacion, ademas de ins-
piracion, para Piglia. Recuerda la primera pagina del diario
de Gombrowicz, y lo cita “Lunes Yo. Martes Yo, Miércoles
Yo, Jueves Yo”. Gombrowicz, dice Piglia, debe, antes que
nada, “garantizar la enunciacion, su entrada personal en el
lenguaje”.® También, volviendo a la idea de experimenta-
cion y laboratorio, afirma:

Pero ademads el Diario se convierte en el gran laboratorio de
Gombrowicz. Descubre una forma amplia y existencial, como
¢l la llama. El Diario de Gombrowicz (como el de Kafka o el
de Musil) es un ejemplo de la lectura de los escritores. “Alguien
que no lleva un Diario no es capaz de valorar un Diario co-
rrectamente” escribié Kafka. Fue la lectura del Diario de Gide,
publicado en esos afos, lo que decidié6 a Gombrowicz a usar
esa forma. Obviamente, queria ser el anti-Gide y por lo tanto
usar sus escritos intimos para intervenir publicamente. El de
Gombrowicz es un diario publico, para decirlo con Vittorini.
Escribe sus lecturas, sus opiniones, interviene, polemiza, habla
de su vida en Buenos Aires.*

Aqui se revelan varios elementos de gran importancia.
Aparecen Kafka, Musil y Gide, todos diaristas y todos leidos

“ Ricardo Piglia, “El escritor como lector” en Rose Corral, ed., Entre ficcion
y reflexion: Juan José Saer y Ricardo Piglia, México, El Colegio de México,
2007, p. 21.

Y Ibid., p. 28. El diario de Gombrowicz fue publicado en Kultura, la revista
de exiliados polacos en Paris, que le propuso una colaboracion periodica al
autor y a la que éste decidi6 escribir y mandar por “entregas” su diario.
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por Piglia. Por momentos pareceria que Piglia, a la vez que
se refiere al diario de Gombrowicz, habla de la prictica de
leer y llevar diarios (de esos que son “capaces de valorarlos
correctamente”) y, al hacerlo, habla de su propio ejercicio
en el diario. Mas adelante en el mismo texto, continda la
idea del laboratorio de Gombrowicz y afirma que es en el
diario donde el escritor define su poética: algo que, como
veiamos, es lo que acontece con el mismo Piglia. Ademas,
parece elogiar caracteristicas que podrian encontrarse en su
prosa autobiografica, como el “antisentimentalismo” y la de-
cision nada privada de permitirle al lector entrar en lo que
Gombrowicz llama “sentimientos entre comillas”.*

Rita de Grandis, a proposito de Respiracion artificial, ha
sefalado el entramado de citas multiples como estrategia na-
rrativa caracteristica de Piglia, heredero del mismo trabajo
de filigrana textual de Jorge Luis Borges.” De Grandis ve en
este ejercicio de Piglia un sentido del encuentro: encuentro
con la historia, con el tio Marcelo Maggi, con Borges, Eliot y
los demads autores citados textualmente —también en los pa-
ratextos— en la novela.* En su diario, como veiamos ante-
riormente, Piglia esta dialogando constantemente con otros
diaristas, escritores centrales para entender su propia obra:
irrumpe su afiliacion profunda con Kafka, Gombrowicz,
Arlt, Pavese, Fitzgerald. De esa manera parece conversar con
ellos sobre el oficio de escribir diarios, los lee: aprende de

2 Ibid., p. 29. Otro ejemplo se da a propésito de Cesare Pavese. Piglia dedica
uno de estos ensayos o cuentos cortos que intercalan las entradas de su
diario Anos de formacion a la lectura de los diarios de Pavese, “El oficio
de vivir”. Alli afirma que éste “es uno de esos raros documentos (Como el
Diario de Kafka, The Crack-Up de Scott Fitzgerald, La tumba sin sosiego de
Cyril Conolly) para los que la literatura no termina de encontrar un lugar”,
en Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, p. 146.

% Véase Rita de Grandis, “La cita como estrategia narrativa en Respiracion
Artificial’, en Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, vol. 17, nim. 2
(1993), pp. 259-269.

“ Ibid., p. 266.
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los mecanismos que adoptan y de sus virtudes, de la apertu-
ra y el entramado como posibilidades de creacion y experi-
mentacion. La cita, en Piglia, no es s6lo una cita: se trata de
una conversacion inacabada.

De hecho, el didlogo fue ampliamente tematizado por Pi-
glia: no en vano publicé dos libros que recopilan o bien entre-
vistas, como Critica y ficcion, o charlas, debates y ponencias,
como en La forma inicial. Conversaciones en Princeton. En
el prélogo de este ultimo libro, Paul Firbas afirma que la con-
versacion para Piglia es “un acontecimiento del lenguaje, un
lugar para las ideas” y que la ficcion del autor muchas veces
reproduce o imita las charlas entre amigos o entre escritores,
como formas de la vida que permiten a la vez cierta “interven-
cién en los debates tedricos e intelectuales”® Este cardcter
conversacional, de didlogo y debate, que se hace explicito
tanto en el estilo como en la cita y referencia a otros autores
—como trazas de las afiliaciones— es también propio del en-
sayo, pues alli se pone en evidencia que siempre se escribe
desde y con otros, y que la enunciacion, si bien parte de ese
“yo” que dictamina el discurrir del texto, no es del todo indi-
vidual sino compartida y, algunas veces, colectiva.*

# Paul Firbas, “Prologo. La conversacion y sus formas”, en Ricardo Piglia, La
Jorma inicial. Conversaciones en Princeton, Madrid, Sexto Piso, 2015, pp.
13-14. En otra oportunidad, en un didlogo con Juan Villoro en El Colegio de
Meéxico, el propio Piglia, al referirse a la literatura como el espacio para pro-
blematizar lo que la sociedad no problematiza ni discute, afirma: “entonces
aparece un tipo de experiencia que, por otro lado, no es solamente la expe-
riencia de la literatura, porque yo creo que los dialogos, y los didlogos entre
escritores —pero no solo los didlogos entre escritores, los encuentros con
los amigos— son también preguntas sobre el sentido, preguntas sobre las in-
certidumbres de la experiencia”. Esta conversacion fue publicada como “Es-
cribir es conversar”, en Letras Libres, nim. 105 (septiembre 2007), pp. 48-55.

% Sobre el didlogo y encuentro en el ensayo, véase Kuisma Korhonen, Textual
Friendship: The Essay as impossible encounter. From Plato and Montaigne,
to Levinas and Derrida, Nueva York, Prometheus Books, 2006.
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CONSIDERACIONES FINALES

Al leer el primer volumen de los Diarios de Emilio Renzi,
nos encontramos con la posibilidad de formular la pregunta
sobre el vinculo entre el ensayo y el diario, por las particu-
laridades que Ricardo Piglia imprimi6 a la escritura de sus
cuadernos, pero también porque se presentan como dos
géneros que comparten elementos centrales para leerlos e
interpretarlos. Concretamente, es la edicion inherente a los
diarios de Piglia, en la que se permitié entretejer textos de
otra naturaleza para completar y dar sentido a las entradas
personales, lo que desestabiliza las lecturas teéricas tradi-
cionales del género autobiogrifico. Como varias entradas
podrian atestiguarlo, hizo parte de la experiencia vital de
Piglia su dialogo, la cercania sentimental con sus lecturas,
como proceso de formacion y posterior construccion como
escritor; en ese mismo proceso, se enuncia como lector cer-
cano de diaristas, 1o que hace que se interese especialmente
por el género, en cuanto alli, como vio en Kafka, en Gom-
browicz, en Pavese, podia (como en efecto lo hizo) expe-
rimentar con su poética, con maneras de contar y contarse
su propia vida.

La importancia que Ricardo Piglia otorga a sus diarios,
como se demuestra al referirse a ellos en entrevistas y en
conferencias, da cuenta de una vocacion y una experiencia
intima que nos permiten leer, desde otro lugar, esa forma-
diario. El énfasis en la construccion de un “yo” como sujeto
y objeto del analisis, como autor y personaje principal, asi
como la reflexion sobre el efecto que produce el entrevero
de ambitos publicos y privados en la escritura, nos abren
la puerta a seguir formulando que nada “publico” aconte-
ce soOlo afuera, que la experiencia del mundo sélo se hace
tangible en cuanto propia y, paraddjicamente, comparti-
da. La vuelta al tiempo presente como sinénimo de atento
regreso a la “circunstancia”, se revela como otra de esas
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caracteristicas que atraviesan y hacen legible el ensayo y el
diario, asi como lo es la referencia a otros, como manifesta-
cion de un didlogo abierto con amigos y con lecturas, una
conversacion que no acaba. El diario es un laboratorio don-
de se gestan estilos e ideas, a la vez que una maquina de
dejar huellas, una experimentacion con las lecturas y la ex-
periencia de vida, un ensayar continuo con las formas de la
literatura y las formas de la realidad. Leer los diarios de Ri-
cardo Piglia equivale a acercarnos a su obra toda, asi co-
mo al nacimiento de Emilio Renzi, al entretelén en el que
formulas, engranajes, poleas del decir y del narrar estaban
siempre en marcha: como ese enorme ensayo que no dejaba
de escribirse ni de buscar el camino, a la vez mas oblicuo
y mas certero, de insertarse para siempre en los ojos de su
altimo lector.
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