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La crítica, en términos de Judith Butler, es siempre crítica 
de “alguna práctica, discurso, saber o institución instituida”1 
en el mundo, y constituye un instrumento necesario para 
cuestionar los límites de nuestro horizonte epistemológico, 
“haciendo que los contornos del horizonte, por así decir, 
aparezcan puestos en relación con su propio límite”.2 Dis-
curso adecuado para cuestionar la realidad, la crítica “pone 
de relieve el propio marco de evaluación”3 de los objetos 
y moldea, desde su práctica, nuestro modo de saber y en-
tender el mundo. El crítico —social, político, literario—, 
como sujeto que ejerce la práctica crítica,4 no sólo muestra  

1	  Judith Butler retoma a Foucault en su ensayo “¿Qué es la crítica? Un ensayo 
sobre la virtud de Foucault”, trad. de Marcelo Expósito, en Producción cul-
tural y prácticas instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica institucional, 
Madrid, Traficantes de Sueños-transform, 2008, p. 141.

2	 Ibid., p. 151.
3	 Ibid., p. 145.
4	 “‘La crítica —escribe Foucault— será el arte de la inservidumbre voluntaria, 

de la indocilidad reflexiva [l’indocilité réfléchie]’. Si es un ‘arte’ en el sentido 
que él le da, entonces la crítica no puede consistir en un acto singular, ni 
pertenecerá exclusivamente al dominio subjetivo, porque se tratará de la 
relación estilizada con la exigencia que al sujeto se le impone. Y el estilo 
será importante en la medida en que, como estilo, no está totalmente de-
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cómo operan el poder y el saber dentro de la dinámica or-
denadora de la realidad, sino también señala sus rupturas, 
hace visible aquello que el campo de verdad no logra abar-
car y por lo tanto invisibiliza, ocultando su fragilidad consti-
tutiva.5 La crítica busca tanto las condiciones como los lími-
tes del campo de verdad y, al apelar a esos límites, ilumina 
la transformabilidad del mismo: “la libertad surge en los lí-
mites de lo que uno puede saber, en el preciso momento 
en que la desujeción del sujeto tiene lugar al interior de las 
políticas de la verdad, en el momento en que cierta práctica 
cuestionadora comienza adoptando la forma siguiente”.6 Los 
límites permiten observar lo inacabado y su posibilidad de 
variación para nombrar un nuevo momento, mientras que el 
centro consolida discursos que se resisten al cambio desde 
una posición privilegiada en el campo del sentido. Todos los  
discursos, los centrales y los limítrofes, los hegemónicos y 
los marginales constituyen un universo de significados y sen- 
tidos en movimiento que sostiene el mundo.

Bajo estas consideraciones, es fructífero pensar, como mo- 
delo de reflexión, en un atlas que dé cuenta del surgimiento, 
la construcción y las transformaciones del concepto ‘inte-
lectual’ en América Latina, considerando que “el significado 
de cualquier término siempre es relativo a los espacios de 
comunicación en los que es utilizado.”7 Lo que se busca es, 
desde los principios que constituyen el atlas de Aby War-

terminado de antemano, ya que incorpora la contingencia que en el curso 
del tiempo marca los límites de la capacidad de ordenamiento que tiene 
el campo en cuestión. Así que la estilización de esta ‘voluntad’ producirá 
un sujeto que no está ahí listo para ser conocido bajo la rúbrica de verdad 
establecida”, ibid., p. 157. 

5	 “La política de la verdad se refiere a aquellas relaciones de poder que 
circunscriben de antemano lo que contará y no contará como verdad, que 
ordenan el mundo en ciertos modos regulares y regulables y que llegamos 
a aceptar como el campo de conocimiento dado”, idem. 

6	 Idem.
7	 Guillermo Zermeño, “El concepto intelectual hispanoamericano: génesis y 

evolución”, Historia Contemporánea, núm. 77 (2003), p. 778. 
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burg, y el replanteo de los mismos que hace Graciela Spe-
ranza para el caso del arte latinoamericano en su libro Atlas 
portátil de América Latina,8 construir un atlas de ensayos 
que apele directamente a la reflexión sobre y del campo 
intelectual en América Latina. En el entendido de que el 
ensayo es, de acuerdo con Edward Said,

la forma tradicional mediante la cual se ha expresado la propia 
crítica. La problemática central del ensayo como forma es su 
localización, mediante lo cual me refiero a una serie de tres 
modos de que dispone el ensayo para ser la forma que adoptan 
los críticos, y en la que los críticos al hacer su trabajo se sitúan a 
sí mismos. Por tanto, la localización lleva consigo las relaciones, 
las afiliaciones, los hábitos de los críticos con los textos y los 
públicos a los que se dirigen.9

Un atlas de ensayos de autointerpretación y autodefini-
ción,10 donde las preguntas por la ‘identidad intelectual’, 
pero también por el ‘quehacer’ y el ‘deber’ intelectual ilumi-
nen una parte de la historia del ensayo en América Latina. 
Pues es en el ensayo —aunque no solamente, sino también 
en las cartas, los debates, los discursos, géneros todos inser-
tos en los límites de la reflexión personal y situada— donde 
el constante ejercicio de autorreflexión consolidó, a partir 
de la pregunta por el ‘ser intelectual’ —“la más típicamente 
intelectual de todas las preguntas”—,11 diversas representa-
ciones sobre el papel social de los intelectuales latinoame-
ricanos.

8	 Graciela Speranza, Atlas portátil de América Latina. Arte y ficciones erran-
tes, Barcelona, Anagrama, 2012, p. 16.

9	 Edward Said, El mundo, el texto y el crítico, trad. de Ricardo Pérez García, 
Barcelona, Debate, 2004, p. 73. 

10	Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros ensayos, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 22. 

11	Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revo-
lucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo xxi Editores, 2003, p. 19. 
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El atlas sería entonces una aproximación desde la historia 
pero también desde la crítica literaria, porque partimos de 
la idea de que “la ‘historia intelectual’ indica un campo de 
estudio más que una disciplina o subdisciplina. Aunque ins-
cribe su labor dentro de la historiografía, su ubicación está 
en el límite de este territorio y a veces (por los materiales 
que trabaja, por el modo en que los interroga o por las fa-
cetas que explora en ellos) cruza el límite y se mezcla con 
otras disciplinas”.12 Es sin duda esta característica transdis-
ciplinaria lo que posibilita la consideración ética y estética 
de los ensayos que podrían conformar el atlas. Un análisis 
literario de la construcción de representaciones y un análisis 
histórico que van siempre de la mano, situados en el con- 
texto de producción de los discursos, pues el concepto ‘inte-
lectual’ “tiene un registro ineliminablemente político y con-
densa una historia que no es sólo la de una figura social, 
sino también una historia de las representaciones sobre el 
papel de los grupos cuya tarea especial es la producción y 
la administración de los bienes simbólicos”.13

En el ensayo el proceso de interpretación del ‘quehacer 
intelectual’ entra en escena, y el texto se convierte tanto en el 
desarrollo del sentido, como en el sentido mismo que el tex-
to le otorga al mundo.14 A partir de la mirada situada del en-
sayista, ‘el ser intelectual’ —que es a su vez el mismo que es-
cribe— puede analizarse dentro del contexto histórico, social  
y cultural tanto de la escritura como del objeto de reflexión 
del propio ensayo. El acto de entender y la escritura se en-

12	Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros ensayos, 
pp. 10-11. 

13	Carlos Altamirano, “Introducción” a la Historia de los intelectuales en Amé-
rica Latina, Jorge Myers, ed., Buenos Aires, Katz editores, 2008, p. 148. 

14	“El ensayo se piensa mientras se escribe o, por lo menos, deja la impresión 
de asistir siempre a la escena de un pensamiento en el momento en que ese 
pensamiento se está haciendo”, Beatriz Sarlo, “Del otro lado del horizonte”, 
en Boletín 9, Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de 
Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 2000, p. 17. 
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cuentran imbricados en el ensayo, en un mismo proceso que 
culmina en una poética del pensar, la que designa “tanto el 
proceso intelectual como el texto que es resultado de dicha 
actividad; tanto el estilo de reflexionar como una escritura”.15 
Para llevar a cabo la tarea de pensar(se) en un papel deter-
minado de la historia, el ensayista activa una red de conoci-
mientos, experiencias y lecturas que acompaña su mirada y 
determina la forma en que piensa la realidad que lo circunda. 

Los textos que formarán el atlas constituyen en sí mismos 
un abanico de búsquedas, de procesos que organizan, inte-
gran y sintetizan la experiencia del ensayista que se piensa 
dentro del campo intelectual; al mismo tiempo, los ensayos 
(d)escriben la realidad y la configuran desde el diálogo que 
trae a presente, reactualiza otras lecturas y se convierte en 
campo para la amistad intelectual y dialógica, en que inter-
vienen innumerables veces,16 lo que posibilita la movilidad 
del concepto y sus definiciones, y por lo tanto la transforma-
ción de la propia asunción del trabajo y la figura del intelec-
tual dentro de las sociedades latinoamericanas. 

El género ensayístico va hilando un modo de mirar va-
lorativamente la realidad extra-textual que lo envuelve, es 
decir, la atmósfera social y cultural en el que la escritura 
tiene lugar, pero también un modo de mirar el propio texto, 
de acercarse a él, de leerlo y aprehender su escritura, pues 

el ensayo no es sólo un ejercicio de interpretación ni es sólo 
un eficaz proceso de comunicación de ideas, sino que es, más 

15	Liliana Weinberg, El ensayo en busca del sentido, México-Madrid, cialc- 
unam, Iberoamericana-Vervuert, 2014, p. 18. 

16	“Explicit and hidden quotations, paraphrases, and other references to earli-
er literature, together with examples and sayings taken from everyday life, 
produce a heteroglossic polyphony of voices. The essay becomes a field for 
intertextual and dialogical friendship, where different voices are mingling, 
commenting, or fighting each other”, Kuisma Korhonen, Textual friendship: 
the essay as imposible encounter. From Plato and Montaigne to Levinas and 
Derrida, New York, Humanity Books, 2006, p. 116.
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aún, una poética de la interpretación, una configuración de la 
prosa que nos remite a su propia especificidad, a su propia 
opacidad, a su propia ejemplificación de ese mismo proceso 
de interpretación. Ya hemos dicho que el ensayo cumple con 
los requisitos propios de la obra artística […]. Lejos de apelar al 
lenguaje como mero recurso instrumental, el ensayo se apoya 
además en los grandes resortes y recursos del decir productivo, 
capacidad polisémica, metafórica, simbólica. El ensayo es en su 
más alta expresión, trabajo artístico sobre el lenguaje, voluntad 
de estilo, poética del pensar: una poética de la interpretación.17

En América Latina, la letra. fundamental para la confor-
mación tanto del Estado nacional como de los Estados in-
dependientes, se impone como discurso.18 En una primera 
instancia son los escritores los que definen lo que es Amé-
rica Latina: ellos dominan la crítica y los debates culturales 
que incluso influyen hasta en la constitución de los géneros 
literarios. La crítica cultural tiene sus raíces en los ensayistas 
del siglo xix y del siglo xx que “aportan una aproximación 
multidisciplinaria al análisis de los fenómenos políticos y 
culturales y, aún más importante, se interesan no sólo por la 
marginalidad social sino también por la producción de sub-
jetividades y discursos que existen en una relación tensiona-
da con el poder.”19 Los intelectuales, como los nombramos 
ahora, aunque bien podríamos agrupar a los hombres de 
letras en una categoría que recorre un proceso más amplio 
que el que se logra abarcar desde el surgimiento del tér-
mino intelectual —la ciudad letrada de Ángel Rama—, se 
posicionan dentro de un espacio del poder, y van actuando 
frente a éste, salvando tensiones o acrecentándolas desde su 
práctica discursiva dadora de sentido. Sin embargo, no sólo 

17	Liliana Weinberg, Situación del ensayo, México, ccydel-unam, 2006, p. 150. 
18	Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, passim.
19	Mónica Szurmuk y Robert Mckee Irwin, coords., Diccionario de estudios 

culturales latinoamericanos, México, Siglo xxi Editores-Instituto Mora, 
2009, s.v. “crítica cultural”, por Michael J. Lazzara, p. 62. 
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parten de su posición en el mundo para hablar de éste, sino 
que, en América Latina por lo menos, la autointerpretación 
es fundamental, pues al construir el mundo se construyen 
a ellos mismos. Esta autointerpretación funciona a su vez 
como un discurso de autolegitimación de su práctica; como 
podemos ver las distintas definiciones del campo y el que-
hacer intelectual están imbricadas con la construcción letra-
da de la identidad, las naciones, los discursos sociales, etc.: 

Los propios intelectuales son los más inclinados a las descrip-
ciones normativas de su papel. La respuesta a la cuestión ¿qué 
es un intelectual? tiende a convertirse, más o menos insensible-
mente, en la respuesta a otra pregunta, ¿qué debe ser un inte- 
lectual? El razonamiento cobra entonces sentido moral y los 
intelectuales son representados como integrantes de un grupo 
aparte, una especie de “clase ética”, asociada con una misión, 
sea la de guiar la opinión de su sociedad, la de subvertir el con-
senso complaciente, o a de adelantarse a sus contemporáneos 
indicando el futuro.20

Los intelectuales latinoamericanos sin un asidero en el 
pasado, pero con esperanza de futuro, se construyen en la 
historia. Esto los lleva no sólo a la edificación de una tradi-
ción propia, ya sea latinoamericana —pienso en Arguedas— 
o universal —Borges o Cortázar—, sino a la autodefinición 
de lo que, desde su situación, la palabra “intelectual” puede 
nombrar como realidad subjetiva o colectiva.21

Nombrándose en los textos se hacen también los intelec-
tuales; es por esta razón que nos parece importante estudiar 

20	Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación sobre una tribu in-
quieta, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2013, pp. 37-38. 

21	“En la formación del concepto jugarán un papel de gran importancia los 
pronunciamientos y reflexiones de los mismos ‘intelectuales’ […]. Algunos 
de sus textos […] dieron inicio a un tipo de comunicación centrado en sí 
mismos originando propiamente la formación de la nueva configuración 
sociocultural del ‘intelectual’”, Guillermo Zermeño, op. cit., pp. 780-781.
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el universo de significaciones que los ensayos fundan en 
torno al concepto, en un afán por rastrear lo que la palabra 
nos dice y lo que nos quiere decir, puesta en relación con 
el texto y el contexto enunciativo. Para esto es preciso cons-
truir un archivo de ensayos que traten el tema y que, desde 
la mirada del autor, trabajen con el concepto y le otorguen 
un nuevo sentido. Es decir, construir un atlas que compon-
ga tanto un mapa de ensayos como una mesa de trabajo 
que muestre, compare y teja redes entre las discusiones, los 
planteamientos y las polémicas. Los intelectuales latinoame-
ricanos se (r)escribieron en el ensayo a lo largo del siglo 
veinte, unas veces coincidiendo y otras en plena pugna, sin 
embargo, con la pluma llenaron su quehacer de contenido. 
Justamente el atlas de ensayos de autointerpretación bus-
cará responder cómo lo hicieron, cómo desde su situación 
dotaron a la intelectualidad de contenido. 

El atlas puede concebirse así como una herramienta para 
manifestar la apertura de las posibilidades, quebrar los mar-
cos y explorar el fondo negro del Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg. Construir un atlas de ensayos de autointerpreta-
ción permitirá iluminar los diálogos visibles e invisibles en-
tre los textos, y tejer un mapa que genere nuevas maneras 
de entender el objeto de estudio.22

Como método de estudio crítico-histórico, el atlas posi-
bilita no ceñirse a las restricciones temporales, no hablar 
de generaciones, épocas o años, sino de procesos situados; 
observar los objetos de estudio sí como fenómenos relacio-
nados con un contexto, pero que al mismo tiempo, a partir 

22	“Así pues, de entrada, el atlas hace saltar los marcos. Quiebra las autopro-
clamadas certezas de la ciencia segura de sus verdades y del arte seguro 
de sus criterios. Inventa, entre todo ello, zonas intersticiales de exploración, 
intervalos heurísticos. Ignora deliberadamente los axiomas definitivos. Y 
es que responde a una teoría del conocimiento expuesta al peligro de lo 
sensible y a una estética expuesta al peligro de la disparidad”, Georges 
Didi-Huberman, Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011, p. 15. 
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del diálogo entre ellos, pueden relacionarse y constituir una 
nueva forma de acercamiento a una historia que tanto cons- 
truye como explica el mundo. Un acercamiento que paradó-
jicamente no puede ser concebido de manera lineal y jerár-
quica, pues existe una multiplicad de tiempos e imágenes 
que edifican nuestro imaginario.

Los intelectuales de antes y de ahora no serán estudiados, 
dentro del atlas, conforme a una temporalidad específica que 
parta de juicios de valor desde los que sería posible tanto 
exaltar “el progreso del devenir”, como adscribirse a la idea 
de que “todo tiempo pasado fue mejor”, sino que se pondrán 
en relación con su contexto, partiendo de aquello que vin-
cula los textos con su momento presente. Por tanto, el atlas 
del mundo intelectual latinoamericano no pretende pensar 
la construcción del concepto como una evolución progre-
siva del mismo, sino que ésta se encuentra anclada al con-
texto histórico, político y social del ensayista que lo define.

El atlas es, pues, una propuesta de investigación para in-
cursionar en el tema del intelectual en América Latina; más 
que la presentación de algo concluido, es el planteamiento 
de un proyecto que busca (re)construir la historia de nues-
tros intelectuales desde el movimiento, esto es, una historia 
flexible que (re)acomode las piezas del atlas apelando al 
carácter situacional de los textos. Un proyecto que permita 
reunir diferentes aproximaciones y enfoques que iluminen 
el universo de significaciones. Por ejemplo, desde la pers-
pectiva del papel del intelectual frente a la revolución, que 
puede recorrer los primeros ensayos de González Prada de 
1905, “El intelectual y el obrero”, pasando por “La influencia 
de la Revolución en la vida intelectual en México” de Pedro 
Henríquez Ureña, hasta la famosa polémica de Julio Cortá-
zar, “Literatura en la revolución y revolución en la literatura”, 
o incluso poner en comparación estas aproximaciones con 
la postura antagonista al “compromiso intelectual”, como lo 
es la de Vargas Llosa después de su rompimiento con la 
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Revolución cubana; pero también que posibilite el análisis 
histórico y literario de los textos, pues al reunirnos en una 
mesa de trabajo el atlas permite expandir la perspectiva, 
rastrear las definiciones y los usos, y poner en relación las 
lecturas, traducciones, diálogos, encuentros, etc. que tanto 
los ensayos como la situación enuncian.

En el Atlas de Aby Warburg ninguna composición es fija ni 
definitiva, pues el método no busca la confrontación de pos- 
turas, la afirmación de ausencias ni la neutralización de dis-
tinciones, sino centrarse en el fondo negro de la mesa de 
encuentro, en ese espacio en el que se tejen las redes y las  
analogías que constituyen la memoria inconsciente del atlas 
mismo, pues es en los detalles de esas redes que tejen los 
textos donde será posible entender de una manera distinta 
el campo intelectual latinoamericano. Se busca, en un pri-
mer nivel de comparación, vislumbrar otros aspectos que 
aparecen tras la iluminación de la urdimbre del diálogo y 
la comunicación que los propios intelectuales hilaron en 
ocasiones desde la proximidad espacio-temporal, y en otras, 
desde el mismo diálogo que el género ensayo permite cons-
truir en la lejanía e incluso en la ausencia23 —pensemos 
nada más y nada menos que en Michel de Montaigne y 
Étienne de La Boétie—, al traer a presente y reconfigurar 
elementos predeterminados del mundo.24

23	“Las formas de relación entre quienes constituyen una red pueden ser va-
riadas. Los encuentros cara a cara, la correspondencia a través de diversos 
soportes y los contactos telefónicos dan lugar a congresos, campañas, pu-
blicaciones, comentarios o reseñas de libros, citaciones recíprocas y otras 
tantas formas en que se establecen articulaciones en el mundo intelectual”, 
Eduardo Devés-Valdés, Redes intelectuales en América Latina, Santiago de 
Chile, Universidad Santiago de Chile, Instituto de Estudios Avanzados, 2007, 
p. 30. 

24	Pienso por ejemplo en el ensayo del chileno Raúl Rodríguez Freire, titulado 
“Notas sobre la inteligencia precaria (o sobre lo que los neoliberales llaman 
capital humano)” del año 2012, en el que desde un primer momento el 
autor establece no sólo una relación entre el título de su ensayo y el del cé- 
lebre texto de Alfonso Reyes, publicado en la revista Sur en 1936, “Notas 
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El museo que exhibe el atlas —en este caso un museo/
ensayo, esto es la puesta en escena del archivo y del trabajo 
crítico sobre el archivo—, pretende ser un dispositivo capaz 
de “poner en relación imágenes y discursos intelectuales 
sin adoctrinar, [mostrar] nuevas maneras de hacer dialogar 
e interactuar los sujetos históricos, más desde una perspec-
tiva transversal y dialógica que lineal y pragmática”.25 De 
la misma manera, busca ser un sistema no sistemático que 
permita estudiar la constitución del campo intelectual en 
América Latina; exhibir la disolución de las fronteras geo-
gráficas, históricas, individuales —pensando en Ángel Rama 
y lo que podríamos llamar la “latinoamericanización de la 
literatura”—,26 y exponer una visión constelar del campo, 

sobre la inteligencia americana”, sino un diálogo con el autor al traer a pre-
sente la ruta de observación de Alfonso Reyes, aunque su objeto de estudio, 
similar a primera vista, se ha desplomado en la decadencia. Así mismo lo 
enuncia el autor del ensayo en el primer párrafo de su texto: “Mis obser-
vaciones se limitan a lo que llamaremos inteligencia precaria. La necesidad 
de abreviar me obliga a ser ligero, confuso y exagerado hasta la caricatura. 
Solo me corresponde desatar o provocar una conversación, sin pretender 
agotar el planteo de los problemas que se me ofrecen ni mucho menos 
aportar soluciones. Tengo la impresión de que, así como Alfonso Reyes lo 
hizo respecto de una preocupación que llamó ‘inteligencia americana’, con 
el pretexto de precari(ad)o no hago más que rozar al paso algunos temas 
globales”, Raúl Rodríguez Freire, “Notas sobre la inteligencia precaria (o 
sobre lo que los neoliberales llaman capital humano)”, Santiago de Chile, 
Sangría Editora, 2012. 

25	Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 8.
26	Para el periodo que se busca estudiar es importante tomar en cuenta la si-

guiente afirmación del crítico uruguayo: “Existen, claro está, historias nacio-
nales de la literatura, en cada uno de los países, y sus autores comienzan por 
plantearse los presupuestos que basamentan sus tareas, a saber: la previa 
existencia de una nacionalidad. El problema nos remite a la balcanización 
política de América Latina por obra de los imperialismos, las oligarquías 
locales y las falsas estructuras administrativas del coloniaje, con lo cual 
se han creado precarias y, muchas veces, arbitrarias estructuras seudo-na-
cionales (América Central sirva de ejemplo). Ello ha dificultado la natural 
expansión y desarrollo de las comarcas semejantes donde los elementos 
étnicos, la naturaleza, las formas espontáneas de sociabilidad, las tradi-
ciones de la cultura popular, convergen en parecidas formas de creación 
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dotada de una historia que la sustenta, pero no la paraliza, 
pues el altas siempre es permutable, no hay interpretaciones 
definitivas.

El archivo se caracteriza por la acumulación simple y la 
ausencia de un argumento que agrupe y exponga los ob-
jetos en la mesa de diálogo. En este caso, el principio rec-
tor del archivo de ensayos de autointerpretación será tanto 
identificar, como, con la pasión del coleccionista, catalogar 
aquellos textos que se ocupan de la cuestión del intelectual 
en América Latina. Es una primer instancia del trabajo, mi-
nuciosa y extensa, que permitirá identificar textos donde el 
ensayista y su creación, esa “determinada configuración de 
la prosa […], relacionada con la poética del pensar, que no 
sólo emplea la prosa como vehículo de transmisión de las 
ideas, sino que se relaciona íntimamente con las potenciali-
dades artísticas y comunicativas de la prosa en general”,27 se 
acercan al tema, lo ensayan, lo (re)interpretan y le otorgan 
un sentido distinto. 

Lo que se considera que es o debería ser un intelectual 
en América Latina cambia con cada reescritura, pues añade, 
quita, modifica, enfatiza y crea nuevos elementos que le 
dan forma. La mirada del que escribe es, sin duda, el punto  
de partida para dibujar a los sujetos que conforman el cam-
po; cada trazo es importante, el conjunto se convierte en 
cuerpos productores de espacio desde el compromiso polí-
tico-estético, la creación, la moral, la crítica. La perspectiva 
cambia pues el ensayista está siempre anclado a su contex-
to; sin embargo, esta característica no enfatiza la incomuni-
cablidad de la creación y la experiencia, sino que resalta la 
posibilidad de diálogo, de puesta en relación de intercam-
bio, de construcción colectiva. El debate publicado en la 

literaria”, Ángel Rama, “Diez problemas para el novelista latinoamericano”, 
Casa de las Américas, año IV, núm. 26 (octubre-noviembre, 1964), p. 13. 

27	Liliana Weinberg, Situación del ensayo, p. 24.
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revista Nuevos Aires, “Intelectuales y Revolución. ¿Concien-
cia crítica o conciencia culpable?”,28 muestra justamente esta 
multiplicidad de acercamientos que concilian y discuten, se 
alejan y dialogan, en una conversación entre intelectuales 
de izquierda en la que se preguntan, en una suerte de ensa-
yo oral, diálogo del camino del pensamiento, por su papel 
en el mundo. No por nada Noé Jitrik comienza una de sus 
intervenciones precisando que el problema del intelectual 
parte de una interrogante, qué es un intelectual, quiénes son 
y qué es lo que hacen:

Porque cuando se habla de intelectuales aquí en la Argentina, 
habría que precisar primero —desde el punto de vista profe-
sional (usemos esta palabra provisoriamente)— qué se quiere 
decir; y luego, si logramos saber qué es ser intelectual-profesio-
nal, de quién concretamente estamos hablando para referirnos 
por fin a la actitud que tienen en relación con el cambio del sis- 
tema; en definitiva se trata de saber si estamos hablando de  
la situación de conjunto que afecta a todos los intelectuales o si 
estamos hablando de los intelectuales que se pretenden revolu-
cionarios y que pretenden esos cambios.29

Una vez conformado el archivo, el atlas permitirá exponer 
los textos sobre la mesa de exhibición; presentarlos en ella 
posibilitará mostrar sus dimensiones estéticas e ideológicas 
en su unicidad. Sin embargo, como se mencionó anterior-
mente, lo importante no será la exhibición del objeto ais-
lado del conjunto, sino las conexiones que éste trama con 
otros, las redes que se tejen en ese fondo negro que da 
apertura a una multiplicidad de observaciones e interpreta-
ciones creadas por la imaginación del crítico que, fuera del 

28	“Intelectuales y Revolución. ¿Conciencia crítica o conciencia culpable?”, 
Nuevos Aires, núm. 6 (diciembre 1971/enero-febrero 1972), pp. 3-82. 

29	 Ibid., p. 8. 
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marco, en ese espacio de supuesta oscuridad, le otorga un 
nuevo sentido a la panorámica.30

Agrupar todos los textos permitirá tramar respuestas a las 
preguntas que surgen al pensar el ensayo y el campo inte-
lectual en relación con las sociedades latinoamericanas; esto 
con el fin no sólo de descubrir el papel de los intelectuales 
en estas sociedades en términos de sus posturas frente al 
devenir, sino su papel en la construcción misma de nuestras 
identidades, en la constitución de nuestras naciones, pues es 
desde el establecimiento de su propio quehacer intelectual 
que partirán para hablar de América Latina. 

La mesa de exhibición del atlas del ensayo latino- 
americano se comporta como un espacio de encuentro de 
los textos:

La mesa es el mero soporte de una labor que siempre se puede 
corregir, modificar, cuando no comenzar de nuevo. Una super-
ficie de encuentros y posiciones pasajeras: en ella se pone y 
se quita alternativamente todo cuanto su ‘plano de trabajo’ […] 
recibe sin jerarquía.31

En el fondo negro es posible hallar la comunicación im-
plícita y explícita tanto entre los ensayos, como entre los ac-
tores intelectuales que los producen, y así vislumbrar las re- 
des intelectuales que nacen de éstos. Estas redes comunican 
desde las manifestaciones estéticas del lenguaje hasta el ac-
tuar de esas personas que se dedicaron a reflexionar sobre 
el mundo y su quehacer dentro de éste, pues “el concepto 
de intelectual no tiene un significado establecido: es mul-
tívoco, se presta a la polémica y tiene límites imprecisos, 

30	“La Imaginación es una facultad casi divina que percibe ante todo, fuera 
de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y secretas de la cosas, las 
correspondencias y las analogías”, Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 16. 

31	 Ibid., p. 18.
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como el conjunto social que se busca identificar con la de-
nominación de ‘intelectuales’”.32

Por otro lado, la mesa también funciona como un espacio 
dotado de contenido previo, pues el contexto histórico, so-
cial y político de los ensayos se encuentra tanto dentro como  
fuera de éstos, supera los marcos establecidos y se coloca 
en ese espacio de exhibición que sostiene los objetos ex-
puestos, tal como el contexto sostiene el decir y el hacer del 
ensayo, pensando siempre en las posibilidades de reactua-
lización, no del contexto histórico, pero sí de los contextos 
de lectura.

Si las combinaciones del atlas son siempre permutables, 
las urdimbres dialógicas y contextuales que componen el 
fondo de exhibición también lo son, pero siempre están 
presentes, pues no es posible construir una historia de las 
ideas sin el contexto en que éstas fueron producidas. El ar-
chivo cobra relevancia en el diálogo que el crítico y la mesa 
de exhibición propician entre los objetos. El contexto es 
fundamental pues,

El objeto de la historia intelectual [no es] restablecer la marcha 
de ideas imperturbables a través del tiempo. Por el contrario, 
debe seguirlas y analizarlas en los conflictos y los debates, en 
las perturbaciones y los cambios de sentido que les hace sufrir 
su paso por la historia. Las ideas, envueltas como están en las 
contingencias de las pasiones y los intereses, se alteran, y como 
ha escrito Jean Starobinski: “se hacen más sutiles o se exal-
tan, se hacen obedientes o se vuelven locas, y sobre todo, ya 
contaminadas por ideas extranjeras, ya retomadas por nuevos 
teorizadores, ya adaptadas a las circunstancias por los hombres 
de acción, conforman la historia y son enseguida conformadas 
por ella”.33

32	Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación sobre una tribu in-
quieta, p. 15. 

33	Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros ensayos, 
p. 11. 
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El atlas como exploración del camino de una idea, un 
relato del ensayo latinoamericano y un ensayo en sí mis-
mo, que reúne las fronteras de los textos que los separan a 
lo largo de la historia. El atlas como método de apelación 
a la posibilidad narrativa de nuestra historia34 —la historia 
intelectual como historia literaria—;35 un momento de exhi-
bición que no ha de construirse a partir de cánones y jerar-
quías, sino de diálogos, intercambios y conversaciones entre 
los elementos expuestos.

El pensamiento dinámico del atlas es “una invitación a 
sumergirse en un tiempo y un espacio sin fronteras”,36 que 
posibilita la creación de una historia vectorial, basada en el 
movimiento entre espacios interconectados que se interre-
lacionan no en la continuidad ni en la lógica de la exclu-
sión, ni en el paradigma del centro y las periferias. Como 
el ensayo, el atlas no es un marco en sí, sino la apertura de 
la posibilidad o, en otros términos, la posibilidad de las po-
sibilidades. Azaroso e infinito, no busca nunca imponer un 
canon, sino exponer una lectura siempre variable. Partir de 
un motivo para explorar las posibilidades de relación entre 

34	“Lo que afirmo es que la historia del pensamiento latinoamericano está 
fuertemente ligada a la historia de la literatura, a las reflexiones que se han 
dado en torno a las formas de ficción. Estas dos tradiciones se sintetizan en 
el ensayo, género híbrido que ha permitido conjugar un proyecto estético 
con un imaginario político, una narrativa histórica con un lenguaje literario, 
en suma, una propuesta de crítica cultural a través de la creación de un 
universo artístico”, Jezreel Salazar, “El ensayo latinoamericano: tradición y 
transgresión”, ponencia presentada en las Jornadas del Colegio de Filosofía, 
Letras y Humanidades: Filosofía y Literatura: Límites y puntos de encuentro, 
llevada a cabo en la Universidad del Claustro de Sor Juana, del 11 al 14 de 
mayo de 2005, en la Ciudad de México.

35	“Partimos de la idea de que la historia intelectual en Hispanoamérica, a di-
ferencia, por ejemplo, de algunos países europeos, no se puede escribir sin 
tomar en cuenta el rol que los escritores juegan en esa historia”, Friedhelm 
Schmidt-Welle, “Introducción: la historia intelectual como historia literaria”, 
en La historia intelectual como historia literaria, Ciudad de México, El Co-
legio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 2014.

36	Graciela Speranza, op. cit., p. 16.
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los ensayos de autointerpretación de nuestros intelectuales, 
tejer redes, generar diálogo donde parecía imposible, pues 
es en los detalles de la observación donde se encuentra el 
principio creador de otra historia que no es fija ni adoctri-
nadora, sino que busca crear posibilidades de pensamiento 
que otorguen una explicación plausible del mundo.

Finalmente se trata de crear un atlas que apele a la textua-
lidad, esto es, un atlas texto y un atlas de textos desde los que 
sea posible (re)construir convergencias y confluencias en la 
historia intelectual de América Latina. Una historia que apele 
a una lectura y escritura del mundo basadas en la vinculación 
entre las cosas, pues “leer el mundo significa asimismo vincu-
lar las cosas del mundo según sus ‘relaciones íntimas y secre-
tas’, sus ‘correspondencias’, sus ‘analogías’ […]. Toda lectura, 
incluso la lectura de un texto debe contar con los poderes 
de la semejanza”.37 El ensayo compone realidades a partir 
de la interpretación y la reescritura, porque el texto es final-
mente una acción que enuncia el universo mientras lo crea. 
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