ENSAYO E IMAGEN.
DE LA ILUSION DE PRESENCIA
A LA CREACION RELACIONAL*

Efrén Giraldo

INTRODUCCION

En las paginas que siguen busco aproximarme al ensayo
desde una perspectiva a la que se ha recurrido poco, acaso
por los limites que ésta desafia. Se trata de la que nos da
el mundo de la imagen y el arte, que adquiere importancia
para abrir nuestro campo de trabajo a un didlogo con las
condiciones de la comunicacion y la creacion contempora-
neas, donde, como sabemos, la rapida diseminacion de lo
visual tiene lugar preponderante. El titulo plantea el lugar
del ensayo dentro del universo de las representaciones, pero
lo entiende como un principio de extension a diferentes
ambitos de la vida social y politica. Deberiamos decir que
una propuesta semejante atiende a algunos giros que se han
venido presentando, uno de los cuales, el visual o iconico,
reviste toda la actualidad.

Podemos apelar al lugar que disciplinas como la retérica,
los estudios visuales, la mediologia, la critica de arte, la se-

* Este texto se deriva de la investigacion Narraciones de la imagen. Rela-
ciones entre palabra e imagen en la narrativa latinoamericana contempo-
rdanea, apoyada por la Direccion de Investigacion de la Universidad Eafit,
Colombia, durante el ano 2013.
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midtica y la iconologia tienen en el estudio de esa relacion,
y con ello mostrar como en el ensayo ha residido siempre
una preocupacion por la mirada y el sentido de la vista que
se ha desatendido, perdiendo por ello presencia en uno
de los terrenos mas fuertes de la discusion: el de la repre-
sentacion. Este vinculo, que no hace mds que reproducir
una relacion genérica y modélica entre imagen y palabra,
depende de una aspiracion ilusionista que habita en la raiz
de nuestra experiencia literaria, la cual podria cooperar en
el logro de un objetivo inicial atin sin cumplir completamen-
te: la inscripcion estética del ensayo.

Recupero aqui algunas ideas procedentes de trabajos pre-
vios, donde me he ocupado del lugar especial que el dia-
logo con la obra de arte y la imagen tiene en la tradicion
ensayistica.! El recorrido empieza en la retérica y la écfrasis
como problema fundamental para el ensayo literario; pasa
a la invencion del espectador y el publico en la critica, so-
lucion a la antinomia entre elocuencia y poesia que estd en
la raiz de la desestetizacion del ensayo; luego gira hacia la
presencia de la imagen en la tradicion de la critica de arte
ejercida por escritores-ensayistas, y finaliza en dos salidas,
extremas pero saludables: la experimentacion formal —rela-
cional— y la extension de lo ensayistico como principio —y
metafora— a otras formas de creacion.

LA ECFRASIS EN EL ENSAYO

Con el titulo “La falacia referencial” (“The referential fallacy”),?
el semidlogo francés Michel Riffaterre publico en 1978 un
texto con el que atribuy6 la pregunta por la mediacion a una

' Efrén Giraldo, “Entrar en los cuadros’. Ecfrasis literaria y écfrasis critica en
los ensayos de Pedro Gémez Valderrama”, en Co-bherencia, vol. 11, nam. 22
(2015), pp. 201-226.

2 Michel Riffaterre, “The referential fallacy”, Columbia Review, vol. 57, nGm. 2
(winter, 1978), pp. 21-35.
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ficcion util: la de una supuesta realidad exterior creada por el
texto. Tres anos después, este trabajo fue traducido al francés
como “Lillusion référentielle” e incluido en una edicion de
textos en el libro Littérature et réalité.’ De este articulo, que
aun carece de traduccion al castellano,* interesa el concepto
de ilusionismo, el cual, como se advertira, es traslaticio, pues
esta en el discurso de la teoria del arte, pero también en el
de la semidtica de la poesia, a cuyo campo Riffaterre, uno de
los criticos del estructuralismo francés menos estudiados en
nuestro medio, dedicé abundantes contribuciones. En ese tex-
to, sostiene que los mecanismos para crear efecto de realidad
son ilusionistas, y tienen que ver con una actividad en la que
el texto crea una especie de afuera. Si bien su tesis se aplica
fundamentalmente a la poesia, podemos retener esta nocion,
que es zitil para el ensayo literario, y mas especificamente para
el ensayo que se detiene en obras de arte visual e imagenes.
En ese caso, el ensayo es participante activo en la generacion
de una ilusion de presencia. En tal proposito, la palabra coo-
pera con la imagen, a la que, de alguna manera, “completa”.

A principios de los afios noventa, cuando ya los estudios
literarios de cufio estructuralista y semicético venian cedien-
do protagonismo a los estudios culturales, Riffaterre publico
un trabajo fundamental para tres campos: la critica, el estu-
dio de las relaciones interartisticas y la retorica. Hablo de “La
ilusién de écfrasis”, texto traducido al castellano e incluido
por Antonio Monegal en su compilacion Pintura y literatura
del ano 2000,” y que ya habia aparecido en francés en 1994

con el titulo “Lillusion d’ekphrasis”.®

3 Roland Barthes et al., Littérature et réalité, Paris, Editions du Seuil, 1982.

* Agradezco a la estudiante de la maestria en Hermenéutica Literaria de la
Universidad Eafit, Juanita Vélez Olivera, el haberme permitido leer su tra-
duccién del texto, atn inédita.

> Antonio Monegal, comp., Literatura y pintura, Madrid, Arco Libros, 2000.

¢ Michel Riffaterre, “Lillusion d’ekphrasis”, en G. Mathieu Castellani, ed., La
Pensée de I” image: signification et figuration dans le texte et la peinture,
Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes, 1994, pp. 211-229.
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El libro de Monegal recoge algunos de los textos funda-
mentales para el abordaje de una cuestion ya ampliamente
debatida, aunque no en términos del ensayo: las relaciones
interartisticas. Una de las secciones estaba dedicada a la éc-
frasis, un topico, una figura, poco explorada hasta ese enton-
ces, pero que abri6 después todo un horizonte de problemas
del mayor interés, pues parecia desligarse de su pertenencia
a la retorica y adquirir nuevas potencias con la aparicion de
campos de trabajo como los que introdujeron los estudios
visuales, los estudios de cultura visual y la mediologia. Entre
los muchos caminos seminales abiertos por este trabajo de
Riffaterre, interesa aqui sefalar los que ayudarian a entender
la presencia de la imagen en una pregunta por el estatuto
literario del ensayo, ya que éste es uno de los referentes para
el estudio de un tipo singular de mediacion. Lo mds intere-
sante del reto que supone considerar el mundo de los objetos
visuales dentro del ensayo es que obliga a abandonar el lo-
gocentrismo y a elegir instrumentos analiticos plurales.

Debemos tener presente, de hecho, que para Riffaterre
uno de los modelos de écfrasis literaria es el del género ensa-
yistico, y que por tanto retomar una conexion de este tipo no
resulta ni mucho menos exotico. En su trabajo, el critico se
ocupa de un ensayo de Paul Claudel sobre las pinturas de Ti-
ziano dedicadas al tema del amor y la musica. Aunque el ob-
jetivo de Riffaterre no es examinar como la aproximacion al
arte otorga potencias estéticas al ensayo, si debemos observar
que, al identificar en éste los mecanismos literarios que sos-
tienen el procedimiento ecfrdstico, se halla una posibilidad
inmejorable para afirmar el papel que la retdrica, la estética y
la semidtica podrian tener en un proposito de afiliacion esté-
tica, que el autor de un estudio olvidado sobre el ensayo, Da-
vid William Foster, Para una lectura semiotica del ensayo his-
panoamericano, recogio bajo la nocion de “literaturizacion”.’

7 David William Foster, Para una lectura semictica del ensayo hispanoameri-
cano. Textos representativos, Madrid, José Porrda Turanzas, 1983, p. 39.
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Recordemos que, para Riffaterre, lo mds llamativo es que
el ensayo de Claudel inventa el cuadro, traslapando lo que
seria una descripcion transparente con extrapolaciones ideo-
l6gicas que convierten el enunciado pictérico, luego de su
traduccion, en un acto de afirmacion teologica, pese a que
la evidencia visual, en caso de que algo asi pudiera existir,
contradice cualquier interpretacion sin erotismo.® El critico
francés acude también a otra écfrasis, la que hace Philippe
Sollers, esta vez en una de sus novelas, para mostrar como la
misma pintura, a través de operaciones semejantes a las usa-
das por el catdlico Claudel, puede ser también una afirma-
cion pornografica.’ Una de las implicaciones que valdria la
pena tener en cuenta es que la presentacion de una imagen
adquiere perfiles distintos, segiin ocurra en un texto narrati-
VO O en un texto argumentativo de factura estética.

Mas alla de estos matices referentes a la apropiacion, inte-
resa subrayar la distincion fundamental que establece el autor
entre écfrasis critica y écfrasis poética o recreativa, que sepa-
ra los intereses especializados en la critica profesional de la
apropiacion simbolica, densa, ocurrida en la escritura de
creacion. Esto permite rescatar el potencial inventivo y pro-
ductor de ilusion referencial en el ensayo literario cuando se
ocupa de la imagen, al contrario de lo que ocurre en la éc-
frasis critica, que persigue fijar el sentido de manera técnica.
Un interés semejante nos ayuda también a entender el lugar
de la écfrasis en el ensayo literario, no como artefacto des-
criptivo o evaluativo, sino, mas bien, como obra de arte que
responde a otra obra de arte, si es que queremos parafrasear
la expresion de Oscar Wilde,'? que tantos comentarios sus-
cit6 a finales del siglo XIX y que tanta resonancia tuvo en las

8 Michel Riffaterre, “La ilusion de écfrasis”, en Antonio Monegal, Literatura y
pintura, Madrid, Arco Libros, 2000, pp. 161-183.

 Ibid., pp. 177-178.

10" Oscar Wilde, “El critico como artista”, en Ensayos y didlogos, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1985, pp. 13-100.
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estéticas simbolistas y la ideologia de la obra de arte total.
Lo que debemos sefialar es lo distintiva que resulta, entre
otras practicas mas o menos formalizadas o profesionales, la
apropiacion de la imagen realizada por el ensayo. Se trata, si
se quiere, de proseguir la senda abierta por Erich Auerbach,
en términos del ensayo de familia montaigneana como for-
ma realista,! y que prosiguen autores como Jesis Navarro
bajo la idea de una tentativa de autorretrato.'?

Ahora bien, es necesario destacar, con Riffaterre, que en
toda descripcion de obras de arte hay una inevitable inter-
posicion de lo hermenéutico, razén por la que es imposible
lo “simplemente” descriptivo en el ensayo literario o una
especie de transparencia que prescinda de una puesta en
valor.?® La écfrasis revelaria la impureza de los modos dis-
cursivos, fenomeno del que el ensayo —y mads especifica-
mente el ensayo sobre imagenes artisticas— seria emblema.
A partir de alli, seria posible rescatar el ensayo como un tipo
de mediacion que descansa sobre una primacia de lo inter-
pretativo, mas explicita de lo que podria llegar a serlo inclu-
SO en otros géneros: un asunto en el que no me detendré,
pero que abriga posibilidades importantes de desarrollo. La
idea de ensayo como interpretacion es sin duda seminal, y
al vincularse con el arte tiene nuevas dimensiones. Tiene
todo el interés considerar el hecho de que la irrupcion de lo
interpretativo es lo que permite a Riffaterre rechazar la idea
corriente de écfrasis como mimesis de otra mimesis."

Un tercer asunto es que la écfrasis descansa sobre mecanis-
mos semioticos: unos mecanismos que, como los de la inter-
textualidad, son igualmente explicitos —y constitutivos— en

' Erich Auerbach, “L’humaine condition”, en Mimesis. La representacion de la
realidad en la literatura occidental [1942], México, FCE, 1996, p. 270.

12 Jests Navarro, Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de la conversacion,
México, FCE, 2007, pp. 165-167.

3 Michel Riffaterre, “La ilusion de écfrasis”, op. cit., p. 167.

Y Ibid., p. 166.
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el ensayo, pues éste, entre los demds géneros, es el que mas
expone sus referencias. Esa es, quizds, una manera distinta
de decir lo expresado por Lukics, a saber, que al ensayo le
resulta llamativo lo ya creado.”

Por ultimo, el ensayo harfa explicita la mecanica aseve-
rativa del discurso, que dificilmente escapa a la retorica del
encomio y a la fiesta que entrafa todo encuentro con una
obra de arte. Retomo aqui la idea de celebracién que sub-
yace a la tradicion hermenéutica de autores como Ricoeur
y Gadamer,'® que después serd tan importante en las con-
cepciones de la obra de arte como espacio de encuentro,
propias de la estética relacional.

Una conclusion preliminar nos lleva al hecho de que el
ensayo es una especie de modelo de lectura de la imagen
para el resto de la literatura y la cultura, por la represen-
tatividad de los mecanismos de fijacion del sentido que lo
caracterizan. Dejo aqui una tesis a modo de pregunta: stodo
lo que se interpone entre la obra artistica y la obra literaria
que la lee es un ensayo? Es el género ensayistico el res-
ponsable de la literaturizacion del arte y por ello estd antes
de la codificacion ocurrida en novelas, cuentos y poemas?
Piénsese en la novela de artista, y téngase presente que el
ensayo irrumpe en ese tipo de novela de formacion, como
lo hace en De sobremesa,"” y en muchos de sus epigonos,
para otorgar validez a la potencia de realidad que tiene una
obra de arte visual que solo puede presentarse con pala-
bras. Esta primacia es también una linea de trabajo que se
insinda prometedora para los futuros estudios del ensayo

5 Georg Lukdcs, “Sobre la esencia y forma del ensayo (carta a Leo Popper)”
[1911], en El alma y las formas, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 28.

10 Juan Camilo Sudrez Roldan, “El texto lirico como acto celebrativo”, en Mau-
ricio Vélez Upegui y Juan Manuel Cuartas Restrepo, El caduceo de Hermes.
Estudios de hermenéutica teorica y aplicada, Medellin, Editorial San Pablo,
Fondo Editorial Universidad Eafit, 2011, pp. 13-29.

17 José Asuncion Silva, De sobremesa, Bogota, Editorial Cromos, 1925.
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que deseen aprovechar la retorica y la teoria estética. Por lo
pronto, digamos que los ensayistas ocupados de los objetos,
de Filostrato a Benjamin o de Ortega y Gasset a Hernando
Téllez, dan al objeto una presencia gravitacional. Ademas,
nos hacen creer que sélo es posible una apropiacion litera-
ria de la obra de arte.

Como insinda Aron Kibédi Varga, el estudio de los crea-
dores dotados de un doble talento artistico (double talented)
es una urgencia pragmadtica para los estudios comparados.'®
Sabemos de un Dali y de un Alberti, de un Miguel Angel, a la
vez poetas y pintores, pero poco de los ensayistas que crearon
con Otros recursos y que acentuaron, con su aproximacion a
las artes y al cine, su compromiso con la produccion de prosa
argumentativa de factura artistica. Espero volver al final, asi
sea de manera breve, a esta relacion con el cine, pues creo
que alli, y en las humanidades digitales, hallamos una de las
posibilidades para pensar el ensayo contemporineo en tér-
minos de lo que yo llamaria su “extension”; si es que se me
permite tomar prestado este término de la estética analitica.

CRITICA, PUBLICO Y ENSAYO.
ELOCUENCIA E IMAGINACION

El segundo hilo invocado es la critica de arte, un tipo de
practica escrita que fue fundamental en la constitucion de la
modernidad artistica y el sistema estético que, con algunas
variaciones, impera en nuestras instituciones. No quiero en-
trar en el contraste entre critica de arte y critica literaria, y
prefiero examinar algunas de las proyecciones de la primera
en relacion con el ensayo. Esto, evidentemente, porque la
critica de arte ofrece en su momento de emergencia la apro-

18 Aron Kibédi Varga, “Criterios para describir las relaciones entre imagen y
palabra”, en Antonio Monegal, comp., op. cit., pp. 128-130.
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ximacion simboélica a lo visual que estamos persiguiendo,
y porque, como podri intuirse, se apoya en el mecanismo
ecfrastico antes descrito. Con Anna Guasch, debemos recor-
dar que la estrategia descriptiva se ve complementada en la
critica por estrategias narrativas y evaluativas,” que con su
participacion nos ponen frente a una complejidad formal y
estratégica parecida a la del ensayo.

La critica de arte, como instituciéon fundamental de me-
diacion con la imagen, aparece en nuestra discusion sobre
el ensayo por varias razones. La primera es que el ensayo,
como practica con vinculacion profesional con un sistema,
un organismo o un mercado, ha encontrado en las activida-
des criticas uno de sus mas importantes despliegues. La cri-
tica serfa asi, no s6lo un rasgo, sino un campo de actuacion
profesional en el que perviven algunas de las preocupa-
ciones atavicas de la creacion con palabras, como recuerda
su profunda vinculacién con los ejercicios retéricos que en
las escuelas helenisticas buscaban preparar a los aprendices
para suscitar un efecto de presencia. Ademas, con ella sur-
gen necesidades de clasificacion, estimacion y distincion que
solo ella puede proveer. Hipotiposis y écfrasis perviven en
el comentario de imagen, como en los remotos tiempos en
que los rétores entrenaban a los aspirantes a profesionales
de la elocuencia. Y mas recientemente, podemos encontrar
testimonios de importantes ensayistas modernos que fueron
por oficio, y también por conviccion, autores de resefas,
comentarios y textos de catalogos, plataformas de consigna-
cion en las que mantuvieron su apego al género ensayistico.
Una decision que, en el campo académico, es equiparable
a la resistencia al imperio del articulismo cientifico que se
padece en la universidad globalizada. Si la némesis literaria

Y Anna Maria Guasch, “Las estrategias de la critica de arte”, en La critica de
arte: historia, teoria y praxis, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2003, pp. 219,
237-244.
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del ensayo es el articulo académico, la artistica es el texto
de catalogo.

En segundo término, la critica incorpora una de las tareas
mas vinculadas a la imaginacion literaria: la de hacer ver,
misma que, como resulta obvio, se hermana con la idea
de ilusionismo de presencia que extractamos de Riffaterre.
Energeiay enargeia fueron sellos de la capacidad del critico
para crear ilusion. Esto estd lleno de resonancias fantasma-
les, pero a la vez podemos pensar que el hecho de que ig-
noremos al espectador y al lector pone al artista y al escritor
tras una esperanza y un temor, que ya se vislumbraban en
los progymmnasmata, ejercicios preliminares de retorica don-
de una de las tareas era describir una imagen. Desde sus
origenes en el siglo xvii, lo advertimos en Diderot,” los tex-
tos evaluativos sobre obras de arte de nuestra modernidad
se escribieron para el ausente, para quien no contaba con
el acceso inmediato a lo llamado por Octavio Paz “los pri-
vilegios de la vista”.# Una prerrogativa de silencio, y proba-
blemente de mudez, acechaba tras esta abstraccion derivada
del autor de aquellas cartas donde se explicaban obras de
arte y que luego se volvio publico lector “estandar”, opinion
publica, “generalidad de los cultos”.

Y es precisamente el sentido de la vista uno de los me-
nos atendidos en la vinculacién del ensayo con el universo
estético y el presentimiento de alguien con quien pactamos
una experiencia propicia. En su ejercicio de fenomenologia
caracteristico, el ensayo atiende a lo visual de muchas mane-
ras. A veces como una exterioridad que se intenta descifrar
en su complejidad. A veces, como un objeto cuyas reso-
nancias se quieren captar. Y, en otras ocasiones, como un
reservorio de instrumentos para la composicion del mismo

2 Denis Diderot, Escritos sobre arte, Madrid, Ediciones Siruela, 1994.

2 Octavio Paz, Obras completas IV. Los privilegios de la vista. Arte moderno
universal. Arte de México, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lecto-
res, 2001.
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texto. Un ejemplo de la interpenetracion de estas funciones
aparece en obras tan disimiles como El museo imaginario
de André Malraux,* La casa de la vida de Mario Praz® o el
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg.?* Y, tal vez, encuentra
uno de sus lugares extremos en el gran ensayo de Paz sobre
Marcel Duchamp,® quizds la mejor pieza ensayistica jamas
escrita sobre un artista contemporaneo, y acaso sobre un
artista. O, mas atrds, en los textos de Simén Rodriguez,® los
cuales incorporan a la forma ensayistica recursos sugeridos
por el espacio tipografico.

Por ultimo, interesa destacar que, por via de su papel
vinculante entre lo visible y lo legible, el ensayo critico ha
tenido la capacidad de inventar al publico y, como ha mos-
trado el tedrico de la estética Richard Wollheim, la mirada
artistica.”” El andlisis retérico de algunos textos de Diderot,
redactados en forma de didlogo —un recurso usado por
Wilde después en sus ensayos—, resulta solo la parte mas
visible y material de un problema de comunicacion que,
como ya sefalaba, fue primero epistolar y luego ensayis-
tico. En la medida en que el texto critico se concibe a si
mismo como pesquisa y apelacion, es ensayo y agencia de
experiencia estética. La conclusion es tan simple como que
el ensayismo estuvo al frente de la estrategia que en la Tlus-
tracion permitio inventar a la vez al espectador, el lector y
la obra de arte. Todo un tema apasionante, que por ahora
dejaré de lado, no sin senalar las confluencias obligatorias

22 André Malraux, Las voces del silencio. Vision del arte, Buenos Aires, Emecé,
1956.

% Mario Praz, La casa de la vida [1958], Barcelona, Debolsillo, 2004.

# Aby Warburg, Atlas Mnemosyne [1929], Madrid, Akal, 2010.

» Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp [1973], Ma-
drid, Alianza, 1989.

% Simoén Rodriguez, Sociedades americanas [1842], Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1990.

¥ Richard Wollheim, La pintura como arte [1987], Madrid, Visor, La Balsa de la
Medusa, 1998.
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entre alfabetidad y educacion visual que se establecen en
los primeros ensayos modernos sobre arte.

Por lo pronto, valdria la pena retener esto. Al preocupar-
se por el hecho de que se hace una obra para que alguien
la vea, la critica y el ensayo cooperan en la creacion de la
instancia que define sensorial e intelectualmente la recep-
cion, algo no tan exhaustivamente expuesto en las teorfas
del lector que conocemos. En ultimas, como han expuesto
los estudios de la écfrasis, en la estela de Murray Krieger,*
Wendy Steiner,” Mitchell*® o el propio Riffaterre, la écfrasis
esta mas dictada por el lector que por el autor. Una écfrasis
es, de alguna manera, un mapa que anticipa a un futuro
observador: es una garantia de acogida humana para un
objeto perdido en la floresta espesa de los simbolos. Esta
es, entonces, la diferencia fundamental entre ensayo sobre
arte y critica académica profesional: la preocupaciéon por
propiciar dentro del texto una experiencia de participacion.
Se trata, si se quiere, de una implicacion doble. Por un lado,
la de un lector que, ademas, serd posiblemente espectador.
Un lector que podria haber mirado o que va a mirar. Y, por
el otro, la invencion poética del referente, la creacion de su
fantasma, la imagen manifestada como realidad manifiesta,
en desmedro de su descripcion técnica. Es decir, lo que,
para Luz Aurora Pimentel, marca la diferencia ente écfrasis
nocional y écfrasis referencial.’!

# Murray Krieger, “El problema de la écfrasis: imdgenes y palabras, espacio y
tiempo (y la obra literaria)”, en Antonio Monegal, ed., Literatura y pintura,
pp. 139-160.

# Wendy Steiner, “La andloga entre la pintura y la literatura”, en Antonio Mo-
negal, ed., Literatura y pintura, pp. 25-50.

#wW. J. T. Mitchell, “Ekphrasis and the other”, disponible en: https://www.
rc.umd.edu/editions/shelley/medusa/mitchell.html. Fecha de consulta: 12
de noviembre de 2015.

3! Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas iconotextuales”, Poligrafias. Revista
de teoria literaria y literatura, nim. 4 (2003), p. 207.
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Esta pregunta por la critica de arte no es gratuita por una
razon complementaria. El siglo xviil, en que ven su alumbra-
miento la institucion artistica y el sistema de las bellas artes,
esta atravesado por dos dicotomias especiales, una de carac-
ter estético y otra de caracter filosofico: la primera enfrenta
creacion con cosas y creacion con palabras, algo que, como
recuerda Tatarkiewicz,* impidi6 la asimilacion de la litera-
tura con la produccion estética y su inclusion en el sistema
de las bellas artes. Hay algo que a menudo olvidamos, esto
es, que la literatura es arte sélo a través de una mediacion
metaforica posterior. La segunda es la que opone literatura
de ideas y literatura de imaginacion, dicotomia que debe-
mos a Germaine de Staé¢l,* y cuya variante preceptiva mas
conocida en el siglo Xix es la que enfrenta poesia y elocuen-
cia como formas emblematicas de la produccion letrada. Mi
propuesta, de alguna manera, es que en el ensayo literario
se solucionan ambas antinomias, por razones que los estu-
diosos del ensayo han nombrado de maneras mucho mas
precisas: el ensayo es “una poética del pensar”* los ensayos
son “poemas intelectuales”* en el ensayo se da mejor que
en ningun otro punto “el arte de la interpretacion”* el en-
sayo exhibe “plasticidad”,*” etc. Pero también debemos decir
que hay razones como la equiparacion entre ingenio poéti-
co y libertad politica, o entre accion y contemplacion, que
ayudan a allanar la distancia entre los dos polos. Asuntos
que Juan Garcia del Rio advertia en 1823, cuando otorgo al

3 Wladiszlaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creati-
vidad, mimesis, experiencia estética, Madrid, Tecnos, 2001, p. 93.

% Madame de Staél, “De la literatura”, UIS humanidades 2, vol. 28 (julio-di-
ciembre 1999), pp. 85-86.

3 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo xx1 Editores, 2007, p. 142.

* Georg Lukdcs, op. cit., pp. 38-39.

% Liliana Weinberg, “Ensayo, cultura e identidad latinoamericana”, en Leopol-
do Zea y Mario Magallon, eds., Latinoamérica, economia y politica, México,
IPGH-FCE, 1999, p. 174.

3 Ibid., p. 166.
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ensayo las virtudes que le permitian participar de la esfera
estética y de la cultura democratica favorecida por la eman-
cipacion.®®

Pero no nos apartemos. Al leer la justificacion dada por
Diderot® y después por Baudelaire® de la existencia de la
critica de arte —ya que ellos son sus fundadores—, quedan
algunos puntos para tener en cuenta. Escribir para el sujeto
distante, crear un texto para cooperar en la vision como
si de un encuentro se tratara, son disposiciones, no soélo
animadas por el contexto, sino aspiraciones estéticas y de-
rivaciones €ticas para quien se enfrenta a la explicacion de
la imagen y, por ende, a la formacion del publico. En cierta
medida, podemos decir que el ensayo, como uno de los mo-
delos de mediacién mas potentes de la cultura, puede apa-
recer en la critica de arte como agente de sentido estético vy,
si se quiere, como dispositivo de traduccion entre sistemas
artisticos. La idea de mediacion, como sabemos, nos lleva
a los problemas mas acuciantes de nuestros dias, donde el
ensayo ocupa un lugar preponderante como generador de
metaforas vivas y principios de inteleccion para experien-
cias y practicas proteicas.

Ahora bien, el panorama anterior, presentado de manera
acotada, sirve para entender el papel del ensayo frente a la
visualidad durante la modernidad artistica, estética y litera-
ria a partir de instrumentos que, como el de la écfrasis, se
forjaron desde la antigliedad. En primer término, porque el
ensayo ayuda a ensefiar a ver y a leer y, muy especialmen-
te, a establecer los limites entre dos universos semioticos.
Esto supone que el texto ensayistico puede ayudar a la dis-

® Biblioteca Americana o Misceldnea de Literatura, Londres, G. Marchant,
1823.

% Denis Diderot, Escritos sobre arte, Madrid, Ediciones Siruela, 1994, pp. 62-63.

“ Rocio de la Villa Ardura, “El origen de la critica de arte y los Salones”, en
Anna Marfa Guasch, coord., La critica de arte: historia, teoria y praxis,
pp. 23-62.
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posicion que requiere la obra de arte, pues convoca a la
apertura y al didlogo, extendiendo el problema puramente
formal del universo visivo a los dominios sociales. Nos abre
a la diferencia, pues, como indica Mitchell, cuando escribi-
mos un ensayo sobre una imagen estamos en condiciones
de acceder a las formas de la otredad, la sexual y la cultu-
ral principalmente. Esto porque claramente hemos partido
de una alteridad de base: la imagen es el otro del texto.
Al tener tal preocupacion, el ensayo de critica de arte esta
entonces inventando al observador y formando la diferen-
cia. El verdadero enigma no es por tanto la imagen, sino su
futura lectura por alguien que es un sujeto atravesado por
la diferencia, prisionero de las redes discursivas. Un libro de
Marta Traba, una critica de arte-ensayista que cultivo ensayo
e historia del arte, lo dice de manera inmejorable cuando
invita al lector-espectador a sumirse en el mundo de los tres
pintores a los que dedica su libro de 1965, Los cuatro mons-
truos cardinales, que trata de Francis Bacon, Jean Dubuffet,
Willem de Kooning y José Luis Cuevas:

Al caer [...], al meternos [...] hasta la cabeza, sentimos horror,
curiosidad, angustia. Descendemos hasta el fondo mismo, or-
feos miserables y solitarios. Pero como en toda abyeccion hay
un principio de gloria, descubrimos que quiza la gloria resida
en asumir ese horror, en encarnarlo. Mi proposicion es que en-
tren en el pantano y recojan la particula de gloria a cambio del
coraje que tal accion reclama.*!

Ante los desafios impuestos por la neofiguracion huma-
nista en tiempos de predominio de la abstraccion y el arte
conceptual, Traba entiende que no se trata de ofrecer una
cartografia formal de la pintura. Sus artistas son la expresion
en materia plastica de una angustia y, probablemente, de un

4 Marta Traba, Los cuatro monstruos cardinales, México, Ediciones Era, 1965,
pp. 11-12.
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dolor histérico. Lo importante, mas bien, es adivinar el tipo
de humanidad torturada que estan convocando los artistas.

Me detengo en ella, porque ésta es la Marta Traba que em-
pezaba, como decia Angel Rama,* a ser ganada por la litera-
tura, y quien se alejaba gradualmente de la critica de caracter
mas profesional y técnico para llegar a una aproximacion
que, aunque dominada por la experiencia con lo sensible
y la generacion de discurso autonomo, seguia aportando a
la cultura artistica de su momento, en el que la profesiona-
lizacion de la historia del arte contribuia a la legitimacion
de lo estético en el mundo universitario. Varios libros de
ensayo dedicados por la prolifica critica colombo-argentina
a artistas, algunos mexicanos, dan cuenta de ese interés.
Estoy pensando en sus libros sobre Gunther Gerzso, Rufino
Tamayo o Francisco Toledo,® que atraian su atencion por
ese entonces, y que le permitieron encontrar en un ensayo
penetrante, y de altas calidades formales, una via ideal para
la escritura de la imagen. Traba es, sin duda, una de las
mejores ensayistas de Hispanoamérica, y es una lastima que
el examen de su obra critica no haya despertado todavia el
interés de los estudiosos del ensayo.

Ahora bien, la relacion que venimos exponiendo nos
pone de cara a una cuestion que no ha sido suficientemente
debatida en la critica literaria: el papel que las imagenes
tienen en el texto ensayistico. El ensayo, como sabemos, es
uno de los responsables del sostenimiento de la ilusion de
presencia, pues se encuentra ain muy atado a lo concreto,
y mas especificamente al fenémeno visual, a los soportes de
la imagen, a colecciones y museos. En Ortega y sus Medi-
taciones del Quijote, hallamos la justificacion del ensayo en
términos visuales; al hablar de amor intelectual, invoca la

2 Angel Rama, “Una personalidad: Marta Traba”, en Marta Traba, Bogota,
Museo de Arte Moderno, Planeta, 1984, p. 9.

 Marta Traba, Los signos de vida, México, FCE, 1976 y La zona del silencio,
México, FCE, 1976.
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percepcion y la idea de salvacion en la pintura holandesa,
que identifica con una amorosa atencion a las cosas bana-
les.* Con su redencion de lo perecedero, una idea cara a
Adorno,® el ensayo debe aprender de la pintura. Sabemos
de la imagen poética, pero poco de la imagen ensayistica.
Hay alli, entonces, un campo fértil para avanzar en la inves-
tigacion por via retorica y comparatista.

Por lo pronto, considero que, si quisiéramos usar una ima-
gen tomada de la teoria de los signos de Peirce, el ensayo en-
carnaria la vigencia en la mediacion de la deixis, pues esta en
condiciones de ligar el discurso con su referente, la imagen,
de una manera que quizas no pueden los discursos técnicos
y, aun, otras formas de la literatura. De ahi que, metaforica-
mente hablando, el ensayista-critico de arte dé cuenta de las
huellas de lo visual, pues opera como alguien que convierte
fendmenos del espacio en experiencia vivida temporalmente.
Se trata de una nueva manera de entender el hic et nunc en el
ambito de la comprension. Esta experiencia prefiada de tiem-
po es, por supuesto, la interpretacion aunada a la experiencia
estética. En este contexto, saber ir de lo visto a lo escribible
es una de las grandes aventuras que nos puede ayudar a
vivir el ensayo, algo que deberian aprovechar mejor socieda-
des democraticas y criticas como las nuestras que, se supone,
estarfan obligadas a ser mas escépticas con las diseminacio-
nes de la visualidad, del arte o del universo estético al que,
no sin comodidad conceptual, se ha llamado “expandido”.

Debo anotar que, al ser ademas arbitros del gusto y parti-
cipantes del debate alrededor de la autonomia del arte y la
definicion de lo estético, los ensayistas actuaron en muchas
regiones como agentes de secularizacion y modernizacion
social y cultural. Una tarea en la que el desmonte de regi-

# José Ortega y Gasset, “Meditaciones del Quijote”, en Obras completas t. 1,
Madrid, Alianza, Revista de Occidente, 1983, p. 113.

# Theodor Adorno, “El ensayo como forma” [1958], en Notas de literatura,
Barcelona, Ariel, 1962, p. 20.
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menes de vision obsoletos ha desempenado un papel pre-
ponderante. Es necesario, en este momento, como lo han
mostrado los estudios visuales, un ensayista critico que nos
haga conscientes de los regimenes de vision vigentes y la
politica que ellos encarnan. Ese es el verdadero giro iconico,
el de la politica de la vision.*

Aqui podemos mencionar el principio de homologia, como
lo plante6 en su momento el socidlogo francés Pierre Bour-
dieu. Recordemos que éste identifico el modo en que, al
discutir las innovaciones o revoluciones en el campo estéti-
co, el intelectual —pensemos en el ensayista-critico en este
caso— esta extendiendo a la vida civil aquello por lo que esta
luchando en la vida de las artes y, digamos nosotros, de la
imagen.”” Muchas veces, como sabemos, se trata de una lucha
por la autonomia, por el derecho al trabajo o a la libertad
de pensamiento, catedra y culto. En Colombia, mi pais, por
ejemplo, uno de nuestros mas importantes ensayistas, Baldo-
mero Sanin Cano, encarnd esa divisa. Sus textos de 1904 y
1905, en los que defendi6 al impresionista Andrés de Santa
Maria de los ataques de los politicos conservadores de la Re-
generacion, mostraron como a las virtudes estéticas del artis-
ta incomprendido habia que relacionarlas con sus virtudes
como integrante de la sociedad y las nacientes instituciones
seculares.”® Veo una encarnacion de este tipo de intelectual
—Sanin en Colombia, Zola en Francia— en el ensayista y el
critico de hoy que se ocupa, por ejemplo, del uso que politi-
cos, companias multinacionales y conglomerados mediaticos
hacen de la imagen.

% \W. J. T. Mitchell, “What Do Pictures Really Want?”, October, vol. 77 (verano
1990), p. 82.

7 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario,
Barcelona, Anagrama, 1995, p. 194.

“ Baldomero Sanin Cano, “El impresionismo en Bogotd I”, Revista Contem-
pordnea (Bogotd), vol. I, nim. 2 (noviembre de 1904), pp. 145-156 y del
mismo autor “El impresionismo en Bogotd 11", Revista Contempordnea, vol.
I, nim. 4 (enero de 1905), pp. 354-361.
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En el contexto contemporineo, es evidente que cada vez
mas necesitamos a los ensayistas para entender los sistemas
de vision, los 6rdenes de produccion y distribucion de ima-
genes ante los que nos sentimos, muchas veces, desampa-
rados. Es en este punto, quizds, donde podriamos indicar
que el ensayo, aproximando a los estudios de cultura visual
y politica de la representacion, es capaz de mostrar las es-
trategias de dominacion inherentes que atropelladamente
circulan en la red. (Aun es vigente la idea de Benjamin de
un productor literario alineado con los otros productores,
como intermediador vy, si se quiere, como gran confiscador
de las representaciones).” La pregunta por lo visual es en-
tonces una de las caras mas importantes de la interrogacion
critica que exigen las sociedades actuales. El novelista che-
co Milan Kundera lo dijo en los anos noventa con palabras
que seguramente aun se recuerdan: “el grado de velocidad
es directamente proporcional a la intensidad del olvido”.>
Necesitamos una ralentizacion, un carruaje que, como re-
cuerda la portada de la edicion espanola del libro de donde
extraigo la cita, nos haga quedarnos y demorarnos. Por ello,
el mismo autor dirfa que “nuestra época estd obsesionada
por el deseo de olvidar y, para realizar ese deseo, se en-
trega al demonio de la velocidad; acelera el paso porque
quiere que comprendamos que ya no desea que la recorde-
mos; que estd harta de si misma; asqueada de si misma; que
quiere apagar la temblorosa llamita de la memoria”.>!

EL ENSAYO Y LA IMAGEN

Ahora bien, puestos en la tarea de aproximar ensayo e ima-
gen de esta manera amplia, mas alla del “gran” arte, debe-

¥ Walter Benjamin, El autor como productor, México, Ttaca, 2004.
* Milan Kundera, La lentitud, Barcelona, Tusquets, 2011, p. 48.
S Ibid., p. 147.
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mos advertir dos cosas. La presencia de un pensamiento
visual, de una mirada y de un interés en los rasgos de los
objetos a lo largo de la historia de nuestro género. Y, por
otro lado, la vinculacion efectiva del quehacer del ensayista
con el del comentarista profesional, que liga experiencias
estéticas cuya conexion no ha sido siempre advertida en los
estudios de literatura comparada.

En la gran tradicion del ensayo, esta presencia de la ima-
gen es permanente. Pensemos en dos ejemplos distantes,
que marcan un arco entre el siglo xvi y el siglo xx: Michel de
Montaigne y Virginia Woolf. En el caso del francés, es impor-
tante senalar de nuevo la dimension fundacional que tienen
dos imagenes: en primer lugar, el simbolo del vado, unido
desde ese entonces a la tarea del ensayar, émulo del escribir
al correr de la pluma, y que, si pensamos bien, es visual,
ademds de tactil.>> Me gusta la idea de un Montaigne bas-
tante corporal, que es capaz de convertir el andar en prac-
tica estética, si es que quisiéramos, a modo de paseantes,
apropiarnos del bello titulo del libro de Francesco Careri.”
Y, en segundo lugar, tenemos el hecho de que, remoto pre-
cursor del collage, Montaigne hubiera tenido de las citas
una valuacion Optica vy, si se quiere, objetual. Por su parte, la
potente metafora del cuarto propio de Woolf es, con dere-
cho propio, una alusion al espacio, entendido una vez como
intersticio, grieta hecha en medio de la argamasa paterna o
marital para la mujer y luego como lugar social y cultural.>*

Woolf es, si asi lo queremos, la remota precursora de las
zonas temporalmente autbnomas, caracterizadas por el poeta,
mistico y ensayista Hakim Bey, tan influyente en las con-
cepciones sobre arte y cultura de corte situacionista y re-

2 Michel de Montaigne, “De Democrito y Heraclito”, en Ensayos, vol. I, Barce-
lona, Orbis, p. 245.

> Francesco Careri, Walkscapes. El andar como prdctica estética, Barcelona,
Editorial Gustavo Gili, 2002.

> Virginia Woolf, A Room of One’s Own, London, The Hogarth Press, 1929.
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lacional. Dice Bey, gurd del anarquismo ontologico y del
terrorismo poético, ademds de inspirador del movimiento
hacker, acerca de lo que podemos esperar de nuestra expe-
riencia del espacio:

Buscamos [...] “espacios” —geogrificos, sociales, culturales,
imaginarios— con fuerza potencial para florecer como “zonas
autébnomas” buscamos tiempos en los que estos espacios se
encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del Es-
tado en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los
cartégrafos, o por la razén que sea. La psicotopologia es el arte
de la prospeccion de zonas potencialmente auténomas.>

Una lectura de Debord y Bey en la tradicion de Thoreau,
y aun de Montaigne, es un proposito que el estudio de la
vanguardia todavia no ha emprendido.

Y es que, si lo pensamos bien, la inquietud por el espacio
ha tenido un lugar preponderante en el ensayo. Y ese espa-
cio, una vez entendido como fisico, pasa a tener implicacio-
nes culturales, sociales y sobre todo politicas. Es de German
Arciniegas la tesis de que el espacio define, desde el ensayo,
nuestra particularidad literaria e intelectual como latinoame-
ricanos.*® Esto habria conducido, en toda la historia del en-
sayo de interpretacion del ser nacional y continental, a esa
primacia del espacio a la hora de dar claves interpretativas
sobre sociedad, cultura y personalidad. América es un ensa-
yo, es cierto, pero lo es mas atin que América es el espacio de
y para el ensayo. De Alfonso Reyes, Martinez Estrada y Fer-
nando Ortiz a Octavio Paz y Juan José Saer, la imagen del
lugar se erige como un simbolo atn susceptible de lecturas
que superen la limitacion, extranamente autoimpuesta, de

» Hakim Bey, La zona temporalmente autonoma. En linea: http://lahaine.
org/pensamiento/bey_taz.pdf, p. 4. Fecha de consulta: 13 de noviembre de
2015.

% Germdan Arciniegas, “Nuestra América es un ensayo”, Cuadernos (Paris),
ndm. 3 (1963), pp. 9-16.
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que la literatura tiene como objeto sélo la representacion de
la experiencia temporal. Pensemos en Carpentier, por ejem-
plo, o en el mismo Saer, en textos hermanos como La ciu-
dad de las columnas® y El rio sin orillas.>® La imagen, en los
dos casos, tiene matices. En el primero, aparece fisicamente,
con las fotografias de Paolo Gasparini, para respaldar hipo-
tesis arquitectonicas, pero, de manera mds importante aun,
etnograficas e historicas. En el segundo, se trata de la ima-
gen fluvial de Montaigne, elevada a la condicion de puerta
de entrada a la comprension del modo de ser argentino. Y
en ambos, por supuesto, asistimos a una manifestacion de
la imagen con un poder cognitivo que activa comprensio-
nes ajenas a lo meramente ornamental. Las implicaciones
de esta tesis de German Arciniegas sobre la relacion del
espacio y el ensayo literario han encontrado poco desarrollo
desde esta perspectiva de la imagen y creo que estamos a
tiempo de enmendar tal omision.

Y es que los ensayistas que ejercen como criticos de arte
y de la imagen han podido indagar en las posibilidades de
la representacion —y gestion— del espacio como forma de
acceso a un conocimiento privilegiado. Traductor de las per-
cepciones suscitadas por la realidad visual, el ensayista esta
frente a las distintas formas de concrecion y es capaz de ver
alli signos dotados de espesor, intersticios que favorezcan
un residir mds humano.

Ahora bien, y ya que de arte del siglo xx hablamos, de-
beriamos referirnos a un fenémeno poco estudiado. Se trata
de la relacion, hoy, entre el ensayo y las formas avanzadas
de creacion artistica y cultural, que probablemente se ha
venido deteriorando por la insistencia del ensayista en for-
mas de arte atadas a los epigonos del modernismo y por

57 Alejo Carpentier, La ciudad de las columnas, Barcelona, Editorial Lumen,
1970.

% Juan José Saer, El rio sin orillas. Tratado imaginario, Buenos Aires, Alianza,
1991.
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la distancia que las artes vienen adoptando respecto de la
mediacion literaria. La situacion del arte contemporaneo es
singular, pues hemos vivido diferentes momentos, en los
que se han dado tanto cercanias como lejanias. Ha habido
circunstancias en que el arte ha desafiado a la palabra y la
ha puesto en el trance de encontrar su sentido mas alld de
la forma o de la apariencia visual. Un libro como el de Tom
Wolfe ilustra esa idea de manera extrema.>® Por su parte, un
filésofo como Arthur Danto lo ha dicho enfaticamente, al
indicar la primacia del discurso en el arte contemporaneo.®
Frente a un arte no siempre hecho para los sentidos, el en-
sayista ha tomado caminos diferentes a los descriptivos o
celebrativos de la pericia técnica del artista, lo que lleva a
dominios mucho mas amplios.

Es importante destacar que, mas recientemente, el ensa-
yo ha ganado una nueva presencia en la agenda del arte
contemporaneo, que parece haber atraido de nuevo a los
ensayistas. Sin que sea el indice mas representativo, algunos
premios dan cuenta de ello. Por ejemplo, el ensayista colom-
biano Carlos Granés Maya obtuvo en 2011 el premio San-
tillana de Ensayo con un libro sobre un tépico poca veces
analizado: la relacion entre vanguardia estética y vanguardia
politica.®® En su libro, que yo encuentro discutible por razo-
nes politicas y conceptuales, y por su conservadurismo un
poco gesticulante a lo Vargas Llosa, hay, sin embargo, un
ejemplo espléndido del modo en que la gran aventura del
arte de nuestro tiempo sigue siendo un gran tema para el
ensayo y —he aqui su originalidad— una clave para expli-
car los movimientos sociales recientes. Granés ha mostrado

¥ Tom Wolfe, La palabra pintada. Traduccion de Diego Medina, Barcelona,
Anagrama, 1975.

% Arthur C. Danto, “The Artworld”, The Journal of Philosophy, vol. 61, nim. 19
(1964), p. 580.

ol Carlos Granés Maya, El pusio invisible. Arte, revolucion y un siglo de cam-
bios culturales, Madrid, Santillana, 2011.
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con mucha propiedad como el ideal contestatario de las
vanguardias, que se habria creido en algin momento mar-
ginal o elitista, es ahora la verdadera clave de los tiempos,
la aspiracion superflua de una sociedad que privilegia las
emociones fuertes, la juventud y la excitacion.

También, debemos recordar que Graciela Speranza fue
finalista del XL Premio Anagrama de Ensayo con un con-
junto de textos sobre arte contempordneo.”? Néstor Garcia
Canclini ha dedicado también uno de sus libros recientes
a este tema,” en una obra que posee un interés adicional,
visible también en la obra Mieke Bal:** la aproximacion en-
tre arte y ciencias sociales. El filosofo y el tedrico del arte
encuentran en el ensayista una encarnacion que, entonces,
valdria la pena extender al intelectual y humanista para dar
luces y entender la complejidad de lo visual en la era de los
nuevos medios. De la cara estética y comunicativa de este
fenémeno me ocupo en la Gltima parte de esta exposicion.

ENSAYO, EXPERIMENTACION Y CREACION RELACIONAL

El anterior panorama, que solo senala desde una perspecti-
va historica los argumentos que permiten entender la exis-
tencia por via doble de un “arte del ensayo”, nos lleva, a mi
juicio, a dos implicaciones que radicalizan la relacion entre
imagen y palabra y entre arte y literatura. La primera es el
lugar del ensayo en las formas de creacion mas amplias y
abarcadoras de nuestros dias y su papel como referencia
conceptual para ellas. Me permito, brevemente, proponer

2 Graciela Speranza, Atlas portatil de América Latina. Arte y ficciones erran-
tes, Barcelona, Anagrama, 2012.

% Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la
inminencia, Buenos Aires-Madrid, Katz Editores, 2010.

% Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades. Una guia de viaje, Mur-
cia, Cendeac, 2009.
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esta conexion, que encuentra en la pregunta ética y social
del ensayista una de sus raices menos reconocidas.

Como saben los estudiosos del arte contemporaneo, des-
pués del apogeo del arte etnografico en las décadas de los
ochenta y noventa y del multiculturalismo de la primera
década del siglo xx1, hubo un momento en que el interés de
criticos, artistas y curadores se desplazé hacia las ciencias
sociales, a los problemas del discurso y a la politica. Dicho
con la frase de Danto: empezo6 a ser relevante la atmosfera
tedrica que hay detras.®® Hal Foster, el critico norteamerica-
no de la revista October, lo definié6 muy bien:

El arte habria pasado por varias etapas, que le ayudaron
a escapar de las restricciones modernistas de confinamiento
al medio: 7) reflexion sobre los constituyentes del medio
artistico, 2) pregunta por sus condiciones espaciales de per-
cepcion y 3) inquietud por las bases corporeas de esa per-
cepcion. En el momento en que Foster escribe, es decir, a
principios de la década de los noventa, la institucion artis-
tica habia pasado ya a ser una red discursiva multiple; el
espectador se estaba convirtiendo en un sujeto social atra-
vesado por la diferencia, mientras que los conflictos sociales
y politicos se empezaban a entender como /ugares para el
arte y, en resumen, se habria pasado “al campo ampliado
de la cultura del que la antropologia se pensaba que debia
ocuparse”.® Investigaciones como la del Minimalismo, preo-
cupadas por la percepcion y la informacion, de donde saco
Hal Foster su genealogia para el arte contemporaneo, son
centrales a las inquietudes del ensayo.

En ese contexto irrumpio, entonces, la estética relacional,
que intento extender el problema del arte del espacio priva-
do de la contemplacion a la esfera de las relaciones sociales.

% Arthur Danto, op. cit.
% Hal Foster, “El artista como etnografo”, en El retorno de lo real. La vanguar-
dia en el fin de siglo, Madrid, Akal, 2001, p. 189.
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El interés en las relaciones socioprofesionales, pregonado
por el autor de su manifiesto, Nicolas Bourriaud,” no era a
pesar de ello nuevo. Ya el situacionismo de los anos sesenta
y la teoria de las zonas temporalmente autonomas habian
postulado la posibilidad de que el arte agenciara un nuevo
lugar para generar subjetividad y propiciar encuentros no
regulados por la logica del trabajo en la era del capital. Se
trataba de un “materialismo de encuentro”. El programa poli-
tico de estas tendencias es claro, toda vez que retoman tesis
en las que se encuentran ensayistas de la gran crisis europea
como John Berger®® y Milan Kundera. ;Hay solo nostalgia
en la peticion de lentitud del checo y en el rechazo de los
estilos de vida capitalistas del inglés? Creemos que no, y que
la apuesta por duraciones y lugares alternativos debe ser
tomada en serio desde la confiscacion del flujo de la ima-
gen que le hemos encomendado aqui al ensayista.

Renunciando a cualquier pretension de transformacion
estructural y optando por la busqueda de nuevas formas
de habitar el mundo existente, el arte relacional busca es-
tablecer conexiones humildes, romper pasajes taponados,
unir niveles de realidad que se mantienen separados por
la division del trabajo y la compartimentacion de los pa-
peles sociales. Aspecto que define, entonces, su critica a
la concepcion capitalista del oficio y las relaciones. Asi, la
estética relacional aspiraria a nuevas formas de sociabilidad
y amistad, que en algunos casos adquieren configuraciones
clandestinas y desconcertantes de relacion, lo que permite
entender la praxis artistica como un ambiente privilegiado
para los experimentos sociales.

Se insiste, con ello, en la importancia que tienen las for-
mas autdrquicas de la produccion, la creacion de areas li-

7 Nicolads Bourriaud, Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2000.
% Estoy pensando en toda la obra de Berger, pero especialmente en libros
como El tamario de una bolsa, Madrid, Taurus, 2004.
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bres, la instauracion de ritmos alternativos de existencia, en
la direccion promovida por el ensayo libertario que nos gus-
ta. La obra de arte es, de este modo, una suerte de intersti-
cio social que se opone a la mecanizacion de las funciones
sociales, y cuyo horizonte subyace en el dominio amplio de
la interaccion humana, no en el espacio simbdlico privado.
Es por ello que, con Bourriaud, “la obra de arte no es un
espacio para ser transitado”, sino “una duracion por expe-
rimentar”,% circunstancia que da la posibilidad de instaurar
una sociabilidad especifica.

Es obvio que estas ideas participan de una vision que ha
estado presente en el ensayo. Serfa también una tarea pen-
diente examinar el modo en que semejantes transformacio-
nes en la esfera de las artes del espacio, el objeto y el cuerpo
pueden extenderse a la creacion con palabras. La pregunta
por la lectura y el lector, por la amistad y la buena fe, por
la celebracion y el goce, como ya lo sabemos, es clave.

La cuestion es, también, qué papel tiene el ensayo en una
cultura fundamentalmente animada por el espectiaculo. Es
la inclinacion hacia una dindmica de participacion, como
apunta Claire Bishop,” la oposicion factible ante lo que ve-
mos circular de manera impavida? ;Es el decir del ensayo
lo que se puede oponer al mostrar desaforado de nues-
tra acelerada y exponencial condena a las representaciones
—incluidas las literarias— sin digerir? La misma literatura, de
Henry James a Milan Kundera, ha tocado estas cuestiones.
Ford, a quien le debemos la antinomia entre show and tell,”
y Kundera, para quien la pregunta por la experiencia de
la duracion es fundamental, coinciden en este punto. Dice
Kundera: “Es una exigencia de la belleza, pero ante todo
de la memoria, imprimir una forma a una duracién. Porque

% Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 14.

70 Claire Bishop, ed., Participation, Cambridge, Whitechapel, The MIT Press,
2006.

7' Ford Madox Ford, The English Novel, Manchester, Carcanet Press, p. 122.
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lo informe es inasible, inmemorizable”.”* El arte del ensayo,
podriamos decir, nos ayuda a codificar una experiencia al-
ternativa de duracion, obliterada por el mercado literario y
los managers del ocio rapido y desechable, vivido ejemplar
de la obsolescencia programada, pero esta vez en el mundo
de los simbolos.

Hakim Bey, el creador de la teoria del espacio cultural y
del intersticio que nos interesa discutir hoy, resulta mas que
oportuno en este contexto. Su texto La zona temporalmente
autonoma indica lo que en buena medida debe procurar
el arte del ensayo: inventar —y experimentar con— nue-
vas formas de sociabilidad. Los planteamientos de Bey nos
abren a repercusiones incalculables, pues su propuesta esta
en el corazon de muchas de las formas de creacién y accion
estética avanzadas de nuestros dias. La crisis de las huma-
nidades y la necesidad de incorporar en ellas el camino de
la experimentacion parecen coincidir con planteamientos
del arte y la creacion cultural mas reciente. Que el espa-
cio artistico sea cada vez mas lugar de encuentro y cita no
debe pasar inadvertido para los estudios del ensayo y de las
humanidades.

La relacion entre ensayo y experimentacion es digna de
consideracion en primer término, y esto, en su faceta ple-
namente estética —el ensayo como experimento literario,
como en Borges, o incluso netamente plastico, como en Ro-
driguez o Berger. Como se sabe, el papel del experimento
en las humanidades ha sido sefalado como una de las sali-
das a su aparente crisis por Samuel Weber.” Valdria la pena
pensar que esta experimentacion ha sido comprendida en
términos estrictamente literarios, aunque no suficientemen-
te, pues solo se ha entendido en el ambito formal. La accion

72 Milan Kundera, op. cit., p. 47.
7 Samuel Weber, “El futuro de las humanidades: experimentando”, Revista
Co-herencia, vol. 10, nim. 20, enero-junio 2014, pp. 13-38.
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social como campo de creacion es el lugar donde podria
dirigirse el experimento del ensayo con sus lectores. A la
larga, éste es participativo y relacional.

Y es que, ademas de fortalecer la idea de que el espiritu
ensayistico influye en la renovacion del lenguaje de la litera-
tura, de la narrativa y de la poesia, necesitamos entender el
ensayo como experimento social, como forjador de nuevas
formaciones humanas desde la experiencia discursiva y la
conciencia critica que agencia. Y esto, quizas, en el sentido
dado por Nicolds Bourriaud a la palabra relacional: se hace
arte con las relaciones sociales,” algo que —como sabe-
mos— tiene una larga tradicion en el ensayismo latinoameri-
cano, desde Simon Rodriguez, Bello, Sarmiento o Bolivar. El
experimento de emancipacion fue a la vez textual y social.
Asi, bajo este esquema doble de experimentacion, estética y
ética, tendriamos de la mano del ensayo nuevas formas de
la vida y nuevas formas de la literatura.

El ensayo, el pensamiento, las ciencias sociales y el arte
contemporianeo también dan testimonio de imbricacion,
pues como han mostrado recientemente muchos de los
conceptos que hoy usamos, pasan de una vertiente a otra,
convirtiéndose en lo que la videoartista y narratdloga Mieke
Bal ve como un verdadero grupo de nociones viajeras.”
Todo esto lo que hace es, a la larga, dar cuenta de lo que
queria Lukacs: la penetracion del pensamiento y las ideas en
la imaginacion y la invencion literaria.” La interpenetracion
de critica y literatura, como ya sabemos, en un signo de
nuestros tiempos —Vila Matas, Borges, Piglia, Pitol—, pero
hace falta, acaso, ir hacia otra frontera, en la que podamos
asistir a un hecho cada vez mas visible: que el ensayo es el
Unico género moral de nuestros dias, implicado como esta

7* Nicolas Bourriaud, op. cit.
7> Mieke Bal, op. cit.
7 Georg Lukdcs, op. cit., p. 23.
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en pensar criticamente nuestros modos de ser, representar y
actuar. De ahi que el abandono de la esfera privada de con-
templacion pasiva que hemos venido describiendo como
progresivo en las tltimas décadas tenga dos cursos: el aban-
dono del recinto museistico que privilegia la contemplacion
elitista en las artes visuales y el retiro de la esfera exclusiva
de la lectura literaria y la escritura de opinion.

EL ENSAYO EN EL CAMPO EXPANDIDO

Ya para concluir esta exposicion, seria importante revisar
el que, a mi juicio, es el ultimo ejemplo de conexion entre
ensayo e imagen aprovechable para el propdsito anunciado.
Un ejemplo que tiene la particularidad de que nos muestra,
no al ensayo buscando la imagen, sino al revés. El mundo
de lo visual, de los objetos, buscando andlogos en el ensayo,
bien para explicarse, bien para desmarcarse de la condena
al entretenimiento inocuo de la ficcion, bien para definir
su forma de activacion. Para quienes se han ocupado del
estudio de nuevos medios y lenguajes, resultarin conocidas
voces como “ensayo audiovisual”, “ensayo visual”, “ensayo
curatorial”, “cine-ensayo”, “ensayo tipografico”, entre otros.
Tales expresiones, como resulta evidente, suponen, a igual
dosis, malentendidos y oportunidades. Pero, mais alla, repre-
sentan un nuevo modo de pensar los problemas de nuestro
género. Valdria la pena aqui rescatar por lo menos la segun-
da dimension del problema y ver una salida adicional a la
relacion con lo visual y lo artistico antes planteada.

El ensayo es hoy en dia, como lo prueba el uso del bus-
cador, una metafora viva, como diria Paul Ricoeur,”” con un
lugar ganado a la hora de designar experiencias fronterizas
en la creacion visual, audiovisual y espacial. Y esto acaso

77 Paul Ricoeur, La metdfora viva, Madrid, Trotta, 2001.



Ensayo e imagen 233

porque el ensayo designa a la vez un producto y una ac-
cion. Ensayo visual, ensayo curatorial, ensayo audiovisual
son expresiones usadas para referir un tipo de practica y un
tipo de producto que, como el videoarte, el audiovisual, el
performance o el arte relacional, toma al género ensayistico
como referente. Lo cual no es poco. La presencia del ensa-
yo en el auge de las escrituras no ficcionales es evidente y
se ve su extension conceptual hacia lo visual, con mucha
fuerza, por ejemplo, en el ambito del documental, que ha
sido reconocido en el ultimo tiempo como el homélogo
no ficcional del ensayo en el mundo de la realizacion cine-
matografica. La pluralizacion de las escrituras creativas, de
cuyo auge en el mundo universitario el ensayo es un agente
poco reconocido, tendria su equivalente en este género, que
ha obligado a repensar la obra cinematografica. Géneros
como el del falso documental son todo un desafio en ese
sentido. jHabrd, me pregunto, un falso-ensayo? ;Colisionan
con los regimenes de verdad los ensayos sobre escritores y
teorias inexistentes de Borges o los didlogos de Piglia? Fic-
cionalidad, como hemos visto, no parece ser una categoria
lo suficientemente util, pues ella s6lo nos puede dar teorias
construyendo una exterioridad, la del mundo “otro”, que ne-
cesariamente sirve de cotejo.

Finalmente, necesitamos prestar atencion al mas impor-
tante campo de mediacion del arte de nuestro tiempo: la
curaduria artistica. Esta, ultimamente, ha reconocido tam-
bién la raiz ensayistica de su practica, pues se ha dicho
que, junto con la textualidad producida, catilogos, fichas,
explicaciones, etc., la alineacion de obras y la organizacion
de espacios museisticos y de exhibicion tienen un caracter
asimismo argumentativo, ensayistico. (Convendria recordar
en este punto una precision hecha por los semidlogos: el
hecho de que una imagen aislada pertenece al discurso ar-
gumentativo, mientras que varias imagenes juntas caen en el
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dominio narrativo).”® La apasionante trayectoria del curador
Harald Szeemann es un ejemplo de esta comunicacion y de
la capacidad argumentativa de una organizacion de objetos
e imagenes en el espacio. Baste pensar, por ejemplo, en
una exposicion como When Attitudes become Form, que en
su mismo titulo reviste una critica profunda a la nocién de
intencion artistica.”

En cierta medida, con estos dos casos —el documental y
la curaduria—hablariamos, entonces, de la adopcion de un
principio al que podemos llamar “ensayistico” para definir
formas y productos residentes en la creacion cultural de
nuestros dias que se sirve de la imagen. Parafraseando el
conocido ensayo de Rosalind Krauss de 1978 sobre la escul-
tura y la naciente forma de la instalacion, es posible decir
que asistimos a un apogeo del ensayo en “el campo expan-
dido”.® Esto significa que, si bien el ensayo puede ver eclip-
sadas sus posibilidades en el ambito académico a causa de
la hegemonia del articulismo, o en el periodismo a causa de
la columna de opinion y la cronica, o en las redes sociales
por el tweet y la autopublicacion, si ostenta una presencia
fuerte en la cultura, y sobre todo en aquella que trabaja con
imagenes y experiencias artisticas.

Una conclusion, que no aspira de ningin modo a cerrar
el debate, lleva a pensar que los nuevos desafios de la vi-
sualidad nos ponen de cara a las posibilidades del ensayo.
Entenderse como metalenguaje de la imagen, pero a la vez
como reserva para la activacion de sus codigos, podria ser

78 Aron Kibédi Varga, “Criterios para describir las relaciones entre imagen y
palabra”, op. cit., p. 116.

7 Harald Szeemann, When Attitudes become Form: Works, Concepts, Process-
es, Situations, Information: [exbibition Held At] Kunsthalle Bern, 22.3.-27.4.
1969; an Exhibition Sponsored by Philip Morris Europe; [catalogue by Har-
ald Szeemann/, Berne, Impr. Stimpfli et Cie., 1969.

% Rosalind Krauss, “La escultura en el campo expandido”, en La originalidad
de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza Editorial, 1996,
pp. 289-303.
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uno de esos caminos. jEso qué significa? Que, por un lado,
el ensayo traslada su dimension critica a un terreno que es,
no un sistema alterno, sino un campo con otros medios,
donde sus estrategias y disposiciones pueden funcionar. Y,
por el otro, estamos frente a la posibilidad de que aportemos
a la ya larga historia del ensayo un campo de opciones atn
mayor del que supone la restriccion al mundo del texto o de
la experiencia literaria y del libro. Pese a que no hay razon
para defender un generalismo estético o una obra de arte
total, el ensayo puede portar la clave para entender la ma-
nera en que, mediante las artes, la esfera de la imagen y la
esfera del texto verbal logren una comunicacion. Podemos
decirlo con unas palabras de Octavio Paz que, pese a haber
sido vinculadas con Duchamp, podriamos aplicar a nuestra
relacion con el goce y la inteleccion de la imagen: “La li-
bertad no es un saber, sino lo que estd después del saber”.®
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