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la constitUción 
de la sUbjetividad moderna

y los sUjetos colectivos
latinoamericanos, Una tensión 

histórica permanente

José Antonio Mateos Castro

“Sólo por amor a los desesperados, conser-
vamos todavía la esperanza”.

walter benjamin

“Los nadies: los hijos de nadie, los dueños 
de nada…
Que no son seres humanos sino recursos hu-
manos.
Que no tiene cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal…”

edUardo galeano
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i

El siglo xviii es un siglo que anuncia el desarrollo industrial, la 
división del trabajo, la especialización del saber positivo, la auto-
nomía de lo político, la economía como conjunto de actividades 
de una colectividad humana en lo que respecta a la producción y 
al consumo de las riquezas. Las ciencias experimentales y técnicas 
se impondrán cada vez más en el mundo de la vida, así como la 
confianza en las virtudes humanizadoras de la razón; habrá opti-
mismo en las posibilidades de educar a la naturaleza humana, es 
decir, formar el espíritu humano, de tal forma que la humanidad 
avance hacia una vida más libre y civilizada, más digna y acorde 
a su propia naturaleza racional, como afirma Kant en la Metafísica 
de las costumbres, “ser digno de ser feliz”,1 “con las leyes eternas e 
invariables que la razón posee”.2

En ese contexto surge el sujeto moderno; en términos epistemo-
lógicos un sujeto con una confianza práctica fundamentada en el 
uso de la razón, que se protege de la hybris mediante un autocontrol 
de carácter matemático que atiende de manera preferente al fun-
cionamiento profano de la naturaleza y el mundo. Es la confianza 
en una técnica eficientista-terrenal desentendida de cualquier im-
plicación trascendental que no sea inteligible en términos de una 
racionalidad matemática. Dicha confianza alberga la experiencia 
del progreso, de la temporalidad de la vida y el mundo, en donde 
ejerce su capacidad conquistadora de manera siempre creciente, 
aumentando su dominio con el tiempo y siguiendo una línea tem-
poral ascendente, que no es otra que la línea del progreso inelucta-
ble, es decir, del desarrollo necesario del ser en términos filosóficos, 
“Comienza ese modo de ser hombre que consiste en ocupar el 

1 Aunque, como sabemos, Kant, a diferencia de Aristóteles, excluye a la  
idea de felicidad como un fin de la moralidad. Sin embargo, habría que hacerse 
digna de ella, en acuerdo a nuestra naturaleza racional.

2 Emmanuel Kant, Crítica de la razón pura (Barcelona: Alfaguara, 2000), 9.
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ámbito de las capacidades humanas como espacio de medida y 
cumplimiento para el dominio de lo ente en su totalidad”.3

La racionalidad moderna se fundamenta en la certeza de que el 
conocimiento científico —el único que proporciona la verdad—, 
se confirma en el control y el dominio que ejerce sobre la natura-
leza; todo ello también a través de una razón monocultural que 
no reconoce la alteridad entre los diversos sujetos concretos. La 
modernidad, asumida desde este eurocentrismo —definida desde 
sí misma—, ve al mundo a partir de este supuesto racional, que 
excluye o niega la presencia de otras manifestaciones culturales 
—como la nuestra— cuyos saberes y modos de vida todavía con-
viven en un mundo donde la presencia humana es complemento 
o correlato de la vida con la naturaleza. Esos hijos de nadie, los 
ninguneados, que no son, aunque sean —sujetos latinoamerica-
nos— como les llama Eduardo Galeano.

En términos políticos, el individuo es el átomo de la realidad 
humana que implica un igualitarismo, el recurso al contrato, pri-
mero privado y después público, la convicción democrática de que 
un gobierno tiene que ser una gestión consentida y decidida por 
todos los iguales; en otras palabras, es la primacía de la sociedad 
civil en la definición de los asuntos del Estado, “allí en donde el 
hombre permanece sujeto, tiene sentido la lucha expresa contra 
el individualismo y a favor de la comunidad como meta de todo 
esfuerzo y provecho”.4

Lo dicho hace referencia históricamente a un modelo abstracto 
de un hombre racional, adulto, blanco, occidental, heterosexual y 
burgués que oculta prácticas de dominio —sacrificial, diría Dus-
sel— que, tanto en la vida cotidiana como en otras dimensiones 
de la sociedad, se manifiestan claramente hasta el día de hoy. La 
constitución de la subjetividad moderna —de la cual forma parte 
América Latina y, al mismo tiempo, conforma la “destrucción” de 

3 Martin Heidegger, Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 2008), 75.
4 Ibid., 76.
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nuestra subjetividad americana— y de una voluntad de poder que 
niega al otro como otro, encuentra su referente en la filosofía de 
Descartes, al sostener que todos los hombres somos iguales por la 
razón, mientras que las desigualdades son circunstanciales, cuan-
do ellas son, en el fondo, una creación humana, es decir, no son 
naturales (Rousseau). En El discurso del método de Descartes, apa-
rece el ego cogito que, para lograr una radical posición de dominio 
fue aislado de toda corporeidad mediante convertir al cuerpo en 
una máquina, en la simple expresión de la res extensa5 y, paralela-
mente, el ego conquiro se dibuja en las Cartas de la conquista de Hernán  
Cortés.6

De esa forma, el ejercicio de poder se expresó en un discurso 
de abierta violencia en el que no sólo se domina a la naturaleza 
sino también a los hombres, en particular a los que integraban esta 
cuarta parte del mundo, ese orbe aún desconocido que se llama 
América. En ese momento era necesario, como señala Arturo A. 
Roig, enseñar a este “amo y señor” “a conducir bien la razón” 
(Descartes); y del mismo modo, fue necesario que los habitantes 
del Nuevo Mundo aprendieran a reconocerse como vasallos y su-
pieran, como afirma Cortés en su primera carta, “que teníamos 
por señores a los mayores príncipes del mundo y que éstos obede-
cían a un mayor príncipe de él”.7 Nada queda exento de ser tocado 
por esa voluntad omnipotente, ni siquiera el mundo imaginario. 
Tal subjetividad no retrocede ni ante la naturaleza ni ante los ha-
bitantes del mundo “descubierto”.

En suma, el sujeto moderno —occidental—, lejos de conocer 
la realidad para expresarla y comunicarla, la sometió a la limita-
da concepción de sus intereses. El logos, lejos de ser una forma 
de comprensión y de comunicación, se redujo a una afirmación 

5 Véase Arturo Roig, “La filosofía latinoamericana ante el descentramiento y 
la fragmentación del sujeto”, Intersticios, núm. 4 (1976).

6 Véase Hernán Cortés, Cartas de la conquista de México (Madrid: Sarpe, 1985).
7 Ibid., 28.
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incuestionable que se debería acatar para no ser aniquilado.8 El 
progreso, la civilización, la modernidad —hoy la globalización— 
son y han sido una acumulación de crueldad, opresión y destruc-
ción de vidas humanas; destrucción de equilibrios e intercambios 
multiseculares entre hombres y hombres y entre los hombres y la 
naturaleza. Hoy padecemos un sistema que se rige por las fuerzas 
impersonales de un “mercado autorregulado” como principio e 
idea moral de la modernidad capitalista occidental. Es el progreso 
que se construye sobre las espaldas de la mayor parte de la huma-
nidad, ya que no hay documento de civilización que no sea docu-
mento de barbarie al mismo tiempo (Walter Benjamin).

El problema de fondo en ese proyecto civilizatorio iniciado con 
el llamado “descubrimiento” de América —parte constitutiva de 
la subjetividad moderna—,9 es que se centró en la concentración 
y acumulación de capital explotando dos cosas fundamentales:  
la naturaleza y el trabajo humano. Dejando en segundo término  
a la vida y dignidad humanas. En ese sentido, este orden econó-
mico, político y cultural hegemónico desde su inicio está ligado a 

8 Leopoldo Zea, “Cultura occidental y culturas marginales”, Filosofía de la 
cultura, ed. de David Sobrevilla (Madrid: Trotta, 1998), 210. 

9 Jürgen Habermas señala tres momentos claves para la implantación del 
principio de la subjetividad de la modernidad, a saber: la Reforma protestante 
alemana, el Renacimiento y la Ilustración. Éstos serían los tres procesos históri-
cos que son distintivos de la modernidad. Sin embargo, no hace alusión a otros 
procesos históricos que también son parte fundante de la modernidad. Nos re-
ferimos a la Conquista de América, a la esclavitud africana en las Américas y 
al sometimiento de las poblaciones amerindias en los siglos xvi y xvii como 
acontecimientos fundantes también de ella. Esto lo referimos en el sentido de 
entender a la modernidad como un proceso histórico general, global, y no sólo 
de manera particular, la occidental. Véase J. Habermas, El discurso filosófico de la 
modernidad (Buenos Aires: Taurus, 1989), 29. En ese sentido, América Latina tam-
bién conforma la modernidad occidental, desde su origen, no sólo como una 
copia de la modernidad central, sino como parte del proceso de conformación y 
crisis con y en la modernidad. A partir de ese momento, el mundo dejó de ser un 
universo hermético, se ha “descubierto” la cuarta parte del mundo, la totalidad 
del mundo.
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una civilización excluyente, patriarcal, discriminatoria y destruc-
tora, que impulsa la cultura de la violencia e impide el propio 
sentido de la vida humana de las múltiples alteridades y sujetos 
colectivos.

ii

La modernidad es un giro que implicó reubicar la clave de la pro-
ductividad del trabajo humano; promover la transformación de la 
estructura técnica de su instrumental; de la naturaleza vista como 
un objeto que sólo existe para servir de espejo a la autoproyección 
del hombre como sujeto puro. Como nos dice Bolívar Echeverría, 
la modernidad como una discontinuidad radicalmente innovado-
ra respecto a la tradición; una oposición plena con el pasado y una 
apuesta al presente y al futuro.

Visto el asunto de tal manera, con la modernidad, la huma-
nidad había llegado, por fin, en su historia, al momento de arre-
batarle a la naturaleza sus secretos, momento en el cual ya no 
quedará en la oscuridad de siempre, sino que será sacada a la luz 
del entendimiento. El modelo de las ciencias naturales y de las 
matemáticas será aplicado a todos los campos del conocimiento: 
a la filosofía, a la moralidad, a la estética, a la política, a la filo-
sofía de la religión y a la historia. Escuchémoslo en palabras de 
nuestro filósofo Luis Villoro: “la ciencia matemática [...] pone en 
obra una forma de racionalidad, la que está al servicio de una vo-
luntad de transformación y dominio [...]. Se trata de convertir el 
conocimiento de la naturaleza en instrumento para construir nues-
tro propio mundo”.10 Lo que importa ya no es la satisfacción que 
los hombres llaman verdad sino la operación y el procedimiento  
eficaz.

10 Luis Villoro, El pensamiento moderno. Filosofía del Renacimiento (México: fce/
Colegio Nacional, 2005), 78.
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Éste será el camino de la ciencia moderna, un camino que pa-
radójicamente perdió el sentido y sustituyó el concepto por la fór-
mula, la causa por la regla y la probabilidad. Por eso no es gratuito 
que para Adorno y Horkheimer11 las diversas figuras míticas pue-
dan reducirse todas al mismo denominador: al sujeto, “el hombre” 
que se repite como explicación estereotipada de la Ilustración, ya 
sea en un fragmento de significado objetivo, en el perfil de un 
ordenamiento, en el miedo a los poderes malignos y/o trascen-
dentales o en la esperanza de una posible salvación del alma. En 
suma, la razón como instrumento universal e instancia legisladora 
del obrar humano como el dictador ante los hombres (Adorno y 
Horkheimer).

Es la llamada “época de la imagen del mundo” como la entien-
de Heidegger, imagen que se sostiene en una filosofía centrada en 
la “humanidad”, aquella que concibe al mundo como algo que 
existe por y para el hombre, como el marco de referencia de todo 
lo ente, es decir, de la naturaleza y la historia, que no es otra cosa 
que una visión tecnológica del mundo y del ser. Todo existe para el 
sujeto (res cogitans) como un recurso disponible, como algo que está 
para nosotros. En ese sentido, no hay nada que no se le pueda ha-
cer al mundo. Como lo expresa el filósofo: “Lo ente en su totalidad 
se entiende de tal manera que sólo es y puede ser desde el momen-
to en que es puesto por el hombre que representa y produce [...]. 
Comienza ese modo de ser que consiste en ocupar el ámbito de las 
capacidades humanas como espacio de medida y cumplimiento 
para el dominio de lo ente en su totalidad”.12 Ésta es la filosofía del 
humanismo que explica y valora a la historia y a la naturaleza a 
partir del hombre y para el hombre. Este sujeto y su ciencia serán 
el fenómeno esencial de la imagen moderna del mundo; es el pri-

11 Véase Max Horkheimer y T. Adorno, Dialéctica de la Ilustración (Madrid: 
Trotta, 2001).

12 Heidegger, Caminos…, 75.
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mer y auténtico subjectum en donde se fundamenta la realidad, es 
decir, es el hombre como amo y señor de todo lo existente.

El hombre moderno domina y dominará progresivamente en 
la tierra —como lo hizo con sus colonias en América— cuya ver-
sión y hábitat espacial es la ciudad, geográficamente hablando, 
sitio por excelencia del progreso técnico y de la civilización, es 
decir, el espacio en donde se aprovecha de manera mercantil la 
aplicación técnica de la razón matematizante y la transformación 
de los recursos naturales y de la mano de obra de las periferias o 
colonias en capital. La ciudad es el recinto exclusivo de lo humano, 
de la sustitución de la “barbarie” por la “civilización” y el núcleo 
en donde gravitará la industrialización del trabajo productivo, la 
potenciación financiera del trabajo mercantil, pero también, cua-
litativamente, la crisis de las culturas “tradicionales” y periféricas.

En términos filosóficos es el desencantamiento del mundo, el 
derrumbe de las instancias trascendentales y el tránsito a la mer-
cantilización de la vida social que se somete a la mano invisible 
del mercado. Esta mano será la conductora última del mundo de 
la vida; será la creencia en un nuevo Dios —el capital—, una en-
tidad metapolítica que detenta la capacidad de instaurar para los 
hombres una sociedad política que busca el bienestar sobre la vía 
del progreso a costa de ciertos sacrificios. En otras palabras, una 
deidad profana que se alimenta de la explotación del plusvalor 
producido por los trabajadores en América, a saber: los “indios”, 
mujeres y esclavos africanos.

La racionalidad técnica descrita escinde el campo de lo ontoló-
gico de la razón totalitaria y absolutista occidental para reconsti-
tuirse de racionalidades, a la vez que convierte al sujeto en objeto, 
lo cual acaba cosificando las relaciones materiales y axiológicas 
de la existencia humana. De ese modo, la objetivación del sujeto 
por el objeto es lo que caracteriza a la razón cientificista de la mo-
dernidad al considerar el registro objetivo de la verdad conforme 
a los procesos experimentales de las ciencias de la naturaleza, de 
donde se puede deducir que tanto lo histórico como las acciones 
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humanas son susceptibles de reducción instrumental. En suma, se 
escinde el campo ontológico de la naturaleza, de la existencia y del 
sujeto, separándose el campo moral y ético e imponiéndose una 
mera racionalidad técnica en el mundo: 

Es la pureza trascendental del sujeto racional moderno. Es la consti-
tución de un yo que en su misma formulación epistemológica y cien-
tífica es vaciado de sus componentes históricos y sociales, emocionales 
y lingüísticos [...]. Es también el sujeto como existente exiliado de su 
comunidad real, de su núcleo ético y de su memoria histórica.13

El sujeto14 de la modernidad occidental existe como valor econó-
mico que se autovaloriza y, al mismo tiempo, que se enajena como 
valor mercantil capitalista y se transforma en un medio de subli-
mación de un autosacrificio, de una represión productivista que en 
principio perdió su razón de ser. Tal proyecto civilizatorio llamado 
modernidad tuvo como propósito reconstruir la vida humana y el 
mundo mediante la actualización y el desarrollo de las posibilida-
des de una revolución técnica; reconstruir la vida civilizada radi-
calizando la subordinación de las formas naturales de la vida a la 
forma de “valor”, subsunción que configura al trabajo humano 
como un proceso de explotación de la mayoría —hombres, muje-
res, marginados, pobres, proletariados, etc., por parte de una mi-
noría, antes los llamados burgueses, hoy las transnacionales.

La modernidad será entonces la expresión que singularice a la 
moderna sociedad burguesa capitalista, distinguiéndola de mane-

13 Eduardo Subirats, El continente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la concien-
cia moderna (Barcelona: Anaya y Mario Muchnik, 1994), 30.

14 Es la entrada del hombre a su mayoría de edad y la conformación del 
sujeto como categoría universal en el proceso de la modernidad. En términos 
concretos, es la constitución filosófica, jurídica y todavía teológica del alma mo-
derna, del “yo” como principio racional de dominación, que se desprende del 
racionalismo cartesiano de las meditaciones metafísicas. E. Kant et al., ¿Qué es la 
Ilustración? (Madrid: Tecnos, 2007).
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ra sustancial de las sociedades precapitalistas: periferias o colonias. 
En otras palabras, se hace explícito el encubrimiento de todos los 
pueblos y sujetos a un sólo y particular proyecto civilizatorio lla-
mado proyecto de modernidad occidental capitalista, que se opu-
so y sigue oponiéndose al localismo y a las historias particulares, 
historias marcadas por especificidades religiosas, de sangre, de te-
rritorio y jerarquías de diversa índole. Este proceso civilizatorio 
actualiza a la modernidad, a la abundancia y a la emancipación 
pero, al mismo tiempo, al autosabotaje de esa actualización que 
termina por reproducir la escasez absoluta; ley según la cual el 
crecimiento de la masa de explotados y marginados es sine qua non 
de la creación de la riqueza y de los deslumbrantes logros del pro-
greso, una situación que muestra su ambivalencia, su consistencia 
inestable, pero también los más fascinantes y abominables de todos 
los hechos que le son propios a la sociedad moderna: la barbarie 
y la catástrofe.

La visión progresista y economicista de la modernidad produce 
víctimas y la justicia las reproduce indefinidamente. Sustentada 
en la concepción de un tiempo continuo y homogéneo que no ad-
mite interrupción ni mirada al pasado, porque la enfermedad del 
progreso moderno en esencia es el olvido. Como bien dice Max 
Horkheimer, el camino de la historia siempre “pasa por encima de 
los sufrimientos y de las miserias de los individuos”. De esta ma-
nera se expresa Mario Magallón: “la carencia de contenidos éticos 
es lo que ha devaluado al humanismo liberal promulgado por el 
‛mito de la razón’, esto se puede comprobar en el hecho de que la 
irracionalidad de la razón capitalista ha sido un instrumento de 
control técnico y científico instaurado por la hegemonía del poder 
capitalista”.15

15 Mario Magallón Anaya, Modernidad alternativa: viejos retos y nuevos problemas 
(México: ccydel-Unam, 2006), 101.
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iii

Éste fue precisamente el espejismo que desembarcó en América 
en 1492, espejismo infinito del oro como dinero del mercantilismo 
mundial naciente, ese Dios capital de la civilización occidental, 
de la economía como sacrificio y culto; el dinero como fetiche y 
religión terrenas, pero además donde la corporalidad subjetiva es 
asumida como mano de obra gratuita o barata, por eso podemos 
decir que América Latina se convierte en la primera periferia de 
la Europa moderna capitalista, que conformará la totalidad del 
mundo. Desde nuestro origen se sufrió un proceso constitutivo de 
“modernización” y, por supuesto, un malestar en y con la moder-
nidad occidental; el sueño de una cultura que quiso estar más allá 
de los particularismos nacionales del continente y de los pueblos 
europeos; una realidad abstracta que sintetizó toda realidad que 
aparecía como deseable y repulsiva, fascinante y amenazadora.

El predominio de la modernidad es un hecho consumado y 
decisivo no sólo en la historia de Occidente sino también en la 
de sus periferias, en este caso, América Latina. La vida del conti-
nente se ha desenvuelto dentro de este proceso de modernización, 
proceso “único”, “universal” y constante. Por esa razón considera 
Bolívar que lo moderno es lo mismo que lo bueno, ya que lo malo 
que aún pueda prevalecer se explicaría porque lo moderno aún 
no llega del todo o porque ha llegado incompleto; para Habermas 
será porque todavía es un “proyecto inconcluso”; para Dussel será 
lo que llama transmodernidad —una modernidad que necesita de  
aquello que ha excluido—; o la modernidad alternativa radical  
de Mario Magallón. Sin embargo, la toma de conciencia del pro-
ceso histórico de la modernidad en su dimensión capitalista mues-
tra cómo los hombres, mujeres y las culturas concretas en relación 
con otros hombres y otras culturas luchan por imponer o alcanzar 
sus propios fines o intereses a costa de sujetos concretos. En el fon-
do es un conflicto permanente de modos peculiares de existencia 
que expresan la pretensión que anima a un determinado proyec-
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to de civilización. Sin embargo, consideramos que todo hombre, 
todo pueblo, es semejante a otro sólo por poseer una identidad, 
una individualidad y una personalidad. Esto es precisamente lo 
que hace de los hombres, hombres, y de los pueblos, comunidades 
humanas. En ese tenor, afirma Leopoldo Zea:

Discurso desde la marginación y la barbarie a partir del discurso im-
puesto por diversas formas de dominación del hombre; a partir de 
una historia que ha venido marcando los límites de toda historia que 
sea vista como barbarie. Pero a su vez, se trata de una barbarie cons-
ciente que no se considera tal porque ya no pretende repetir o imitar 
la palabra impuesta, sino que hace de ella instrumento de su propia y 
peculiar forma de ser hombre.16

La praxis de violencia de la modernidad absorbe las precedentes 
violencias y mientras concentra en un único polo la capacidad de 
desencadenar el poder de destrucción y exterminio generalizado, 
disemina como una pandemia en el devenir histórico una violen-
cia verbal y física, virtual y material que, al igual que el dinero, se 
vuelve natural y hasta aceptable entre los hombres.

Es claro que somos parte de la modernidad por ser un conti-
nente colonizado que sufrió históricamente un proceso homoge-
neizador; estamos sometidos a replantear el valor de la cultura, la 
capacidad de la razón misma y nuestra humanidad, la capacidad 
de ser sujetos en la historia y de la memoria —una historia oculta 
latente—, pero también de la eliminación de formas de vida, obje-
tos de culto, valores, espacios físicos por un orden moral y econó-
mico que se impuso de manera violenta desde su origen.

Vemos y comprendemos nuestra historia como la de un conti-
nente que vivió y sigue viviendo en sus venas abiertas los efectos 
del capitalismo como una sucesión de catástrofes y acumulación 

16 Leopoldo Zea, Discurso desde la marginación y la barbarie (México: fce,  
1992), 30.
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de ruinas, tal como lo percibe el ángel mítico de la historia de 
Walter Benjamin (Tesis ix), que acaba delegándonos la responsa-
bilidad de la historia y de su transformación ante la imposibilidad 
de poder intervenir él en el devenir histórico, que hoy nos lleva a  
una catástrofe general, a una especie de barbarie generalizada,  
a un permanente “estado de excepción”.17

Nuestro pasado colonizado aún nos habla de cosas que nos in-
teresan en el presente; en los dobleces de nuestra historia podemos 
encontrar proyectos frustrados y sujetos colectivos que claman por 
justicia y reconocimiento y que exigen leamos a la historia como si 
nunca hubiera sido escrita. De esa forma, se hace estallar el conti-
nuum de la historia poniendo el “freno de emergencia”, porque de 
lo contrario “tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si 
éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”.18 Si el asesino 
no ha cesado de vencer es señal de que el enemigo anda suelto y 
activo y de lo que se trata es de ganarle la partida a este adversario 
poderoso y peligroso (poderes financieros y transnacionales, pero 
también al Estado y sus instituciones), para llevar a cabo una trans-
formación activa de nuestro presente.

Las vidas concretas de los múltiples sujetos y sus proyectos 
pugnan por realizarse, quieren irrumpir y alterar el curso de los 
acontecimientos sobre la lógica de la historia (progreso). Por eso, 
se tiene que leer a la historia como un texto jamás escrito, leer la 
vida y mantener los ojos y oídos atentos a los reclamos e injusticias 
de los múltiples sujetos de América que no aparecen en los archi-
vos y registros de la historia. En suma, una forma de conciencia y 
resistencia que nos permita entender la verdad de lo que nos pasa. 
Pensar y activar nuestro presente, no sólo rememorarlo de manera 
pasiva sino de una manera que nos conmueva y mueva a la ac-
ción. Aunque sabemos también que esos sujetos colectivos ya no 

17 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos (México: Contrahis-
torias, 2005), 22.

18 Ibid., 20.
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están, pero todavía nos esperan, “La memoria funciona como el 
despertar de un sueño […] Despertar del sueño significa entonces 
abandonar el estado de inconsciencia y habilitar lo que hay tras 
ese estado de vida, proyección de deseos, utopía”.19

Asumiendo las antinomias y las paradojas de la historia se nos 
revelará lo que no está, lo que está en negativo, mostrándose lo 
que no está escrito con tinta en los registros de los grandes aconte-
cimientos —historias, historias monumentales, diría Nietzsche—; 
leer así las líneas de la historia de los que han vivido y viven por 
sus brazos y manos en este mercado global nos permitirá rescatar 
nuestra memoria y nuestras narraciones históricas; memoria que 
mantiene vivas y vigentes las injusticias pasadas. Tal acto de re-
cordación no permite que el pasado deje de ser y las injusticias se 
disuelvan, es decir, que no prescriban. De esa manera, la atención 
puesta al pasado no está dirigida por un interés arqueológico, más 
bien, en incidir en el presente de manera política. Se trata de una 
memoria moral y política que se encargue del pasado del cual no 
hay rastro, es decir, que se ocupe de los no-hechos. Porque de otra 
forma, la política se seguirá construyendo sobre los muertos y las 
víctimas, banalizando al mismo tiempo la vida y la muerte.

En ese sentido, la reflexión filosófica latinoamericana es ejem-
plo del compromiso con la realidad social, como sostiene Arturo 
Andrés Roig, la historia de las ideas latinoamericanas no está se-
parada de un marco ético-político, es decir, del ámbito de la ra-
zón práctica. La reflexión filosófica tiene un papel transformador 
y creador de los sujetos concretos; recupera la condición histórica 
de la realidad, la primacía de los modos concretos de ser sobre la 
conciencia y el pensamiento. En otras palabras, querernos a noso-
tros como valiosos y “tener como valiosos el conocernos a nosotros 
mismos”, afirma Roig, es el a “priori antropológico” que nos re-
mite a un sujeto que no es metafísico ni solipsista, sea individual o 
universal, sino que es empírico, histórico, individual y/o colectivo, 

19 Reyes Mate, Medianoche en la historia (Madrid: Trotta, 2006), 123.
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por lo cual la filosofía tendría un lugar importante en el colectivo 
social situado.20 Es un acto originario de autoafirmación, a partir 
del cual el hombre se constituye como sujeto que señala una pre-
cedencia de lo axiológico sobre lo gnoseológico.

La cuestión es pensar y problematizar una interpretación social 
de la historia, cuyo objetivo sea hacer una historia desde la alteri-
dad radical, es decir, recuperar de las experiencias excluidas de la 
memoria histórica y de su devenir una relación distinta entre pasa-
do y presente, que sea creativa y crítica. En ese sentido, hablar de 
la historia y la memoria es darle nombre a las víctimas permanen-
tes de los sistemas de dominación: esclavos, siervos, campesinos, 
proletarios, minorías étnicas, sociales, culturales o religiosas; colec-
tivos como las Abuelas de la Plaza de Mayo, colectivos que buscan 
a sus familiares en fosas clandestinas; grupos de mujeres que re- 
sisten y luchan por su vida, etc. Víctimas y oprimidos que han  
resistido, que han luchado, que siguen luchando y que han levan-
tado la voz y mostrado su rostro contra la dominación y domesti-
cación de los poderes fácticos. Luchas, sin duda, que son movidas 
por el sacrificio de las generaciones vencidas, que es memoria de 
los diferentes actores políticos o sujetos colectivos de nuestra Amé-
rica que siguen siendo fuente de inspiración permanente para los 
procesos de resistencia y emancipación de nuestro continente.

Benjamin le llamaba una historia a “contrapelo”, como un 
“contrarrelato” (Dussel) que busca los silencios, lo no dicho, el 
hablar de la corporalidad sufriente de los diferentes colectivos de 
nuestra América desde la cara oculta de la modernidad que re-
corrió su camino “civilizador” y “humanizador”; aquella moder-
nidad que ocultó y oprimió los rostros que pagaron con su vida 
la acumulación del capital originario desde el encubrimiento en 
1492 (Dussel). Negar la vida humana es negar la corporalidad  

20 Véase Arturo A. Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano (México: 
fce, 1981).
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expresada en el sufrimiento de las víctimas permanentes del siste-
ma económico y político vigente hasta nuestros días.

Sin embargo, en nuestro continente existe un estado de re-
sistencia y rebelión de los múltiples sujetos que van tomando di-
mensiones históricas; los sujetos colectivos van mostrándose y van 
madurando políticamente, hoy son referencia en el hacer y que-
hacer político. Las deudas y agravios que le han dado vida a la 
historia aparecen súbitamente como un relámpago desde abajo, 
como un instante mesiánico (Benjamin), es decir, momentos de 
crisis, de rupturas que mezclan al pasado y al futuro y, por supues-
to, a un presente intensamente vivido (una constelación).21 En ese 
marco, la memoria será una herramienta hermenéutica que está 
a disposición para revelar esos “instantes de peligro” (Benjamin, 
Tesis vi) a los múltiples sujetos en situaciones de opresión, de vida y 
muerte en las que se encuentran; hoy pienso en Venezuela, Chile, 
Colombia y, por supuesto, en México.

Vivimos un momento en que nuestra existencia está bajo ame-
naza, a causa de la violencia extrema que los poderes fácticos ejer-
cen. Por eso la memoria será el medio de resistencia a la opresión, 
al olvido y a las injusticias, porque el peligro está latente. Los suje-
tos colectivos que hoy se saben en peligro necesitan de la memoria 
para salvarse, aunque esta misma —la memoria— los acerque al 

21 Momentos saturados de tensiones, fragmentos de un pasado oculto u omi-
tido que permiten una oportunidad revolucionaria y ponen freno de emergencia 
al tiempo vacío y homogéneo de un determinado estado de cosas (una época, 
una vida, una obra). Porque se lee la historia como un texto que jamás se ha 
escrito (lectura a contrapelo). Es decir, rememorar no algo acaecido, más bien, 
algo que no aparece en los registros de la historia para hacer justicia al pasado y 
a los vencidos, y despertar la conciencia colectiva. Filosóficamente, una imagen, 
lo sido, se une como un relámpago al ahora para formar una constelación. Una 
forma de relacionar el presente con el pasado, no de manera lineal y continua, 
sino dialéctica (imagen), en ese sentido, es una relación discontinua. Benjamin lo 
entiende de la siguiente manera: como el encuentro entre “lo que ha sido con el 
ahora”, es decir, como un recuerdo expresado a manera de una imagen en el len-
guaje. Véase Benjamin, Tesis sobre la…, y Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005).
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peligro, ya que ella es peligrosa para el estado de cosas que pade-
cemos y para los poderes que las sustentan.

La historia de América Latina es una historia de resistencias de 
sujetos colectivos como las rebeliones indígenas, obreras, mineras, 
feministas, estudiantes, profesionistas, etc. En ese sentido, no pode-
mos pensar en una historia expropiada, ya que ello representaría 
la cancelación de lo posible y la sumisa renuncia a cualquier forma 
de autenticidad y afirmación de nuestro ser. Así lo refiere Walter 
Benjamin en su Tesis iii: “nada de lo que tuvo lugar alguna vez 
debe darse por perdido para la historia”.22 O de otra forma, hay 
que leer nuestro pasado como un texto jamás escrito porque ahí 
se nos develan los proyectos frustrados y pendientes que le dan 
sentido a nuestro presente. Así, todos los pueblos son sujetos de la 
historia o estarían llamados a serlo. Lo que supone una concepción 
distinta de sujeto y humanidad y una manera distinta de relacio-
narse con los otros y el mundo.

Hoy se reivindican sujetos colectivos marginales, sujetos de car-
ne y hueso que pretenden mayor participación política, que no 
son un sujeto débil y apático que se piensa desde una débil certi-
dumbre (Vattimo) políticamente hablando, sino que representan 
a un sujeto social comprometido con su situación y con posibi-
lidades de participación e incidencia. Ésta es una posibilidad de 
construir la memoria colectiva y el sentido de las comunidades y 
sujetos colectivos en el presente, un esfuerzo y una posibilidad por 
reescribir el significado de eso que llamamos nuestra América (José 
Martí). Son sujetos que buscan su subjetividad en las grandes pér-
didas para responder a las injusticias y a la barbarie, “resistencias 
minúsculas”23 que, en cada acción, por menor que sea, iluminan 
instantes de peligro y fisuran puertas entreabiertas como momen-

22 Benjamín, Tesis sobre la…, 18.
23 Véase Esther Cohen (ed.), Resistencias minúsculas (Buenos Aires: Godot/

Unam, 2015).
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tos de restauración para poner en crisis las opresiones del sistema 
desde su interior.

De ahí la necesidad de luchar por la resistencia y liberación, 
por una interpretación distinta de la historia, ya que ella —la his-
toria— no es algo hecho por un pueblo o pueblos privilegiados, 
más bien, es un espacio en el cual participan todos los pueblos 
y culturas. Es decir, conocer el pasado y así mismos constituye  
a los sujetos colectivos a través de las experiencias, del recuerdo 
de los antepasados caídos, de los antepasados esclavizados y de los 
desaparecidos de hoy. Por eso, los sujetos entonces tienen que ser 
capaces de saber de qué pasado se viene y que no deben resignarse 
a ver lo dado como lo real y natural, sino como una posibilidad 
de actualizarlo, sacarlo del olvido, darle importancia hermenéu-
tica. Porque el pasado ha sido la substancia de una ideología que  
refuerza y legitima los intereses de los vencedores, al mismo tiem-
po que reproduce los males de ayer manejándolos como “un botín 
que cae en manos del vencedor”.24

Por lo expuesto, se trata de transformarnos en sujetos sobera-
nos y no en seres desechables o nuda vida (Agamben); se trata de 
hablar desde dentro de la historia y no desde una exterioridad ne-
gada y oprimida, desde el “descubrimiento”. En otras palabras, 
promover el sentido comunitario de los sujetos en la diversidad y 
que, al mismo tiempo, se rompa con un pasado que nos inmovili-
za, que permita construir la memoria de la dignidad y libertad de 
los sujetos colectivos de nuestra América. Así, nuestra memoria 
abre expedientes cerrados del pasado que nos dice cosas que toda-
vía nos interesan, en un presente cargado de tensiones que trata de 
enfrentar a los poderes fácticos, busca la transformación y, sobre 
todo, la posibilidad de abrir un momento creativo, de ruptura del 
devenir histórico de un tiempo vacío y homogéneo que se nos ha 
impuesto.

24 Benjamín, Tesis sobre la…, 19.
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Historiográficamente el siglo xx, desde el punto de vista po-
lítico, ha ido mostrando al sujeto concreto, histórico y excluido, 
constituyéndose en la memoria del quehacer político latinoameri-
cano.25 Desde José Carlos Mariátegui,26 pasando por la Revolución 
cubana, la Revolución chilena, el Sandinismo, hasta la irrupción 
del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en México,27 
muestras de una significación histórica y política que nos dan una 
mayor comprensión de lo que pudiera ser una política de los sujetos 
colectivos e históricos de nuestro continente. Lo dicho representa 
la médula histórica de nuestro pensamiento, que va revelando una 
articulación con la tradición popular —excluida— latinoamerica-

25 Movimientos que muestran la organización de la sociedad y la ineficacia 
de la representación política para promover consensos sociales, mejores nive- 
les de vida, reconocimiento social, participación política, y que tratan de cons-
truir y expresar un sentido de dignidad y autonomía frente a la dominación del 
pensamiento único. Con ello se desafían las normas existentes y formas de hacer 
política para abrir espacios institucionales y promover la ampliación y fortaleci-
miento de ellos y el de la sociedad en su conjunto.

26 Consideró que la época colonial fundó un sistema económico-político que 
le dio la espalda al pueblo peruano, concretamente, a las comunidades indígenas; 
un sector importante en nuestro continente que sigue mostrando una lucha po-
lítica, cultural, étnica y económica. En ese sentido, Mariátegui abre la realidad 
popular latinoamericana y construye categorías a partir de su realidad concreta 
desde un realismo crítico. Véase J. Carlos Mariátegui, Siete ensayos sobre la realidad 
peruana (México: Era, 2003).

27 No podemos dejar de lado la Unidad Popular de Salvador Allende (1970-
1973) y la Revolución sandinista en Nicaragua (1979-1990). Junto a estos movi-
mientos importantes en la historia de nuestro continente, también encontramos 
movimientos recientes que cuestionan la comprensión mono-étnica de los Estados 
latinoamericanos, a saber: la insurrección argentina de 2001 (limitar el abuso del 
poder del Estado); Bolivia con el levantamiento de Cochabamba de 2000, hasta 
la rebelión nacional en 2003; Ecuador, desde 1990 hasta enero de 2000 (cons- 
truir un Estado plurinacional). Movimientos que hacen visibles actores y sujetos 
políticos distintos. Y en la historia más reciente, el triunfo de la izquierda en Mé-
xico, Argentina y Bolivia nuevamente, acontecimientos en donde los múltiples 
sujetos colectivos, a través de las urnas, tuvieron una incidencia importante por 
la lucha de una transformación política y social de los Estados latinoamericanos. 
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na, experimentando aspectos de la complejidad cultural y diversa 
de los colectivos.

Los acontecimientos históricos aparecen desde algún lugar de 
la historia y memoria más profunda de nuestra América, aceleran-
do cambios que ponen en tela de juicio la facticidad de lo real, la 
marginalidad de los pueblos originarios y los diversos sujetos co-
lectivos del continente, los colectivos de madres, abuelas, mujeres, 
gays, trans, estudiantes, padres de los estudiantes de Ayotzinapa, 
familiares de desaparecidos, colectivos de búsqueda en las fosas 
clandestinas, etc.; todo ello nos habla de condiciones sociales, eco-
nómicas, jurídicas y políticas que viven y padecen esos actores. 
Deudas y agravios que le han dado vida a la historia y que apa-
recen súbitamente como un instante de crisis, ruptura, tensión y 
muerte. Ya que los acontecimientos aparentemente “insignifican-
tes” modifican el panorama en la discontinuidad, en los conflictos, 
en las rupturas y aceleran los procesos, desencadenando otras rup-
turas y haciendo que salgan más astillas en la historia.

Un suceso provoca la caducidad de algunos rasgos y la aparición 
de elementos nuevos y ocultos. Será, pues, un pasado construido 
por el presente que demuestra la relatividad del tiempo histórico. 
Dicho presente proyecta el otro lado de la historia reinterpretada 
sobre el futuro, perfilándose como una posibilidad de cambio. Es 
ahí precisamente en donde se revela, en donde se vuelve fuerza 
material la confianza de los sujetos colectivos no reconocidos, que 
se transforman en mensajes recibidos de las múltiples historias a 
través de narraciones, de cronistas y de su memoria. En suma, es el 
“verdadero estado de Excepción” (Benjamin, Tesis viii) que se pre-
figura en los movimientos, resistencias, levantamientos, instantes 
políticos —instantes de peligro— que interrumpen el establishment.

Sin embargo, hoy seguimos viviendo la violencia (estructural) 
de una guerra silenciosa en todos los ámbitos de nuestra vida y 
muchas veces la miramos como si fuera parte de un paisaje na-
tural y no de un proceso histórico complejo. Sin embargo, algo 
afirma Eduardo Galeano al respecto: “América puede abrevar ‘en 
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sus más viejas fuentes’ para encontrar en ellas ‘sus fuerzas vivas 
más jóvenes…’.28 Producir el verdadero “estado de excepción”; 
abolir la dominación a través de las rebeliones, resistencias y levan-
tamientos que interrumpan, por “un momento”, el cortejo triunfal 
de los poderosos (poder financiero, las transnacionales, los mismos 
Estados y sus sujetos que las representan) que se mueven bajo un 
“tiempo homogéneo y vacío”, que no es otro que el tiempo de la 
economía política del capitalismo. De esta manera, se asume y se 
reconoce a los sujetos colectivos latinoamericanos concretos como 
una alternativa a la modernidad eurocéntrica y a la globalización 
neoliberal.

No es gratuito que Arturo A. Roig nos diga que la autoafirma-
ción del sujeto en nuestra América se ocupa de los programas de 
integración regional y continental, de las formas aún no historia-
das de resistencia y de lucha frente a prácticas y discursos hegemó-
nicos, de proyectos sociales y políticos de las élites, de las utopías 
cumplidas e incumplidas en nuestro ser histórico. Porque como 
afirma Walter Benjamin en su Tesis xii, las luchas de —resisten-
cia— y liberación del presente se siguen inspirando en el sacrificio 
de generaciones vencidas que, traducido en términos de la historia 
reciente de América Latina, son la memoria de múltiples sujetos 
movidos por la defensa de los recursos naturales, derechos labora-
les, la búsqueda de seres queridos, la defensa de sus derechos, de 
su diferencia —en todos los sentidos—, en suma, de su dignidad 
(núcleos de resistencia). Lo cual implica, en términos benjaminia-
nos, por lo menos dos cosas: una, oponerse a la “tiranía de lo real” 
y nadar contra las olas de la historia; la segunda, una reparación 
colectiva en el terreno de la memoria de nuestro continente ante 
el abandono y desolación de las víctimas permanentes desde su 
llamado “descubrimiento” hasta nuestros días.

28 Véase Eduardo Galeano, “Los quinientos años: el tigre azul y nuestra tie-
rra prometida (1987)”, Nosotros decimos no (México: Siglo xxi, 1991), 375.
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