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Sandino, Guiteras y las variantes 
del nacionalismo revolucionario

Sandino, Guiteras and the Variants 
of Revolutionary Nationalism
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Resumen: el objetivo de este artículo es analizar los movimientos políticos encabezados por el 
nicaragüense César Augusto Sandino y el cubano Antonio Guiteras en sus respectivos países, pero 
en el contexto del nacionalismo revolucionario y de la lucha antimperialista de la región en la 
tercera década del siglo xx. Basado en un análisis comparativo y sustentado con fuentes primarias y 
secundarias, el artículo revela y demuestra las variantes del nacionalismo revolucionario expresado 
a partir de las condiciones políticas e ideológicas específicas de Nicaragua y Cuba de esos años, 
destacando, como principal hallazgo, la identificación y descripción de nombres, grupos, ideas, y 
organizaciones políticas en el proceso histórico que caracterizó a cada nación.
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abstRact: The objective of this article is to analyze the political movements led by Nicaraguan César 
Augusto Sandino and Cuban Antonio Guiteras in their respective countries, but in the context of 
revolutionary nationalism and the anti-imperialist struggle of the region in the third decade of the 
twentieth century. Based on a comparative analysis and supported by primary and secondary sourc-
es, the article reveals and demonstrates the variants of revolutionary nationalism expressed from 
the specific political and ideological conditions of Nicaragua and Cuba of those years, highlighting, 
as the main finding, the identification and description of names, groups, ideas, and political orga-
nizations in the historical process that characterized each nation.
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IntroduccIón

Centroamérica y el Caribe conforman la región que de manera 
más inmediata sintió el efecto de contagio de la Revolución 
mexicana en la tercera década del siglo xx. En algunos países 
de esa cuenca, como Venezuela, Guatemala y Cuba, se estable-

cieron dictaduras con evidentes subsistencias del Porfiriato, como la de 
Juan Vicente Gómez, Manuel Estrada Cabrera y Gerardo Machado. Pero 
también en el gran Caribe, a principios del siglo xx, el intervencionismo 
militar norteamericano y la expansión territorial de las compañías comer-
cializadoras de frutos, especialmente de la United Fruit Company, gene-
raron una resistencia nacionalista que adaptó el programa revolucionario 
mexicano a nuevas condiciones económicas y sociales.

Entre fines de los años veinte y principios de los treinta, estallaron 
revoluciones en Nicaragua, El Salvador y Cuba, además de constantes 
campañas internacionales  de la izquierda socialista o nacionalista contra 
la injerencia de Estados Unidos en la región, sobre todo en relación con el 
Canal de Panamá, las incursiones militares en Nicaragua y la disputa terri-
torial entre Guatemala y Honduras, en la que jugó un papel central el se-
cretario de Estado del gobierno de Calvin Coolidge, Frank Billings Kellog. 
Dos de los principales líderes de la izquierda latinoamericana, el cubano 
Julio Antonio Mella y el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, viajaron a 
Guatemala en 1927 y 1928, respectivamente, y fueron expulsados de ese 
país por el gobierno militar de Lázaro Chacón González. El primero viajó 
a fundar la Liga Antimperialista Guatemalteca y el segundo a difundir las 
ideas de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra) y denunciar 
las violaciones de la soberanía nacional en Centroamérica.

Aquella efervescencia revolucionaria se reflejaba intelectualmente en 
la revista Repertorio Americano, en San José, Costa Rica, encabezada por 
Joaquín García Monje. Algunos de los mayores intelectuales e ideólogos 
de la Revolución mexicana, como José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ure-
ña y Alfonso Reyes, y algunos de sus interlocutores en Suramérica, como 
José Ingenieros, Manuel Ugarte o Alfredo Palacios, eran presencias reco-
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nocibles en la publicación.1 En Repertorio Americano, el cubano Raúl de 
Cárdenas (1921) publicó una serie de artículos, bajo el título de “Prepon-
derancia de los Estados Unidos en el mar Caribe”, tomados de la revista 
Cuba contemporánea, que alertaba sobre el avance de la hegemonía nor-
teamericana y asignaba a aquella publicación centroamericana el papel de 
cuestionar las amenazas a la autodeterminación de los pueblos caribeños.

La idea reaparece en la conferencia de Henríquez Ureña (1921), en la 
Universidad de Minnesota, “Las islas del mar Caribe y la doctrina Monroe”, 
en la que se definía a toda la región como “playas del Caribe”, de esta ma-
nera: “parte de México, las seis repúblicas de la América Central, Colom-
bia, Venezuela, colonias inglesas, francesas, holandesas, norteamericanas 
(y hasta hace poco danesas) y tres países insulares independientes: Cuba, 
Haití y Santo Domingo” (Henríquez Ureña 1921: 346). El dominicano lla-
maba a los intelectuales y políticos de ambas Américas a voltear los ojos al 
Caribe y dar con una forma de convivencia en esa región que pusiera fin 
a la constante limitación de las soberanías nacionales. El papel del México 
revolucionario, bajo el gobierno de Álvaro Obregón, sería decisivo en ese 
ejercicio de equilibrio.

Repertorio Americano adelantó algunas de las ideas de revolución 
que pondrían en práctica pocos años después, cuando Augusto César 
Sandino se levanta en armas contra la ocupación norteamericana. Las 
revoluciones nicaragüense, salvadoreña y cubana serán tres eventos de 
propagación y reformulación de la idea revolucionaria en Centroamérica 
y el Caribe. En ese proceso migratorio de la práctica revolucionaria, algu-
nas premisas de la ideología nacionalista mexicana se escoraron hacia una 
perspectiva confrontacional con Estados Unidos o se mezclaron con pos-
tulados socialistas y populistas, favorables o no a la hegemonía de Moscú 
sobre la izquierda latinoamericana. La lucha de Sandino y Farabundo Martí 
en Centroamérica, así como la Revolución de 1933 en Cuba, fueron, tam-
bién, escenarios de la tensión entre aquellas izquierdas.

Repertorio Americano, así como la Unión Latino Americana, creada 
en Buenos Aires en 1923, y su revista Renovación, estudiadas por Alexan-

1 Véase Alfonso Reyes 1920; Pedro Henríquez Ureña 1921; José Vasconcelos 1921. 
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dra Pita González (2009), fueron proyectos difusores de una ideología 
renovadora, claramente vinculada al impacto de la Revolución mexicana 
en el sur del continente ( Yankelevich 1997). Muchos de los enunciados 
de aquel discurso —juvenilismo, antimperialismo, latinoamericanismo—, 
adelantados en la obra intelectual de José Enrique Rodó, José Ingenieros, 
Manuel Ugarte, Francisco García Calderón y José Vasconcelos, se activaron 
durante procesos políticos concretos como las revoluciones centroameri-
canas, en Nicaragua y El Salvador, y el movimiento social y político contra 
la dictadura de Gerardo Machado en Cuba.

Sangre en la caSa Blanca

El lenguaje de Augusto César Sandino verbaliza un nacionalismo antiesta-
dounidense que difícilmente se encuentra en el discurso revolucionario 
mexicano. No hay en Zapata o en Villa, por mencionar a dos de los líderes 
más populares de México, esa representación tan negativa de los Estados 
Unidos o de los norteamericanos. Luego de su regreso a Nicaragua, en 
1926, tras unos años como trabajador en empresas petroleras de Vera-
cruz, Sandino respaldó al ejército liberal nicaragüense en su lucha contra 
el gobierno golpista de Emiliano Chamorro Vargas, artífice, cuando era 
embajador en Estados Unidos, del impopular Tratado Bryan-Chamorro de 
1914, que concedía a Washington derecho a construir un canal interoceá-
nico en Nicaragua. La guerra civil entre liberales y conservadores, en 1926, 
rápidamente derivó en una nueva intervención militar de Estados Unidos, 
que envió miles de marines a secundar a los conservadores. Cuando en 
mayo de 1927 el líder liberal José María Moncada pacta con el enviado 
de Estados Unidos, Henry L. Stimson, Sandino decide continuar la lucha 
contra los ocupantes extranjeros. La guerra civil se transforma en una Re-
volución nacionalista.

Aunque Sandino cargaba con una experiencia en luchas agrarias, 
mineras y sindicales, como trabajador de la United Fruit Company en 
Nicaragua y de las petroleras en Veracruz, su plataforma ideológica se 
presenta, centralmente, como nacionalista. Sin embargo, a medida que 
su movimiento despierta el entusiasmo de la izquierda mundial, la Revo-



sandino, GuiteRas y las vaRiantes del nacionalismo RevolucionaRio

(México 2022/2): 11-3875latino mérica 15

lución nicaragüense va integrándose a las redes del aprismo, de la Liga 
Antimperialista de las Américas y su Congreso en Bruselas y, también, del 
comunismo del Comintern, a través del Partido Comunista Mexicano. Una 
lectura de la documentación programática originaria de Sandino, entre 
1926 y 1927, nos persuade del énfasis nacionalista de un discurso en que 
el propio agrarismo se subordina a la conquista de la soberanía nacional.

Huellas del lenguaje aprista y del legado de la Revolución mexicana 
se leen en cartas de 1926, en las que recuerda la gesta del gran país mesoa-
mericano, o en un temprano manifiesto, de julio de 1927, desde el Mineral 
de San Albino, en Nueva Segovia, donde se dirigía a “los nicaragüenses, a 
los centroamericanos y la Raza Indohispana” (Sandino 1988: 3 y 42). La 
defensa de la integridad de la nación nicaragüense era más que suficiente 
para reclamar la legitimidad de la Revolución: “el vínculo de nacionalidad 
me da el derecho a asumir la responsabilidad de mis actos, sin importarme  
que los pesimistas y los cobardes me den el título que a su calidad de  
eunucos más le acomoda” (Sandino 1988: 3 y 42). El nacionalismo com-
pletaba el liberalismo, ya que la lucha contra el ocupante extranjero depu-
raba moralmente el bando revolucionario: “la revolución liberal está en 
pie y hoy más que nunca está fortalecida porque sólo quedarán en ella los 
elementos que han dejado aquilatado el valor y abnegación de que se halla 
revestido todo liberal” (Sandino 1988: 43).

Como en México, subsistía entonces en Centroamérica un liberalis-
mo decimonónico que, mezclado con el patriotismo agrario y el honor 
militar, convertía al Ejército en una institución proclive a la ideología re-
volucionaria. En Sandino, esa ideología era constantemente revestida por 
una retórica moralista, que asociaba el intervencionismo con el saqueo de 
los recursos naturales, el contrabando de minerales y el robo de la riqueza 
nacional. Con nombre y apellidos, el líder nicaragüense denunciaba a los 
empresarios norteamericanos: “el americano Alexander, que vive en Mu-
rra, Departamento de Segovia, tiene varios años de ser contrabandista de 
oro, lo cual le produce pingües utilidades, para darse una vida regalada 
de Nabab, extorsionando al proletariado minero” (Sandino 1988: 47). O 
Chas Butters, “americano, que tiene varios años de hacerse llamar dueño 
de la mina de San Albino, defraudador del salario de mis compatriotas, a 
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quienes obliga a trabajar doce horas diarias, pagándoles vales desde cinco 
pesos a un centavo” (Sandino 1988: 48). En la lucha, Sandino tuteaba al 
“invasor aventurero” y lo maldecía por “pirata”, como en su famosa carta 
al capitán de los marines, G. D. Hatfield:

¿Quién eres tú miserable lacayo de Wall Street, que con tanto descaro ame-
nazas a los hijos legítimos de mi patria, así como a mí? ¿Acaso crees que 
están en el corazón de África, para venirnos a imponer tu capricho por el 
solo hecho de que eres sicario de Coolidge. No, degenerado pirata; tú no 
puedes decir ni quien es tu padre, ni cuál es tu legítimo idioma… O te 
llenas de gloria matando a un patriota, o te haré morder el lodo tal como lo 
demuestra el sello oficial de mi ejército (Sandino 1988: 49).

Sandino hacía constantes llamados a la lucha “a sus hermanos de raza” 
y postulaba un marco integrador o supraclasista para el nacionalismo 
revolucionario: “todo nicaragüense verdaderamente patriota está obli-
gado a defender voluntariamente el decoro de la nación” (Sandino 
1988: 50 y 60). Pero también sugería una cultura de clase, en frases que 
certificaban el apoyo que comenzaba a recibir de la izquierda comu-
nista norteamericana, europea y, sobre todo, latinoamericana, a través 
de los comités Manos Fuera de Nicaragua, en los que jugaron un papel 
central el cubano Julio Antonio Mella, el peruano Jacobo Hurwitz y la 
Liga Antimperialista de las Américas. Escribía Sandino en 1927: “para 
mí no quiero nada; soy artesano, mi martillo repercute en el yunque 
a gran distancia, y habla todos los idiomas en materia de trabajo. No 
deseo nada, solo la redención de la clase obrera” (Sandino 1988: 49). 
Acto seguido, reiteraba su “fe en Dios” y esgrimía el argumento de la 
“raza indo-hispana”, para reforzar el enunciado nativista, que llegaba a 
extremos retóricos como el siguiente:

Venid gleba de morfinómanos, venid a asesinarnos a nuestra propia tierra, 
que yo os espero a pie firme al frente de mis patriotas soldados, sin impor-
tante el número de vosotros; pero tened presente que cuando esto suceda, 
con la obstrucción de vuestra grandeza trepidará el Capitolio de Washing-
ton, enrojeciendo con nuestra sangre la esfera blanca que corona vuestra 
famosa White House, antro donde maquináis vuestros crímenes (Sandino 
1988: 44).



sandino, GuiteRas y las vaRiantes del nacionalismo RevolucionaRio

(México 2022/2): 11-3875latino mérica 17

Había en Sandino un republicanismo cristiano, consistentemente 
enfrentado a la avaricia y el despojo del intervencionismo económico y 
militar de Estados Unidos. Pero el forcejeo de las redes internacionales 
de la izquierda, en el entorno de Sandino, llevaban al líder nicaragüense a 
privilegiar el diálogo con el México revolucionario y los gobiernos latinoa-
mericanos. La oposición sandinista al canal interoceánico no era intran-
sigente: si la “civilización exigía” dicha obra, entonces debía garantizarse 
que la inversión no fuera mayoritariamente norteamericana, por medio 
de una mitad del valor total de la inversión, en capitales latinoamericanos, 
y la otra mitad, repartida entre los “demás países del mundo que deseen 
tener acciones en dicha empresa” (Sandino 1988: 45), sin excluir a Estados 
Unidos. El “progreso”, dirá en otro momento, no debe estancarse, pero 
no a costa de la “civilización del despojo” (Sandino 1988: 72, 73 y 111).

En 1928, cuando se reúne en La Habana la Sexta Conferencia Pana-
mericana, a la que asistió el presidente de Estados Unidos Calvin Coolid-
ge, Sandino envía diversos mensajes en los que enfatiza que su resistencia 
a la ocupación militar no afecta “a ningún gobierno de nuestras repúblicas 
hermanas” (Sandino 1988: 69 y 120) e inscribe su lucha dentro de la causa 
bolivariana de la integración de América Latina. A tono con los artículos 
de Carleton Beals en The Nation, el líder nicaragüense intenta enmar-
car más explícitamente su ideología en el nacionalismo revolucionario, 
estableciendo más claras distancias con el comunismo internacional. El 
“Decreto de confiscación de bienes norteamericanos”, la carta de Froylán 
Turcios, donde habla del “oro corruptor que ha carcomido las conciencias 
y maniatado las intelectualidades de América Latina” y su mensaje a “A los 
gobernantes de América”, de agosto de 1928, forman parte de una docu-
mentación en la que sería perceptible un alineamiento del sandinismo 
con la izquierda no comunista latinoamericana (Sandino 1988: 127, 131-
134). El referente doctrinal de la solidaridad con América Latina, según 
Sandino, debería ser México:

La célebre doctrina Carranza expresa que México tiene, por su posición 
geográfica, que ser —y en realidad lo es— el centinela avanzado del hispa-
nismo en América. ¿Cuál será la opinión del actual gobierno mexicano res-
pecto a la política que desarrollan los yankees en Centro América? ¿Acaso 
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no habrán comprendido los gobiernos de Iberoamérica que los yankees se 
burlan de su prudente política adoptada en casos como el de Nicaragua? 
(Sandino 1988: 164).

Sandino sabía que el gobierno mexicano de Plutarco Elías Calles, un aliado 
suyo desde 1926, había asistido al Congreso Panamericano de La Habana. 
Pero sabía también que la posición de México, incluso en los momentos 
más contemporizadores de los sucesores de Calles, Emilio Portes Gil y Pas-
cual Ortiz Rubio, intentaba ejercer un contrapeso al intervencionismo de 
Washington por medio de la que pronto sería la Doctrina Estrada, en con-
tra del reconocimiento de la legitimidad de gobiernos surgidos de revolu-
ciones. De ahí que la posición del revolucionario nicaragüense fuera más 
cercana a quienes, como los mexicanos y los apristas, apostaban a una gran 
alianza latinoamericanista contra Washington. Lo dirá Sandino en un texto 
de 1929, en el que se refiere textualmente a las dictaduras de Juan Vicente 
Gómez en Venezuela, Augusto Leguía en Perú y Gerardo Machado en Cuba: 

Por eso es que, para formar un Frente Único y contener el avance del con-
quistador sobre nuestras patrias, debemos principiar a darnos a respetar 
nuestra propia casa, y no permitir que déspotas sanguinarios como Juan 
Vicente Gómez y degenerados como Machado, Leguía y otros, nos ridi-
culicen ante el mundo como lo hicieron en la pantomima de La Habana 
(Sandino 1988: 165).

Meses después, en un contexto en que se produce la ruptura entre es-
talinistas y populistas, formalizada en las tesis de la Primera Conferencia 
Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, en 1929, Sandino llamará 
a que dicha alianza se traduzca en una “Federación de la Nacionalidad 
Indo-Latina de América” (Sandino 1988: 218), ni más ni menos que el lle-
vado y traído partido continental de Haya de la Torre, cuestionado por 
Mella y Mariátegui. Su proyecto de una Conferencia de Representantes 
de la Nacionalidad Latinoamericana, donde se reunirían delegados de 21 
Estados latinoamericanos, fue un intento de proyectar, en el terreno di-
plomático, la red de solidaridad con su lucha, que se había expandido por 
la región (Sandino 1988: 220-231). Su largo viaje a México, entre el verano 
de 1929 y la primavera de 1930, estuvo relacionado con esos esfuerzos 
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diplomáticos, justo en el momento en que Genaro Estrada, desde la can-
cillería mexicana, comenzaba a elaborar el proyecto sobre la legitimidad 
de regímenes revolucionarios en América Latina, que se presentaría a la 
Sociedad de Naciones.

Las cartas de Sandino al presidente Emilio Portes Gil reflejan la am-
bigüedad de quien agradece la ayuda de México pero la considera insu-
ficiente. Desde Mérida, Yucatán, Sandino escribe: “el espíritu radioso de 
Juárez ha iluminado mis pasos por las montañas” (Sandino 1988: 237). 
Pero pronto dice al presidente: “hasta en estos momentos, Señor Presi-
dente, no he visto ni en lo más mínimo el principio para que las aspiracio-
nes que me impulsaron a venir a México puedan ser llenadas” (Sandino 
1988: 504). Siente que el gobierno mexicano lo elude, a pesar de brin-
darle apoyo para su residencia en Yucatán, e insiste en que México, por 
su experiencia histórica y su liderazgo revolucionario “no puede permitir  
que la piratería yankee colonice Centroamérica” (Sandino 1988: 505). 
Durante la estancia en México, Sandino también entra en contacto con  
Hernán Laborde, el nuevo secretario general del Partido Comunista Mexi-
cano (Sandino 1988: 310-313).

El viaje a México fue utilizado por medios de la derecha centroa-
mericana para desacreditar a Sandino con la noticia de que las redes del 
comunismo y el antimperialismo le habían pagado 60 000 dólares para 
que abandonara la lucha. Sandino discute el tema con Laborde y escribe 
también a Willy Münzenberg y Henri Barbusse, dos importantes figuras de 
la Liga Antimperialista, que tuvo su segundo congreso en Frankfurt a fines 
de 1929. En sus cartas, Sandino pide explicaciones sobre las calumnias 
en torno a su retiro del combate, pero también asegura que su Ejército 
ha “adoptado las resoluciones del Congreso Antimperialista” (Sandino 
1988: 319). Lo cual era bastante contradictorio con su propio lenguaje 
integracionista, ya que el aprismo peruano y el nacionalismo revoluciona-
rio mexicano eran englobados, por la corriente más pro-soviética de la iz-
quierda comunista latinoamericana, dentro del llamado “social-fascismo”, 
es decir, la supuesta alianza entre socialdemócratas y fascistas.

En su propia carta al Congreso Antimperialista de Frankfurt, desde 
Veracruz, Sandino hacía un relato de la lucha contra la ocupación nortea-
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mericana que no recurría al enfoque de clase contra clase, predominante 
en el Comintern, ni en la corriente hegemónica de la Liga Antimperialis-
ta (Sandino 1980: 57-60). Su regreso a Las Segovias está marcado por la 
imposibilidad de unificar todas las fuerzas revolucionarias nicaragüenses, 
que en su interior reflejaban la propia fractura de la izquierda internacio-
nal. Las campañas militares de Sandino como “Jefe Supremo de la Revo-
lución”, entre 1930 y 1933, se verán acompañadas de una estrategia de 
movilización y propaganda enfocada en la unidad nacional contra la in-
tervención extranjera (Sandino 1980: 35). Consciente de la imposibilidad 
de una unificación latinoamericana, apuesta en sus últimos años por una 
integración de las fuerzas nacionalistas centroamericanas, pero choca con 
la nueva agenda antipopulista del estalinismo regional.

A medida que arreciaba la lucha, el pensamiento de Sandino iba ad-
quiriendo un tono místico, cristiano y teosófico, que interactuaba con el 
nacionalismo revolucionario. En su famoso manifiesto “Luz y Verdad”, 
desde el Chipotón de Las Segovias, en febrero de 1931, Sandino llena el 
texto de mayúsculas como Universo, Dios, Naturaleza, Amor, Espíritu, Jus-
ticia Divina y Juicio Final, para anunciar que, en el lapso de un siglo, debe-
rá producirse una hecatombe emancipadora, por la cual todos los pueblos 
oprimidos se levantarán en armas contra el imperialismo. El profetismo de 
Sandino mezclaba la idea marxista de la explosión proletaria con las tesis 
de Helena Blavatsky sobre la unidad del espíritu universal. Ese mestizaje 
ideológico, reflejo de una estrategia incluyente de la liberación nacional, 
le enajenó el apoyo del comunismo centroamericano.

En buena medida, los orígenes de la revuelta comunista de 1932 en 
El Salvador están relacionados con aquella fractura. Agustín Farabundo 
Martí, el líder del Partido Comunista salvadoreño, encabezó una fuerte 
movilización política contra el régimen militar de Maximiliano Hernán-
dez Martínez, emanado de un golpe de Estado. La represión contra los 
comunistas salvadoreños radicalizó el movimiento, que buscó alianzas 
con el campesinado del suroeste de El Salvador, cerca de la frontera 
con Guatemala. Martí había formado parte del ejército sandinista en 
Nicaragua, pero se distanció del general por sus diferencias con el co-
munismo. Su aproximación al sandinismo estuvo ligada a sus vínculos 
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con la Liga Antimperialista de las Américas, con la que entró en contacto 
en Nueva York, durante su exilio de los años veinte. Miguel Mármol, 
un sobreviviente de la guerrilla salvadoreña, relató aquel cisma al joven 
poeta socialista Roque Dalton, en un encuentro que tuvieron en Praga 
en 1966:

Martí había pasado a ser una figura legendaria al incorporarse en nombre 
nuestro a las fuerzas guerrilleras del general Augusto César Sandino en las 
selvas nicaragüenses, en cuyas filas había ganado en combate el grado de 
Coronel y había pasado a ser Secretario Privado de Sandino. Tenía el presti-
gio del combatiente activo que, quiérase o no, es el prestigio que más acep-
ta la masa porque sabe que se gana arriesgando el pellejo y el esqueleto. En 
un hombre que está dispuesto a sufrir, morir y matar, por sus ideas, dice la 
gente, se puede confiar. Y tiene razón (Dalton 1983: 88).

Y agregaba Mármol:

Martí rompió con Sandino por razones ideológicas. Aun considerando a 
Sandino un gran patriota antimperialista rompió con las concepciones 
nacionalistas estrechas de este gran caudillo popular, que no compartía la 
visión revolucionaria marxista-leninista de la lucha de clases y del interna-
cionalismo proletario que Martí ya tenía bien metida en la cabeza y en el 
corazón. También puede ser que el Negro Martí, que era tan intransigente 
en los principios, no haya tenido la flexibilidad para tratar con un aliado 
como Sandino, pero el caso es que la ruptura vino (Dalton 1983: 88).

La historiografía ha debatido qué tanto pesó realmente un partido comu-
nista pequeño y poco ramificado, como el salvadoreño, en aquella revo-
lución. Durante décadas, Thomas Anderson (1971), Erick Ching (1997), 
Jeffrey Gould y Aldo A. Lauria-Santiago (2008) se han preguntado si el 
saldo mortífero de aquellas confrontaciones, de varios miles de muertos, 
podía haberse alcanzado sin conflictos étnicos y sociales que escapaban 
al choque entre las bases comunistas y el régimen de Hernández Martí-
nez. Lo cierto es que la revolución salvadoreña no solo involucró al par-
tido mismo sino a organizaciones como el Socorro Rojo Internacional, 
impulsado por el Comintern, pero con un gran respaldo en la izquierda 
mexicana y centroamericana. La articulación entre ambas revoluciones, 
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la nicaragüense y la salvadoreña, y el apoyo que ambas recibieron desde 
México, fueron evidentes.2

La resistencia de Sandino, y también el cambio de la política de Esta-
dos Unidos hacia Centroamérica, durante el gobierno de Franklin Delano 
Roosevelt, decidieron el retiro de las tropas norteamericanas de Nicara-
gua. Pero tanto el asesinato del líder nicaragüense como la neutralización 
de la revuelta salvadoreña, entre en 1932 y 1934,  lograron la retirada de 
las tropas norteamericanas, aunque no el fracaso de la revolución centro-
americana. Farabundo Martí y sus compañeros, los estudiantes Alfonso 
Luna y Mario Zapata, fueron ejecutados, en medio de una represión que 
causó decenas de miles de muertos. Tras la retirada de las tropas nortea-
mericanas, en 1933, Sandino negoció la paz con el presidente Juan Bautis-
ta Sacasa, con quien llegó a tener una relación cordial. Justo tras una cena 
con Sacasa, en el Palacio Presidencial, en febrero de 1934, el líder nicara-
güense fue asesinado por órdenes de Anastasio Somoza García, quien dos 
años después derrocaría a Sacasa por medio de un golpe de Estado.

El fracaso de las revoluciones centroamericanas de los años treinta, 
acentuado por las diferencias estratégicas y tácticas entre las izquierdas 
nacionalistas revolucionarias, populistas y comunistas fue, acaso, la prime-
ra evidencia de que aquellas distinciones ideológicas y políticas no eran 
tan importantes para los poderes hegemónicos de las oligarquías regio-
nales y sus aliados en Estados Unidos. Los conflictos teóricos y prácticos 
dentro de la izquierda latinoamericana siguieron reproduciéndose, casi en 
los mismos términos, hasta bien entrada la Guerra Fría. Los comunistas 
preservaron sus recelos frente a las otras izquierdas, que consideraban 
“burguesas” o “pequeñas burguesas”, y los revolucionarios nacionalistas o 
populistas llegaron, en momentos, a posiciones contrarias al comunismo, 
que entraban en sintonía con las derechas autoritarias de la región.

En todo el gran Caribe hispano aquella encrucijada entre comunismo 
y nacionalismo se vivió con especial intensidad. En los orígenes de Pedro 

2 Véase “La lucha en la América Latina”. El Machete 60 (1926): 4; “Heroico Sandino 
derrota a las tropas americanas”. El Machete 96 (1928): 1; “La lucha de Sandino es 
nuestra”. El Machete 101 (1928): 1; “General Augusto César Sandino”. El Machete 109 
(1928): 1.
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Albizu Campos y el Partido Nacionalista de Puerto Rico, que compartie-
ron las redes comunistas en la Liga Antimperialista de las Américas y su 
periódico El Libertador a fines de los años veinte, se palpa el dilema de 
extender el apoyo a la causa de la independencia de la isla a bases más 
amplias que las del movimiento obrero. La identificación de Albizu con 
los procesos independentistas de Irlanda y la India, desde sus años de 
estudiante de derecho en Harvard, donde conoció al líder del separatismo 
irlandés Éamon de Valera, lo acercaron al catolicismo y a la importancia de 
las religiones políticas para los nacionalismos poscoloniales (King 1999: 
35-61). Con Albizu, la causa nacionalista puertorriqueña se incorporó a 
una órbita transnacional en la que destacaron otros líderes poscoloniales 
como el indio Manabendra Nat Roy, fundador del Partido Comunista Mexi-
cano (Carrasco 2017: 37-71).

En sus viajes por Haití, Santo Domingo, Cuba, Colombia y México, el 
líder defendió la independencia de Puerto Rico con un discurso apostó-
lico y profético, con resonancias en la prédica republicana de José Martí, 
Eugenio María de Hostos y Ramón Emeterio Betances (Meneses 2000: 88-
95). Como muchos revolucionarios caribeños, Albizu contempló inicial-
mente una lucha legal y parlamentaria, a través de la participación de su 
partido en las elecciones legislativas. Al constatar la imposibilidad de una 
lucha democrática por la independencia, optó por la vía de tantos de sus 
antecesores y sucesores en el nacionalismo revolucionario latinoamerica-
no: la insurrección armada. En 1936 comenzó la larga historia de presidio 
político de Albizu Campos, en cárceles de Estados Unidos y Puerto Rico, 
que se extendería de manera intermitente hasta su muerte en 1965.

guIteraS y el otro SocIalISmo

En los mismos años en que se extendía la ola revolucionaria en Centroa-
mérica y el Caribe hispano, en Cuba se producía un amplio y heterogéneo 
movimiento social y político contra la dictadura de Gerardo Machado. 
Este general de la guerra de independencia de 1895, que había sido al-
calde de Santa Clara durante la primera ocupación norteamericana de la 
isla, entre 1898 y 1902, y que durante las primeras décadas republicanas 
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había militado en el Partido Liberal, llegó a la presidencia en 1925. Como 
José Miguel Gómez y Alfredo Zayas, otros dos líderes liberales, Machado 
había participado en un levantamiento armado contra el conservador Ma-
rio García Menocal en 1917, y su campaña presidencial, bajo la consigna 
de “agua, caminos y escuelas”, logró ganar el apoyo de los elementos más 
renovadores del liberalismo cubano.

Sin embargo, en 1927, con apenas dos años de gobierno, Machado pro-
puso reformar la Constitución de 1901 para asegurar una prórroga de pode-
res, por dos años más, para ganar tiempo y preparar su reelección. Machado 
aprovechó la reforma para reforzar el poder presidencial por medio de la 
extensión del periodo presidencial a seis años, la eliminación del cargo de 
vicepresidente, el aumento de las iniciativas de ley por parte del ejecutivo y 
la creación de un Consejo de Estado. El proyecto de reforma constitucional, 
que sería aprobado por un congreso constituyente, se vio ligado desde un 
inicio a las relaciones bilaterales con Estados Unidos, toda vez que Machado 
lo incorporó a la agenda de un viaje a Washington en abril de 1927 en que lo  
expuso al presidente Calvin Coolidge. En ese viaje, Machado habría plan-
teado al gobierno de Estados Unidos la idea de derogar la Enmienda Platt.

Las primeras reacciones contra el reeleccionismo de Machado pro-
vinieron del propio Partido Liberal que lo llevó al poder. Carlos Mendieta 
Montefur, coronel de la última guerra de independencia, envió una carta 
abierta a Machado en la que le pedía no violar “las prácticas de la democra-
cia ni las más rudimentarias de la equidad y la justicia” (Rosell 1973: 135). 
Y le advertía: “acuérdate que no has escalado el poder para conculcar las 
libertades sino para mantenerlas con todo vigor patriótico. Vuelve los ojos 
hacia el pasado reciente de nuestra República y hojea el libro de la ex-
periencia, cuyas páginas se han escrito con sangre de hermanos” (Rosell 
1973: 137). Machado respondió con una frase que denotaba la subestima-
ción de la nueva generación por la vieja: “nada es más perjudicial a la salud 
de la República que lanzar a la juventud universitaria, inexperta, cándida 
y tan llena de ideales hermosos […], a campañas políticas interesadas y 
fogosas” (Rosell 1973: 140).

Otro de los primeros posicionamientos contra la reforma constitu-
cional de Machado provino, precisamente, de los jóvenes del Directorio 
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Estudiantil Universitario, una organización a la que entonces pertenecía 
el líder cubano Antonio Guiteras Holmes. En un manifiesto a la opinión 
pública, en el mismo mes de abril de 1927, los miembros del Directo-
rio decían que la prórroga de poderes era un “atentado a las libertades 
y a la soberanía del pueblo cubano” y que la promesa de una derogación  
de la Enmienda Platt no debía aceptarse a cambio de la instauración de  
una dictadura (Cairo 2007: 23-35). En 1927, Guiteras no creía necesaria una  
reforma constitucional en Cuba, sobre todo, si la misma servía para per-
petuar a Machado.

Al final, la reforma constitucional de Machado se aprobó en 1928, 
pero sin la prórroga inmediata de poderes, por lo que el presidente se 
presentó a la reelección de aquel año. Sin embargo, la idea de un sexenio 
machadista, que se extendería de 1929 a 1935, molestaba profundamente 
a varios sectores de la población, lo que provocó una mayor radicalización 
de la juventud opositora. La gran movilización juvenil, que arrancaría en 
1930 y que sacudió a los sectores tradicionales de la primera República 
cubana, fue el punto de partida de una transformación profunda de la 
sociedad y el Estado de la isla, sin la que es imposible comprender el pro-
ceso revolucionario posterior.

Unos años después de aquel manifiesto de 1927, cuando ya era 
miembro de la Unión Revolucionaria, Guiteras cambia de posición y pien-
sa que Machado debe ser reemplazado por un “gobierno provisional”, lla-
mado a crear “un régimen en concordancia con las nuevas orientaciones 
político-sociales que han aparecido en el mundo desde que fue redactada 
la Constitución de 1901, que asegura para Cuba vida libre de opresiones 
nacionales y de injerencias extrañas” (Cairo 2007: 30). Su valoración de la 
Constitución de 1901 seguía siendo positiva, sin embargo ahora contem-
plaba la necesidad de una reforma profunda desde el gobierno, que colo-
cara a Cuba en el panorama de las izquierdas revolucionarias y populistas 
de la región.

El gobierno provisional, a su juicio, debía durar solo dos años, lue-
go de los cuales se convocaría a un plebiscito y se haría un censo para 
convocar a elecciones de un nuevo congreso constituyente. Aquel primer 
programa guiterista proponía, entre otras medidas de beneficio social, la 
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nacionalización de los servicios públicos (ferrocarriles, ómnibus rurales 
y urbanos, compañías de expreso, cables, telegrafía sin hilos, teléfono, 
alumbrado eléctrico, gas y agua (Cairo 2007: 31-32). Además de esos pa-
sos en la dirección de un reforzamiento del papel económico del Estado, 
en sintonía con las tesis keynesianas y de la London School of Economics, 
Guiteras suscribía elementos del reformismo agrario mexicano y centro-
americano, por medio de leyes contra el latifundio, la extensión del  su-
fragio universal, directo y secreto para hombres y mujeres mayores de 21 
años, la autonomía del Poder Judicial y de la educación universitaria.

Con esa claridad programática, a sus veintitantos años, no es raro que 
el joven,  graduado de Farmacia en la Universidad de La Habana, se con-
virtiera en una de las figuras centrales del nuevo gobierno revolucionario. 
La Revolución cubana del 33 fue muy heterogénea, pero en Guiteras tal 
vez tuvo el punto de intersección de todas sus corrientes políticas: los 
comunistas partidarios de la línea soviética, los socialistas antiestalinistas 
de tendencia anarquista o trotskista, los nacionalistas revolucionarios de 
izquierda, los nacionalistas revolucionarios de centro o de derecha, los 
populistas cercanos a las posiciones del apra y los viejos liberales y conser-
vadores de las primeras décadas republicanas.

La Revolución de 1930 a 1933 contra Machado hizo emerger un es-
pectro de asociaciones y partidos que, creados antes o durante la dictadu-
ra, transformaron el sistema político de la isla: Partido Comunista de Cuba 
(pcc), Confederación Nacional Obrera de Cuba (cnoc), Directorio Estu-
diantil Universitario (deu), Ala Izquierda Estudiantil, Unión Revoluciona-
ria, Partido Bolchevique Leninista, Unión Nacionalista, Partido Liberal, aBc 
(Aguilar 1985: 82-85). Entre sus líderes se encontraban miembros de los 
viejos partidos Conservador y Liberal como Mario García Menocal, Miguel 
Mariano Gómez, Carlos Mendieta Montefur y Roberto Méndez Peñate, 
que se levantaron en armas en 1931 contra Machado, o militantes comu-
nistas como Rubén Martínez Villena, que organizó las principales huelgas 
del movimiento obrero, o líderes universitarios como Ramón Grau San 
Martín, Carlos Prío Socarrás o Eduardo Chibás, periodistas como Sergio 
Carbó, o intelectuales como Joaquín Martínez Sáenz, Jorge Mañach, Fran-
cisco Ichaso y Juan Andrés Lliteras, fundadores del aBc, un partido mal ca-
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talogado como “fascista” en buena parte de la historiografía oficial cubana 
(Tabares 1974; 1990; Riverend 1973; Pérez Sánchez 2013).

La conspiración del partido Unión Nacionalista había arrancado des-
de fines de los veinte y prueba de su heterogeneidad fue la aproximación 
a la misma de Julio Antonio Mella y otros jóvenes de izquierda. Los cons-
piradores, viejos revolucionarios del xIx, buscaron apoyo en Washington y 
Nueva York y organizaron una expedición del Havana Yacht Club a Río Ver-
de, Pinar del Río, en el verano de 1931 (Pérez 1976). Otro grupo, que tam-
bién buscó apoyo en Estados Unidos, encabezado por los tenientes Emilio 
Laurent y Feliciano Maderne, y apoyado por jóvenes políticos como el ya 
citado Sergio Carbó, Lucilo de la Peña y Carlos Hevia, desembarcó en Gi-
bara, en la provincia de Oriente (Gott 2005). Ambas sublevaciones fueron 
rápidamente neutralizadas por el ejército de Machado y sus principales 
líderes fueron encarcelados, aunque pocos meses después, amnistiados.

El aBc surge, justo en el mismo verano de 1931, a partir de una lec-
tura crítica del fracaso de aquellas revueltas armadas contra Machado. Sus 
líderes, Martínez Sáenz, Mañach, Ichaso y Lliteras, respaldados por otros 
intelectuales y políticos de la misma generación como Emeterio Santove-
nia, Carlos Saladrigas, Ramón Hermida, Gustavo Botet, Orestes Figuere-
do, Juan Pedro Bombino. Algunos de ellos, como Bombino y Figueredo, 
provenían del Directorio Estudiantil, y otros, como Mañach, provenían 
del grupo minorista, desde la década anterior. La identidad juvenil del 
movimiento se tradujo en una valoración sumamente crítica del rol de la 
generación anterior que, a su entender, había logrado la independencia 
de la isla pero era incapaz de encabezar la construcción de una república 
moderna en el siglo xx, abierta al nuevo repertorio de derechos sociales 
de la ciudadanía.

La perspectiva generacional y el concepto político de la “juventud”, 
en el espacio latinoamericano, habían marcado todo el itinerario de la 
izquierda no comunista: el movimiento estudiantil de Córdoba, la lucha 
por la autonomía universitaria, la Revolución mexicana, José Vasconcelos, 
Víctor Raúl Haya de la Torre, el apra. Varias corrientes de la Revolución del 
33, en Cuba, como el deu, el Ala Izquierda, aBc y la Joven Cuba, comparten 
ese proceso de invención conceptual de la juventud como sujeto político. 
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El “Manifiesto-programa” del aBc, que comenzó a circular en 1932, plan-
teó el asunto de una manera precisa. Luego de señalar que la aspiración 
de la nueva “organización” —también llamada “movimiento”, raras veces 
“partido”— era la “renovación integral de la vida pública cubana”, es de-
cir, no solo “acabar con el régimen tiránico” de Machado sino “también 
remover las causas que lo han determinado, y mantener efectivamente 
organizada a la opinión sana del país en una fuerza permanente para la 
realización y defensa de los intereses nacionales”, decían Mañach, Martí-
nez Sáenz, Ichaso y Lliteras (2018):

El aBc es característicamente un movimiento de juventudes, porque la evo-
lución nacional en los últimos treinta años ha demostrado que una gran 
parte de los males de Cuba se derivan de que la generación del 95 ha se-
cuestrado para sí la dirección de los asuntos públicos, excluyendo sistemá-
ticamente a los cubanos que alcanzaron la plenitud civil bajo la República. 
Después de cumplir, gloriosamente, su misión histórica, la conquista de la 
independencia, esa generación tuvo que servir de puente entre la Colonia 
y la República. Pero desde sus primeros pasos en su gestión republicana, 
puso de manifiesto su falta de aptitud para la labor civil de organizar y de-
fender el nuevo Estado. Impedida, por el mismo empeño libertador, de 
adquirir la preparación doctrinal y técnica necesaria; fatigada de la tensión 
política; minada por las rivalidades y el espíritu de caudillismo que toda 
guerra de emancipación naturalmente engendra, esa generación no ha sa-
bido, ni en el Poder ni en la Oposición, organizar las defensas de la nacio-
nalidad. Dominó, sin embargo, de tal modo el sistema político nacional, 
que los jóvenes admitidos en el mismo han sido únicamente los que se 
mostraron dispuestos a aceptar sus condiciones y contagiarse de sus vicios, 
estableciéndose así una selección a la inversa: la selección de los peores 
(Mañach, Martínez Sáenz, Ichaso y Lliteras 2018: 9-10).

Luego reiteraban estos jóvenes revolucionarios que aquella generación 
estaba “políticamente liquidada” y que era preciso “sustituirla” porque 
podía “imputársele el fracaso de la primera etapa republicana” de Cuba 
(Mañach, Martínez Sáenz, Ichaso y Lliteras 2018: 10). Esa visión estaba 
sumamente extendida entre los diversos grupos y asociaciones de la lucha 
contra Machado, incluso, entre los comunistas, aunque la ortodoxia doc-
trinal del marxismo-leninismo los llevara a negar o subestimar el conflicto 
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de generaciones, frente al conflicto de clases, que consideraban determi-
nante en una sociedad moderna. En diversos escritos de Mella, Martínez 
Villena o Marinello, es detectable la idea de que la generación del 95 había 
traicionado los ideales de soberanía y justicia. Sin embargo, algunos de 
ellos, como Martínez Villena (1973) o el intelectual de izquierda Raúl Roa 
(1975), que no militaba en el Partido Comunista, juzgaron muy severa-
mente el manifiesto del aBc. Su principal crítica era al método de lucha 
violenta de la organización, que definían como “terrorista”, pero también 
cuestionaban la importancia que el programa daba a la “pequeña propie-
dad” dentro de la reforma agraria.

Hay algunas continuidades entre el aBc, el Partido Revolucionario 
Cubano “auténtico” y el guiterismo —la corriente socialista no comunista 
impulsada por Antonio Guiteras Holmes, dentro de la propia Revolución 
de 1933— no reconocidas por la historiografía marxista-leninista, debido 
al cúmulo de dogmas y prejuicios frente a la izquierda nacionalista revo-
lucionaria. Desde que Guiteras rompió con los sectores que hegemoniza-
ron la Revolución del 33, dejó ver una visión crítica de las generaciones 
mambisas y un celo conceptual en torno a la idea de Revolución, que rá-
pidamente lo distinguió de otros líderes de aquel proceso (Figarola 2002; 
Ehrlich 2015). En su conocido artículo “Septembrismo”, en abril de 1934, 
en Bohemia, reconocía la importancia del cuartelazo del 4 de septiem-
bre, por poner fin al gobierno “débil e impopular” —“por la mediocridad 
que caracteriza a todo gobierno de concentración”— y “mediatizado” de 
Céspedes (Cairo 2007: 37). También se oponía a quienes rechazaron sus 
decretos “martillazos que rompían lentamente la máquina gigantesca que 
ahogaba al pueblo de Cuba”, ya que “nuestro programa no podía detener-
se simple y llanamente en el principio de la no intervención” (Cairo 2007: 
38-39).3 Se refería, desde luego, a Batista, y también a líderes civiles como 
Sergio Carbó, que mencionaba por su nombre —y a Guillermo Portela y 
Porfirio Franca, que no mencionaba— como reacios al cambio. Pero no a 
José Miguel Irisarri o Ángel Alberto Giraudy, miembros del gabinete pro-
gresista de fines de 1933, que se incorporarían en 1934 a La Joven Cuba.

3 Sobre el papel de Sergio Carbó véase Justo Carrillo 1994.
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Aunque no cuestionaba públicamente a Grau San Martín, su compa-
ñero en el gobierno de los “cien días”, y hasta reconocía que su actitud 
no había sido “estéril”, Guiteras partía de una distinción entre verdaderos 
y falsos revolucionarios, que suponía una mirada crítica hacia las derivas 
políticas de la última generación mambisa en la política republicana. El 
“fracaso” de su breve gobierno progresista era la prueba de que “una revo-
lución solo puede llevarse adelante cuando está mantenida por un núcleo 
de hombres identificados ideológicamente, poderoso por su unión in-
quebrantable” (Cairo 2007: 39). Había, sin embargo, semejanzas evidentes 
entre este concepto de Revolución, en el que se combinaba cohesión po-
lítica y flexibilidad ideológica, y el de Batista, quien monopolizaría el uso 
oficial del término hasta los años cincuenta, en Cuba. En septiembre de 
1934, a un año de la revolución del 4 de septiembre, decía Batista (1973), 
en tono filosófico:

Cuando al hombre se sustrae de la rutina, de la costumbre de seguir lo 
trillado, le sucede como al niño al comenzar su colegio: todo al principio 
le azora y le sobrecoge; pero pronto atempera su espíritu al ambiente y 
se adapta a las nuevas formas de vida. Las revoluciones provocan siem-
pre, al estallar, inquietudes y dudas; porque abren amplios paréntesis de 
incógnitas en la vida de los hombres. No hay que confundir a los mo-
vimientos revolucionarios reformadores con las simples revueltas. Estas 
son pasajeras; los efectos de aquéllos son permanentes o evolucionan. 
Cuando la marcha de los pueblos se estanca, los cambios se imponen 
(Batista 1973: 31).4

Batista reiteraba una serie de núcleos discursivos de toda la tradición 
nacionalista revolucionaria: la distinción entre revolución y revuelta, la 
idea de la revolución permanente y la tesis de que, al menos en la his-
toria de Cuba, cada revolución se originaba en el desencanto con una 
promesa previa de cambio revolucionario. Lo reiteraba más adelante, en 
el mismo texto, cuando aseguraba que en la primera República cubana, 
de 1902 a 1933, se habían anquilosado “castas y divisiones que dieron al 
traste con los ideales de nuestros mambises” (Batista 1973: 31). Batista 

4 Sobre el nacionalismo revolucionario de Batista véase Frank Argote-Freyre 2006.
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también compartía el meollo del nacionalismo revolucionario al identi-
ficar aquel estancamiento republicano con la “supeditación” de “nuestra 
república a los grandes intereses de factura extranjera, así como de los 
de raras influencias nacionales subordinadas a los anteriores” (Batista 
1973: 31).

Para Guiteras y sus seguidores era preciso, entonces, contraponer 
al campo semántico de ese concepto oficial, otra manera de asumir y 
socializar el término Revolución. El programa de “La Joven Cuba” es un 
documento donde leer no solo esa resemantización sino los contactos 
discursivos que aquel programa establecía con otros movimientos de la 
izquierda nacionalista latinoamericana de los años treinta. Para empezar, 
Guiteras iba más a fondo que Batista y, otra vez, en sintonía con los pro-
gramas del aBc y el prc, cuestionaba la condición nacional de Cuba en 
1934. No es que la isla fuera una neocolonia, es que no era una nación, 
“a pesar de reunir todos los elementos indispensables para integrar una 
nación” (Cairo 2007: 41).

El programa de La Joven Cuba, publicado como panfleto en octubre 
de 1934 en las prensas del periódico habanero Ahora, es uno de los docu-
mentos más profundos de la literatura revolucionaria en América Latina. 
Los historiadores coinciden  en que la redacción del documento, firmado 
por el “Comité Central” de la organización, no solo intervino Guiteras sino 
abogados vinculados al gobierno de Grau como Irisarri, Giraudy y el escri-
tor y periodista Antonio María Penichet, incorporados luego a la corriente 
septembrista y a la breve experiencia de la asociación secreta tnt (Taibo II 
2008: 368). La profundidad ideológica del texto está directamente relacio-
nada con la propuesta de agregar a las “unidades física, demótica, policial 
e histórica” de la nación cubana —ya existentes— una “unidad funcional” 
—inexistente— que sería necesaria para “rebasar el Estado colonial” (Cairo 
2007: 42). Ese proceso, según La Joven Cuba, solo podría lograrse por me-
dio del “Socialismo”: “para que la ordenación orgánica de Cuba en nación 
alcance estabilidad, precisa que el Estado cubano se estructure conforme 
a los postulados del socialismo” (Cairo 2007: 42).

Frente al nacionalismo revolucionario hegemónico u oficial, que tra-
taba de impulsar Batista, el guiterismo proponía una visión radicalizada del 



Rafael Rojas

(México 2022/2): 11-38 75latino mérica32

cambio, introduciendo el concepto de “Socialismo”, con mayúscula.5 Pero 
esa radicalización mantenía claras distancias con el socialismo de tipo comu-
nista y, a la vez, no renunciaba a procedimientos propiamente reformistas, 
toda vez que se asumía como continuidad del programa de gobierno em-
prendido entre el 4 de septiembre de 1933 y el 15 de enero de 1934. El “Esta-
do socialista”, decían los guiteristas, no era “construcción caprichosamente 
imaginada” o “mera utopía individual o hipnosis colectiva”, sino una “de-
ducción racional basada en las leyes de la dinámica social” (Pichardo 1980: 
515). Los términos son muy parecidos a los del lenguaje de los partidos 
comunistas latinoamericanos, pero el programa mostraba claras diferencias.

En ningún momento La Joven Cuba suscribía la doctrina del “mar-
xismo-leninismo” ni elogiaba el proyecto soviético. Tampoco proponía la 
creación de un partido único o la estatalización de la economía. El pro-
grama defendía la “nacionalización o municipalización” de servicios pú-
blicos y, a la vez, el “fomento de la pequeña industria” privada (Pichardo 
1980: 521). Muy en la línea de la Revolución mexicana, especialmente en 
su versión cardenista, los guiteristas proponían una reforma agraria que 
concediera tierras al campesinado pobre, que nacionalizara los litorales y 
el subsuelo y que creara granjas agrícolas cooperativas y estatales, pero 
sin desmantelar la red empresarial que operaba la industria, el comercio, 
la agricultura y la banca.

Las reformas previstas por La Joven Cuba incluían una amplia ex-
tensión de derechos sociales básicos a la población, pero también un 
reordenamiento del aparato de justicia y un combate permanente a la 
corrupción y la malversación de fondos públicos. En términos políticos 
se contemplaba una reforma electoral que hiciera efectivo el voto de cada 
persona mayor de 18 años y concediera el derecho al sufragio de las mu-
jeres. En política exterior, los guiteristas suscribían las premisas del an-
timperialismo, rechazaban todos los tratados y convenios internacionales 
que perjudicasen a la nación, desconocían la deuda externa y llamaban 
a la convocatoria inmediata de un “Parlamento de América”, integrado 

5 Sobre el socialismo guiterista véase Olga Cabrera 1974; Olga Cabrera y Carmen Almo-
dóvar 1975; Fernando Martínez Heredia 2007; Ana Cairo 2013.
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por “representantes de las asociaciones de productores, sindicatos de em-
pleados y trabajadores y colegios de profesionales de todos los países de 
América” (Pichardo 1980: 517).

¿A qué sonaba este reformismo radical, que mezclaba antimperialis-
mo y panamericanismo y que apostaba a una diplomacia desde la sociedad 
civil, antes que desde el Estado? Definitivamente no al comunismo de los 
partidos aliados a Moscú, sino al aprismo peruano y chileno, al cardenis-
mo mexicano y, en menor medida, a los nacientes populismos varguista 
y peronista en Brasil y Argentina. Los referentes doctrinales de Guiteras y 
La Joven Cuba se movían entre Ariel y Motivos de Proteo, de José Enrique 
Rodó, La verdadera revolución social, del anarquista francés Sebastian 
Faure, los estudios críticos sobre la Revolución rusa de Volin y Archinov 
y lecturas frecuentes de la izquierda vasconcelista y aprista como Tolstoi, 
Tagore y Barbusse (Cairo 2007; Taibo II 2008). En una conocida entrevista 
con el aprista Enrique de la Osa para la revista Futuro, decía Guiteras: “es 
preciso reconocer que mucho han contribuido a crear ese espíritu an-
timperialista las organizaciones que como el apra mantienen el propósito 
fundamental” del antimperialismo (Pichardo 1980: 60).

Entre 1934 y 1935, las diferencias entre el nacionalismo revoluciona-
rio de izquierda y el comunismo cubano se profundizaron. En la documen-
tación del Segundo Congreso del Partido Comunista, celebrado en Santa 
Clara el 21 de abril de 1934, el guiterismo aparece como una corriente de 
“izquierdista de la burguesía terrateniente”, aliada de Grau San Martín y 
el prc, Sergio Carbó y el Nacionalista Revolucionario, a pesar de las cono-
cidas críticas de la Joven Cuba a estos líderes y partidos (Pichardo 1980: 
370). Desde marzo, en unas “Directivas” del pcc a los obreros se llamaba 
a “desenmascarar” al guiterismo (Pichardo 1980: 356). Ahora se reiteraba 
el exhorto, ya que, a juicio de los comunistas, la estrategia huelguista e 
insurreccional de La Joven Cuba podía atraer a su “campaña demagógica” 
a sectores del movimiento obrero y campesino (Pichardo 1980: 376).

En un momento en que el comunismo latinoamericano transitaba 
hacia las tesis del “frente amplio” antifascista, impulsadas desde el Comin-
tern por Jorge Dimitrov, en Cuba el frentismo comunista se presentaba 
reacio a la alianza con guiteristas, trotskistas, anarquistas y apristas (Schel-
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chkov 2018: 15). No se mencionaba al apra, por cierto, en aquellos docu-
mentos, pero en Cuba existía una organización ligada al movimiento de 
Haya de la Torre, que colaboró con Guiteras y los auténticos en la huelga 
de marzo de 1935 y otras acciones revolucionarias (Anderle 2012). En una 
carta de Guiteras a sus colaboradores, exiliados en Estados Unidos, el líder 
hablaba del proyecto de crear un frente común entre auténticos, apristas 
y guiteristas en marzo de 1935, para respaldar la huelga general contra 
el gobierno de Carlos Mendieta Montefur, convocada por el movimiento 
estudiantil (Pichardo 1980). El propósito de aquella alianza era conectar la 
huelga con una insurrección armada, un curso de acción que desaconse-
jaban el Partido Comunista y la Confederación Nacional Obrera.

Guiteras murió en un choque armado con un contingente del ejérci-
to de Batista, en el fuerte el Morrillo, al norte de Matanzas, cuando se dis-
ponía a salir de Cuba, rumbo a México, con el propósito de organizar una 
expedición revolucionaria (Bohemia [1935]: 36-37). En México, un grupo 
de exiliados guiteristas, bien relacionados con las redes internacionales de  
la izquierda aprista, buscaba apoyo de Francisco J. Múgica y del propio 
presidente Lázaro Cárdenas. Las fricciones entre aquellos revolucionarios 
cubanos y la izquierda comunista prosoviética fueron muy parecidas a las 
que experimentaron los partidarios de Haya de la Torre en Perú, los carde-
nistas en México y los peronistas en Argentina.

La Joven Cuba fue vista como amenaza por la derecha batistiana y por 
la izquierda comunista. La cúpula de la dirigencia prosoviética cubana acu-
saba a los guiteristas de sostener, como los trotskistas, que la Revolución  
en Cuba sería imposible mientras no se produjera antes una Revolu- 
ción en Estados Unidos. En la práctica, las cosas fueron al revés: los gui-
teristas organizaron una insurrección, mientras los comunistas asumieron 
la opción más ortodoxa del frente amplio y pactaron con Batista desde 
fines de los años treinta (Massón 2013; Rojas 2017). El partido comunista, 
entonces llamado Unión Revolucionaria Comunista, se alió con Batista en 
la elección de la Asamblea Constituyente de 1939 y formó parte de su 
gobierno entre 1940 y 1944.

Durante el giro reformista de los comunistas latinoamericanos, que 
se oficializó con la estrategia de los frentes amplios, establecida en el vII 
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Congreso del Comintern, en el verano de 1935, aquellos socialismos ver-
náculos latinoamericanos y caribeños, conectados a diversas corrientes de 
la izquierda populista y nacionalista, adquirieron un importante protago-
nismo. La iniciativa de la Revolución, dentro de la izquierda regional, se 
desplazó entonces a movimientos y organizaciones que se distanciaban de 
las premisas gradualistas del comunismo ortodoxo.
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