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Representaciones de la clase obrera 
argentina y brasileña

de comienzos de la década de los treinta  
en las Aguafuertes cariocas de Roberto Arlt

Depictions of the Argentine 
and Brazilian Working Class 

of the Early 1930s in the Aguafuertes cariocas 
of Roberto Arlt

Ramiro Manduca*

Resumen: a comienzos de 1930, el escritor y periodista argentino Roberto Arlt realizó su primer 
viaje fuera de las fronteras nativas como corresponsal del diario El Mundo. Su destino fue Río de 
Janeiro. El objetivo de este artículo es analizar, desde la perspectiva de los estudios culturales, los 
escritos producto de ese viaje, aún poco explorados, centrando la atención en las representaciones 
de la clase obrera argentina y brasileña que allí se condensan. La intersección entre clase, raza y 
acceso a la cultura que analizamos en el trabajo constituyen un aporte para dimensionar la densi-
dad que en cada entramado social tenían las respectivas clases obreras en un contexto bisagra para 
las sociedades latinoamericanas. Tras este análisis se concluye que las representaciones construidas 
por el autor son una parte más de la operación autobiográfica que caracterizó su obra.

PalabRas clave: Clase obrera; Cultura; Representaciones; Raza.

abstRact: At the beginning of 1930, the Argentine writer and journalist Roberto Arlt made his first 
trip outside the native borders as a correspondent for the newspaper El Mundo. His destination was 
Rio de Janeiro. The objective of this article is to analyze from the perspective of cultural studies, the 
writings resulting from that trip, focusing on the depictions of the Argentine and Brazilian working 
class that are condensed there. The intersection between class, race, and access to culture that we 
analyze at work, constitutes a report to measure the density that the respective working classes 
had in each social network in a hinge context for Latin American societies. After this analysis, we 
conclude that the depictions constructed by the author are one more part of the autobiographical 
operation that characterized his literary work.
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Trabajen, trabajen, proletarios, para aumentar la 
riqueza social y sus miserias individuales; traba-
jen, trabajen, para que volviéndose más pobres, 
tengan más razones para ser miserables. Tal es la 
ley inexorable de la producción capitalista

Paul Lafargue, El derecho a la pereza

IntroduccIón

Durante abril de 1930, el escritor y periodista argentino Roberto 
Arlt realizó su primer viaje al exterior enviado por el diario El 
Mundo, medio en el que, desde sus inicios en 1928, desarrolló 
su propia columna titulada Aguafuertes. El destino fue la ciu-

dad de Río de Janeiro, con una breve escala en Uruguay, y constituyó el 
primero de sus viajes como corresponsal.1 La literatura de Arlt en todas 
sus vertientes (periodística, narrativa y teatral) constituye un material de 
enorme productividad para pensar las profundas modificaciones que atra-
vesó la sociedad argentina durante las primeras décadas del siglo xx. Tal 
como lo ha definido Beatriz Sarlo, Arlt “cambia la cultura de la literatura y 
fija su mirada en las cosas que no podían ver los escritores que eran sus 
contemporáneos” (Sarlo 1997: 43).

Singularmente 1930, año en el cual nuestro autor viaja al país vecino, 
constituyó una bisagra en el desarrollo de la economía mundial y claro 
que también en las economías dependientes latinoamericanas, debido a 
los efectos del “crack de Wall Street”, cuyas repercusiones se extendieron 
a los planos sociales, culturales y políticos. Lo prematuro de la crisis no 
aparece con particular énfasis en lo que serán nuestras fuentes principa-

1 Entre marzo de 1935 y abril de 1936 realizó otro viaje, en este caso con destino a 
España y en donde también conocerá Marruecos. Los escritos de este viaje fueron 
publicados en varias ediciones, la última y más basta Aguafuertes de viaje. España y 
África, Hernández, Buenos Aires, 2008. En la biografía escrita por Eduardo González 
Lacunza (1971) también se mencionan viajes a Chile, así como la preparación de un 
viaje a Estados Unidos planificado para 1942, año en el que Arlt morirá de un infarto.
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les, pero sin embargo estas nos permitirán pensar el interregno que se 
ubica entre la primera posguerra y los efectos del “jueves negro”. La dé-
cada de los veinte acarreó también cambios relevantes en las formaciones 
económico-sociales latinoamericanas, uno de los aspectos destacados fue 
el “salto” en el desarrollo industrial, que otorgó una “capacidad instalada”, 
posteriormente explotada por las políticas que los respectivos gobiernos 
implementaron ante la crisis mundial del capitalismo (Bulner Thomas 
1998). Al mismo tiempo, estas modificaciones estructurales tuvieron su 
correlato en la cultura, modos de organización y relevancia en términos 
sociales de la clase obrera de cada una de estas sociedades.

En este trabajo buscaremos acercarnos a las representaciones de las 
clases obreras argentina y brasileña, presentes en las aguafuertes cariocas.2 
La mirada de Arlt, propia de un flâneur desfachatado y ácido, arraigada 
en la cotidianidad porteña, aparece extrañada y necesita buscar relaciones 
con aquello conocido para poder comprender esa realidad otra, a la que 
por primera vez se enfrenta. En la mirada de Arlt sobre la sociedad brasi-
leña y su particular interés en las costumbres populares y la clase obrera 
de la (entonces) capital del país vecino, indefectiblemente aparece una 
reflexión sobre la clase obrera argentina. Los nudos de sus observaciones 
sobre los que nos detendremos pasarán por tres aspectos que, en térmi-
nos sintéticos, podemos definir como los niveles de formación, el trabajo 
y el ocio o tiempo libre de los colectivos obreros en cada uno de estos 
países.

Nos proponemos, entonces, tomando como punto de partida los 
escritos de Arlt, reconstruir algunos aspectos generales de la formación 
de ambas clases obreras, identificando similitudes y diferencias. Trabajare-
mos en torno a dos hipótesis centrales. La primera será que el diagnóstico 
sobre la clase obrera brasileña, más específicamente, carioca, que ofrece 
Arlt se encuentra íntimamente relacionada con su propia operación auto-
biográfica en la que cumplen un papel fundamental su origen de familia 
inmigrante, sus ámbitos de formación autodidacta y los ámbitos de socia-

2 Bajo este nombre fueron publicados los escritos de su viaje a Río de Janeiro, hasta 
entonces inéditos (Arlt 2013).
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bilidad configurados por los distintos sectores de la clase obrera argentina 
durante las primeras décadas del siglo xx. La segunda es que la centralidad 
de lo racial en la configuración de la sociedad brasileña es el principal fac-
tor que lleva a la disociación de los ámbitos de sociabilidad obrera en Río 
de Janeiro transitada por Arlt.

Para esto, reconstruiremos en primer lugar algunos aspectos centra-
les de la obra del autor y el modo en que es inscrito por diversos investi-
gadores en la historia de la literatura argentina. Luego nos adentraremos 
en las cuestiones concretas de las formaciones obreras en las primeras 
décadas del siglo xx, poniendo particular énfasis en los ámbitos donde se 
fueron configurando sus prácticas culturales, estableciendo las relaciones 
pertinentes con fragmentos de los escritos de Arlt. Para esto retomare-
mos los aportes de E. P. Thompson (2012) en torno al concepto de clase; 
los de Richard Hoggart (2013) y Stuart Hall (2019) para pensar desde los 
estudios culturales la conformación de una cultura obrera y la dimensión  
racial en ese proceso; los de Beatriz Sarlo (1997) para reconstruir los as-
pectos centrales de los cambios culturales que tuvieron lugar en Buenos 
Aires durante los años veinte y treinta de los cuales Arlt (y su modo de 
entender el mundo) son una referencia ineludible; y los de Cláudio Batal-
ha (1992; 2000; 2008) en torno a la formación de la clase obrera brasileña.

de los márgenes al centro, sIn abandonar  
lo margInal como tema y operacIón

A la hora de pensar los aspectos biográficos de Roberto Arlt, Sylvia Saiíta 
(2013) analiza los cambios que el propio autor realiza a su nombre y su 
fecha de nacimiento en sus tres autobiografías (de 1926, 1927 y 1928), en 
las que o modifica el día de su nacimiento u omite alguno de sus (¿supues-
tos?) nombres, Godofredo y Christophersen, llegando a una conclusión 
que nos interesa particularmente para este trabajo.

Esta inestabilidad del nombre propio muestra que además de ser una de 
las marcas del artificio que se esconde detrás de la construcción de toda 
fábula de origen, es también el punto de partida en la construcción de una 
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identidad inestable, propia de quienes, como Arlt, son inmigrantes o hijos 
de inmigrantes, cuyos nombres propios señalan el lugar del que se provie-
ne. Precisamente en una aguafuerte porteña titulada “Yo no tengo la culpa”, 
Arlt reflexiona sobre las dificultades de acceso al mundo de la literatura por 
parte de aquellos que, como él, no tienen como credenciales de ingreso ni 
un pasado nacional ni una tradición familiar a través del cuestionamiento 
de su apellido, de esas “inexpresivas cuatro letras”, difíciles de pronunciar y 
vaciadas de toda legitimación social (Saiíta 2013: 133).

Ese lugar de marginal y de autodidacta será el que en buena parte 
configure su identidad escrituraria, expresando al mismo tiempo un fenó-
meno propio de los años veinte, en los que la literatura costumbrista fue 
paulatinamente desplazada por la irrupción de la ciudad como tema, pero 
aún más, donde se conjugó un doble movimiento: “el ingreso al campo 
intelectual de escritores que vienen del margen y la tematización del mar-
gen en las obras que producen” (Sarlo 1988: 179 y 180). Sin ir más lejos, es 
en 1920 cuando Arlt publicó Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos 
Aires, un ensayo con aspectos ficcionales en los que recorre el submundo 
porteño de curanderos y espiritistas, condensando los nuevos consumos 
culturales e intereses de un público lector cada vez más grande, debido 
entre otros aspectos al “crecimiento de la educación secundaria que en 
poco más de una década entre 1920 y 1932 duplica el número de alumnos 
encuadrados dentro del sistema” (Sarlo 1988: 18).

Sin embargo, si para comienzos de los veinte Arlt representaba al 
modelo de escritor outsider proveniente de los márgenes, nuevamente en 
línea con lo planteado por Saiíta, el seguimiento de su trayectoria “desmi-
tifica la construcción de una imagen de escritor advenedizo en la literatu-
ra, poco reconocido y relegado por sus pares o por la crítica” (Saiíta 2013: 
135). Sin ir más lejos, a pocos días de su vuelta de Brasil, Arlt era notificado 
de la obtención del tercer premio del concurso municipal de literatura 
por su segunda novela Los siete locos, publicada el año anterior (Artl 2013: 
188). Lo central para este trabajo es que la operación de volver sobre su 
origen popular que, en algún punto, lo lleva a la reivindicación de ciertos 
rasgos de la cultura obrera porteña (como veremos en los siguientes apar-
tados) será un recurso que no dejará de estar presente en sus escritos. La 
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marginalidad como temática será una constante más allá de que su lugar 
en el campo diste de ello.

David Viñas (1998) también ha sugerido que en las mismas Aguafuer-
tes es posible reconstruir una autobiografía de Arlt. En su mirada, Arlt pasa 
de una reflexión centrada en lo descriptivo, una suerte de antropología de 
la ciudad en sus escritos de los años veinte, donde prima cierta liviandad y 
cinismo que el crítico identifica en sus columnas en torno al golpe de Esta-
do de 1930, hacia una politización cuyo punto de inflexión encuentra en el 
famoso escrito acerca del fusilamiento de Severino di Giovani (Arlt 1998: 
460-462). Esa transición, para Viñas es de un “anarquismo jovial y descara-
do hacia una heterodoxia con perfiles más desabridos […] de Proa a Ban-
dera Roja, de la centralidad de lo autobiográfico hacia la historia” ( Viñas 
1998: 14). Ese pasaje se completa con su viaje a la España en las puertas 
de la Guerra Civil. En el mismo estudio, Viñas ofrece la definición de Arlt 
como un autor de la baja clase media porteña, que por lo tanto oscila en-
tre “seducciones por las clases altas y el distanciamiento del pegoteo por  
‘lo de más abajo’; así como de manera dialéctica, expresa su desprecio  
por los de arriba y en su revés de trama, un enternecimiento ‘por lo baju-
no’” ( Viñas 1998: 23). Esta tensión resulta sumamente productiva para 
pensar qué factores influyeron en la mirada positiva que expresó acerca 
de los niveles de formación de la clase obrera argentina en las Aguafuertes 
que analizaremos.

AguAfuertes

Como mencionamos en la introducción, Arlt ingresó a trabajar en el diario 
El Mundo, a pocos meses de que el primer periódico en formato tabloid 
en Argentina saliera a las calles. El periodismo fue para él, así como para 
otros escritores advenidos de los márgenes, un ámbito de legitimación, 
con un público cautivo de miles de personas. Estos escritores-periodistas 
constituyen una variante moderna del escritor profesional (Sarlo 1988; 
Saiíta 2017). Antes de llegar a El Mundo, Arlt había trabajado en otras pu-
blicaciones como Don Goyo, Mundo Argentino, Última Hora y Crítica. 
El formato moderno de El Mundo, dirigido a la creciente clase media, se 
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conjugó de manera perfecta con las imágenes de la ciudad que Arlt ofre-
ció en su columna, la primera y durante muchos años única, que llevaba  
firma en el diario. Su labor continuó hasta 1942, año de su muerte. La 
sección en ese periodo cambió de nombre en dos oportunidades. Tras 
su viaje a España y África en 1937 dejó de ser Aguafuertes, para pasar a 
llamarse, desde el 12 de marzo, Tiempos presentes, y desde el 8 de octubre 
de ese mismo año Al margen del cable ( Juárez 2008: 12).

¿Por qué Aguafuertes? El nombre proviene de la técnica del grabado, 
técnica popular de las artes visuales que utiliza como principales com-
ponentes la tinta y el carbón, generalmente sin presencia de colores. En 
palabras de Horacio González, la relación material del aguafuerte y el tipo 
de escritura propuesta por Arlt se entrelazan de manera profunda:

Recordemos que el aguafuerte como técnica pictórica remite a una lámina 
grabada cuyo molde se trata con ácido nítrico. Adecuado sistema para im-
plicar lo que hace Arlt con la escritura: burilada coloquialidad, expresión 
aireada de las opiniones, desprecio impetuoso y definitivo por la necedad, 
nervuda localización del lenguaje en un arrebato aquí y ahora urbano, cap-
tación sobradora, socarrona, chispeante de tipos existenciales muy filigra-
nados. Ácidas viñetas y bajorrelieves, aptos para calibrar el juicio personal y 
ponerlo como mascarón preciosamente adornado de un artículo periodís-
tico (González 1996: 63).

Son estas características las que llevan a Beatriz Sarlo a identificar 
que, en las Aguafuertes, “Arlt produce su personaje y su perspectiva [de 
la ciudad] constituyéndose el mismo en un flâneur modelo […] metién-
dose en la pobreza nueva de la gran ciudad y en las formas más evidentes 
de la marginalidad y el delito” (Sarlo 1988: 16). Lo que aparece en estos 
escritos tiene la impronta de un documento de época, de un momento de 
transición, de dos décadas (la de los veinte y la de los treinta) en la que los 
cambios de las sociedades latinoamericanas fueron rotundos.

AguAfuertes carIocas: dIarIo de vIaje

Ahora bien, si en las Aguafuertes porteñas la mirada de Artl se inmiscuye 
en la minuciosa cotidianidad que el propio autor habita, donde la agudeza 
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de su mirada reconstruye con una precisión singular las postales urbanas, 
la operación presente en las Aguafuertes cariocas será muy distinta. Si 
bien sostienen la definición de aguafuerte como parte de la sección del 
diario El Mundo, es posible leerlas mediante las coordenadas propias de 
un relato de viaje en las que indefectiblemente la identificación con el 
espacio narrativo cotidiano se ve desplazada hacia la comparación de lo 
Conocido con lo Otro desconocido que se comienza a narrar.3 Como afir-
ma Beatriz Colombi:

la comparación es la figura central de cualquier viaje, ya que es el pensa-
miento analógico el que permite hacer inteligible la diferencia. La represen-
tación resulta así una traducción de lo desconocido para los receptores a 
los que va dirigido el texto (Colombi 2010: 6).

La mirada del autor pasa de ser la de un profundo conocedor de lo 
que describe a la de un viajero que “mimetiza lo conocido y abjura de la 
imagen cuando esta no confirma los datos de la experiencia originaria” 
(Antelo 2008: 19). Los apartados siguientes hacen explícita la operación, 
que en este caso será puntualizada en la comparación de las clases obreras 
de cada uno de los países.

Del mismo modo, retomando en este caso lo planteado por César 
Aira (Colombi 2010) los relatos de viaje adquieren un carácter “performa-
do”, son un relato antes del relato (Colombi 2010: 5) en tanto el mismo 
viaje tiene una estructura narrativa con un comienzo y un fin que se con-
juga con la interrupción de la cotidianidad antes de esa experiencia. En el 
caso de las Aguafuertes cariocas esto es notorio. Son la expresión de ese 
habitar Buenos Aires que se vio interrumpido y es esa interrupción la que 
subyace en la mirada del autor sobre la entonces capital brasileña.

El viaje y la narración de Arlt expande su experiencia como sujeto de 
la modernidad periférica. El modo en que se desarrolla la misma en los 
escritos del autor permite definirlo, siguiendo a Todorov (1991), como 
un viajero desengañado, que elogia el terruño y condena la partida, un 

3 Agradezco la sugerencia de uno/a de los/as evaluadores de este artículo para incluir 
esta mención.
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desengaño que radica en “la discordancia entre la fantasía previa al despla-
zamiento y el encuentro real con el objeto” (Colombi 2010: 7). Si al llegar 
a la capital brasileña escribía “todo el paisaje es liviano y remoto (aunque 
cercano) como la substancia de un sueño” (Arlt 2013: 16) días antes de 
finalizar su estadía ese impacto estético inicial suscitado por el paisaje 
de Río aparece en plena contradicción con la experiencia de sociabilidad 
transitada por el autor. En palabras de Arlt:

Yo no niego que Río de Janeiro sea más pintoresco que Buenos Aires. No 
niego que la salida es espléndida. Pero me aburro lo mismo. Las monta-
ñas y lo morros están siempre en el mismo lugar y eso no tiene gracia 
[…]. Me aburro, sí señores; con mi plata me aburro espantosamente (Arlt  
2013: 174).

De este modo, Arlt a lo largo de su diario de Aguafuertes de viaje 
también construye un topos de Río de Janeiro, otro de los rasgos carac-
terísticos de este tipo relatos. En el sentido planteado por De Certeau 
(1996), un topos es el resultado de la semantización del espacio al ser 
este último una construcción que no es unívoca ni estable. El viaje de Arlt 
a la Río de Janeiro de los años treinta fija el topos de aburrida e inculta  
en la entonces capital brasileña, coordenadas que aparecen en las antípo-
das de los imaginarios que esta ciudad suscita a comienzos del siglo xxI.

río de janeIro y buenos aIres:  
modernIdades perIférIcas

Desde el comienzo de su itinerario, Arlt deja en claro que no buscará “cap-
tar la simpatía de la gente” al tiempo que reafirma el mismo objetivo que 
Sarlo señala al referirse a los escritos porteños “mezclarse y convivir con la 
gente del bajo fondo” (Arlt 2013: 13). Un aspecto relevante para este tra-
bajo es que desde su primer escrito que anunciaba el viaje, el 8 de marzo 
de 1930, se hace presente la operación en torno a su origen popular, a los 
diversos trabajos por los que había pasado hasta llegar a ser periodista. 
Incluso se pregunta “¿qué trabajo maldito no habré hecho yo?” (Arlt 2014: 
12) mostrando por lo tanto como una conquista profesional y como una 
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oportunidad de clase: “ir a vagar un poco, entretenerse, escribir notas de 
viaje”(Arlt 2014: 13).

En el desarrollo de los escritos de Río se puede diferenciar un primer 
momento de deslumbramiento ante ciertas virtudes de la sociedad brasi-
leña como la amabilidad y la decencia que el autor ve, por ejemplo, en la 
tranquilidad con la que las mujeres vuelven a sus hogares aun en los ba-
rrios más alejados del centro (Arlt 2013: 20). En el mismo sentido pueden 
leerse las menciones a la conducta de los ciudadanos ante el transporte 
público, que pese a las facilidades que el autor identifica para poder “co-
larse”, tal proceder no encaja en las buenas costumbres que, en principio, 
observa en el país vecino (Arlt 2013: 20).

Sin embargo, esos asombros por la positiva, producto de las primeras 
impresiones respecto a las “cortezas” de esa sociedad, irán cediendo con 
el paso de los días para darle lugar a una mirada ácida y crítica, principal-
mente en torno a dos ejes estrechamente vinculados: la precariedad urba-
na de Río de Janeiro frente a la modernidad de Buenos Aires como hemos 
adelantado en la introducción, las condiciones de vida y los ámbitos de 
sociabilidad de la clase obrera carioca.

En torno al primero de los puntos, los cambios en la “modernidad 
periférica” de Buenos Aires entre los años veinte y treinta, que lúcidamen-
te ha analizado Sarlo (1988; 1997), parecen contrastar con la fisionomía, 
pero más aún, con el desarrollo de espacios de sociabilidad similares en 
Río de Janeiro. Un elemento fundamental al respecto es la tirada de dia-
rios, el acceso a la lectura, las tasas de analfabetismo que Arlt sintetiza a 
sus lectores con la afirmación de que “no hay ningún diario que tenga un 
tiraje de 150 mil ejemplares [...] en los diarios, entre los cálculos de admi-
nistración que hacían, entraba el de venta de ejemplares, cuando por el 
contrario en Buenos Aires, la venta da pérdidas y el aviso, ganancia” (Arlt 
2013: 104).

Las tasas de analfabetismo en uno y otro país son ilustrativas al res-
pecto. Hacia 1930 el 60.5% de la población brasileña era analfabeta mien-
tras que en el caso argentino esta cifra era del 25.1% (Hunt 1996: 44). 
Más arriba mencionamos el crecimiento de la matrícula en las escuelas 
secundarias argentinas durante los años veinte, pero a esto debe sumarse 
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los efectos de la temprana expansión de la educación primaria a finales 
del siglo xIx. Este acceso restringido a la lectura se ve complementado 
con la falta de oferta de otras variables culturales, tales como los teatros, 
aspecto que aparece de manera recurrente en los escritos cariocas de Arlt, 
hasta llegar a una expresión de hartazgo preguntando y respondiéndose a 
sí mismo “¿cuántos teatros hay en Buenos Aires? No sé […] en Flores hay 
dos. En Almagro […] en […] ¡qué sé yo cuántos teatros hay en Buenos 
Aires! Sé que aquí, con dos millones de habitantes hay tres o cuatro que 
no funcionan” (Arlt 2013: 147).

Más allá de la precisión sobre la cantidad de teatros en Río, es signifi-
cativa la diferencia que observa el autor en torno a la acotada oferta cultu-
ral dada por el restringido acceso de las mayorías a dichos consumos. Esto 
repercute al mismo tiempo en otro modo de habitar la ciudad, otra circu- 
lación por el entramado urbano, los empleados de clase media, alejada de 
la dinámica de la calle Corrientes4 y sus ámbitos de sociabilidad “policla-
sistas”. A diferencia de Río de Janeiro, donde “los trabajadores no entran 
a los lugares frecuentados por la gente bien vestida. En Buenos Aires un 
obrero termina su trabajo y se cambia de ropa. En la calle, está a la par del 
comerciante, del rentista, del empleado” (Arlt 2013: 72). La calle, el afuera 
del lugar de trabajo, es entonces un espacio en el que en algún punto y 
de manera momentánea las fronteras de clase, para Arlt, se difuminan, 
no por una condescendencia desde arriba sino por un empoderamiento 
identitario desde abajo.

Las diferencias en los aspectos modernos de cada ciudad también 
aparecen reflejadas en el limitado desarrollo de la radio, que en la obser-
vación artliana se evidencia en la ausencia de antenas en las azoteas. Para 
1930, en Buenos Aires ya había tenido lugar la explosión de la radiofonía, 
fuertemente impulsada por una cultura del “saber hacer” fomentada por 
la proliferación de publicaciones de divulgación técnica y científica que 
configuraron “los saberes de los pobres” en términos de Sarlo (1988) y 
de los que el propio Arlt es un ejemplo en su afán de dar el ‘batacazo’ con 

4 La calle Corrientes es una avenida céntrica de la ciudad de Buenos Aires en la que 
desde comienzos del siglo xx se han concentrado teatros, bares, cafés y restaurantes.
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algún invento.5 Más aún, podemos arriesgarnos a afirmar que en Arlt la 
misma subjetividad del habitante porteño parece no poder ser otra que 
la del ciudadano moderno. En el Aguafuerte “No me hablen de antigüe-
dades” (Arlt 2013: 141) escribe que las estatuas y edificios antiguos “no le 
pueden interesar a ningún argentino. Para nosotros que tenemos los ojos 
acostumbrados a la línea de los automóviles ¡qué diablos nos puede decir 
un arco o un ábside” (Artl 2013: 141) y agrega al hablar de las calles de Río 
de Janeiro, desiertas en la mayor parte del día, que lo fastidian por la falta 
del elemento humano (“el paisaje sin hombres me revienta”) (Arlt 2014: 
142). La clásica oposición modernista naturaleza /civilización se hace pre-
sente bajo una retórica provocativa.

El viaje que comenzó entonces con cierto afán de descubrir una rea-
lidad novedosa, con la pretensión por él mismo enunciada de no caer en 
“prejuicios de patriotismo” (Arlt 2013: 13) finaliza con una exaltación total 
de las virtudes de la sociedad argentina, de Buenos Aires, “la más hermosa 
ciudad de América” (Arlt 2013: 73)llegando incluso a afirmar su conversión 
en “argentinófilo” (Arlt 2013: 147). Sin embargo, esta deriva protocho- 
vinista no se fundamenta en una recuperación apasionada de la historia 
nacional, menos aún en los logros posibles de ser atribuidos a las clases 
gobernantes o, en términos abstractos, al Estado, sino que adquiere un ca-
rácter obrero, una reivindicación fuerte de la conformación de una cultura 
obrera, producto del hacer mismo de los trabajadores. No duda en afirmar 
“nuestro obrero es discutidor porque entiende de cuestiones proletarias. 
Hace huelgas, defiende rabiosamente sus derechos, estudia, bien o mal; 
manda a sus hijos a la escuela y quiere que su hijo sea ‘dotor’” (Arlt 2013: 
106). Lo que importa es el futuro por venir, no un pasado plausible de 
ser olvidado y, en la mirada de Arlt, la clase obrera argentina generaba los 
espacios para que esto fuera posible.

5 “El 17 de octubre de 1934, Roberto Arlt recibe la patente de invención número 42.050 
por “Medias con punteras y talón reforzado con caucho o derivados” (Sarlo 1988: 
60). Remitimos nuevamente a Sarlo para situar los imaginarios populares de los años 
veinte y treinta en Buenos Aires, donde la figura del inventor aparece con fuerza. 
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clases obreras, cultura del trabajo y ocIo

En su influyente trabajo sobre la formación de la clase obrera en Inglate-
rra, Edward Thompson deja planteada una interpretación respecto a la 
concepción de clase donde el eje está puesto en la experiencia histórica. 
Son la acción y los condicionamientos de un periodo histórico determi-
nado los que llevan a que hombres y mujeres de carne y hueso “sientan y  
articulen la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos 
y frente a otros hombres cuyos intereses son distintos y habitualmente 
opuestos a los suyos” (Thompson 2012: 27). La clase entonces no es una 
estructura ni una categoría, sino un fenómeno histórico, y el modo en que 
esa identidad común logra una expresión, es decir, se hace consciente, se 
manifiesta en “términos culturales […] en tradiciones, sistemas de valo-
res, ideas y formas institucionales” (Thompson 2012: 28) claro que sin 
perder vínculo con el entorno material y las relaciones de producción en 
la que hombres y mujeres se ven insertos.

A la hora de discutir con las miradas que analizan las formaciones de 
las clases obreras en América Latina buscando encontrar el paradigma del 
“verdadero proletariado”, es decir, aquel que presente rasgos revoluciona-
rios en su conciencia y accionar, Claudio Batalha (1992) señala una serie 
de aspectos singulares para pensar el caso brasileño, como el origen rural 
y sin experiencia de organización sindical de los migrantes. En este caso 
nos interesa destacar la reivindicación del trabajo como un aspecto cons-
titutivo de la identidad obrera, que operó como diferenciador del resto 
de los sectores subalternos. El autor identifica que este es un rasgo que 
obedece, por un lado, a la construcción que las clases dominantes operati-
vizaron para separar al “buen ciudadano” de las “clases peligrosas”, vagos, 
desocupados y marginales en general. En ese caso, lo que se genera es una 
legitimación social individual. En cambio, en tanto es incorporado por un 
colectivo de trabajadores, como el mismo autor desataca en el caso de los 
tipógrafos de Río de Janeiro a comienzos de siglo, el trabajo, como activi-
dad, cohesiona una identidad grupal (Batalha 1992: 120). Como ha seña-
lado de manera oportuna Richard Hoggart (2013), al analizar los cambios 
en la cultura obrera de la Inglaterra de los años treinta a los cincuenta, en 
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la constitución de una identidad obrera la delimitación de un “nosotros” y 
un “ellos” cumple un papel fundamental. El trabajo, en el caso brasileño, 
parece ser uno de los rasgos que marcan esa frontera, tanto al interior de 
las clases subalternas como respecto a las clases dominantes.

Volviendo a la mirada de Arlt, en sus Aguafuertes cariocas el trabajo 
aparece como la única dimensión en la que la clase obrera se hace pre-
sente en Río de Janeiro de los años treinta. En su escrito del 15 de abril, 
titulado “Ciudad que trabaja y que se aburre” (Arlt 2013: 72), comienza 
afirmando que existe un derecho a la “fiaca” si hay lugar por excelencia 
para ejercerlo, es el café. Luego de ello incorpora un subtítulo en el que 
afirma “Aquí se labura”, y en el que desmiente la imagen de los argentinos 
sobre los brasileños que, según el autor, estaba asociada a “gente que se 
pasa con la panza al sol desde que febo asoma” para destacar que, por 
el contrario, “trabajan, trabajan brutalmente y no van a un café sino bre-
ves minutos” (Arlt 2013: 73). En el mismo sentido, en el aguafuerte “Dos 
obreros distintos” (Arlt 2013: 103) afirma “El obrero de Río, trabaja, come 
y duerme” (Artl 2013: 105) en cambio “el obrero argentino, porteño, lee, 
se instruye, aunque sea superficialmente, se agremia y en cuanto ha salido 
de su trabajo se trajea confundiéndose con un empleado” (Arlt 2013: 104).

Es relevante señalar que en el comienzo de esta Aguafuerte el autor 
hace la aclaración de que “exclusivamente, la comparación [de su escrito] 
se refiere al obrero de Río y al de Buenos Aires” (Arlt 2013: 103) ya que “no 
sé si en San Pablo, Pernambuco o Manaos el obrero es distinto” (Arlt 2013: 
103). Esta diferenciación no es menor si se tiene en cuenta la historia de la 
clase obrera brasileña con fuertes contrastes en sus desarrollos regionales. 
Río fue históricamente el lugar en el que mayor influencia logró tener la 
vertiente más moderada, el sindicalismo amarelo6 o, en términos de Boris 
Fausto, trabalhismo carioca7 (Batalha 2000: 32). Al mismo tiempo esa 
pasividad del proletariado carioca fue atribuida al componente migrato-
rio portugués que habría adoptado esta conducta con cierta expectativa  

6 Amarillo. Más allá de la evidente traducción, es válido señalar que no solo en Brasil 
sino también en Argentina se identifica de este modo las corrientes sindicales que 
suelen tener orientaciones pro-patronales. La traducción es mía.

7 Sindicalismo carioca. La traducción es mía.
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de ascenso social. Si tomamos otro fragmento de Arlt, es posible relativi-
zar su “desconocimiento” sobre estas singularidades: 

Los que viven mal no se dan cuenta de ello, aceptan su situación con la mis-
ma resignación que un mahometano; y yo no soy mahometano. Algunos 
me dicen que la culpa es de los negros, otros, de los portugueses, y yo creo 
que la culpa es de todos. En nuestro país había negros, y había de todo, y la 
civilización sigue su marcha. No entiendo por civilización superabundancia 
de fábricas. Por civilización entiendo una preocupación cultural colectiva. Y 
en nuestro país existe, aunque sea en forma rudimentaria (Arlt 2013: 143).

Civilización y cultura parecen enlazarse en la mirada de Arlt con 
conciencia de clase y un imaginario de progreso que no aparece como 
patrimonio exclusivo de las clases dominantes sino como un futuro a al-
canzar por las clases subalternas, motivo por el que la resignación no es 
una opción.

Los momentos en los que Arlt visitó Brasil coincidieron con los de 
mayor represión y desarticulación de las organizaciones obreras tras las 
huelgas de 1917 y 1919, aspecto por el cual los reclamos y la ausencia en 
el espacio público de estas organizaciones pueden explicarse, entre otros, 
como producto de una reciente derrota. El mismo autor, en otro de sus 
escritos, afirma que la policía ya había disuelto tres veces la asociación 
gráfica (Arlt 2013: 146), pero pone mayor énfasis en la debilidad de la 
organización obrera que en la represión. Si bien el abordaje de la “cues-
tión social” en Brasil y Argentina presentó rasgos similares, centrados en 
la represión desde comienzos del siglo xx hasta mediados de la primera 
década, con leyes como la de residencia de 1902 en Argentina y la Lei de 
Expulsão de Estrangeiros8 de 1907 en Brasil, la posterior intervención del 
Estado como mediador en las relaciones entre capital y trabajo tuvo dife-
rencias cualitativas. En Argentina se apeló a una creciente integración de 
la clase obrera mediante el otorgamiento de derechos políticos con la Ley 
8.871 de sufragio secreto, universal y obligatorio, promulgada en 1912, 

8 Ley de expulsión de extranjeros. La traducción es mía.
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mientras que en Brasil no hubo una ampliación de derechos similar a lo 
largo de la Primera República (Batalha 2008: 183).

En la Aguafuerte “Sólo escribo sobre lo que veo”, del 30 de abril, 
vuelve sobre el tema del trabajo con rasgos de asombro que se traslucen 
en una escritura repetitiva: “Se travalla esa es la frase. Se trabaja brutal-
mente desde las 7 de la mañana hasta las 7 de la tarde. Se trabaja. No se 
lee. Se escribe poco […]. ‘Se travalla’. Se trabaja. Y después se duerme. 
Eso es todo; eso es todo ¿comprenden? […] ‘Se travalla’ Eso es todo. Y 
nada más” (Arlt 2013: 121).

La cultura del trabajador carioca parece reducirse a una “cultura 
del trabajo” donde el ocio, el tiempo libre o la formación intelectual 
no tienen lugar. Contra esta cultura del trabajo, en las crónicas de Arlt 
aparece una reivindicación casi desesperada del ocio que se acentúa en 
tanto conoce con mayor profundidad las condiciones de vida de la clase 
obrera carioca. El modo en que esta dimensión vital se hace presente 
puede ser pensada en relación con la premisa que a finales del siglo xIx 
formuló el marxista Paul Lafargue en su folletín El derecho a la pereza. 
En él planteaba que la reducción de la jornada de trabajo a tres horas 
otorgaría la posibilidad de desarrollo pleno de los trabajadores. Quitan-
do de sus espaldas horas de trabajo, podrían dedicarlas al disfrute de la 
vida, entendiendo a esta en su dimensión creadora, tanto acrecentando 
sus conocimientos, sus acercamientos a la ciencia o a las artes, como 
dando más tiempo al amor y al placer, ya que para Lafargue “todas las 
miserias individuales y sociales nacieron de su pasión por el trabajo” 
(aavv 2007: 38).

A diferencia de lo que señala Ana María Zubieta (2013) al pensar este 
mismo aspecto en las Aguafuertes porteñas y novelas de Arlt, donde lo 
que prima es el ocio asociado a la haraganería, el desprecio total al trabajo 
y los atajos para conseguir dinero, en los escritos cariocas lo que parece 
reivindicarse es una cultura y subjetividad obrera que rebalse los ámbitos 
del trabajo, una identidad obrera que habite los espacios de la ciudad con 
impronta propia, al tiempo que constituya sus instituciones y organizacio-
nes propias. Otro pasaje desesperado de nuestro autor ejemplifica esto 
último:



RepResentaciones de la clase obReRa aRgentina y bRasileña

(México 2022/1): 79-10274latino mérica 95

Busco infatigablemente con los ojos […] ¿Librerías? Media docena de li-
brerías importantes ¿Centros socialistas? No existen. Comunistas, menos 
¿Bibliotecas de barrio? Ni soñarlas ¿Teatros? no funciona sino uno de varie-
dades y un casino […] ¿Periodistas? Aquí un periodista gana doscientos pe-
sos mensuales para trabajar brutalmente diez y doce horas ¿sábado inglés? 
Casi desconocido ¿Reuniones en los cafés, de vagos? No se conocen (Arlt 
2013: 120).

Arlt busca encontrar en Río de Janeiro rasgos de la sociabilidad obre-
ra porteña de la cual él mismo, en su operación autobiográfica, se identi-
fica como parte. En este punto no es menor que ponga en relación una 
enumeración donde los centros socialistas y comunistas estén en diálogo 
con las librerías y las bibliotecas. Ambas organizaciones fundaron decenas 
de ellas en las primeras décadas del siglo xx. Retomando el relevo presen-
te en la investigación de Hernán Camarero (2007) acerca del Partido Co-
munista Argentino (pca), hacia 1932 “existían unas 400 bibliotecas obreras 
creadas por el ps con un promedio de 3 000 a 6 000 volúmenes, repartidas 
por casi todas las provincias y territorios nacionales” (222) junto a una 
treintena del pca entre la Capital Federal y el Gran Buenos Aires. Mientras 
que en Argentina, el partido encabezado por Juan. B. Justo (es decir el ps) 
logró estructurarse de manera paulatina hasta alcanzar, en las primeras 
décadas del siglo xx, una fisionomía nacional; en Brasil no tuvo lugar un 
fenómeno de características similares. Es posible entonces pensar la reso-
nancia de esta ausencia política en la cultura obrera carioca que, a diferen-
cia de las capas obreras argentinas, no contó con esta fuerte influencia e 
impulso cultural que significó el socialismo.9 Es esa posibilidad de forma-
ción autónoma, de la que el propio Arlt hace alarde, lo que fomentaron es-
tas instituciones. En esta misma línea de razonamiento, y entrando en un 
terreno hipotético, podemos decir que incluso la reivindicación del ocio 
y la pereza nuestro autor está vinculada a la posibilidad de acceder a lec-
turas como Lafargue en esos mismos espacios de formación obrera. No es 
descabellado pensar que Arlt visitó las bibliotecas socialistas o comunistas,  

9 No desconocemos que también el anarquismo tuvo emprendimientos culturales de 
importante magnitud en el caso argentino, como ha sabido reconstruir Juan Suriano 
(2008).
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El barrio de Flores de donde era oriundo fue uno de aquellos lugares 
donde ambas organizaciones (ps y pc) tenían sus propias bibliotecas po-
pulares. En el mismo sentido, el trabajo ya citado de Camarero menciona 
a las obras de Lafargue como parte de los volúmenes infaltables en este 
tipo de bibliotecas. 

trabajar como negro

De este modo se titula la primera de las Aguafuertes cariocas en la que 
Arlt hace referencia al trabajo durante su viaje, y no casualmente está en 
estrecho vínculo con la cuestión de raza. Como es fácil de imaginar, el es-
crito se centra en la figura de los trabajadores negros y tiene como punto 
de partida la expresión popular utilizada en Argentina. En las primeras 
líneas el autor no duda en afirmar que, en comparación con Buenos Aires, 
“ahora sí ha constatado lo que significa trabajar como negro” (Arlt 2013: 
61), y continúa con una descripción minuciosa

Bajo un sol que derrite las piedras, uno de esos soles que hacen sudar 
a usted como un filtro y que aturdirían a un lagarto, el negro brasileño, 
descalzo sobre las veredas, acarrea adoquines, conduce bultos, sube esca-
leras cargado de fardos tremendos, maneja pico y pala; levanta rieles […] 
se desempeña en los trabajos más brutales y rudos, en aquellos que aquí 
hacen retroceder al blanco. Sí, donde el nativo pálido o el obrero extranjero 
retrocede, para ocupar el puesto está el negro […]. Por un jornal escaso. 
Es silencioso, casi triste. Debe ser la tristeza de los antepasados ¡Vaya a sa-
ber qué! (Arlt 2013: 62).

Un primer aspecto que se desprende de las palabras de Arlt está  
vinculado con los aportes de Claudio Batalha (2008) respecto al mito de 
una historia de la clase obrera brasileña blanca. Para este autor, tales ras-
gos étnicos pueden ser identificados en ciudades como Sao Pablo, pero 
no así en otras regiones como Río Grande do Sul, donde las repercusiones 
migratorias fueron menores (Batalha 2008: 164). Ahora bien, el relato va 
más allá y lo que nos permite es trazar algunas reflexiones respecto a la 
raza en la clase obrera y sociedad carioca, así como también en la mirada 
de Arlt y la sociedad porteña.
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En el sentido planteado por los estudios culturales de la mano de 
Stuart Hall, la raza es el “resultado de las interacciones históricamente 
situadas en contextos de relaciones de poder constituyentes de grupos, 
identidades y sujetos determinados” (aavv 2009: 247). La conformación 
de la Primera República brasileña que implicó la abolición de la esclavitud 
hacia 1888 es un aspecto que contrasta con un Estado argentino donde 
desde mitades del siglo xIx se había buscado fomentar las relaciones asa-
lariadas y la esclavitud había sido abolida en 1853 con el antecedente de 
la libertad de vientre de 1813. Este aspecto se pone de manifiesto en los 
escritos de Arlt, quien incluso dedica un Aguafuerte completa al asun-
to con motivo de la “Fiesta por la abolición de la esclavitud” (Arlt 2013: 
167). A lo largo de toda su narración el autor no logra salir del asombro 
y la indignación de lo cercano de tal acontecimiento, pero más aún de su 
contemporaneidad con exesclavos. La sola idea de caminar junto a uno 
de ellos lo moviliza al punto tal que termina admitiendo su incapacidad 
para realizar una entrevista debido a la “sensación de terror de entrar al 
País del Miedo y del Castigo” (Arlt 2013: 169). Esta expresión es posible de 
ser nuevamente desde Stuart Hall quien, recuperando a W.E.B. Du Bois, 
establece una ligazón fundamental para entender la raza en sus sentidos 
materiales y culturales. La constitución de una identidad común como ne-
gros está dada por la conciencia de una “herencia social de la esclavitud” 
(Stuart Hall 2019: 50) que lleva a esos diversos países del miedo y castigo, 
ubicados a distintos lados del mar, a estar unidos por la misma cicatriz. 
Más allá de postular la superación de una mirada biologicista de la raza, 
Stuart Hall no puede dejar de ver en las características físicas la marca de 
la herencia que, por lo tanto, asume un enorme valor se depositan signi-
ficados de diferencia (Stuart Hall 2019: 50) sobre los que se montan las 
sociedades racializadas.

El fragmento de Arlt citado líneas más arriba muestra por un lado 
la subalternización de los trabajadores negros dentro de la misma clase 
obrera brasileña, realizando tareas que no realizaban otros, al tiempo que, 
en la mirada del autor argentino, esa condición y su consecuente estado 
de ánimo son inescindibles de una herencia trágica. En los párrafos si-
guientes la descripción de Arlt continúa dando detalles de las condiciones 



RamiRo manduca

(México 2022/1): 79-102 74latino mérica98

miserables de vida de la población negra respecto a los trabajadores blan-
cos. Sin embargo, al mismo tiempo, no ahorra expresiones que ponen de 
manifiesto su lugar de enunciación como observador blanco: “hay negros 
que son estatuas de carbón cobrizo, máquinas de una terrible fortaleza y 
sin embargo algo infantil, algo de pequeños animalitos se descubre bajo 
su semi-civilización” (Arlt 2013: 63). Las diferencias son “claramente de-
finidas por el ojo” (Stuart Hall 2019: 66), exceden a justificaciones gené- 
ticas o científicas, son distinguibles y clasificables por cualquier mirada, 
letrada o no. Como recupera Stuart Hall de las formulaciones hechas por 
Frantz Fanon en su libro Piel negra, máscaras blancas, la subjetividad 
propia queda deshecha y destrozada por la mirada racializada que provie-
ne de la posición del otro blanco

afirma Fanon, a medida que su negritud se “sella en esa objetificación 
aplastante”, “sobredeterminada desde el ‘sin’”, cuando “los movimientos, 
la actitud, las miradas del otro me fijan ahí, como una solución química se 
fija con un tinte” y desde donde “ahora es otro el que ha recompuesto los 
fragmentos”. Esta división en la cosificación, la fijación de la persona negra 
en la máscara blanca como resultado de la mirada, se logra con lo que Fa-
non denomina, con mucha elocuencia, el proceso de epidermización: la 
inscripción de la diferencia racial en la piel (Stuart Hall 2019: 67).

La mirada de Arlt opera de este modo, es una mirada de hijo de in-
migrantes europeos y de ciudadano de clase media de la ciudad moderna 
por excelencia de América Latina. En línea con lo estudiado por Alejan-
dro Solomianski (2013) podemos afirmar que es una mirada construida 
al calor de una sociedad donde la presencia de lo “afro” en las primeras 
décadas del siglo xx estaba en pleno desvanecimiento ante el aluvión mi-
gratorio del “viejo continente”. Esa distancia respecto a la racialización de 
la sociedad y sobre todo de los sectores subalternos es un aspecto que 
Arlt no logra hacer consciente en sus escritos. La marginación que observa 
constantemente en el ámbito público, ya sea en los “cafés de gente bien” 
donde no entran los trabajadores o en la división entre tranvías de primera 
y de segunda donde estos últimos son los que usa “la prole”, encuentra 
sus explicaciones más en la pasividad que ve en los obreros brasileños 
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que en las mismas condiciones estructurales de una sociedad donde la 
articulación clase y raza adquiere una relevancia significativamente mayor 
que en Argentina.

Teniendo en cuenta todo esto, es viable preguntarnos si acaso la au-
sencia de espacios de sociabilidad obrera que nuestro autor señala no 
obedece a la construcción de esta mirada. ¿Es viable postular que la fron-
tera entre “ellos” y “nosotros”, como señalaba Hoogart, era mucho más 
radical y por lo tanto la mirada del otro blanco no accedía a esos espacios 
de sociabilidad tejidos desde el lazo racial? Pensamos que aquí hay un 
interrogante sugerente para continuar indagando en algunos de los pro-
blemas desarrollados en el artículo.

a modo de conclusIón

Las Aguafuertes cariocas nos permitieron pensar algunas dimensiones 
relevantes en torno a la formación de la clase obrera brasileña y argen-
tina. En ambos casos, consideramos que lo planteado abona a debates 
más generales respecto a dicho proceso. En el caso brasileño, las obser-
vaciones de Arlt son fuentes valiosas para pensar junto a otros registros 
la tan discutida “pasividad” de la clase obrera brasileña que en diversos 
trabajos aquí citados ha sido problematizada por Claudio Batalha. Efectiva-
mente, más allá de aspectos sesgados, como el racial sobre el que también 
nos hemos explayado, lo que percibe la aguda mirada de Arlt son niveles 
de desarticulación notorios en la clase obrera brasileña, su baja capaci- 
dad de confrontación y obtención de derechos, pero sobre todo su menor 
densidad en el conjunto del entramado social, expresión que en el regis-
tro de nuestro autor en torno a los consumos culturales.

Paradójicamente, los años veinte y treinta en Argentina, por el desa-
rrollo mismo de instituciones culturales en los nuevos barrios porteños 
generados por la expansión urbana, han sido caracterizados por un sector 
relevante de la historiografía, como los comienzos de un momento de 
mayor conciliación por parte de los sectores populares (Romero y Gu-
tiérrez 1989). Para estos autores se impondrían desde allí y de manera 
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creciente ideales de ascenso social frente a la perspectiva radicalizada de 
comienzos de siglo. Los escritos de Arlt en algún punto refutan esta idea. 
El viaje a Brasil le otorga a nuestro autor un parámetro de comparación 
para destacar el carácter revulsivo de la clase obrera argentina que se com-
bina con anhelos de obtener mejores condiciones de vida, a partir de un 
fuerte componente de autonomía. En el sentido planteado por Karush 
(2013), lejos de la mirada conciliatoria de la “tesis de los sectores popu-
lares”, tanto la década de los veinte como la de los treinta continuarán 
mostrando dinámicas huelguísticas relevantes. Incluso las películas melo-
dramáticas que acompañaron la masificación del cine, debieron apelar a la 
irreconciliable relación entre ricos y pobres. Ese mismo ideario es el que 
Arlt expresa al decir “Nuestro obrero es discutidor porque entiende de 
asuntos proletarios. Hace huelgas, defiende rabiosamente sus derechos” 
(Arlt 2013: 106).

Como en toda representación, la subjetividad de quien la construye 
está inmersa. La reivindicación de la clase obrera en Arlt obedece más a 
su operación autobiográfica que a un compromiso orgánico con esta. Vol-
ver sobre su origen popular en un viaje a Brasil parece vincularse a cierta 
nostalgia de origen, a esa posibilidad de conocer mundo que, asegura, no 
pensaba que fuera a tener. Su valoración de la clase obrera, sin embargo, 
no le impidió ver sin mayores preocupaciones, al menos en los primeros 
días, el golpe de Estado de 1930, tan solo unos meses después de estos 
escritos. Quizás su modelo de revolución estuviera más cercana a la de 
Los siete locos, es decir, de una conspiración vanguardista y elitista erigida 
desde los márgenes de la sociedad, para destruir ese mismo entramado 
que los ha hecho a un lado.
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