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RESUMEN: el objetivo del presente articulo es analizar la representacion de lo indigena,
comparando la figura idealizada de los incas versus la imagen negativa y despectiva del
indigena actual. Para ello, es esencial leer criticamente las Tradiciones peruanas de
Ricardo Palma, principal escritor peruano del siglo X1x, época clave para la consolida-
cion de Perti como una nueva nacion independiente. Es en este contexto en el que los
textos de Palma cumplen una funcion fundamental al imaginar el pasado de los incas
como algo glorioso y distante, a la vez que se menosprecia al indigena actual. Este
articulo se centra en el conflicto que produce esta dicotomia entre incas e indigenas, a
la vez que indaga sobre las consecuencias negativas de una comunidad imaginada que
se discriminaba a si misma en el pasado y que lo continda haciendo en el presente.
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ABSTRACT: The object of this article is to analyze the representation of the indigenous
people, comparing the idealized vision of the Incas versus the negative and dismissive
treatment of current indigenous people. The first step to accomplish this goal is to
read Tradiciones peruanas critically. The author of these texts, Ricardo Palma, was the
most important Peruvian writer in the 19" century, a key period for the consolidation
of Peru as a new independent nation. It is in this context that the texts of writer Ricardo
Palma play a fundamental role in imagining the past of the Incas as something glorious
and distant, while the current indigenous population is belittled. This article focuses
on the conflict produced by this dichotomy between Incas and indigenous people,
while paying attention to the negative consequences of an imagined community that
discriminated itself in the past and continues to do so in the present.
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as Tradiciones peruanas (1872) de Ricardo Palma se consideran

una de las obras literarias mds influyentes, ampliamente conocidas

y leidas en el Perd y en otros paises de la region. A medio camino

entre la cronica, la narrativa breve y la anécdota episddica revestida
de cierto costumbrismo, las tradiciones de Palma parecen haberse insta-
lado definitivamente en un género aparte, que las coloca por encima de
las clasificaciones convencionales. Es por ello que pueden ser analizadas e
interpretadas desde multiples perspectivas. Utilizar un enfoque historico,
literario o socioldgico, lejos de causar contradiccion, sirve para entender
mejor la obra del reconocido autor.

El siglo xix es el momento en el que Pert y otros paises latinoameri-
canos se consolidan como naciones soberanas e independientes. Esta es
también una época en la que resulta fundamental crear el concepto de
patria. Benedict Anderson ha explicado que los paises son comunidades
imaginadas: “I propose the following definition of the nation: it is an ima-
gined political community” (2006 [1993]: 49)," es decir, creaciones arbitra-
rias; es logico, por tanto, inventar simbolos como banderas o himnos que
permitan a los ciudadanos sentir que forman parte de una unidad mayor,
de algo mds grande que ellos mismos.

En este sentido, Ricardo Palma es un autor que participa de manera
fundamental en la invencion del Perd. La extensa labor manifestada en sus
tradiciones es un ejemplo de su interés por lo peruano. Resulta pertinente
comprobar que en sus escritos quedan reflejados diversos momentos de la
historia del Perd, enfocados desde muy diversos dngulos y a través de una
amplia gama de lugares y personajes.

También hay que senalar que la difusion de las obras de Palma en su
momento es a través de los periddicos. Se debe recordar que “el periddi-
co, junto con la novela, fueron medios a través de los cuales fue posible
representarse el tipo de comunidad imaginada que es la nacién” (Méndez
1996: 19). Gracias a esto, las tradiciones de Palma alcanzan a un publico

' “Propongo la siguiente definicion de nacién: es una comunidad politica imaginada”
(traduccion del editor).
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mds numeroso, a un publico que no es exclusivamente académico ni ex-
perto en literatura.

Pricticamente la totalidad de los relatos de Palma se centran en la épo-
ca posterior a la Conquista, el virreinato y las primeras décadas de la repu-
blica peruana. No obstante, también llegd a escribir algunas tradiciones
en donde lo incaico y lo andino estdn presentes. Desperdigadas a lo largo
de varias series de tradiciones, pueden encontrarse las siguientes: “Palla
Huarcuna”, “La gruta de las maravillas”, “La Achirana del Inca”, “El que
pagd el pato”, “Los Caciques Suicidas”, “Ollantay” y “Los incas ajedrecis-
tas”; es decir, apenas 7 de las 453 tradiciones que el autor escribio a lo
largo de varios anos.

Otro escritor podria haber prescindido del todo de estas historias de
carcter autoctono; sin embargo, en el caso de Palma, no se trata de una
produccion gratuita. Por lo tanto, podria afirmarse que la representacion
de lo incaico en Tiadiciones peruanas sintetiza un largo proceso histori-
co de consolidacion del Perd como comunidad imaginada.

América y Pert no existen para los ojos de los europeos, ni del resto
del mundo, sino hasta fines del siglo xv. El primer encuentro entre Europa
y América se produjo bajo la mirada de Cristobal Colon; en sus diarios
sobre la primera expedicion, la descripcion e interpretacion que se lleva a
cabo acerca del Nuevo Mundo es especialmente sugerente. Estos prime-
ros escritos “Versan sobre cosas que se han visto la primera vez. Y en los
lectores europeos de entonces, como en nosotros hoy, ejercen hechizo
novelesco” (Meléndez 1970: 27). Efectivamente, lo que eran simplemente
relaciones y cronicas en siglos anteriores, se han convertido hoy en textos
de interés literario.

Es importante sefialar que Colon construye mentalmente este Nuevo
Mundo, guiado por algunos preconceptos erroneos, pero también por sus
observaciones y experiencias personales. América y todos sus territorios,
incluyendo la futura nacion peruana, pasan entonces a ser un lugar posi-
ble de imaginar a partir de las reflexiones iniciales del almirante.

Lo primero que hace Colon al pisar tierra es tomar posesion del terri-
torio recién descubierto: “y dixo que le diesen por fe y testimonio coémo
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él por ante todos tomava, como de hecho tomd, possession de la dicha
isla por el Rey e por la Reina, sus sefiores” (Colon 1989: 42). Este acto,
ademds de realizarse con las banderas e insignias reales, incluye también
al escribano de la armada y los respectivos documentos legales que legi-
timan las palabras de Colon. De esta forma, el Nuevo Continente queda
conquistado por escrito, literariamente, por asi decirlo, antes de haber
sido sometido de facto. Es decir, lo primero que tiene lugar es la docu-
mentacion legal que haca de América una inmensa colonia ibérica. Sin
lugar a dudas, América, y por lo tanto el Perq, existe para los europeos
gracias a la palabra escrita, presente en cronicas o en cartas, tan llenas de
fantasta como cualquier obra literaria, escritas por los primeros explora-
dores y conquistadores.

La primera fuente de informacidn proviene de Colon, a €l se le debe
la imagen del indio pobre, desnudo, indefenso, sin armas, ignorante, etc.
La discusion sobre la naturaleza del indio se sostiene sobre la base de es-
tas primeras expresiones literarias; de este modo, no solamente lo litera-
rio juega un papel clave en la Conquista, sino también en la construccidn
de la identidad americana, en la forma de definir al “otro”. Entonces, la
consecuencia logica del proceso histdrico iniciado a fines del siglo xv es
el retorno a lo literario como una manera de definir y describir la reali-
dad; en efecto, el nuevo pais, el Pert, solamente serd imaginado principal-
mente a través de la literatura, y las Tradiciones peruanas constituiran el
ejemplo perfecto.

También es relevante sefalar que a lo largo de los afos, durante el
periodo de conquista y luego en el virreinato, distintos cronistas crean y
recrean el territorio peruano a través de sus libros. Asi, por ejemplo, Fran-
cisco de Xerez escribio la Verdadera relacion de la conquista del Perti
en 1534, poco tiempo después de la captura de Atahualpa en Cajamarca;
también son utiles los aportes de Pedro Cieza de Ledn, otro importante
cronista.

En el siglo x1x, Palma tiene la oportunidad de dejar para la posteri-
dad su propia vision del Perd. Aunque el ilustre autor no podria haberlo
adivinado, sus Tradiciones peruanas alcanzaron la categoria de clasicos
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en el dmbito literario peruano, y no solamente se convirtieron en lectura
obligatoria en los colegios sino que pasaron a ser uno de los principales
referentes de la literatura peruana. No hay duda de que la imagen que se
tiene sobre el pasado peruano estd, en buena medida, marcada por las
imdgenes que Palma desarrollé en sus escritos. El criollismo, las tapadas
limefas, los virreyes, etc., forman parte del imaginario colectivo de todos
los peruanos. Esto sucede porque Palma escribe en un siglo que define
al pais; varias décadas después de la independencia, Palma es uno de los
sujetos que imaginard la comunidad en la que vive, y por tanto permitird
que otros se imaginen, y se identifiquen, como ciudadanos del Pert.

La comunidad imaginada, segin Benedict Anderson, se plantea como
un concepto abstracto antes que una realidad concreta. En efecto, un pais
no se trata de un territorio delimitado sino de la gente que lo compone y
que se considera habitante de dicha nacion.

Anderson también senala algunas de las formas por las que se legiti-
ma esta idea de nacion, entre ellas, un sistema de representacion, es decir,
una lengua. En este sentido, la literatura siempre ha jugado un rol esen-
cial. Cuando César Augusto le encargo a Virgilio que escribiera la Eneida,
lo hizo con una sola razon en mente: ennoblecer el origen de Roma, y por lo
tanto, fortalecer en todos los ciudadanos el orgullo de formar parte del
glorioso Imperio Romano. Del mismo modo, para muchos, Italia empezd
a existir gracias, en buena medida, a la Divina Comedia de Dante Alighie-
ri. Si bien la obra de Palma difiere en estilo de estos clasicos inmortales,
no se le debe restar importancia. Al fin y al cabo, las Tradiciones peruanas
también sirvieron, como tantas otras obras literarias en el mundo, para
unificar a una poblacion en torno a una misma idea: un pais en comun.

Resulta especialmente interesante observar que las Tradiciones pe-
ruanas incluyen una gran variedad de estampas costumbristas de la Lima
virreinal, o relatos que la critica especializada podria considerar influencia-
dos por el Romanticismo, o anécdotas sobre los libertadores o personajes
de gran fama, pero son muy escasas las tradiciones sobre lo incaico o, en
general, sobre todo lo que se refiere a la época precolombina.
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Habria que preguntarse en qué medida la construccion de la idea de
pais puede permitirse el lujo de obviar su pasado y su legado histérico. El
aparente descuido de Palma obedece a un contexto sociopolitico particu-
lar, en el que las clases dominantes miran con malos ojos a la poblacion in-
digena: “El pesimismo de los aristocratas decimondnicos no estaba tanto
en relacion a su propia clase sino al resto del pais; a un pueblo que vefan
muy por debajo de ellos, inculto e irremediable” (Méndez 1996: 2). Si bien
Palma no pertenece necesariamente a este grupo aristocratico, muchas de
sus sensibilidades si parecen coincidir con €l.

El pesimismo estd presente, por ejemplo, en “Palla Huarcuna”, una
tradicion que narra un episodio de la vida de “Tapac-Yupanqui, el rico de
todas las virtudes, como lo llaman los haravicus del Cuzco” (Palma 1863a:
11). En principio parece haber aqui tan solo una simple historia amorosa,
el inca se enamora de Palla Huarcana pero ella lo traiciona y provoca un
final trdgico. No obstante, estd muy presente la idea del destino; en efec-
to, se vaticina el fin del Tahuantinsuyo y la llegada de los conquistadores
espafoles, y se remarca la inevitabilidad de ese futuro.

Hay un trasfondo bélico en “Palla Huarcuna” que llama la atencion:
“La victoria ha acompanado a su valiente ejército, y la indomita tribu de
los pachis se encuentra sometida” (Palma 1863a: 11). El enfoque que le
da Palma a las tribus guerreras andinas es muy diferente al enfoque de los
cronistas espanoles, y bastante alejado de las primeras declaraciones de
Cristobal Colon.

La primera descripcion del almirante subestima a la poblacion indi-
gena: “todo tomavan y daban de aquello que tenian de buen voluntad,
mas me parecid que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos
desnudos, como su madre los pario, y también las mugeres” (Colon 1989:
43). Pero, ademds de ser pobres en todo, es decir, como antepasados his-
toricos y simbolicos de la permanente pobreza latinoamericana que hoy
parece definir mds a estos paises que cualquier otra cosa, se trata de gen-
te indefensa: “Ellos no traen armas ni las cognocen, porque les amostré
espadas y las tomavan por el filo y se cortavan con ignorancia” (Coldn
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1989: 43). Nuevamente, el indigena o indio es presentado como un sujeto
ignorante, que no tiene nada de amenazante.

Es importante sefialar que en estos primeros encuentros estd la base
de lo que serfa después la relacion entre los conquistadores y los indige-
nas; no en vano Xerez y Cieza narran la asombrosa facilidad con la que
apresan al inca. Ademds, este tipo de representaciones seguird estando
presente en la mente de los europeos, por ejemplo, el concepto de “buen
salvaje” de Rousseau no existiria sin este tipo de representaciones; sola-
mente se puede hablar de un buen salvaje sobre la base de su condicién
de ser indefenso y potencialmente bueno (es decir, un sujeto que acepta-
r4 la religion y el idioma que el hombre europeo le imponga). Hay princi-
palmente dos formas claves de interpretacion del indio, que corresponde-
rian a Las Casas y a Ercilla: “Fray Bartolomé de las Casas (1474-1560) es el
predecesor de Rousseau al mirar al hombre primitivo como encarnacion
del bien y la inocencia” (Meléndez 1970: 17).

En cambio, Palma en cierto modo contradice a los europeos espano-
les en esta tradicion, presentando una batalla semejante a cualquiera que
pudiese ocurrir en suelo europeo; tal vez, en este aspecto, su intencion
como tradicionista lo acerca a Alonso de Ercilla, que en su obra La Arau-
cana reivindica al indigena como poderoso enemigo y rival.

Palma entrega al lector un ingenioso desenlace: “El gran sacerdote, al
verlo moribundo, ha dicho que se acerca la ruina del imperio de Manco,
y que otras gentes vendrdn, en piraguas de alto bordo, a imponerle su
religion y sus leyes” (Palma 1863a: 11). Se hace explicita esta suerte de
profecia sobre el futuro. “Fray Bartolomé de las Casas hablaria de un pro-
ceso ya en algunos lugares consumado e irreversible: el de la destruccion
de las Indias” (Pastor 1983: 17); ciertamente, en esta tradicion, el futuro
del imperio incaico es muy claro. Asimismo, “El inicio de un proceso de
destruccion de las Indias coincidiendo con la llegada de Colon al Caribe
es un hecho indiscutible” (1983: 18). Las ultimas lineas de esta tradicion
marcan dramdticamente la inevitabilidad del destino: “En vano alzdis vues-
tras plegarias y ofrecéis sacrificios, ioh hijas del Sol!, porque el augurio se
cumplird” (Palma 1863a: 12).
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Tanto la autoridad imperial como la religiosa (inca y chamanes) tie-
nen la sabiduria de aceptar el fin del Tahuantinsuyo. “El indio es, pues,
aceptado en tanto paisaje y gloria lejana. Es ‘sabio’ si es pasado y abstrac-
to, como Manco Cdpac. Es bruto o ‘estdlido’ e ‘impuro’ y ‘vandalo’ si es
presente” (Méndez 1996: 12). En esta tradicion, en efecto, el inca es el
simbolo de esa gloria pasada.

“La gruta de las maravillas”, tiene como protagonista a “Mayta-Cdpac,
llamado el Melancolico, cuarto Inca del Cuzco” (Palma 1863b: 32); en esta
ocasion se narra el combate contra Huascari y la consiguiente conquista
de la region de los chumpihuilcas. Pese a la mencion de los “auquis o dio-
ses tutelares” (Palma 1863b: 33), el discurso ticito configura una retérica
eminentemente espafola, en donde incluso llegan a reproducirse algunas
de las imdgenes de cronistas e historiadores.

En los primeros pdrrafos de esta tradicion se relatan las actividades
de Mayta-Cdpac: “después de vencer a los rebeldes de Tiahuanaco y de
dilatar su imperio hasta la laguna de Paria, dirigidse a la costa y realizé la
conquista de los fértiles valles de Arequipa y Moquegua” (Palma 1863b:
32). Es interesante observar que en esta tradicion, en donde los protago-
nistas representan el poderio incaico, se sigue un evidente modelo euro-
peo conquistador.

Después de la conquista, proteger a los indios derrotados era una op-
cion que los esparioles no estaban dispuestos a aceptar. Y estos indigenas
vencidos sélo podian ser conocidos en Europa a través de las cronicas y
documentos que los primeros exploradores escribieron. Asi, en esta tradi-
cion, los incas parecen asumir el rol de los europeos conquistadores, con
todo lo que esto conlleva (poder, agencia, triunfo, etc.). Al mismo tiem-
po, este modelo narrativo permite establecer una alianza ticita entre los
lectores peruanos y el publico europeo, que quedan embelesados frente
a una realidad de batallas y conquistas, aunque aqui la unica fuente de
informacion disponible ya no es exclusivamente la cronica sino también
la tradicion de Palma.

Tras la hazana de Mayta-Cdpac, se cuenta lo siguiente: “dejo admira-
dos a los vasallos de Huascari e infundi en sus 4nimos tan supersticioso
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terror, que muchos, arrojando las armas, emprendieron una fuga vergon-
zosa” (Palma 1863b: 33). Es muy grande la coincidencia entre este parrafo
y la imagen que, por ejemplo, presenta Colon en sus diarios; la cobardia
de los indios es un tema frecuentemente tratado desde una perspectiva
occidental.

Para Cieza, que visita Peru bastante tiempo después de la famosa
proeza de Pizarro, los indios del Pert son ‘domésticos’; de hecho, afirma
lo siguiente: “Los del Pert sirven bien y son domables porque tienen mds
razon que éstos y porque todos fueron subjetados por los reyes ingas”
(Cieza 1985: 78). Cieza llega a una realidad ya consumada, la conquista ya es
un hecho, y él se dedica a explicar la sumision de estos indios que ya no re-
presentan ninguna amenaza para los conquistadores, de igual modo que
los primeros indios que Coldn vio eran absolutamente indefensos.

Esta dicotomia entre el inca poderoso y soberano versus el indigena
docil y subyugado va mds alld de la literatura y persiste en el imaginario
colectivo de la sociedad peruana. Aunque en una primera lectura, “La gru-
ta de las maravillas” se puede entender como una simple historia llena
de detalles bélicos, en realidad se trata de una sintesis de varias ideas de
historiadores y cronistas de la peninsula ibérica, una sintesis que se mani-
fiesta sutilmente a través de la capacidad narrativa de Palma.

“La Achirana del Inca” tiene de protagonista al inca Pachacutec, que
luego de subyugar la region de Ica, descrita como “feraz territorio” (Palma
1863b: 33) se enamora de una inocente joven; ella, sin embargo, no tiene
interés en €l, afortunadamente el generoso inca la disculpa y le otorga
aellay a su poblado un canal de riego, es decir, la achirana. Si bien ésta
parece ser una simple narracidn sobre un amorio fugaz, vale la pena resal-
tar los puntos en comun que tiene con estereotipos literarios del teatro
y la poesia espafioles del Siglo de Oro; la joven es virtuosa y discreta, y la
actitud de Pachacutec tiene mds que ver con la de un rey de una obra de
Lope de Vega que con la de un verdadero inca.

Como en muchas otras tradiciones, Ricardo Palma incluye en “La
Achirana del Inca” datos historicos y fechas: “En 1412, el Inca Pachacutec,
acompanado de su hijo el principe imperial Yupanqui y de su hermano
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Capac-Yupanqui, emprendio la conquista del valle de Ica” (Palma 1863b:
33). Nuevamente la idea de la conquista estd firmemente instalada en esta
tradicion.

La Conquista precede al imperio, pero como bien sefiala Nebrija
(1980) “siempre la lengua fue companera del imperio”. No basta con la
posesion de un territorio, también debe haber una uniformizacion en
cuanto a idiomas. Cuando se hizo necesaria la implementacion masiva
de la lengua general del Cuzco, Cieza senald lo siguiente: “Y para que
mds facilmente conozcan el error en que han vivido, y conoscido abracen
nuestra santa fe, se ha hecho arte para hablar su lengua con gran industria,
para que se entiendan los unos y los otros” (1985: 168). Resulta evidente
la necesidad de una misma lengua para poder evangelizar y administrar a
un pueblo que se encuentra disperso a lo largo de una inmensa cantidad
de tierras. Probablemente, “La Achirana del Inca” presenta la conquista
realizada por el Tahuantinsuyo como algo glorioso porque, al fin y al cabo,
significa la unificacion. Un territorio unido y con una misma lengua es lo
que desean los espanoles, de otro modo dominarlo y gobernarlo hubiese
sido mucho mds dificil. Y ese territorio unido y con una misma lengua se
convertird en la futura Republica del Per.

“El que pagd el pato” detalla las peripecias de Titu-Atauchi, hermano
de Atahualpa; inmediatamente después de la ejecucion de Atahualpa, Ti-
tu-Atauchi decide vengarse de los jueces que autorizaron la muerte de su
hermano: “Titu-Atauchi habia jurado vengar la sangre de su hermano en
el primero de sus verdugos que tomara prisionero” (Palma 1863b: 215).
Hubo 24 jueces espaioles que intervinieron en el proceso establecido en
contra del gobernante del Tahuantinsuyo, 13 votaron a favor de la muerte
delinca, y 11 en contra.

Uno de los aspectos mds interesantes de esta tradicion, es que Ri-
cardo Palma se encarga de subrayar la injusticia de dicho proceso, y no
escatima esfuerzos al afirmar que los jueces que apoyaron la sentencia de
muerte merecian ser castigados, mientras que los jueces que intentaron
conservarle la vida a Atahualpa eran dignos y honorables: ‘A este tirano
manda Puchacamac que se le mate por matador del Inca” (Palma 1863b:
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216). El episodio de la muerte de Atahualpa es quizd una de las situacio-
nes mds estudiadas de la historia peruana, y estd presente en la mente de
todos los que han tenido clases de historia en el colegio. Lo importante es
sefalar que Palma toma una posicion, y la defiende, y con eso es capaz de
influir, en gran medida, en la opinidn de sus lectores.

El triunfo de las huestes de Francisco Pizarro representa un momen-
to clave e imprescindible en la historia. No obstante, Espaia siempre sin-
ti que debfa encontrar una manera de legitimar la conquista, mediante la
evangelizacion, al fin y al cabo, la fe catdlica era parte inseparable del pen-
samiento castellano. Desde el primer viaje de Cristobal Colon, el deseo
de evangelizacidn estaba muy presente. Muchos historiadores y cronistas
opinan que la Iglesia es imprescindible para el desarrollo de la sociedad
colonial.

Legitimar la conquista significa enfocarse solamente en los aspectos
positivos y tratar de olvidar los negativos. Por eso se debe justificar los
errores y excesos cometidos por la Corona. Palma resume literariamente
la conquista del Pert en un s6lo momento, y la injusticia mayor en un sélo
acto: la ejecucion de Atahualpa. Asi, el escritor peruano afirma lo siguien-
te: “a haber estado Hernando de Soto no se habria manchado la conquista
con tan inicuo como estéril crimen” (Palma 1863b: 214). Resulta evidente
que no es la conquista lo que se cuestiona en esta tradicion, sino la falta
de honor y la lamentable iniquidad que ocurre en el proceso judicial que
termina imponiendo sobre el inca la pena capital.

Es evidente que hay individuos que no podrian formar parte de cier-
tos procesos, mucho menos de una conquista, si pensaran que no estan
haciendo lo correcto. El conquistador espariol, en un nivel bdsico, necesi-
taba pensar que la conquista era legitima, que se trataba de algo apropiado
o correcto. También la Corona tenia la necesidad de justificar su presencia
en América; después de todo, si algo se puede aprender de la historia, es
que muchas veces los conquistadores (o las tiranias o las dictaduras o los
gobiernos totalitarios) recurren a todo tipo de explicaciones e ideologias
para legitimar sus acciones. En lugar de centrarse en otros temas, Palma
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se concentra en una sola injusticia; y mantiene siempre una mirada de
respeto hacia esos primeros espanoles.

“El que pago el pato” es, al igual que varias cronicas y textos, y de
manera extraoficial, una legitimacion de la conquista. Sin embargo, Palma
acepta y remarca los excesos cometidos por los conquistadores peninsula-
res. Las ultimas lineas de esta tradicion le dejan al lector un claro mensaje
de venganza frustrada por parte de los pobladores andinos: “Los indios
conservaban el garrote que sirvid para el suplicio de su monarca, y llama-
banlo el palo maldito” (Palma 1863b: 216). Al final, nadie puede cuestionar
la conquista, solamente se puede senalar el atropello y abuso de algunos,
porque solamente algunos son los que realizan actos indignos en “El que
pagd el pato”. En esta tradicion también se debe resaltar la frustracion del
pueblo autdctono del Per.

En “Los caciques suicidas” se relata un hecho que se encuentra co-
nectado con la captura de Atahualpa y el cuarto del rescate. “El cacique
de Yanahuara tenia ya reunida inmensa cantidad de oro para contribuir
al rescate de Atahualpa, cuando recibio la noticia de que los espaioles
habian dado muerte al soberano” (Palma 1863c: 238). Al enterarse de la
noticia, el cacique esconde el oro y se deja morir.

Luego, otro cacique de la misma region minera decide desafiar las
ordenes de Francisco Pizarro. Es significativo observar que este cacique
es “testigo del envilecimiento de sus stbditos” (Palma 1863c: 239), es
decir, los antiguos miembros del Tahuantinsuyo han perdido su antigua
dignidad y orgullo. Este tipo de percepcion coincide en gran medida con
la opinion de ciertos cronistas. En Cieza, por ejemplo, no existe idealiza-
cion alguna de la figura del indio. Algunos de los comentarios del cronis-
ta son bastante reveladores: “En todas las cosas son de poca constancia;
no tienen verglienza de nada ni saben qué cosa sea virtud y en malicias
son muy astutos unos para con otros” (Cieza 1985: 92). En algunos casos
presenta aspectos positivos y en otros negativos, dependiendo del grupo
étnico que estd ante sus 0jos; para ¢l, los indios no son salvajes inhumanos
pero tampoco son cristianos civilizados. En mas de una ocasion expresa
su admiracion por los incas: “Hicieron tan grandes cosas y tuvieron tan
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buena gobernacion, que pocos en el mundo les hicieron ventaja” (Cieza
1985: 150). Hay una innegable dicotomia: el pasado glorioso del incario
es digno de ser recordado y admirado, pero los descendientes de los in-
cas no merecen ningun respeto por parte de los europeos. Este tipo de
pensamiento marcaria la pauta para los escritores e intelectuales del siglo
XIX, quienes “apelaron a una retdrica de grandeza inca para despreciar lo
indio” (Méndez 1996: 16). Exactamente lo mismo ocurre con Palma, quien
rescata y celebra el pasado pero en cierto modo menosprecia el presente.
“Pues si se idealiza o exalta el pasado, en este caso el mds remoto, es justa-
mente en compensacion por lo que se ve negado en el presente” (Méndez
1996: 6). Y es que, en el presente, el indio (o el andino), parece estar es-
tancado en un circulo vicioso de pobreza y subdesarrollo, que dificilmente
podria formar parte del discurso de modernidad y progreso de Palma o de
un candidato presidencial del siglo xx.

Las tradiciones seleccionadas, en conjunto, reflejan una serie de he-
chos que se encuentran bastante desligados de la Lima del siglo XX, a
veces son mas una especie de idealizacion del pasado, de un pasado que
cada dia es mas remoto. En cambio, en las tradiciones ambientadas en una
época mds proxima a Palma, la imagen de lo autdctono es ciertamente dis-
tinta. Basta recordar tradiciones como “Carta canta” en donde los indios
protagonistas son mostrados como seres torpes, desobedientes y de muy
escasa inteligencia, su Unica virtud parece ser la facilidad para convertirse
en objetos de burla y provocar Ia risa del patrén o bien del lector.

Mds que una tradicion habitual, “Ollantay” es una suerte de ensayo
breve que Ricardo Palma realiza sobre la base del trabajo de un colega
suyo. “Ollantay” es originalmente una obra teatral: “Entre los dramas escri-
tos en quechua después de la conquista, el Ollantay es el de mds méritos
literarios” (Meléndez 1970: 33); por tanto, no resultard sorprendente que
intelectuales de la talla de Palma se hayan interesado en €l.

Las pdginas de “Ollantay” son especialmente reveladoras, porque
todo lo que se encuentra en ellas es expresion directa de la opinion de
Palma. No hay personajes a través de los cuales se filtra la voz del autor, ni
metdforas ni ficciones de por medio. Se trata de una resefia 0 comentario
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que Palma escribe para un investigador que se ha dedicado a estudiar el
texto anonimo “Ollantay”. Palma asevera lo siguiente: “Incuestionable es
que la civilizacion de los imperios del Anahuac y Cuzco estuvo bastante
avanzada para que estos pueblos hubieran tenido una literatura propia,
original, verdadera expresion de las ideas y sentimientos de sus naturales”
(Palma 1863d: 272). Ciertamente, la recopilacion de relatos orales ha dado
origen a trabajos tan exhaustivos como los del manuscrito de Huarochiri,
pero lo cierto es que la oralidad también ha significado que pricticamente
la totalidad de las leyendas, canciones e historias de la civilizacion incaica
no hayan llegado hasta nuestros dias.

Palma también comenta lo siguiente: “El yaravi, por ejemplo, especie
de melancolico idilio, refleja por completo el cardcter sombrio y sofiador
de la raza india” (Palma 1863d: 272). Aunque el autor no defina exacta-
mente qué es ese cardcter sombrio y sofador, éste pareciera ser uno de
esos casos en los que el intento de elogio termina por convertirse en un
término despectivo. El escritor peruano completa su idea del siguiente
modo: “Uno de los caracteres distintivos de la poesia lirica entre los indi-
genas fue el tono filosofico y sentencioso de sus conceptos. Garcilaso nos
ha transmitido algunas muestras de ella que justifican esta creencia. Y no
solo fue tal la indole de la poesia lirica entre los bardos del Pert, sino entre
los del imperio azteca” (Palma 1863d: 272). Mds alld del estudio literario,
llama la atencion que incas y aztecas sean comparados de esta manera.

Mds adelante, Palma reflexiona sobre un aspecto literario de suma re-
levancia: “Si para constituir una literatura nacional bastaran la originalidad
de imdgenes, la traduccion fiel de costumbres y caracteres y el trasunto
del clima y del cielo bajo el cual se vive, preciso nos serfa confesar que el
drama Ollantay simboliza la poesia indigena en el Perd” (Palma 1863d:
273). Pero este tipo de poesia serfa un trabajo de recopilacion traducido
al espanol sobre la base de transmisiones orales en quechua, lo que hace
muy dificil catalogar a “Ollantay” como un verdadero ejemplo de “poesia
indigena”.

“Ollantay” brinda el marco ideal para la elaboracion de ideas sobre lo
indigena, y asi, Palma critica a un grupo de literatos criollos, que pueden
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ser identificados como los predecesores del indianismo, porque a pesar
de que “hayan pretendido crear una literatura indigena, vese en sus obras
algo de amanerado, de poco espontineo” (Palma 1863d: 273); ademds,
declara que la influencia de la literatura peninsular es excesivamente obvia
en estos trabajos (aunque, curiosamente, a Palma se le podria hacer esa
misma acusacion). De hecho, Meléndez afirma lo siguiente: “Casi todos
los factores que habian de constituir en su momento a la novela indianista
estan ya en la literatura de los conquistadores y en la colonial” (17).

Estas reflexiones sobre la literatura, lo indigena y la creacién de un
arte que estuviese, al menos, parcialmente vinculado con el pasado pre-
colombino del Pert, dejan en evidencia el malestar de la época, que el
propio Palma prefiere omitir: “la prohibicion explicita, para las poblacio-
nes indigenas, de todo tipo de manifestaciones que pudiesen revivir la
tradicion inca [...]. A partir de entonces, serfan los propios criollos quienes
asumirfan la reproduccion de las tradiciones y la simbologia incas” (Mén-
dez 1996: 24). Ademas de conquistados y evangelizados, los indigenas han
sido también enmudecidos, y lo que se sabe de ellos es escrito por la elite
letrada limena.

Finalmente, “Los incas ajedrecistas” es otra tradicion que gira alre-
dedor de la figura de Atahualpa. En ella, el ajedrez es el catalizador de
una tragica muerte. Varios espafoles, incluyendo a Hernando de Soto,
se reunian para jugar ajedrez en las inmediaciones del recinto que sirvid
como prision a Atahualpa. “Honda preocupacion abrumaria el espiritu del
Inca en los dos o tres primeros meses de cautiverio” (Palma 1863d: 313);
a pesar de estas preocupaciones, Atahualpa aprende a jugar ajedrez gra-
cias solamente a su poder de observacion, y en una partida permite que
Hernando de Soto sea el ganador al darle una oportuna recomendacién
(del mismo modo, diversos historiadores sefialan que, con su capacidad de
observacion, Atahualpa aprende solo y en muy poco tiempo la lengua de los
conquistadores y logra comunicarse directamente con ellos). Como en
muchas otras tradiciones, Palma se enfoca en lo anecddtico y asi, detalla
que el contrincante que Hernando de Soto derroté fue después uno de
los jueces que decidio votar a favor de la muerte del inca. La conclusion,
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tipicamente irénica y humoristica, es que el ajedrez provocd el “injustifi-
cable sacrificio de Atahualpa” (Palma 1863d: 313).

En “Los incas ajedrecistas” también estdn los primeros indicios de la
estrategia de Pizarro como futuro gobernador: “se encamind don Francis-
co Pizarro al Cuzco, en 1534, y para propiciarse el afecto de los cuzquenos
declar6 que no venia a quitar a los caciques sus seforios y propiedades ni
adesconocer sus preeminencias” (Palma 1863d: 314). Los oposicion entre
De Soto y Pizarro juega un papel clave en el transcurso narrativo de esta
tradicion.

Palma indica que inmediatamente después de la ejecucion del inca,
Pizarro nombro sucesor a Manco Inca: “castigado ya en Cajamarca con la
muerte el usurpador asesino del legitimo Inca Hudscar, se proponia a en-
tregar la insignia imperial al Inca Manco” (Palma 1863d: 314). Manco Inca,
no obstante, terminard por sublevarse ante los espafoles, y escaparse pos-
teriormente a Vilcabamba. La actitud de Manco Inca se diferencia bastante
de las imagenes de docilidad transmitidas por otros escritos. Aunque no
siempre se hable de ellas, las sublevaciones indigenas han estado presen-
tes desde el inicio de la colonia: “las poblaciones andinas simplemente
se han resistido, mayoritaria y abrumadoramente, a seguir ocupando el
lugar subordinado que les depar¢ el orden oligarquico” (Méndez 1996:
3), aunque estas rebeliones hayan sido, a la larga, del todo infructuosas.

Tiempo después, en su refugio, Manco Inca permite la entrada de
varios espafoles y les brinda su proteccion y ayuda. Una noche, en una
trifulca, varios espafioles echan mano a sus pudales, y como resultado
Manco Inca pierde la vida a manos del espaiiol Gomez Pérez. Palma fi-
naliza con estas lineas “afirman que el trdgico suceso fue motivado por
desacuerdo de una jugada de ajedrez” (Palma 1863d: 316). A pesar de lo
anecddtico del juego de ajedrez, los elementos de la fatalidad y el destino
estdn explicitamente planteados por el tradicionista: “Estaba escrito que,
como el Inca Atahualpa, la aficion al ajedrez habia de serle fatal al Inca
Manco” (Palma 1863d: 315).

Esta ultima tradicion estd temdticamente vinculada con la primera,
“Palla Huarcuna”. En “Palla Huarcuna” hay un destino inevitable: la con-
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quista del Perd. Y en “Los incas ajedrecistas” se cumple ese destino. La
caida de Atahualpa es el fin del Tahuantinsuyo. También en esta tradicion
hay un destino que se cumple, la muerte violenta de Atahualpa precede
a la muerte violenta de su sucesor, es decir, el fin del linaje de los incas es
inevitable.

Como va fue explicado previamente, tanto para los primeros explo-
radores como para los conquistadores, la imposicion de la religion en
América era necesaria. Las acciones de los espanoles quedan justificadas
y legitimadas porque, al fin y al cabo, han salvado las almas de los indios y
con la ayuda divina los han ayudado a combatir contra el demonio. Cieza,
por ejemplo, reconoce con satisfaccién casos como el siguiente: “Y asi,
en estos tiempos ya aborrecen al demonio, y en muchas partes que era
estimado y venerado es aborrecido y detestado como malo” (Cieza 1985:
168). Asimismo, el cronista reitera una y otra vez lo siguiente: “y miran
en prodigios y sefiales y guardan supersticiones las que el demonio les
manda” (Cieza 1985: 81). La mision principal de los espafioles, el objetivo
primario, es la “conversion de las gentes de todas aquellas provincias y rei-
nos” (Colon 1989: 41); esta meta terminard, sincretismo religioso aparte,
por cumplirse. La conquista, en este sentido, quedard legitimada.

Si bien antes el diablo era el enemigo, en la época de Palma el dis-
curso que prima es el de la modernidad y el progreso. También, en este
sentido, se busca un triunfo similar al obtenido por los espafoles durante
la conquista. Las siete tradiciones analizadas tienen diversos puntos en
comun. Por un lado transmiten la opinidn y los puntos de vista de Palma;
por otro lado, también reflexionan y permiten reflexionar sobre la repre-
sentacion literaria de lo incaico y lo andino. “Es interesante notar que el
tono humoristico frecuente en Palma no aparece en estas tradiciones,
que son mas bien poemdticas y exaltan el heroismo y la nobleza incaica”
(Meléndez 1970: 197), aunque muchas de ellas incluyen apuntes ironicos.

Indudablemente, Palma ha contribuido en gran medida con la ela-
boracion de la postura moderna en relacion a lo incaico. Es evidente el
respeto que tiene Palma por los incas como civilizacion de la antigtiedad,;
algo logico si se tiene en cuenta la influencia del romanticismo. Pero para
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él pertenecen a un pasado ya desaparecido, que no guarda ninguna rela-
cion ni con el presente ni con el futuro de la patria peruana.

La comunidad imaginada es algo que se construye, que se creay, por
supuesto, es algo en lo que se cree. Obras como la del insigne tradicionis-
ta ayudaron a construir y crear la nacion peruana en una época clave. Pero
también, en cierto modo, permitié que los nuevos ciudadanos del Peru se
concentraran exclusivamente en un modelo de progreso que provenia de
paises mas desarrollados. La consecuencia de esta mirada ha sido la pér-
dida de interés en la cultura aut6ctona del Perd. “Las ideas decimononicas
de progreso, el positivismo y el desarrollo de la biologia al servicio del ra-
cismo, se harfan sentir con el correr del siglo en nuestro medio e influirfan
para dar ‘solidez cientifica’ a esa ideologia de desprecio y segregacion del
indio” (Méndez 1996: 20).

Palma llega a incluir al incario, aunque brevemente, en sus tradicio-
nes. Pero se podria decir que permanentemente excluye al indigena. Crea
la imagen de un pasado glorioso pero no parece creer que este pasado
tenga relevancia alguna en la época en la que vive. La consolidacion de
una literatura nacional trae consigo apenas un vistazo al mundo incaico y
su posterior confinamiento al drea prescindible de las fibulas anecddticas.

En su “Preludio obligado”, Palma afirma lo siguiente: “De incdsica
huaca yo sé los secretos” (Palma 1863¢: 56). No obstante, el autor maneja
el tema del incario sin conferirle mayor profundidad. La vision de mo-
dernidad que se compartia en todos los paises hispanoamericanos estaba
ligada a una elite criolla 0 mestiza, que la mayor parte de las veces no
tenia ningun interés en las culturas o etnias dominadas siglos atrds por
los conquistadores europeos. Al menos Palma le presta algo de atencidn
al pasado incaico, pero es evidente que este pasado no forma parte del
proyecto modernizador del pais.

En conclusion, tal como fue explicado previamente, la literatura con-
tribuird en gran medida a la creacion de una comunidad imaginada, “el
discurso criollo fue un discurso que al no reconocer en los indios capa-
cidad para expresarse y representarse por si mismos, les negaba la per-
sonalidad, atribuyéndoles, a cambio, una imaginada” (Méndez 1996: 25).
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Mediante la busqueda constante de un pasado incaico glorioso, la elite
criolla se imagina a si misma, pero en ese mismo proceso, al indigena se le
arrebata toda posibilidad de vincularse con dicho pasado.

También serfa util recordar que los siete textos seleccionados para
este articulo pueden entenderse como una suerte de sintesis y conclusion
de la tradicion literaria que tuvo su origen siglos antes del nacimiento de
Ricardo Palma. Si bien los incas serdn un tema constante en la historia, ya
no lo serdn en la literatura. “Esta recurrencia al simbolismo inca y la apela-
cion a una retérica de exaltacion del pasado imperial por parte de los crio-
llos se hizo atin mds evidente en la época de la independencia. Basadre
ha aludido al fenémeno como un primer indigenismo. Otros hablan de
incaismo” (Méndez 1996: 20). Aunque Palma escribe sus tradiciones anos
después de la independencia, sigue sintiendo la necesidad de exaltar un
pasado imperial que nunca experimentd en persona, pero que si imagind
e idealiz6 en numerosas ocasiones.

A partir de Palma, ya no se puede hablar de obras literarias que re-
presentan lo incaico sino de literatura indianista y posteriormente indige-
nista. Tradiciones peruanas marca un antes y un después en el devenir
literario del Pera.
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