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La representación de lo incaico 
en Tradiciones peruanas

Representation of the Incas 
in Tradiciones peruanas

Arcadio Antonio Bolaños Acevedo*

Resumen: el objetivo del presente artículo es analizar la representación de lo indígena, 
comparando la figura idealizada de los incas versus la imagen negativa y despectiva del 
indígena actual. Para ello, es esencial leer críticamente las Tradiciones peruanas de 
Ricardo Palma, principal escritor peruano del siglo xix, época clave para la consolida-
ción de Perú como una nueva nación independiente. Es en este contexto en el que los 
textos de Palma cumplen una función fundamental al imaginar el pasado de los incas 
como algo glorioso y distante, a la vez que se menosprecia al indígena actual. Este 
artículo se centra en el conflicto que produce esta dicotomía entre incas e indígenas, a 
la vez que indaga sobre las consecuencias negativas de una comunidad imaginada que 
se discriminaba a sí misma en el pasado y que lo continúa haciendo en el presente.

Palabras clave: Comunidad imaginada, Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Inca, 
Indio, Siglo xix.

Abstract: The object of this article is to analyze the representation of the indigenous 
people, comparing the idealized vision of the Incas versus the negative and dismissive 
treatment of current indigenous people. The first step to accomplish this goal is to 
read Tradiciones peruanas critically. The author of these texts, Ricardo Palma, was the 
most important Peruvian writer in the 19th century, a key period for the consolidation 
of Peru as a new independent nation. It is in this context that the texts of writer Ricardo 
Palma play a fundamental role in imagining the past of the Incas as something glorious 
and distant, while the current indigenous population is belittled. This article focuses 
on the conflict produced by this dichotomy between Incas and indigenous people, 
while paying attention to the negative consequences of an imagined community that 
discriminated itself in the past and continues to do so in the present.

Keywords: Imagined Community, Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Inca, Indige-
nous, 19th century.
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Arcadio Antonio Bolaños Acevedo

Las Tradiciones peruanas (1872) de Ricardo Palma se consideran 
una de las obras literarias más influyentes, ampliamente conocidas 
y leídas en el Perú y en otros países de la región. A medio camino 
entre la crónica, la narrativa breve y la anécdota episódica revestida 

de cierto costumbrismo, las tradiciones de Palma parecen haberse insta-
lado definitivamente en un género aparte, que las coloca por encima de 
las clasificaciones convencionales. Es por ello que pueden ser analizadas e 
interpretadas desde múltiples perspectivas. Utilizar un enfoque histórico, 
literario o sociológico, lejos de causar contradicción, sirve para entender 
mejor la obra del reconocido autor.

El siglo xix es el momento en el que Perú y otros países latinoameri-
canos se consolidan como naciones soberanas e independientes. Esta es 
también una época en la que resulta fundamental crear el concepto de 
patria. Benedict Anderson ha explicado que los países son comunidades 
imaginadas: “I propose the following definition of the nation: it is an ima-
gined political community” (2006 [1993]: 49),1 es decir, creaciones arbitra-
rias; es lógico, por tanto, inventar símbolos como banderas o himnos que 
permitan a los ciudadanos sentir que forman parte de una unidad mayor, 
de algo más grande que ellos mismos.

En este sentido, Ricardo Palma es un autor que participa de manera 
fundamental en la invención del Perú. La extensa labor manifestada en sus 
tradiciones es un ejemplo de su interés por lo peruano. Resulta pertinente 
comprobar que en sus escritos quedan reflejados diversos momentos de la 
historia del Perú, enfocados desde muy diversos ángulos y a través de una 
amplia gama de lugares y personajes.

También hay que señalar que la difusión de las obras de Palma en su 
momento es a través de los periódicos. Se debe recordar que “el periódi-
co, junto con la novela, fueron medios a través de los cuales fue posible 
representarse el tipo de comunidad imaginada que es la nación” (Méndez 
1996: 19). Gracias a esto, las tradiciones de Palma alcanzan a un público 

1	 “Propongo la siguiente definición de nación: es una comunidad política imaginada” 
(traducción del editor).
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más numeroso, a un público que no es exclusivamente académico ni ex-
perto en literatura.

Prácticamente la totalidad de los relatos de Palma se centran en la épo-
ca posterior a la Conquista, el virreinato y las primeras décadas de la repú-
blica peruana. No obstante, también llegó a escribir algunas tradiciones 
en donde lo incaico y lo andino están presentes. Desperdigadas a lo largo 
de varias series de tradiciones, pueden encontrarse las siguientes: “Palla 
Huarcuna”, “La gruta de las maravillas”, “La Achirana del Inca”, “El que 
pagó el pato”, “Los Caciques Suicidas”, “Ollantay” y “Los incas ajedrecis-
tas”; es decir, apenas 7 de las 453 tradiciones que el autor escribió a lo 
largo de varios años.

Otro escritor podría haber prescindido del todo de estas historias de 
carácter autóctono; sin embargo, en el caso de Palma, no se trata de una 
producción gratuita. Por lo tanto, podría afirmarse que la representación 
de lo incaico en Tradiciones peruanas sintetiza un largo proceso históri-
co de consolidación del Perú como comunidad imaginada.

América y Perú no existen para los ojos de los europeos, ni del resto 
del mundo, sino hasta fines del siglo xv. El primer encuentro entre Europa 
y América se produjo bajo la mirada de Cristóbal Colón; en sus diarios 
sobre la primera expedición, la descripción e interpretación que se lleva a 
cabo acerca del Nuevo Mundo es especialmente sugerente. Estos prime-
ros escritos “Versan sobre cosas que se han visto la primera vez. Y en los 
lectores europeos de entonces, como en nosotros hoy, ejercen hechizo 
novelesco” (Meléndez 1970: 27). Efectivamente, lo que eran simplemente 
relaciones y crónicas en siglos anteriores, se han convertido hoy en textos 
de interés literario.

Es importante señalar que Colón construye mentalmente este Nuevo 
Mundo, guiado por algunos preconceptos erróneos, pero también por sus 
observaciones y experiencias personales. América y todos sus territorios, 
incluyendo la futura nación peruana, pasan entonces a ser un lugar posi-
ble de imaginar a partir de las reflexiones iniciales del almirante.

Lo primero que hace Colón al pisar tierra es tomar posesión del terri-
torio recién descubierto: “y dixo que le diesen por fe y testimonio cómo 
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él por ante todos tomava, como de hecho tomó, possessión de la dicha 
isla por el Rey e por la Reina, sus señores” (Colón 1989: 42). Este acto, 
además de realizarse con las banderas e insignias reales, incluye también 
al escribano de la armada y los respectivos documentos legales que legi-
timan las palabras de Colón. De esta forma, el Nuevo Continente queda 
conquistado por escrito, literariamente, por así decirlo, antes de haber 
sido sometido de facto. Es decir, lo primero que tiene lugar es la docu-
mentación legal que hacía de América una inmensa colonia ibérica. Sin 
lugar a dudas, América, y por lo tanto el Perú, existe para los europeos 
gracias a la palabra escrita, presente en crónicas o en cartas, tan llenas de 
fantasía como cualquier obra literaria, escritas por los primeros explora-
dores y conquistadores.

La primera fuente de información proviene de Colón, a él se le debe 
la imagen del indio pobre, desnudo, indefenso, sin armas, ignorante, etc. 
La discusión sobre la naturaleza del indio se sostiene sobre la base de es-
tas primeras expresiones literarias; de este modo, no solamente lo litera-
rio juega un papel clave en la Conquista, sino también en la construcción 
de la identidad americana, en la forma de definir al “otro”. Entonces, la 
consecuencia lógica del proceso histórico iniciado a fines del siglo xv es 
el retorno a lo literario como una manera de definir y describir la reali-
dad; en efecto, el nuevo país, el Perú, solamente será imaginado principal-
mente a través de la literatura, y las Tradiciones peruanas constituirán el 
ejemplo perfecto.

También es relevante señalar que a lo largo de los años, durante el 
periodo de conquista y luego en el virreinato, distintos cronistas crean y 
recrean el territorio peruano a través de sus libros. Así, por ejemplo, Fran-
cisco de Xerez escribió la Verdadera relación de la conquista del Perú 
en 1534, poco tiempo después de la captura de Atahualpa en Cajamarca; 
también son útiles los aportes de Pedro Cieza de León, otro importante 
cronista.

En el siglo xix, Palma tiene la oportunidad de dejar para la posteri-
dad su propia visión del Perú. Aunque el ilustre autor no podría haberlo 
adivinado, sus Tradiciones peruanas alcanzaron la categoría de clásicos 
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en el ámbito literario peruano, y no solamente se convirtieron en lectura 
obligatoria en los colegios sino que pasaron a ser uno de los principales 
referentes de la literatura peruana. No hay duda de que la imagen que se 
tiene sobre el pasado peruano está, en buena medida, marcada por las 
imágenes que Palma desarrolló en sus escritos. El criollismo, las tapadas 
limeñas, los virreyes, etc., forman parte del imaginario colectivo de todos 
los peruanos. Esto sucede porque Palma escribe en un siglo que define 
al país; varias décadas después de la independencia, Palma es uno de los 
sujetos que imaginará la comunidad en la que vive, y por tanto permitirá 
que otros se imaginen, y se identifiquen, como ciudadanos del Perú.

La comunidad imaginada, según Benedict Anderson, se plantea como 
un concepto abstracto antes que una realidad concreta. En efecto, un país 
no se trata de un territorio delimitado sino de la gente que lo compone y 
que se considera habitante de dicha nación.

Anderson también señala algunas de las formas por las que se legiti-
ma esta idea de nación, entre ellas, un sistema de representación, es decir, 
una lengua. En este sentido, la literatura siempre ha jugado un rol esen-
cial. Cuando César Augusto le encargó a Virgilio que escribiera la Eneida, 
lo hizo con una sola razón en mente: ennoblecer el origen de Roma, y por lo 
tanto, fortalecer en todos los ciudadanos el orgullo de formar parte del 
glorioso Imperio Romano. Del mismo modo, para muchos, Italia empezó 
a existir gracias, en buena medida, a la Divina Comedia de Dante Alighie-
ri. Si bien la obra de Palma difiere en estilo de estos clásicos inmortales, 
no se le debe restar importancia. Al fin y al cabo, las Tradiciones peruanas 
también sirvieron, como tantas otras obras literarias en el mundo, para 
unificar a una población en torno a una misma idea: un país en común.

Resulta especialmente interesante observar que las Tradiciones pe-
ruanas incluyen una gran variedad de estampas costumbristas de la Lima 
virreinal, o relatos que la crítica especializada podría considerar influencia-
dos por el Romanticismo, o anécdotas sobre los libertadores o personajes 
de gran fama, pero son muy escasas las tradiciones sobre lo incaico o, en 
general, sobre todo lo que se refiere a la época precolombina.
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Habría que preguntarse en qué medida la construcción de la idea de 
país puede permitirse el lujo de obviar su pasado y su legado histórico. El 
aparente descuido de Palma obedece a un contexto sociopolítico particu-
lar, en el que las clases dominantes miran con malos ojos a la población in-
dígena: “El pesimismo de los aristócratas decimonónicos no estaba tanto 
en relación a su propia clase sino al resto del país; a un pueblo que veían 
muy por debajo de ellos, inculto e irremediable” (Méndez 1996: 2). Si bien 
Palma no pertenece necesariamente a este grupo aristocrático, muchas de 
sus sensibilidades sí parecen coincidir con él.

El pesimismo está presente, por ejemplo, en “Palla Huarcuna”, una 
tradición que narra un episodio de la vida de “Túpac-Yupanqui, el rico de 
todas las virtudes, como lo llaman los haravicus del Cuzco” (Palma 1863a: 
11). En principio parece haber aquí tan sólo una simple historia amorosa, 
el inca se enamora de Palla Huarcana pero ella lo traiciona y provoca un 
final trágico. No obstante, está muy presente la idea del destino; en efec-
to, se vaticina el fin del Tahuantinsuyo y la llegada de los conquistadores 
españoles, y se remarca la inevitabilidad de ese futuro.

Hay un trasfondo bélico en “Palla Huarcuna” que llama la atención: 
“La victoria ha acompañado a su valiente ejército, y la indómita tribu de 
los pachis se encuentra sometida” (Palma 1863a: 11). El enfoque que le 
da Palma a las tribus guerreras andinas es muy diferente al enfoque de los 
cronistas españoles, y bastante alejado de las primeras declaraciones de 
Cristóbal Colón.

La primera descripción del almirante subestima a la población indí-
gena: “todo tomavan y daban de aquello que tenían de buen voluntad, 
mas me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos 
desnudos, como su madre los parió, y también las mugeres” (Colón 1989: 
43). Pero, además de ser pobres en todo, es decir, como antepasados his-
tóricos y simbólicos de la permanente pobreza latinoamericana que hoy 
parece definir más a estos países que cualquier otra cosa, se trata de gen-
te indefensa: “Ellos no traen armas ni las cognoçen, porque les amostré 
espadas y las tomavan por el filo y se cortavan con ignorancia” (Colón 



La representación de lo incaico en Tradiciones peruanas

(México 2021/1): 61-8072latino mérica 67

1989: 43). Nuevamente, el indígena o indio es presentado como un sujeto 
ignorante, que no tiene nada de amenazante.

Es importante señalar que en estos primeros encuentros está la base 
de lo que sería después la relación entre los conquistadores y los indíge-
nas; no en vano Xerez y Cieza narran la asombrosa facilidad con la que 
apresan al inca. Además, este tipo de representaciones seguirá estando 
presente en la mente de los europeos, por ejemplo, el concepto de “buen 
salvaje” de Rousseau no existiría sin este tipo de representaciones; sola-
mente se puede hablar de un buen salvaje sobre la base de su condición 
de ser indefenso y potencialmente bueno (es decir, un sujeto que acepta-
rá la religión y el idioma que el hombre europeo le imponga). Hay princi-
palmente dos formas claves de interpretación del indio, que corresponde-
rían a Las Casas y a Ercilla: “Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566) es el 
predecesor de Rousseau al mirar al hombre primitivo como encarnación 
del bien y la inocencia” (Meléndez 1970: 17).

En cambio, Palma en cierto modo contradice a los europeos españo-
les en esta tradición, presentando una batalla semejante a cualquiera que 
pudiese ocurrir en suelo europeo; tal vez, en este aspecto, su intención 
como tradicionista lo acerca a Alonso de Ercilla, que en su obra La Arau-
cana reivindica al indígena como poderoso enemigo y rival.

Palma entrega al lector un ingenioso desenlace: “El gran sacerdote, al 
verlo moribundo, ha dicho que se acerca la ruina del imperio de Manco, 
y que otras gentes vendrán, en piraguas de alto bordo, a imponerle su 
religión y sus leyes” (Palma 1863a: 11). Se hace explícita esta suerte de 
profecía sobre el futuro. “Fray Bartolomé de las Casas hablaría de un pro-
ceso ya en algunos lugares consumado e irreversible: el de la destrucción 
de las Indias” (Pastor 1983: 17); ciertamente, en esta tradición, el futuro 
del imperio incaico es muy claro. Asimismo, “El inicio de un proceso de 
destrucción de las Indias coincidiendo con la llegada de Colón al Caribe 
es un hecho indiscutible” (1983: 18). Las últimas líneas de esta tradición 
marcan dramáticamente la inevitabilidad del destino: “En vano alzáis vues-
tras plegarias y ofrecéis sacrificios, ¡oh hijas del Sol!, porque el augurio se 
cumplirá” (Palma 1863a: 12).
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Tanto la autoridad imperial como la religiosa (inca y chamanes) tie-
nen la sabiduría de aceptar el fin del Tahuantinsuyo. “El indio es, pues, 
aceptado en tanto paisaje y gloria lejana. Es ‘sabio’ si es pasado y abstrac-
to, como Manco Cápac. Es bruto o ‘estólido’ e ‘impuro’ y ‘vándalo’ si es 
presente” (Méndez 1996: 12). En esta tradición, en efecto, el inca es el 
símbolo de esa gloria pasada.

“La gruta de las maravillas”, tiene como protagonista a “Mayta-Cápac, 
llamado el Melancólico, cuarto Inca del Cuzco” (Palma 1863b: 32); en esta 
ocasión se narra el combate contra Huascari y la consiguiente conquista 
de la región de los chumpihuilcas. Pese a la mención de los “auquis o dio-
ses tutelares” (Palma 1863b: 33), el discurso tácito configura una retórica 
eminentemente española, en donde incluso llegan a reproducirse algunas 
de las imágenes de cronistas e historiadores.

En los primeros párrafos de esta tradición se relatan las actividades 
de Mayta-Cápac: “después de vencer a los rebeldes de Tiahuanaco y de 
dilatar su imperio hasta la laguna de Paria, dirigióse a la costa y realizó la 
conquista de los fértiles valles de Arequipa y Moquegua” (Palma 1863b: 
32). Es interesante observar que en esta tradición, en donde los protago-
nistas representan el poderío incaico, se sigue un evidente modelo euro-
peo conquistador.

Después de la conquista, proteger a los indios derrotados era una op-
ción que los españoles no estaban dispuestos a aceptar. Y estos indígenas 
vencidos sólo podían ser conocidos en Europa a través de las crónicas y 
documentos que los primeros exploradores escribieron. Así, en esta tradi-
ción, los incas parecen asumir el rol de los europeos conquistadores, con 
todo lo que esto conlleva (poder, agencia, triunfo, etc.). Al mismo tiem-
po, este modelo narrativo permite establecer una alianza tácita entre los 
lectores peruanos y el público europeo, que quedan embelesados frente 
a una realidad de batallas y conquistas, aunque aquí la única fuente de 
información disponible ya no es exclusivamente la crónica sino también 
la tradición de Palma.

Tras la hazaña de Mayta-Cápac, se cuenta lo siguiente: “dejó admira-
dos a los vasallos de Huascari e infundió en sus ánimos tan supersticioso 
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terror, que muchos, arrojando las armas, emprendieron una fuga vergon-
zosa” (Palma 1863b: 33). Es muy grande la coincidencia entre este párrafo 
y la imagen que, por ejemplo, presenta Colón en sus diarios; la cobardía 
de los indios es un tema frecuentemente tratado desde una perspectiva 
occidental.

Para Cieza, que visita Perú bastante tiempo después de la famosa 
proeza de Pizarro, los indios del Perú son ‘domésticos’; de hecho, afirma 
lo siguiente: “Los del Perú sirven bien y son domables porque tienen más 
razón que éstos y porque todos fueron subjetados por los reyes ingas” 
(Cieza 1985: 78). Cieza llega a una realidad ya consumada, la conquista ya es 
un hecho, y él se dedica a explicar la sumisión de estos indios que ya no re-
presentan ninguna amenaza para los conquistadores, de igual modo que 
los primeros indios que Colón vio eran absolutamente indefensos.

Esta dicotomía entre el inca poderoso y soberano versus el indígena 
dócil y subyugado va más allá de la literatura y persiste en el imaginario 
colectivo de la sociedad peruana. Aunque en una primera lectura, “La gru-
ta de las maravillas” se puede entender como una simple historia llena 
de detalles bélicos, en realidad se trata de una síntesis de varias ideas de 
historiadores y cronistas de la península ibérica, una síntesis que se mani-
fiesta sutilmente a través de la capacidad narrativa de Palma.

“La Achirana del Inca” tiene de protagonista al inca Pachacutec, que 
luego de subyugar la región de Ica, descrita como “feraz territorio” (Palma 
1863b: 33) se enamora de una inocente joven; ella, sin embargo, no tiene 
interés en él, afortunadamente el generoso inca la disculpa y le otorga 
a ella y a su poblado un canal de riego, es decir, la achirana. Si bien ésta 
parece ser una simple narración sobre un amorío fugaz, vale la pena resal-
tar los puntos en común que tiene con estereotipos literarios del teatro 
y la poesía españoles del Siglo de Oro; la joven es virtuosa y discreta, y la 
actitud de Pachacutec tiene más que ver con la de un rey de una obra de 
Lope de Vega que con la de un verdadero inca.

Como en muchas otras tradiciones, Ricardo Palma incluye en “La 
Achirana del Inca” datos históricos y fechas: “En 1412, el Inca Pachacutec, 
acompañado de su hijo el príncipe imperial Yupanqui y de su hermano 



Arcadio Antonio Bolaños Acevedo

(México 2021/1): 61-80 72latino mérica70

Capac-Yupanqui, emprendió la conquista del valle de Ica” (Palma 1863b: 
33). Nuevamente la idea de la conquista está firmemente instalada en esta 
tradición.

La Conquista precede al imperio, pero como bien señala Nebrija 
(1980) “siempre la lengua fue compañera del imperio”. No basta con la 
posesión de un territorio, también debe haber una uniformización en 
cuanto a idiomas. Cuando se hizo necesaria la implementación masiva 
de la lengua general del Cuzco, Cieza señaló lo siguiente: “Y para que 
más fácilmente conozcan el error en que han vivido, y conoscido abracen 
nuestra santa fe, se ha hecho arte para hablar su lengua con gran industria, 
para que se entiendan los unos y los otros” (1985: 168). Resulta evidente 
la necesidad de una misma lengua para poder evangelizar y administrar a 
un pueblo que se encuentra disperso a lo largo de una inmensa cantidad 
de tierras. Probablemente, “La Achirana del Inca” presenta la conquista 
realizada por el Tahuantinsuyo como algo glorioso porque, al fin y al cabo, 
significa la unificación. Un territorio unido y con una misma lengua es lo 
que desean los españoles, de otro modo dominarlo y gobernarlo hubiese 
sido mucho más difícil. Y ese territorio unido y con una misma lengua se 
convertirá en la futura República del Perú.

“El que pagó el pato” detalla las peripecias de Titu-Atauchi, hermano 
de Atahualpa; inmediatamente después de la ejecución de Atahualpa, Ti-
tu-Atauchi decide vengarse de los jueces que autorizaron la muerte de su 
hermano: “Titu-Atauchi había jurado vengar la sangre de su hermano en 
el primero de sus verdugos que tomara prisionero” (Palma 1863b: 215). 
Hubo 24 jueces españoles que intervinieron en el proceso establecido en 
contra del gobernante del Tahuantinsuyo, 13 votaron a favor de la muerte 
del inca, y 11 en contra.

Uno de los aspectos más interesantes de esta tradición, es que Ri-
cardo Palma se encarga de subrayar la injusticia de dicho proceso, y no 
escatima esfuerzos al afirmar que los jueces que apoyaron la sentencia de 
muerte merecían ser castigados, mientras que los jueces que intentaron 
conservarle la vida a Atahualpa eran dignos y honorables: “A este tirano 
manda Puchacamac que se le mate por matador del Inca” (Palma 1863b: 
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216). El episodio de la muerte de Atahualpa es quizá una de las situacio-
nes más estudiadas de la historia peruana, y está presente en la mente de 
todos los que han tenido clases de historia en el colegio. Lo importante es 
señalar que Palma toma una posición, y la defiende, y con eso es capaz de 
influir, en gran medida, en la opinión de sus lectores.

El triunfo de las huestes de Francisco Pizarro representa un momen-
to clave e imprescindible en la historia. No obstante, España siempre sin-
tió que debía encontrar una manera de legitimar la conquista, mediante la 
evangelización, al fin y al cabo, la fe católica era parte inseparable del pen-
samiento castellano. Desde el primer viaje de Cristóbal Colón, el deseo 
de evangelización estaba muy presente. Muchos historiadores y cronistas 
opinan que la Iglesia es imprescindible para el desarrollo de la sociedad 
colonial.

Legitimar la conquista significa enfocarse solamente en los aspectos 
positivos y tratar de olvidar los negativos. Por eso se debe justificar los 
errores y excesos cometidos por la Corona. Palma resume literariamente 
la conquista del Perú en un sólo momento, y la injusticia mayor en un sólo 
acto: la ejecución de Atahualpa. Así, el escritor peruano afirma lo siguien-
te: “a haber estado Hernando de Soto no se habría manchado la conquista 
con tan inicuo como estéril crimen” (Palma 1863b: 214). Resulta evidente 
que no es la conquista lo que se cuestiona en esta tradición, sino la falta 
de honor y la lamentable iniquidad que ocurre en el proceso judicial que 
termina imponiendo sobre el inca la pena capital.

Es evidente que hay individuos que no podrían formar parte de cier-
tos procesos, mucho menos de una conquista, si pensaran que no están 
haciendo lo correcto. El conquistador español, en un nivel básico, necesi-
taba pensar que la conquista era legítima, que se trataba de algo apropiado 
o correcto. También la Corona tenía la necesidad de justificar su presencia 
en América; después de todo, si algo se puede aprender de la historia, es 
que muchas veces los conquistadores (o las tiranías o las dictaduras o los 
gobiernos totalitarios) recurren a todo tipo de explicaciones e ideologías 
para legitimar sus acciones. En lugar de centrarse en otros temas, Palma 
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se concentra en una sola injusticia; y mantiene siempre una mirada de 
respeto hacia esos primeros españoles.

“El que pagó el pato” es, al igual que varias crónicas y textos, y de 
manera extraoficial, una legitimación de la conquista. Sin embargo, Palma 
acepta y remarca los excesos cometidos por los conquistadores peninsula-
res. Las últimas líneas de esta tradición le dejan al lector un claro mensaje 
de venganza frustrada por parte de los pobladores andinos: “Los indios 
conservaban el garrote que sirvió para el suplicio de su monarca, y llamá-
banlo el palo maldito” (Palma 1863b: 216). Al final, nadie puede cuestionar 
la conquista, solamente se puede señalar el atropello y abuso de algunos, 
porque solamente algunos son los que realizan actos indignos en “El que 
pagó el pato”. En esta tradición también se debe resaltar la frustración del 
pueblo autóctono del Perú.

En “Los caciques suicidas” se relata un hecho que se encuentra co-
nectado con la captura de Atahualpa y el cuarto del rescate. “El cacique 
de Yanahuara tenía ya reunida inmensa cantidad de oro para contribuir 
al rescate de Atahualpa, cuando recibió la noticia de que los españoles 
habían dado muerte al soberano” (Palma 1863c: 238). Al enterarse de la 
noticia, el cacique esconde el oro y se deja morir.

Luego, otro cacique de la misma región minera decide desafiar las 
órdenes de Francisco Pizarro. Es significativo observar que este cacique 
es “testigo del envilecimiento de sus súbditos” (Palma 1863c: 239), es 
decir, los antiguos miembros del Tahuantinsuyo han perdido su antigua 
dignidad y orgullo. Este tipo de percepción coincide en gran medida con 
la opinión de ciertos cronistas. En Cieza, por ejemplo, no existe idealiza-
ción alguna de la figura del indio. Algunos de los comentarios del cronis-
ta son bastante reveladores: “En todas las cosas son de poca constancia; 
no tienen vergüenza de nada ni saben qué cosa sea virtud y en malicias 
son muy astutos unos para con otros” (Cieza 1985: 92). En algunos casos 
presenta aspectos positivos y en otros negativos, dependiendo del grupo 
étnico que está ante sus ojos; para él, los indios no son salvajes inhumanos 
pero tampoco son cristianos civilizados. En más de una ocasión expresa 
su admiración por los incas: “Hicieron tan grandes cosas y tuvieron tan 
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buena gobernación, que pocos en el mundo les hicieron ventaja” (Cieza 
1985: 150). Hay una innegable dicotomía: el pasado glorioso del incario 
es digno de ser recordado y admirado, pero los descendientes de los in-
cas no merecen ningún respeto por parte de los europeos. Este tipo de 
pensamiento marcaría la pauta para los escritores e intelectuales del siglo 
xix, quienes “apelaron a una retórica de grandeza inca para despreciar lo 
indio” (Méndez 1996: 16). Exactamente lo mismo ocurre con Palma, quien 
rescata y celebra el pasado pero en cierto modo menosprecia el presente. 
“Pues si se idealiza o exalta el pasado, en este caso el más remoto, es justa-
mente en compensación por lo que se ve negado en el presente” (Méndez 
1996: 6). Y es que, en el presente, el indio (o el andino), parece estar es-
tancado en un círculo vicioso de pobreza y subdesarrollo, que difícilmente 
podría formar parte del discurso de modernidad y progreso de Palma o de 
un candidato presidencial del siglo xxi.

Las tradiciones seleccionadas, en conjunto, reflejan una serie de he-
chos que se encuentran bastante desligados de la Lima del siglo xix, a 
veces son más una especie de idealización del pasado, de un pasado que 
cada día es más remoto. En cambio, en las tradiciones ambientadas en una 
época más próxima a Palma, la imagen de lo autóctono es ciertamente dis-
tinta. Basta recordar tradiciones como “Carta canta” en donde los indios 
protagonistas son mostrados como seres torpes, desobedientes y de muy 
escasa inteligencia, su única virtud parece ser la facilidad para convertirse 
en objetos de burla y provocar la risa del patrón o bien del lector.

Más que una tradición habitual, “Ollantay” es una suerte de ensayo 
breve que Ricardo Palma realiza sobre la base del trabajo de un colega 
suyo. “Ollantay” es originalmente una obra teatral: “Entre los dramas escri-
tos en quechua después de la conquista, el Ollantay es el de más méritos 
literarios” (Meléndez 1970: 33); por tanto, no resultará sorprendente que 
intelectuales de la talla de Palma se hayan interesado en él.

Las páginas de “Ollantay” son especialmente reveladoras, porque 
todo lo que se encuentra en ellas es expresión directa de la opinión de 
Palma. No hay personajes a través de los cuales se filtra la voz del autor, ni 
metáforas ni ficciones de por medio. Se trata de una reseña o comentario 
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que Palma escribe para un investigador que se ha dedicado a estudiar el 
texto anónimo “Ollantay”. Palma asevera lo siguiente: “Incuestionable es 
que la civilización de los imperios del Anahuac y Cuzco estuvo bastante 
avanzada para que estos pueblos hubieran tenido una literatura propia, 
original, verdadera expresión de las ideas y sentimientos de sus naturales” 
(Palma 1863d: 272). Ciertamente, la recopilación de relatos orales ha dado 
origen a trabajos tan exhaustivos como los del manuscrito de Huarochirí, 
pero lo cierto es que la oralidad también ha significado que prácticamente 
la totalidad de las leyendas, canciones e historias de la civilización incaica 
no hayan llegado hasta nuestros días.

Palma también comenta lo siguiente: “El yaraví, por ejemplo, especie 
de melancólico idilio, refleja por completo el carácter sombrío y soñador 
de la raza india” (Palma 1863d:  272). Aunque el autor no defina exacta-
mente qué es ese carácter sombrío y soñador, éste pareciera ser uno de 
esos casos en los que el intento de elogio termina por convertirse en un 
término despectivo. El escritor peruano completa su idea del siguiente 
modo: “Uno de los caracteres distintivos de la poesía lírica entre los indí-
genas fue el tono filosófico y sentencioso de sus conceptos. Garcilaso nos 
ha transmitido algunas muestras de ella que justifican esta creencia. Y no 
sólo fue tal la índole de la poesía lírica entre los bardos del Perú, sino entre 
los del imperio azteca” (Palma 1863d: 272). Más allá del estudio literario, 
llama la atención que incas y aztecas sean comparados de esta manera.

Más adelante, Palma reflexiona sobre un aspecto literario de suma re-
levancia: “Si para constituir una literatura nacional bastarán la originalidad 
de imágenes, la traducción fiel de costumbres y caracteres y el trasunto 
del clima y del cielo bajo el cual se vive, preciso nos sería confesar que el 
drama Ollantay simboliza la poesía indígena en el Perú” (Palma 1863d: 
273). Pero este tipo de poesía sería un trabajo de recopilación traducido 
al español sobre la base de transmisiones orales en quechua, lo que hace 
muy difícil catalogar a “Ollantay” como un verdadero ejemplo de “poesía 
indígena”.

“Ollantay” brinda el marco ideal para la elaboración de ideas sobre lo 
indígena, y así, Palma critica a un grupo de literatos criollos, que pueden 
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ser identificados como los predecesores del indianismo, porque a pesar 
de que “hayan pretendido crear una literatura indígena, vese en sus obras 
algo de amanerado, de poco espontáneo” (Palma 1863d: 273); además, 
declara que la influencia de la literatura peninsular es excesivamente obvia 
en estos trabajos (aunque, curiosamente, a Palma se le podría hacer esa 
misma acusación). De hecho, Meléndez afirma lo siguiente: “Casi todos 
los factores que habían de constituir en su momento a la novela indianista 
están ya en la literatura de los conquistadores y en la colonial” (17).

Estas reflexiones sobre la literatura, lo indígena y la creación de un 
arte que estuviese, al menos, parcialmente vinculado con el pasado pre-
colombino del Perú, dejan en evidencia el malestar de la época, que el 
propio Palma prefiere omitir: “la prohibición explícita, para las poblacio-
nes indígenas, de todo tipo de manifestaciones que pudiesen revivir la 
tradición inca [...]. A partir de entonces, serían los propios criollos quienes 
asumirían la reproducción de las tradiciones y la simbología incas” (Mén-
dez 1996: 24). Además de conquistados y evangelizados, los indígenas han 
sido también enmudecidos, y lo que se sabe de ellos es escrito por la elite 
letrada limeña.

Finalmente, “Los incas ajedrecistas” es otra tradición que gira alre-
dedor de la figura de Atahualpa. En ella, el ajedrez es el catalizador de 
una trágica muerte. Varios españoles, incluyendo a Hernando de Soto, 
se reunían para jugar ajedrez en las inmediaciones del recinto que sirvió 
como prisión a Atahualpa. “Honda preocupación abrumaría el espíritu del 
Inca en los dos o tres primeros meses de cautiverio” (Palma 1863d: 313); 
a pesar de estas preocupaciones, Atahualpa aprende a jugar ajedrez gra-
cias solamente a su poder de observación, y en una partida permite que 
Hernando de Soto sea el ganador al darle una oportuna recomendación 
(del mismo modo, diversos historiadores señalan que, con su capacidad de 
observación, Atahualpa aprende solo y en muy poco tiempo la lengua de los 
conquistadores y logra comunicarse directamente con ellos). Como en 
muchas otras tradiciones, Palma se enfoca en lo anecdótico y así, detalla 
que el contrincante que Hernando de Soto derrotó fue después uno de 
los jueces que decidió votar a favor de la muerte del inca. La conclusión, 
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típicamente irónica y humorística, es que el ajedrez provocó el “injustifi-
cable sacrificio de Atahualpa” (Palma 1863d: 313).

En “Los incas ajedrecistas” también están los primeros indicios de la 
estrategia de Pizarro como futuro gobernador: “se encaminó don Francis-
co Pizarro al Cuzco, en 1534, y para propiciarse el afecto de los cuzqueños 
declaró que no venía a quitar a los caciques sus señoríos y propiedades ni 
a desconocer sus preeminencias” (Palma 1863d: 314). Los oposición entre 
De Soto y Pizarro juega un papel clave en el transcurso narrativo de esta 
tradición.

Palma indica que inmediatamente después de la ejecución del inca, 
Pizarro nombró sucesor a Manco Inca: “castigado ya en Cajamarca con la 
muerte el usurpador asesino del legítimo Inca Huáscar, se proponía a en-
tregar la insignia imperial al Inca Manco” (Palma 1863d: 314). Manco Inca, 
no obstante, terminará por sublevarse ante los españoles, y escaparse pos-
teriormente a Vilcabamba. La actitud de Manco Inca se diferencia bastante 
de las imágenes de docilidad transmitidas por otros escritos. Aunque no 
siempre se hable de ellas, las sublevaciones indígenas han estado presen-
tes desde el inicio de la colonia: “las poblaciones andinas simplemente 
se han resistido, mayoritaria y abrumadoramente, a seguir ocupando el 
lugar subordinado que les deparó el orden oligárquico” (Méndez 1996: 
3), aunque estas rebeliones hayan sido, a la larga, del todo infructuosas.

Tiempo después, en su refugio, Manco Inca permite la entrada de 
varios españoles y les brinda su protección y ayuda. Una noche, en una 
trifulca, varios españoles echan mano a sus puñales, y como resultado 
Manco Inca pierde la vida a manos del español Gómez Pérez. Palma fi-
naliza con estas líneas “afirman que el trágico suceso fue motivado por 
desacuerdo de una jugada de ajedrez” (Palma 1863d: 316). A pesar de lo 
anecdótico del juego de ajedrez, los elementos de la fatalidad y el destino 
están explícitamente planteados por el tradicionista: “Estaba escrito que, 
como el Inca Atahualpa, la afición al ajedrez había de serle fatal al Inca 
Manco” (Palma 1863d: 315).

Esta última tradición está temáticamente vinculada con la primera, 
“Palla Huarcuna”. En “Palla Huarcuna” hay un destino inevitable: la con-
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quista del Perú. Y en “Los incas ajedrecistas” se cumple ese destino. La 
caída de Atahualpa es el fin del Tahuantinsuyo. También en esta tradición 
hay un destino que se cumple, la muerte violenta de Atahualpa precede 
a la muerte violenta de su sucesor, es decir, el fin del linaje de los incas es 
inevitable.

Como ya fue explicado previamente, tanto para los primeros explo-
radores como para los conquistadores, la imposición de la religión en 
América era necesaria. Las acciones de los españoles quedan justificadas 
y legitimadas porque, al fin y al cabo, han salvado las almas de los indios y 
con la ayuda divina los han ayudado a combatir contra el demonio. Cieza, 
por ejemplo, reconoce con satisfacción casos como el siguiente: “Y así, 
en estos tiempos ya aborrecen al demonio, y en muchas partes que era 
estimado y venerado es aborrecido y detestado como malo” (Cieza 1985: 
168). Asimismo, el cronista reitera una y otra vez lo siguiente: “y miran 
en prodigios y señales y guardan supersticiones las que el demonio les 
manda” (Cieza 1985: 81).  La misión principal de los españoles, el objetivo 
primario, es la “conversión de las gentes de todas aquellas provincias y rei-
nos” (Colón 1989: 41); esta meta terminará, sincretismo religioso aparte, 
por cumplirse. La conquista, en este sentido, quedará legitimada.

Si bien antes el diablo era el enemigo, en la época de Palma el dis-
curso que prima es el de la modernidad y el progreso. También, en este 
sentido, se busca un triunfo similar al obtenido por los españoles durante 
la conquista. Las siete tradiciones analizadas tienen diversos puntos en 
común. Por un lado transmiten la opinión y los puntos de vista de Palma; 
por otro lado, también reflexionan y permiten reflexionar sobre la repre-
sentación literaria de lo incaico y lo andino. “Es interesante notar que el 
tono humorístico frecuente en Palma no aparece en estas tradiciones, 
que son más bien poemáticas y exaltan el heroísmo y la nobleza incaica” 
(Meléndez 1970: 197), aunque muchas de ellas incluyen apuntes irónicos.

Indudablemente, Palma ha contribuido en gran medida con la ela-
boración de la postura moderna en relación a lo incaico. Es evidente el 
respeto que tiene Palma por los incas como civilización de la antigüedad; 
algo lógico si se tiene en cuenta la influencia del romanticismo. Pero para 
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él pertenecen a un pasado ya desaparecido, que no guarda ninguna rela-
ción ni con el presente ni con el futuro de la patria peruana.

La comunidad imaginada es algo que se construye, que se crea y, por 
supuesto, es algo en lo que se cree. Obras como la del insigne tradicionis-
ta ayudaron a construir y crear la nación peruana en una época clave. Pero 
también, en cierto modo, permitió que los nuevos ciudadanos del Perú se 
concentraran exclusivamente en un modelo de progreso que provenía de 
países más desarrollados. La consecuencia de esta mirada ha sido la pér-
dida de interés en la cultura autóctona del Perú. “Las ideas decimonónicas 
de progreso, el positivismo y el desarrollo de la biología al servicio del ra-
cismo, se harían sentir con el correr del siglo en nuestro medio e influirían 
para dar ‘solidez científica’ a esa ideología de desprecio y segregación del 
indio” (Méndez 1996: 20).

Palma llega a incluir al incario, aunque brevemente, en sus tradicio-
nes. Pero se podría decir que permanentemente excluye al indígena. Crea 
la imagen de un pasado glorioso pero no parece creer que este pasado 
tenga relevancia alguna en la época en la que vive. La consolidación de 
una literatura nacional trae consigo apenas un vistazo al mundo incaico y 
su posterior confinamiento al área prescindible de las fábulas anecdóticas.

En su “Preludio obligado”, Palma afirma lo siguiente: “De incásica 
huaca yo sé los secretos” (Palma 1863c: 56). No obstante, el autor maneja 
el tema del incario sin conferirle mayor profundidad. La visión de mo-
dernidad que se compartía en todos los países hispanoamericanos estaba 
ligada a una elite criolla o mestiza, que la mayor parte de las veces no 
tenía ningún interés en las culturas o etnias dominadas siglos atrás por 
los conquistadores europeos. Al menos Palma le presta algo de atención 
al pasado incaico, pero es evidente que este pasado no forma parte del 
proyecto modernizador del país.

En conclusión, tal como fue explicado previamente, la literatura con-
tribuirá en gran medida a la creación de una comunidad imaginada, “el 
discurso criollo fue un discurso que al no reconocer en los indios capa-
cidad para expresarse y representarse por sí mismos, les negaba la per-
sonalidad, atribuyéndoles, a cambio, una imaginada” (Méndez 1996: 25). 
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Mediante la búsqueda constante de un pasado incaico glorioso, la elite 
criolla se imagina a sí misma, pero en ese mismo proceso, al indígena se le 
arrebata toda posibilidad de vincularse con dicho pasado.

También sería útil recordar que los siete textos seleccionados para 
este artículo pueden entenderse como una suerte de síntesis y conclusión 
de la tradición literaria que tuvo su origen siglos antes del nacimiento de 
Ricardo Palma. Si bien los incas serán un tema constante en la historia, ya 
no lo serán en la literatura. “Esta recurrencia al simbolismo inca y la apela-
ción a una retórica de exaltación del pasado imperial por parte de los crio-
llos se hizo aún más evidente en la época de la independencia. Basadre 
ha aludido al fenómeno como un primer indigenismo. Otros hablan de 
incaísmo” (Méndez 1996: 20). Aunque Palma escribe sus tradiciones años 
después de la independencia, sigue sintiendo la necesidad de exaltar un 
pasado imperial que nunca experimentó en persona, pero que sí imaginó 
e idealizó en numerosas ocasiones.

A partir de Palma, ya no se puede hablar de obras literarias que re-
presentan lo incaico sino de literatura indianista y posteriormente indige-
nista. Tradiciones peruanas marca un antes y un después en el devenir 
literario del Perú.
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