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LAS REPRESENTACIONES INDÍGENAS Y LA PUGNA
POR LAS IMÁGENES. MÉXICO Y BOLIVIA A TRAVÉS

DEL CINE Y EL VIDEO
Ana Daniela Nahmad Rodríguez∗

…uno no es más que una cierta mirada sobre el mundo.1

RESUMEN: En este texto se analizan las construcciones visuales formuladas
sobre los grupos originarios latinoamericanos, enfatizando la existencia ac-
tual de una lucha por las representaciones, ya que en ellas se sintetizan
ejercicios de poder y dominación. Este fenómeno se contrasta con la resis-
tencia que los grupos indígenas han emprendido ante la colonialidad de las
imágenes, mediante el manejo de los medios de comunicación audiovisual.
Se tejen las relaciones entre política, cultura e imagen para demostrar el
conflicto de los indígenas latinoamericanos frente a las hegemonías cultu-
rales y económicas.

PALABRAS CLAVE: Cine sobre indígenas, Representaciones visuales, Naciona-
lismo, Medios de comunicación, Movimiento indígena, México, Bolivia.

ABSTRACT: In this text are analyzed the visual constructions formulated on
the groups of Latin American natives, emphasizing the current existence of
a fight for the representations, since in them exercises of power and domi-
nance are synthesized. This phenomenon is contrasted with the resistance
that the indigenous groups have undertaken before the “colonization” of the
images, by means of the handling of the audiovisual media. The relationships
are knitted among politics, culture and image to demonstrate the conflict of
the Latin American natives in front of the cultural and economic hegemonies.

KEY WORDS: Native movies, Visual representations, Nationalism, Media com-
munication, Indigenous movements, Mexico, Bolivia.

En la red electrónica de noticias indígenas Ukhamawa apareció, en di-
ciembre del año pasado, una crítica a la cinta Apocalypto (2006) de Mel

* Facultad de Filosofía y Letras, UNAM (aninahmad@yahoo.com.mx.).
1 Adolfo Colombres, “Prólogo a la segunda edición”, en Adolfo Colombres [ed.], Cine,
antropología y colonialismo, 2ª ed., Buenos Aires, Del Sol, 2005, p. 13.
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Gibson; la invectiva fue realizada por un grupo indígena maya y la nota
decía lo siguiente:

Si La pasión de Cristo había despertado resquemor en la comunidad judía,
el nuevo largometraje como director [sic] de Mel Gibson, Apocalypto, está
causando similar reacción en un grupo de indígenas guatemaltecos, que han
señalado que la película sobre el declive de la civilización Maya [sic] los
muestra como salvajes.

Gibson enseña, en glorioso technicolor de gran presupuesto, una ofensiva
y racista noción de que los Mayas eran brutales entre sí, mucho antes de la
llegada de los europeos, y que ellos se merecían, de hecho, necesitaban, “ser
rescatados”, dijo Ignacio Ochoa, director de la Fundación Nahual que pro-
mueve la Cultura Maya [sic], a Reuters. Este activista guatemalteco, si bien
no tuvo acceso al film, aseguró que las imágenes promocionales del largo-
metraje y los trailers proyectados en las salas de cine permiten ver la visión
de Gibson, plagada de estereotipos sobre esta cultura, donde se incluyen
sangrientos sacrificios.2

Esta enérgica protesta contra los estereotipos visuales sobre los in-
dios mayas, generados desde la hegemonía cinematográfica localizada
en Hollywood, muestra cuan actual es el debate por las imágenes de los
indígenas en los medios de comunicación. Las comunidades originarias
deAmérica Latina y del mundo enfrentan una encarnizada lucha por im-
plantar representaciones más fidedignas sobre ellos, su cultura y su pa-
sado. En este artículo se realizará un breve recorrido por las producciones
cinematográficas sobre los indígenas, enfatizando su relación con las
construcciones nacionalistas y la dominación hacia ellos. En primera
instancia se analizará el caso de México, por haber constituido una he-
gemonía visual para América Latina en la primera mitad del siglo XX,
para después contrastarlo con el caso boliviano, donde a partir de la dé-
cada de los sesenta se comienza a gestar una resistencia frente a la cons-
trucción de esas imágenes encubridoras. Finalmente se considerarán las
implicaciones del video indígena para América Latina.

2 Ukhamawa, sábado 9 de diciembre, 2006. En http://espanol.groups.yahoo.com/gro-
up/ukhamawa/.
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En esta sociedad hipervisual encontramos una guerra constante por
las imágenes. Desde la invención/conquista de América la imagen y re-
presentación de los indígenas significó una querella por la identidad, no
únicamente la de ellos, sino también por las otras identidades a las que
se enfrentaron (las de los colonizadores). En este nuevo siglo se agudiza
el conflicto, ya que la generación de representaciones sintetiza las dis-
putas por el ejercicio del poder. Por ello es necesario interpretar tanto las
imágenes generadas por los indígenas, como las construidas sobre ellos,
como formas de creación de significados estrechamente relacionados a
proyectos políticos y culturales de producción de identidades que, en la
mayoría de los casos, entran en controversia.

La iconografía sobre los grupos originarios ha sido un correlato de
la dominación que los estados, las hegemonías culturales y económicas
han ejercido en otros ámbitos de la vida social, sirviendo para justificar
las políticas de integración, pauperización y homogeneización sobre los
pueblos y sobre la diversidad de sus identidades. El cine y, posterior-
mente, el video han tomado parte en los espacios de lucha por las repre-
sentaciones, las imágenes en movimiento han tenido una participación
determinante en la construcción de identidades y subjetividades sociales3

y, como poseedoras de formas de producir sentidos, han estado vincula-
das a la construcción de ideologías y a las luchas por la hegemonía.

Hace algunos añosArmando Bartra visualizaba de esta forma el pro-
blema: “En el fin del milenio hay una disputa por la imagen del indio.
No sólo por la representación —en literatura, pintura, fotografía, cine o
video— sino por el concepto. Detrás del debate sobre los derechos étni-
cos lo que está en cuestión es la idea misma de la indianidad”.4 Esto nos

3 Cristian León, “Racismo, políticas de la identidad y construcción de ‘otredades’ en el
cine ecuatoriano”, Revista Chilena de antropología visual, Universidad Academia de
Humanismo Cristiano.
En http://www.antropologiavisual.cl/leon_imprimir.htm., p. 1.

4 Armando Bartra, “Imágenes encontradas”, La Jornada, Sección Hojarasca, año 9, núm.
23, México, marzo, 1999.
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remite a una dimensión de la vida social de suma importancia para el
estudio de las relaciones interétnicas en América Latina: la cuestión de
la identidad y la representación.

Los procesos de etnización van de la mano con las delimitaciones
identitarias que realizan los distintos grupos. Siguiendo a Gilberto Gimé-
nez Montiel, la etnicidad es un elemento que organiza socialmente la di-
ferencia y es producto de procesos históricos de identificación. Las
identidades colectivas son construcciones sociohistóricas determinadas
que se definen de manera exógena y endógena a la vez, y por ello son ob-
jeto de disputa en las luchas sociales por la “clasificación legítima”: ya
que no todos los grupos tienen las mismas posibilidades de identifica-
ción, sólo los que ejercen el poder pueden imponer la definición de sí
mismos y la de los demás.5

A través del desarrollo histórico de la modernidad, las élites y el Es-
tado han ejercido lo que Gilberto Giménez llama “políticas de identifi-
cación”, reservándose la administración de la identidad, imponiendo una
mono-identificación, una sola identidad cultural legítima, que ha fun-
cionado como el sustento imaginario de los estados nacionales.6 En el re-
pertorio cultural nacionalista la imagen del indio ha sido parte esencial
de la construcción de las identidades en los países latinoamericanos, ya
fuera para negarla y afirmarse sobre su exterminio o para exaltarla y
afianzarse sobre su glorioso pasado. Desde las prefiguraciones del nacio-
nalismo, el pasado indígena fue apropiado por parte de los criollos que
imaginaban su nueva comunidad. Esta apropiación fue una tradición
que se agudizaría a partir del siglo XIX, que traspasaría los umbrales del
siglo XX y las coyunturas revolucionarias.

Otro elemento importante en este proceso es la construcción de la
idea de nación y los proyectos políticos que la acompañan. El naciona-

5 Gilberto Giménez, “Identidades étnicas: estado de la cuestión”, en Leticia Reina
[coord.], Los retos de la etnicidad en los estados-nación del siglo XXI, México, CIESAS,
INI, Porrúa, 2000, pp. 45-70, pp. 13-14.

6 Ibid., p. 14.
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lismo es un artefacto cultural construido por una determinada comuni-
dad; es el producto de la imaginación política de cierto sector o grupo so-
cial, que mediante la masificación de las representaciones logra imponer
y hacer que otros sectores sociales interioricen su propuesta. El nacio-
nalismo es histórico y de acuerdo con la época y la región toma matices
propios; sin embargo, posee características que permiten su utilización
como concepto. Algunas de ellas, siguiendo a Benedict Anderson, son:
la noción que tiene de su soberanía, así como de sus límites (que repre-
sentan las otras naciones) y de su propia imagen de comunidad horizon-
tal, a pesar de las contradicciones sociales a su interior. Es una ideología,
entendida como las conceptuaciones de un grupo específico que se bus-
can imponer a sectores más amplios. Finalmente, es una práctica social
retomada por los sectores populares, que al tiempo de asumirlo lo re-
construyen.

En América Latina el nacionalismo ha implicado una identificación
y valoración de lo propio negando y diferenciándose de lo extraño o ex-
tranjero, esta negación conformó las identidades de las élites que se afir-
maron frente a los elementos considerados ajenos y subalternos, como
los indígenas, los negros o los extranjeros, construyéndose gracias a esa
diferencia. Según Eric Hobsbawm “los nuevos medios de comunicación
permitieron estandarizar, homogeneizar y transformar las ideologías po-
pulares”, ocasionando que los símbolos nacionales pasaran a formar par-
te de la vida de todos los individuos.7 Durante el siglo XX la ideología
nacionalista salió de sus habituales trincheras y transformó sus argumen-
tos para encontrar nuevos canales de expresión, principalmente en las
nuevas tecnologías.8 El cine se convirtió en una expresión radical de lo
que siglos atrás había comenzado con la imprenta; la noción de simul-
taneidad pudo propiciar la sensación de comunidad entre una multitud

7 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, trad. de Jordi Beltrán, Barce-
lona, Crítica, 2000, p. 151.

8 Loc. cit.
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que nunca llegaría a conocerse.9 Desde entonces las élites nacionalistas
han utilizado las tecnologías de la industria cultural para legitimar su
ideología, entre las que se encuentra el cine, que reformuló con su ma-
nera particular de expresión los preceptos sobre la nacionalidad.

El nacionalismo en Latinoamérica tomó un lugar hegemónico en la
producción de discursos cuando se extinguió el colonialismo como sis-
tema político formal; sin embargo, la colonialidad del poder se ha mante-
nido sobre la base de los criterios originados en las relaciones de
desigualdad y “no ha dejado de ser el carácter central del poder actual”.10
Las representaciones culturales construidas dentro de este contexto se re-
cubren de una opresión bífida, la occidental y la propiamente latinoame-
ricana. Recordemos que categorías como “indio”, “negro”, “mestizo” o
“blanco” representan la “marca del nacimiento de América y la base
misma del actual poder global”.11 El colonialismo y, posteriormente, los
indigenismos inscribieron a “lo indígena” dentro de ciertas categorías eri-
giéndole una pretendida identidad unívoca y normaron las relaciones que
se establecieron con los grupos originarios, traduciéndose, entre otras
cosas, en imágenes tecnológicas.

Heredero del lirismo decimonónico y del imaginario nacionalista, el
cine latinoamericano no ha estado exento de la disputa sobre la cons-
trucción de la pretendida identidad nacional afirmándose en una visión
imaginaria de los indios. En la primera mitad del siglo XX latinoameri-
cano, por medio de la cinematografía y otros medios de reproducción
técnica de las imágenes, se construyeron visualidades hegemónicas,12 es
decir, mecanismos de administración de imágenes y condiciones espe-
cíficas de visibilidad de las diferencias culturales y étnicas, sustentando

9 Cfr. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y di-
fusión del nacionalismo, México, FCE, 2005.

10 Aníbal Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui. Cuestiones abiertas”, en
José Carlos Mariátegui y Europa: La otra cara del descubrimiento, Lima, Amauta,
1992, p. 1.

11 Loc. cit.
12 León, op. cit., p. 3.
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simbólicamente la pretendida y muy afanada estructuración de un para-
digma unitario de nación: esa fue la gran tarea que se autoasignaron los
intelectuales mestizos o criollos miembros de las élites en el poder.

En México sabemos de las emblemáticas, y también desaparecidas,
imágenes de Manuel Gamio tomadas en Teotihuacan o el filme Cuauh-
témoc (1904) de Carlos Mongrand.13 Manuel Cirerol y Carlos Martínez
Arredondo serían otros dos promotores de la exaltación del heroísmo
indígena en la pantalla con la filmación de El suplicio de Cuauhtémoc
en 1910, La voz de su raza (1914 circa), así como Tiempos Mayas (1915-
1916).14 Finalmente, Tabaré (1917) de Luís Lezama, basada en el poema
homónimo del uruguayo José Zorrilla de San Martín, sería una obra
clave dentro de la representación indígena en el cine mexicano de los
primeros tiempos, pues compartió con las cintas del momento tema de
la exaltación del pasado prehispánico mediante la utilización del héroe
indígena.15

En Bolivia, aunque la producción fue un tanto marginal, la presencia
de la imagen indígena en los primero años de cinematografía fue un ele-
mento imprescindible. Tenemos el caso del primer largometraje nacional
titulado Corazón Aymara (1925) de Pedro Sambarino, o la cinta La pro-
fecía del lago (1925) de José María Velasco Maidana. Más adelante se
realizarían La gloria de la raza (1926), de Arturo Posnansky, quien fue
uno de los precursores de la investigación del pasado precolombino en
dicho país yWara-Wara (1930), el filme más importante del cine silente
en Bolivia, que también poseía una temática indigenista. Las imágenes
de las cinematografías latinoamericanas, durante la época silente, for-

13 Federico Dávalos Orozco, Albores del cine mexicano, México, Editorial Clío, 1996. p.
22.

14 Ibid., p. 23.
15 No podemos dejar de mencionar las construcciones sobre los indígenas de Serguei
Eisenstein en la cinta ¡Que viva México! (1929), a pesar de haber sido realizadas por
un soviético, su repercusión fue fundamental, ya que fueron muy reproducidas por el
nacionalismo cinematográfico de la época de oro del cine mexicano.



112 LATINOAMÉRICA 45 (MÉXICO 2007/2): 105-130

ANA DANIELA NAHMAD RODRÍGUEZ

mularon una visión estática sobre la identidad de los indígenas, acuñada
por las élites herederas de las sociedades coloniales.16

A partir de los años cuarenta México monopolizó la industria cine-
matográfica latinoamericana constituyendo una visualidad hegemónica.
Durante la primera mitad del siglo XX la imaginería construida desde
México se propagó por América Latina y la explicación se encuentra en
la Segunda Guerra Mundial. El inicio de la guerra y el pujante espíritu
propagandista de Estados Unidos influyeron de una manera importante
en las temáticas y “prácticamente en toda la producción fílmica mexi-
cana durante la época.”17 Como muchas áreas de la industria, la cinema-
tográfica creció portentosamente durante el conflicto, propiciando la
creación de “una nueva demanda de las películas mexicanas no sólo en
el ámbito nacional, sino en todo el hemisferio occidental”.18 Adentrán-
donos en ese momento determinante del cine mexicano, la muy exaltada
época de oro, heredera de la tradición de las primeras décadas del cine
sonoro, encontramos una amplia variedad de representaciones sobre los
indígenas, algunas de calidad artística, otras de deplorable hechura; sin
embargo, todas constituyen, en conjunto, documentos culturales que evi-
dencian los marcos conceptuales que tradujeron la otredad indígena a

16 Para más información sobre el cine boliviano consultar los siguientes libros: Alfonso
Gumucio Dagrón, Historia del cine en Bolivia, Oruro, Bolivia, Editorial Los amigos
del libro, 1982, de este libro existe una edición mexicana Historia del cine boliviano,
México, Filmoteca de la UNAM, 1983; Carlos de Mesa Gisbert, La aventura del cine bo-
liviano (1952-1985), La Paz, Bolivia, Editorial Gisbert, 1985; Cinemateca Boliviana,
Cronología del cine boliviano (1897-1997), Notas críticas, 61, La Paz, Bolivia, Edicio-
nes de la cinemateca boliviana, noviembre de 1997; Festival Internacional de cine y
video de Oruro, Plano detalle del cine boliviano, La Paz, Bolivia, Plural Editores, 2005.

17 Francisco Peredo Castro, Cine y propaganda para Latinoamérica. México y Estados
Unidos en la encrucijada de los años cuarenta, México, CCYDEL-CISAN-UNAM, 2004, p.
25.

18 Seth Fein, “La diplomacia del celuloide. Hollywood y la edad de oro del cine mexi-
cano”, Historia y Grafía, núm. 4, año 2, Universidad Iberoamericana, Revista Semes-
tral, 1995, p. 141.
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los códigos de comunicación hegemónicos, para convertir al indio en
uno de los grandes personajes de la mexicanidad propuesta por el cine.19

Antes de la época de oro localizamos las primeras películas sonoras de
corte indigenista, como Janitzio (1934) de Carlos Navarro y La noche
de los mayas (1939) de Chano Urueta; estas cintas sentarían los preceden-
tes de las políticas de las imágenes sobre los indígenas. No obstante,
María Candelaria (1943) sería la cinta del indigenismo cinematográfico
por excelencia, en la que se consolidarían las pretensiones nacionalistas
en el cine, logrando gran impacto en el nivel local y amplia trascendencia
internacional, como en el reconocimiento recibido en Cannes. ¿Qué sig-
nificaba este éxito en una película de estilo indigenista? En cierta forma
era elevar al máximo la figura del indio como parte de la identidad mexi-
cana y como un elemento que podía universalizarse. Este triunfo hizo que
la temática indigenista fuera de recurrencia en los subsiguientes argumen-
tos cinematográficos. El indio se imaginó, convirtiéndose en una institu-
ción de lo que debían ser los indios reales: piedras, paisajes, magueyes o
víctimas. En el cine mexicano las imágenes de los indígenas no tuvieron
densidad histórica hasta muy entrado el siglo XX, fueron despojados de sus
características étnicas, modificados para ser comprendidos, se les repre-
sentó para que los co-nacionales los asumieran y para que el extranjero los
aplaudiera en sus deseos folcloristas de conocer “lo mexicano”.

Al indio cinematográfico de la época de oro se le inventaron carac-
terísticas imaginarias para homogeneizarlo: el paradigma de la repre-
sentación lo encontramos, finalmente, en cintas como Río escondido
(1949) o Tizoc (1956), donde el indio no tuvo más atributos que el calzón
y camisa de manta, reducido completamente a lo que de él pudieran
hacer los mestizos. Dentro de estos filmes no hubo representación utó-
pica, en todo caso la única utopía era que dejaran de ser indios, que desa-

19 Para más información sobre la construcción de los indígenas en el cine de la época de
oro ver Ana Daniela Nahmad Rodríguez, El indio imaginario: representaciones indí-
genas en el cine y la cultura en México. De Eisenstein a Raíces, México, UNAM, 2005
(Tesis para obtener el grado de Licenciada en Historia).
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parecieran o se convirtieran en mestizos para lograr integrarlos a la na-
ción mexicana.

Actualmente asistimos al resurgimiento de lo que Gilberto Giménez
Montiel llama “las reivindicaciones identitarias sub-nacionales” como
respuesta a las pretensiones homogeneizantes del Estado centralizador
y de las hegemonías capitalistas.20 Los pueblos originarios pugnan coti-
dianamente contra los estereotipos y representaciones coloniales que los
han subyugado por siglos, por una parte, reapropiándose de una identi-
dad que les fue formulada por el grupo dominante y, por otra, adueñán-
dose de los medios para definir por sí mismos y según sus propios
criterios su identidad. Una manera de tomar las riendas para construir y
reformular su propia representación es mediante el manejo de los medios
de comunicación, como es el caso de la radio, el cine y fundamental-
mente el video, en los que intentan otras formas de articulación discur-
siva que subviertan las visiones vacías de las hegemonías culturales,
construyendo nuevos órdenes discursivos. Los proyectos de etnicidad
de los movimientos indígenas son luchas que no se dan en el mero ám-
bito político, la disputa por el reconocimiento y la autodeterminación se
encuentra en las expresiones culturales de los distintos grupos indígenas
y no sólo tiene que ver con los elementos meramente tradicionales, como
rituales, cantos o bailes; se manifiesta también en los intentos cotidianos
de participación en los medios de comunicación tecnológica y en la
pugna constante por una representación propia. En ese sentido, la crítica
a la cinta Apocalypto es una síntesis que nos permite ver que las pro-
ducciones culturales no son simples y asépticas, sino que se encuentran
en el centro de los debates actuales por el poder. La cultura se conforma
de “diferentes definiciones, estilos, cosmovisiones e intereses en
pugna”21 y ha sido, desde siempre, un campo de batalla donde se oponen
distintas posiciones ante el mundo, formas de ver heterogéneas y, desde

20 Giménez, op. cit., p. 14.
21 Edward Said, “Cultura, identidad e historia”, en Gerhart Schröder y Helga Breuninger
[comps.], Teoría de la cultura. Un mapa de la cuestión, Argentina, FCE, 2005, p. 52.
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luego, múltiples maneras de representar. No se encuentra al margen de
los procesos sociales, políticos y económicos, ya que éstos la determinan
al tiempo que ella los configura. El debate por la identidad indígena se
exterioriza en diversos ámbitos que superan los canales de la política
tradicional y las pugnas por el poder político institucional, buscando in-
fluir y transformar las hegemonías económicas y culturales.

La presencia de los grupos indígenas en la producción de comunica-
ción tecnológica y masiva ha sido más conflictiva desde las últimas dos
décadas del siglo XX, en algunas ocasiones se ha intentado resolver el
problema apelando al orden interestatal global, mediante la promulga-
ción de leyes o decretos. Una de las primeras experiencias fue el conve-
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, que en el apartado
VI, artículo 30, referido a la educación y a los medios de comunicación,
consignaba lo siguiente:

1. Los gobiernos deberán adoptar medidas acordes a las tradiciones y cul-
turas de los medios interesados, a fin de darles a conocer sus derechos y
obligaciones
2.A tal fin, deberá recurrirse, si fuese necesario a tradiciones escritas y a los
medios de comunicación de masas en las lenguas de dichos pueblos.22

Aunque este convenio, formulado hacia 1989, ha resultado un ins-
trumento jurídico muy útil para los pueblos indígenas, en cuanto al ma-
nejo de los medios de comunicación resulta marginal, pues los mantiene
como una herramienta al servicio exclusivo del Estado.

Ante la hegemonía cultural de los no indígenas sobre los grupos ori-
ginarios se comenzó a gestar un enfrentamiento abierto por la repre-
sentación y la construcción de imágenes tecnológicas propias. Estos
cuestionamientos tomaron fuerza en la escena cultural latinoamericana
desde los años ochenta. En México las experiencias estéticas indígenas

22 Magdalena Gómez, Derechos indígenas. Lectura comentada del Convenio 169 de la
OIT, México, Instituto Nacional Indigenista, 1991, p. 88.
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en los medios audiovisuales han sido parte de un proceso que comenzó
con la “transferencia de medios”, donde se les dio por primera vez la
posibilidad de construir su propia imagen por medios audiovisuales, con-
tando con el apoyo más o menos sistemático de antropólogos y de do-
cumentalistas. El Instituto Nacional Indigenista coordinó algunas de las
actividades de creación cinematográfica en las comunidades, al igual
que ciertas organizaciones no gubernamentales, abriendo el camino de
lucha por las tecnologías. Una experiencia pionera fue el ejercicio hecho
por el documentalista y cineasta Luís Lupone, quien en la década de los
años ochenta realizó la transferencia de medios a unas mujeres ikoods
(huaves) de Oaxaca. El resultado fue Tejiendo mar y viento y La vida de
una familia Ikoods (1985), donde las mujeres de la comunidad de San
Mateo del Mar construyeron uno de los primeros documentos visuales
indígenas mexicanos. La protagonista de esta experiencia fue Teófila
Palafox, una tejedora que logró reconstruir, por medio de imágenes vi-
suales, a su comunidad. La mirada de Teófila Palafox fue precursora e
incursionó en terrenos novedosos abriendo posibilidades para nuevas
formas de creación desde los ojos indígenas.

En la misma década, concretamente en 1985, se funda en la ciudad
de México el Concejo Latinoamericano de Cine y Comunicación de los
Pueblos Indígenas (CLACPI), organismo que desde sus orígenes ha estado
comprometido con “los procesos comunicacionales asumidos por los
pueblos indígenas en su lucha por el derecho a un mayor protagonismo
en la elaboración, circulación de mensajes audiovisuales y acceso a la
autogestión comunicacional.”23A la par de su fundación se realizó el Pri-
mer Festival de Cine y Video de los pueblos indígenas y desde entonces
se han desarrollado festivales en Brasil (1987), Venezuela (1989), Perú
(1992), Bolivia (1996), Guatemala (1999), Chile (2004) y el último en
la ciudad de Oaxaca, México (2006). En el quinto festival, llevado a

23 El Consejo Latinoamericano de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas: a
manera de presentación. En http://videoindigena.bolnet.bo/clacpi.htm.
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cabo en 1996, se efectuó una interpelación directa a las hegemonías cul-
turales y a los detentadores de los medios masivos de comunicación. En
Cochabamba, Bolivia, se firmó una carta en los siguientes términos:

Cochabamba, Bolivia, 29 de junio de 1996.
Carta Abierta:
A través del tiempo, nosotros los Pueblos Indígenas hemos sufrido el robo
de nuestro “espíritu personal y comunal” mediante el uso de fotografías y
cámaras audiovisuales (cine-video) que transportan nuestra imagen a otro
espacio.

Nuestras vidas, nuestra historia, nuestros personajes, nuestro paisaje,
nuestros ríos, nuestras montañas, que son además parte de nuestro legado,
han servido de fuente para que algunos consiguieran riquezas y prestigio.

Los Pueblos Indígenas exigen de los diferentes países del mundo, re-
presentados por sus gobiernos, instituciones y organizaciones, la DEVOLU-
CIÓN de nuestra imagen, la devolución de la representación de nuestro
espíritu reflejado en películas y videos.

Consideramos que los cineastas y productores escucharán esta queja
de los que abrieron la puerta una vez, y que con el respeto y la dignidad ca-
racterísticos de los seres humanos, harán caso a la voz de los antepasados.

Especialmente los creadores de cine y de video que no sean indígenas
y estén comprometidos con la causa indígena, serán los primeros en hacer
frente a esta demanda.

Para preservar nuestras culturas
Para mantener nuestro espíritu en su esencia
¡EXIGIMOS LA DEVOLUCIÓN DE NUESTRA IMAGEN!

Participantes en el Foro Indígena del V Festival
de Cine y Video de Pueblos Indígenas.24

A la luz de nuestro análisis las exigencias de la CartaAbierta de Co-
chabamba son de suma importancia porque representan una de las pri-
meras interpelaciones de los indígenas latinoamericanos hacia las
hegemonías culturales por la usurpación y explotación de su imagen tec-

24 Carol Kalafatic, “CEFREC/Video en Bolivia”, Redes indígenas.
En http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm. Las cursivas son mías.
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nológica. ¿Qué nos permiten ver estas demandas de devolución de la
imagen y del espíritu reflejado en películas y videos?

Las construcciones visuales bolivianas en torno a los indígenas han
sido revolucionarias y han resultado en vanguardias cinematográficas
latinoamericanas desde la segunda mitad del siglo XX. Jorge Sanjinés, el
más importante cineasta boliviano, comenzó un discurso crítico contra
la explotación y el imperialismo en sus primeros trabajos como Revolu-
ción (1963),Ukamau (Así es, 1966) y Yawar Malku (La sangre del Cón-
dor, de 1969), en las cuales la representación de los indígenas fue
fundamental. Sin embargo, el propio realizador ha mantenido una posi-
ción de auto-crítica al analizar las relaciones establecidas del grupo Uka-
mau25 con las comunidades indígenas:

Los que teníamos un gran respeto por la cultura andina y conocíamos su po-
tencial revolucionario —protagonista de grandes cambios históricos— tenía-
mos un enorme interés en llegar con el cine, comunicarnos, movilizarlos.
Pero nuestro desencuentro provenía ya no de la aculturación, de la aliena-
ción de esas grandes masas, sino de nuestra propia ignorancia, de nuestra
propia aculturización. Ignorábamos los complejos códigos comunicaciona-
les andinos. Estábamos formados en la cultura occidental europea y no en-
tendíamos ni la cosmovisión de esas masas ni entendíamos sus ritmos
internos. Éramos intelectuales citadinos bien intencionados, nada más. Y
fue difícil entenderlo al comienzo, fue muy duro sentirnos extranjeros en
nuestra propia tierra. Después de gravísimos fracasos frente a ese público
que percibía nuestro cine como una nueva intromisión cultural colonizadora,
tuvimos que reaccionar en proporción a nuestro fracaso y, con humildad,
reconocer los valores y complejidades de una cultura extraordinaria con la
que convivíamos sin conocerla ni comprenderla.26

25 Nombre que toma el equipo de realización encabezado por Jorge Sanjinés e integrado
en su primera etapa por Oscar Soria, Antonio Eguino, Ricardo Rada.

26 Jorge Sanjinés, “Neorrealismo y Nuevo Cine Latinoamericano: la herencia, las coin-
cidencias y las diferencias”, en El ojo que piensa. Revista virtual del Nuevo Cine La-
tinoamericano, núm. 0, Guadalajara, Jalisco, agosto, 2003.
En http://www.elojoquepiensa.udg.mx/espanol/numero00/veryana/07_neorrealismo.ht-
ml.
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Después de varias experiencias el grupo logró sentar precedentes en
la construcción de la auto-representación visual de los grupos subalter-
nos, a través de cintas como El coraje del pueblo (1971) o El enemigo
principal (1973), donde los protagonistas de sus propias historias son
los grupos mineros o indígenas, quienes intervienen directamente en los
guiones y en las actuaciones, logrando un trabajo conjunto de construc-
ciones visuales.27 Después de estás producciones Jorge Sanjinés forjó
una de las obras más importantes del cine latinoamericano, La nación
clandestina (1989), en donde evidencia que los grupos indígenas siempre
fueron parte clandestina de la nación boliviana, en el desarrollo visual de
la cinta intenta sintetizar la cosmovisión indígena por medio de imáge-
nes, específicamente, a través del “plano secuencia circular”. Este filme
es de suma importancia para Bolivia y para el resto del continente porque
representa uno de los intentos más serio y exitoso de construcción visual
de los grupos indígenas. El actual movimiento de videoastas indígenas
en Bolivia tiene una cierta relación de sucesión con las experiencias pio-
neras del Grupo Ukamau.

Desde 1989 el movimiento indígena en Bolivia inició experiencias de
trabajo con la reproducción técnica de las imágenes. En ese año se fundó
el Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) como
resultado de una lucha contra los medios de comunicación hegemónicos
y sus estereotipos, que denigraron por mucho tiempo la cultura indígena,
entre sus objetivos estaban: “encontrar formas de utilizar los medios
como una herramienta de gran fuerza para la autodeterminación”.28

El proceso boliviano frente a los medios de comunicación visual ha
sido una revolución en el campo de la lucha indígena, pues las demandas
económicas y políticas se complementaron con las de reproducción sim-
bólica de la vida como elemento central; no sólo se pugnó por la resti-

27 Para más información de estos revolucionarios procesos cinematográficos véase Jorge
Sanjinés, Teoría y práctica de un cine junto al pueblo, 3º ed., México, Siglo XXI, 1987.

28 Carol Kalafatic, “CEFREC/Video en Bolivia”, Redes indígenas.
En http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm.
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tución de la riqueza material de los pueblos indios, sino que también se
luchó por la expropiación de los contenidos simbólicos encriptados en
burdos y estereotipados productos audiovisuales. En esos años se con-
solidó un mecanismo muy importante: la utilización de los medios ma-
sivos como articuladores de tradición y modernidad, para ingresar a los
caminos de la comunicación y fortalecer la lucha política y la autodeter-
minación.

Este proceso se apuntalaría en el año de 1996 cuando se impulsó la
primera experiencia de largo aliento de transferencia de medios a través
del Plan Nacional Indígena Originario de Comunicación Audiovisual,
que se sigue llevando a cabo hasta la fecha y que desde sus orígenes
tuvo el apoyo de importantes organizaciones de la escena política boli-
viana, como la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campe-
sinos, la Confederación de los Pueblos Indígenas de Bolivia y la
Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia, estas organizaciones
junto con la Coordinadora Audiovisual Indígena de Bolivia (CAIB) y el
Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) impulsa-
ron la querella por la auto-representación de los grupos originarios. Las
experiencias se combinaron con la práctica de radiodifusión que había
sido de suma importancia en las movilizaciones mineras previas como
un medio de fomentar los valores culturales. Es muy importante que este
plan tuviera entre sus objetivos “dar fuerza a la auto-representación in-
dígena, tomando posesión de la tecnología para que los propios pueblos
creen su imagen”.29 Los planteamientos surgidos del Plan Nacional se
consolidaron en experiencias significativas de descolonización de las re-
presentaciones de los indígenas. Y, a la fecha, han fincado un fructífero
campo de producción que se distribuye en muchos circuitos tanto na-
cionales como internacionales. Sin embargo, el éxito no sólo se ha dado
en la gran cantidad de producciones y en los premios obtenidos: sobre

29 Loc. cit.
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todo se ha logrado en el ámbito de la política y de la lucha por las hege-
monías, pues el hecho de que el primer presidente indígena, Evo Mora-
les, llegara al poder tiene que ver, entre otros muchos fenómenos, con un
cambio en las representaciones y auto-representaciones sociales de los
indígenas en un país como Bolivia, donde la lucha por las imágenes ha
sido y sigue siendo fundamental.

Las desigualdades en la producción y distribución de estas produccio-
nes aún continúan, mientras el modo de producción visual hollywoodense
sigue penetrando en muchos de los ámbitos culturales latinoamericanos
e imponiendo sus pautas, los productos audiovisuales indígenas llegan
de manera esporádica a los canales latinoamericanos y del primer mun-
do. Los grupos indígenas se enfrentan a muchos problemas que tienen
que ver, tanto con el acceso a las nuevas tecnologías, como a la distri-
bución y el financiamiento de sus materiales. Asimismo existen conflic-
tos importantes con los formatos y los tiempos de sus producciones, ya
que difieren mucho de los tradicionales para televisión o de los impues-
tos por las cinematografías comerciales.

Las sociedades latinoamericanas seguimos visualizando el mundo
con el mediador epistemológico que ha significado la industria cultural
estadounidense y las hegemonías visuales locales, mientras las miradas
indígenas se encuentran una vez más al margen y enfrentando muchas
dificultades de aceptación, popularización y acceso a espacios de difu-
sión más amplios.

A pesar de los problemas económicos y tecnológicos, el cine y el
video indígena están construyendo alternativas y nuevas formas de lucha
en América Latina. Las producciones visuales nativas implican relacio-
nes inéditas con la memoria y la historia mediante la utilización de la
tecnología, posibilitando la subversión de las categorías visuales tradi-
cionales en las que los nacionalismos y las hegemonías culturales inscri-
bieron a los grupos originarios. En el último Festival de cine y video de
los pueblos indígenas se exhibió una película que podría ilustrar muy
bien este fenómeno tituladaMeu Primeiro Contato (Mi Primer Contacto,
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2005) en la que el pueblo Ikpeng del Brasil reconstruye, por medio de
imágenes, el primer contacto que sostuvieron con los “hombres blancos”
hace casi cuarenta años. Mediante el registro de las narraciones del en-
cuentro, hombres y mujeres que ahora son viejos nos relatan ese perio-
do de su niñez y permiten penetrar en ese otro lado de la historia que ha
sido negada u olvidada.

Las producciones indígenas rescatan la lengua y las prácticas tradi-
cionales posibilitando, al mismo tiempo, la transmisión de saberes me-
diante la utilización de las potencialidades de la oralidad y la visualidad,
elementos que son fundamentales en las cosmovisiones indígenas. En
la producción boliviana Desempolvando nuestra historia (1999) las co-
munidades de Caltapi y Silvi, en el departamento sureño de Potosí, ge-
neran una compleja representación visual de su vida por medio del video,
donde formulan una reconstrucción histórica novedosa enumerando las
cosas que persisten y las que han desaparecido de su cultura y su entorno,
recorriendo toda la organización social, las prácticas culturales, hasta
llegar a la fauna que se ha extinguido. Éste es un ejercicio importante de
reconstrucción histórica mediante las imágenes donde no entran en juego
los elementos de la grafía, es decir de la escritura de la historia que tra-
dicionalmente ha marginado a los indígenas.

¿Cómo se va a devolver la imagen, la representación usurpada, a los
pueblos indígenas? Pues generando posibilidades reales de creación es-
tética (económica y tecnológica) para la política indígena y principal-
mente para la reproducción de sus identidades. Cuando los indígenas
construyen su representación existe la posibilidad de transgredir la do-
minación, la marginalidad y la exclusión por medio de las imágenes. En
los videos, ya sean tramas documentales, de ficción o video clips, se
auto-construyen como sujetos móviles, participativos y con voluntad de
decisión. La mayoría de los videoastas están representando de un modo
diferente sus visiones de mundo y el arraigo a la tierra, no están enfras-
cados en los esencialismos culturales del nacionalismo chovinista. Por
el contrario, exaltan la movilidad de la cultura y de las propias personas,
no están esperando la fatalidad, prefieren el dinamismo que resulta
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vital.30 Por medio de las imágenes nos invitan a nuevas formas de cons-
truir la otredad, nuevas formas de practicar la política y de enfocar el
mundo. En ese sentido en El venado yaqui (2003), documental exhibido
en el festival de Oaxaca del año pasado, Esperanza Molina registra la
forma en que se baila la danza del venado dentro de la tribu yaqui de
Sonora; en escasos quince minutos apreciamos la materialización de la
cosmovisión de los indígenas yaquis en imágenes en mutación. Este do-
cumental es una recuperación de las tradiciones que se aleja de lo folcló-
rico, es una mirada fresca de la fiesta y de los rituales que rompe con
muchas de las imágenes colonizadoras y homogeneizantes que ha cons-
truido por años el cine mexicano, donde las fiestas nunca se representa-
ron con densidad geográfica ni étnica. Utilizando las mismas armas
culturales, como es la producción en video, los indígenas están gene-
rando contradiscursos que salen de los márgenes, del foco cultural, que
el nacionalismo ha impuesto.

Las miradas indígenas son un ejercicio descolonizador, ya que están
cambiando el lugar de la enunciación, que no sólo se ha transportado a
los ojos indios, sino que comienzan a nombrar y a representar la realidad
desde la pluralidad, impulsando un ejemplo de la lucha contra las visio-
nes hegemónicas.31 Impugnan los cánones clásicos del nacionalismo me-
diante la ruptura de la visión monolítica de “lo indígena” y se manifiestan
contra una localización estática, conformando un nuevo modo de mirar,
una forma de transitar a la interculturalidad sin caer en la homogeneiza-
ción. Al mismo tiempo que proponen alternativas a la visión dominante
del mundo, por ejemplo a través de un contacto diferente con la natura-

30 Por ejemplo las investigaciones de la chatina Yolanda Cruz sobre la migración oaxa-
queña a Estados Unidos en el documental Sueños binacionales (2005), que nos muestra
la solidaridad y las formas de soñar a ambos lados de la frontera.

31 Cuando revisaba este artículo para su publicación descubrí el libro de Freya Schiwi y
Nelson Maldonado Torres, (Des) Colonialidad del ser y del saber (videos indígenas
y los límites de la izquierda) en Bolivia, Buenos Aires, Del Signo, 2006. Con el cual
comparto muchas ideas, principalmente la posibilidad descolonizadora de los videos
indígenas.
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leza, tal es el caso del videoMana Khawakuaychu (Hagamos algo contra
la basura, 2000) que genera una crítica y propuestas concretas para re-
solver el problema de la basura en las comunidades indígenas de Boli-
via.32

La guerra continúa a pesar de que en la Declaración Universal de
los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas (junio, 2006), se les
asigna la potestad de establecer sus propios medios de comunicación y
difusión, “la posibilidad de contar con todos los recursos de la tecnología
sin ninguna discriminación, además de tener acceso a todas las formas
de comunicación y difusión no indígena” (Art. 16). En la Declaración del
Encuentro Internacional de Comunicación y Desarrollo de los Pueblos
Indígenas realizado del 13 al 15 de septiembre de 2006 en Santa Cruz,
Bolivia, persistieron las peticiones de equidad y libre acceso a los canales
hegemónicos manifestando lo siguiente: “Requerimos que se amplíe de
manera significativa la presencia de los medios comunitarios y la presen-
cia de los Pueblos Indígenas en los medios masivos.”33

La apropiación de los espacios de producción y difusión de mate-
riales audiovisuales por parte de los grupos indígenas ensancha el ca-
mino de la lucha por subvertir las relaciones de poder colonial en las
que viven. El movimiento indígena no sólo existe en los espacios de la
política institucional, sino que ha ido deslizándose por los distintos ni-
veles estructurales de la organización social capitalista, para hacerse oír
en cada uno de ellos. Este proceso ha reformulado el problema de la voz
de los subalternos, dejando claro que son sujetos con pleno derecho de
hablar, mirar y enunciar el mundo desde su orden simbólico y mediante
la construcción de nuevas tramas narrativas. Retomando las reflexiones
de la intelectual boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, el conflicto ya no

32 Quiero agradecer al CEFREC de Bolivia que me permitió el acceso a éste y otros mate-
riales visuales indígenas, que por cuestiones de tiempo no pude incluir en este análisis.

33 DECLARACIÓN DEL ENCUENTRO INTERNACIONAL DE COMUNICACIÓN Y DESARROLLO DE
LOS PUEBLOS INDÍGENAS, Santa Cruz (Bolivia), 13 al 15 de septiembre, 2006.
En http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/comunicacion_desarrollo.doc.
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es si ¿pueden hablar (o construir visualidades) los subalternos? Pues en
un continente de sorderas y cegueras coloniales “valdría la pena invertir
la pregunta: ¿pueden escuchar [y ver] las élites dominantes lo que dice
el subalterno cuando habla? Quizá aquí reside el por qué de la lucha sim-
bólica, y de la propia violencia como lenguaje”.34 La apropiación de me-
dios tecnológicos de comunicación abre a los grupos indígenas las
posibilidades de ser vistos y oídos por los consumidores de narrativas oc-
cidentalizadas que los han ignorado por siglos. La guerra no ha termi-
nado, junto a la lucha contra las exclusiones económicas y sociales se
tiene que continuar la batalla contra los cánones visuales que reproducen
la dominación, como los formulados en filmes como Apocalypto.
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• Apocalypto
Año: 2006, dirección: Mel Gibson, país: USA, producción: Mel Gib-
son y Bruce Davey, argumento: Mel Gibson y Farhad Safinia.

• Corazón aymara
Año: 1925, dirección: Pedro Sambarino, país: Bolivia, producción:
Bolivia Films, argumento: Pedro Sambarino.
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Año: 1943, dirección: Emilio Fernández, país: México, producción:
Films Mundiales, Agustín J. Fink, argumento: Emilio Fernández y
Mauricio Magdaleno.
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• Jatun Auka/El enemigo principal
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ductora: UPAI-Sonora CDI, argumento: Maria Esperanza Molina Rojas.

• Mana Khawakuaychu/Hagamos algo contra la basura plástica
Año: 2000, responsable: Jacinta Rodríguez, país: Bolivia, produc-
ción: CEFREC-CAIB, argumento: Jacinta Rodríguez.
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