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LA CULTURA BARROCA EN INDIAS:

LA VISIÓN DE MARIANO PICÓN SALAS
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RESUMEN: Ensayo que reflexiona sobre algunos argumentos del histo-
riador venezolano Mariano Picón Salas relativos a la cultura barroca de
Hispanoamérica, en particular a sus manifestaciones sociales y a sus
creaciones artísticas. Se hace hincapié en el punto de confluencia del
carácter híbrido o mezclado, tanto del llamado “estilo o espíritu barro-
co”, como de las propias sociedades iberoamericanas.

PALABRAS CLAVE: Historia cultural, Barroco-España, América Latina si-
glo XVII.

Abstract: In this essay, the author explores some of the arguments of
Venezuelan historian Mariano Picón Salas regarding the Hispanic
American baroque culture, especially its socials manifestations and
artistic creations. The author stresses the hybrid or mixed character of
the so called “baroque style or spirit” as well as the Latin American
societies themselves.

KEY WORDS: Cultural history, Baroque, Spain and Latin America during
the seventeenth century.

Mucho más importante que el conjunto de conceptos que un autor de-

see transmitir es la consideración debida a quienes leen sus escritos. Y

en atención a esto, no pienso referir de cabo a rabo lo que ese notable

historiador que fue el venezolano Mariano Picón Salas pensó y escribió

sobre la cultura barroca en Indias, puesto que no se trata ni de ahorrar-

les la lectura del capítulo homónimo incluido en su libro De la conquis-

ta a la independencia —obra que, supongo, es sobradamente conocida—

ni de que juzguen qué tan mala o buena soy sintetizando textos ajenos.

En la certeza de que mis amables lectores tienen algún contacto previo
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con la obra, me voy a evitar el aburrido e inútil resumen, para, en cam-

bio, plantear y discutir unas cuantas ideas centrales del mencionado his-

toriador sobre el mencionado asunto.

Y procederé de esta manera al menos por tres razones que consi-

dero muy válidas: primero, porque desde 1944 —año en que se publicó

el texto— a la fecha, el estudio profundo y sistemático de la cultura

barroca americana sigue siendo un tema pendiente en las minutas de

los historiadores; segundo, porque las ideas de Picón en torno al tema

son extremadamente interesantes en tanto que cuestiona y no da cosas

por supuestas y, tercera, porque toca una época que a mí, en lo parti-

cular me apasiona: el siglo XVII.

Una consideración adicional, y no la de menor peso, es que la he-

rencia del barroco en Iberoamérica no es la piedra retorcida en las fa-

chadas de las viejas iglesias, ni una guía turística de monumentos en

“ciudades coloniales”, de Zacatecas, México, a La Paz, Bolivia, sino

algo que todavía pervive y goza de buena salud en nuestras poblacio-

nes, en nuestras calles, en nuestra cotidianidad del siglo XXI. A quienes

creen que aquello que se dio hace 300 años ha perdido todo su efecto

y vigencia, les sugiero que presencien las fiestas del santo patrono en

alguna barriada de Guayaquil, o que me expliquen, en términos de los

usos sociales contemporáneos, los complicados rituales y protocolos de

una familia tradicional de Lima o Guanajuato.

Estoy convencida de que el barroco, lo barroco o los barroquismos

siguen siendo ingredientes básicos de los estilos de vida “nacionales”

a lo largo y ancho del subcontinente que llamamos América Latina,

como en su momento lo fueron para España. Y el único argumento plau-

sible que se me ocurre es que tal fenómeno —el de la pervivencia, des-

de luego— obedece a nuestro encierro y a nuestra desconfianza; a

nuestro aferramiento a las tradiciones; a nuestro gusto por las vistosas

formas externas que no cambian de contenido y, finalmente, a nues-

tro tironeo interno entre el canto de sirenas de lo “moderno” y la se-

guridad del apego a la cultura heredada de nuestros ancestros. Y en

cuanto a esto último, creo que nadie me podrá objetar que la contra-
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dicción y el desgarramiento son características distintivas del barroco

hispánico.

En pro de esta propuesta: la cepa ibérica de la que germina la idea

defensiva de la cultura propia frente a la extranjera, de la tradición frente

a la modernidad, Picón aduce:

La historia universal no ha conocido, acaso fuera de la lejana historia china,

una energía defensiva mayor y más recelosa que la del estado hispano bajo

Felipe II. España se hace anacrónica dentro de la comunidad europea. Y

cuando leemos las relaciones de viajes a la península escritas por viajeros

franceses o italianos[…] sentimos de qué modo lo español se hacía exótico

y a ratos incomprensible para otros pueblos occidentales. Ni los valores de
la lógica intelectual y de esmerado análisis que han destacado los franceses

en su siglo XVII, ni el empirismo tan terrenal y concreto de los ingleses, nos

sirve en este mundo un tanto mágico que levanta al cielo la laberíntica cons-

trucción de su teología. Para los demás pueblos de Europa ha comenzado el

“reino del hombre”; España aún quiere mantenerse como el “reino de Dios”.1

No parece, pues, haber margen de duda en el hecho de que Espa-

ña generó y luego transmitió a sus dominios ultramarinos esta cultura

de apego a la tradición y de peculiar religiosidad.

Pero, antes de continuar, habrá que afianzar dos supuestos básicos,

sin los cuales, cualquier argumentación que yo intente sería poco clara

o peor todavía, parecería arbitraria: estos dos supuestos son los con-

ceptos “cultura” y “barroco”. En términos no académicos sino latos, esto

es, los que sanciona el diccionario, “cultura” es algo omnicomprensivo,

que abarca o pretende abarcarlo todo en materia de creación humana,

desde el arte hasta la tecnología, desde la filosofía hasta la reglas de

urbanidad, y acaso con el único límite que puedan ponerle el calendario

y la cartografía.

La segunda palabra: “barroco” ofrece mayores dificultades de de-

limitación. ¿Qué es el barroco o lo barroco? Al parecer varias cosas:

1 Mariano Picón Salas, De la conquista a la independencia. Tres siglos de historia

cultural hispanoamericana, México, FCE, 1975, p. 106.
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un estilo, una etapa, un espíritu, etc. etc., que surge en Europa. Y con

ser muchas, estas vaguedades son sólo el punto de arranque de más

problemas e incertidumbres: se afirma que el vocablo jamás se utilizó

en el siglo que hoy lo encarna o caracteriza, el XVII, aunque los ex-

pertos aseguran que el periodo barroco es más amplio, pues abarca

parte del XVI y se extiende hasta otra porción nada despreciable del

XVIII. Se dice también que, originalmente, el término barroco, acuña-

do en fecha no sólo imprecisa, sino imposible de precisar, tal vez ha-

cia el último tercio del XVIII, tenía una carga peyorativa que aludía a

todo aquello que era abigarrado, caprichoso, exagerado, chocante y

estrafalario. Fue tal vez el siglo XIX el que vio con más desprecio las

producciones “culturales” de la etapa precedente: la “barroca” y, con

toda certeza, el que les colgó la descripción más lapidaria: la de deca-

dentes y extravagantes.

Probablemente porque lo más distintivo del legado de la “época

barroca” fue la producción artística y porque dentro de ésta lo más

notorio es la arquitectura, que está en las calles y plazas a la vista de

todos, “barroco” se aplicó sobre todo a un estilo y muy en particular,

aunque no de forma exclusiva, a un estilo arquitectónico. Así se ex-

plica que, al mediar el siglo XIX, el historiador suizo Jacob Burckhardt

afirmara que la barroca era una “arquitectura que se ponía a hacer

contorsiones”, por contrastarla con la arquitectura rectilínea del Re-

nacimiento (y también con la de su propia época). Poco más adelan-

te, un discípulo suyo, también suizo aunque éste teórico y esteta de

profesión, Heinrich Wölfflin, decidió reivindicar de una buena vez por

todas al barroco o a lo barroco y le inventó ciertas categorías forma-

les. Primero, dijo que era un arte, lo que ya era aclarar algo, y fue

todavía más lejos, al puntualizar que no era un arte decadente como

hasta entonces se decía, ni una superación de estilos previos, sino, sen-

cillamente, otro arte. También de Wölfflin fue la idea de definirlo por

oposición a otro estilo: el clásico. Dijo así que, en tanto que el barro-

co era oscuro y preciosista, el clásico era claro y sencillo; que el ba-

rroco prefería las formas abiertas y el clásico las cerradas; que el
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barroco era dinámico, subjetivo y multiplicativo, mientras que el clási-

co aportaba lo estático, lo objetivo y lo aditivo.2

De entonces para acá, muchos estudiosos de diferentes países se

han metido a analizar la definición y el carácter del barroco; lo de-

salentador del caso es que, más allá de ciertas líneas generales, no se

ha llegado a ningún acuerdo concluyente, sobre todo en cuanto a esta-

blecer si “barroco” es algo que debe aplicarse estrictamente a las artes

(pintura, escultura, literatura, música, etc.), o si la categoría se abre para

designar otras realidades, producciones, o actividades humanas del pe-

riodo. Por decir algo, no se sabe o no hay consenso respecto a si es

legítimo o no hablar del “pensamiento político del barroco”.

A diferencia de las opiniones de otros expertos, para Mariano Pi-

cón Salas el barroco no se limita a ser una línea estética manifiesta en

la arquitectura, la escultura, la música, la pintura o las letras, es mucho

más que eso, un espíritu, un concepto vital, o mejor dicho, un estilo na-

cional que se afirma antirenacentista y antieuropeo, en cuanto —como

se dijo más arriba— con él España negaba o planteaba de otra mane-

ra, los valores de la conciencia moderna.3

No hay una época de complicación y contradicción interior más variada

que la del barroco, especialmente la del barroco hispánico, ya que un in-

tenso momento de la cultura española se asocia de modo significativo a
esa voluntad de enrevesamiento, de vitalismo en extrema tensión y, al mis-

mo tiempo, de fuga de lo concreto, de audacísima modernidad en la forma

y de extrema vejez en el contenido, superposición y simultaneidad de sín-

tomas que se nombra también de un modo misterioso: “Barroco”. […]

Caballería un poco degenerada y grosería sin velo, o casi preciosismo en

la grosería —como ocurre a veces en el arte de Quevedo—; empaque y

2 Como información general para el lector, las obras clásicas de estos autores son:
Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia (1860) y Heinrich Wölfflin,
Renacimiento y Barroco (1888). Además, otras consideraciones al respecto las plas-
mó Burckhardt en El Cicerón: guía de las obras de arte en Italia (1855), texto que,
en su momento, alcanzó gran popularidad. En punto a teoría del barroco como estilo
artístico, está el libro capital de Eugenio D’Ors: Lo barroco (1936).

3 Picón Salas, op. cit., p. 122.
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ceremonia altisonante y burla cruel, sumo respeto y sumo desenfado co-

existen en esa época que no conoce el término medio[…].4

Por tanto, el barroco hispánico en el concepto de Picón Salas, es

en principio un algo contradictorio y paradójico: es profundamente vital,

pero arraiga en contenidos antiguos, es cortesano y retórico, libre y ex-

quisitamente vulgar; religioso y profano y, por encima de todo, hiperbó-

lico y superlativo. En la lengua y en la arquitectura, el barroco inventa

la palabra o la forma, aquello que haga falta para que la expresión sea

excepcional, original, individualizada. Arte de crisis, de cambio, el ba-

rroco se gesta en una sociedad desengañada; en un mundo imperial que

se desmorona: hay ansia de vivir, pero se sabe que el final es la muer-

te, la negación de la vida. Más que diálogo, la comunicación del barro-

co es la del monólogo, de afirmaciones que se contradicen entre sí en

una espiral de artificio. Es un periodo de fuga de la realidad, de alego-

ría y de verbalismo.

Por contraste, mientras en otras regiones de Europa empieza a des-

puntar un confiado naturalismo, una incipiente fe en el conocimiento y

el dominio de la naturaleza, España se desentiende de las cosas de este

mundo ¿para qué ocuparse de ellas, si todo es temporal, pasajero y efí-

mero? El mundo es un teatro, un acto de ilusionismo; la realidad es sue-

ño, un juego de espejos. En la España de la Contrarreforma y del

barroco ¿qué importancia puede tener la historia humana frente a la teo-

logía? Si Dios y la eternidad son inmutables, ¿a qué viene preocuparse

u ocuparse de lo finito, de lo cambiante? Hay que negar al mundo —que

al fin es fantasía— para acercarse a Dios. “¿Y no hay algo de orgullo

pueril, y quizá hasta de comienzo de satanismo, en el deseo de innovar

las cosas? ¿es que es posible innovar en ese orden eterno de la teolo-

gía?”5 Se puede trabajar, inventar, moldear, manipular, idear en las for-

mas, pero no en el contenido.

4 Ibid., pp. 121, 122.
5 Ibid., p. 131.
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Yo supongo, y esto sí es una idea personal, que la renuencia de la

cultura hispánica a desprenderse de la parte más profunda, del corazón

de sus tradiciones —y me refiero en este caso a la religiosa, pero hay

otras—, no es una elaboración del periodo barroco, sino un rasgo pre-

vio, que bien puede venir de la Reconquista o de la unificación política

de la época de los Reyes Católicos; en cualquier caso, tiene un fuerte

aroma medieval, que evoca la inmutabilidad de una estructura estamental

o jerárquica, cuya cúspide es Dios. Como sea, me parece que esto con-

fiere validez a la observación de Picón Salas, en el sentido de que no

hay palabra más desdeñada en el pensamiento español del XVI, del XVII

(y aún del XVIII) que la de “novedad”.

Un barroco español que se manifiesta arquitectónicamente en la

monumentalidad y el movimiento de las formas y los elementos: el

retrúecano de la cantera en las casas nobles y el de la madera dorada

de los retablos de las iglesias; que en la plástica puede ejemplificarse con

la pintura Finis gloriae mundi, del sevillano Valdés Leal, donde se jun-

tan los gusanos del cadáver putrefacto con las sedas y joyas más exqui-

sitas; que en las letras se desborda con Francisco de Quevedo, en delirantes

y oscuros juegos pirotécnicos de conceptos y palabras y en chanzas a ra-

tos soeces; que en el drama plasma Calderón de la Barca en vidas que

se sueñan o sueños que se viven y Lope de Vega en guiños que ora

afirman ora cuestionan el ejercicio ilimitado del poder político.

Trátese de libros o artículos, de tratados o ensayos, de lo que apun-

ta Picón Salas y, antes y después de él, una pléyade de eruditos, creo

que nunca nada de lo que se diga sobre el barroco y más sobre el ba-

rroco español será suficiente. Sin embargo, como aquí la extensión es

limitada, daré por hecho que lo esbozado hasta el momento bastará

como idea general. Conviene ahora echar un vistazo al otro lado del

océano, esto es, a la manifestación del barroco en Hispanoamérica

Hispanoamérica. Esa gran porción de masa continental, que poco

más al sur del paralelo 33 se extiende hasta la Antártida y que más que

una entidad geográfica o geopolítica es una creación cultural, cuya iden-

tidad está dada por la dominación española (entre los años de 1492 y
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1821) y por la herencia de una lengua, una religión y unas costumbres

(por mucho que, al paso del tiempo, ciertas cosas hayan cambiado o

evolucionado). Si esta realidad cultural que hoy denominamos casi in-

distintamente como Hispanoamérica, Iberoamérica o Latinoamérica, for-

mó parte del Imperio español entre los siglos XV y XIX, y si el barroco

fue un estilo, tendencia o espíritu europeo que estuvo vivo entre los si-

glos XVI y XVIII, es obvio que la presencia de España y su carga cultu-

ral —incluida en ella la del barroco— cubrieron la mayor parte de la

existencia colonial (por así decirlo) de la mencionada región. Por extra-

ño que suene, creo que sería posible decir que durante casi toda su vida,

Hispanoamérica fue “barroca”.

Pero en la América española, el barroco adopta sus modalidades

propias y derivadas, según Picón, de las condiciones del medio: un me-

dio primitivo, de influencia híbrida por el choque de razas y por la ac-

ción violenta del trasplante.6 Posiblemente hayan sido los habitantes de

este Nuevo Mundo quienes hayan ofrecido “la expresión más vital

de la complejidad barroca” en su tiempo. Como se sabe, desde el prin-

cipio mismo de la hegemonía española en Indias se fue gestando una

sociedad heterogénea, cuya materia prima fue aportación de tres conti-

nentes: América, Europa y África (en mucho menor medida Asia). De la

convivencia e interacción de blancos, indígenas y negros, necesariamen-

te vino la fusión de elementos dispares, que produjo un conglomerado ét-

nico y cultural de lo más variopinto. Esta comunidad, en la que desde

luego, se conservaron y aplicaron los principios de la jerarquía y el de-

talle, esto es, la imposición de criterios clasificatorios por clase y cali-

dad fue escenario de un juego de tensiones.

Aquí, sin embargo, la cuestión era harto más barroca, pues no se

reducía a la prevalencia del señor sobre el vasallo o a la del noble so-

bre el villano como en la metrópoli, sino, añadidas a éstas que fueron las

trasplantadas, estaban las que eran o iban siendo propias de la tierra, y

6 Ibid., p. 122.
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me refiero a la del conquistador encomendero sobre el indígena vencido

y encomendado; a la del español peninsular sobre el español americano;

a la de éste, el criollo, sobre su medio hermano, el mestizo, hijo de indíge-

na y español; a la del indio cacique sobre el macehual; a la del macehual

sobre otro mestizo, el zambo, hijo de indígena y negro… y así indefinida-

mente, a través de todo el complejo entramado de razas, etnias y mez-

clas. Y luego, también estaban las derivadas de condición, rango o nivel:

la supremacía del súbdito libre sobre el tributario; la del clérigo sobre el

laico; la del terrateniente sobre el aparcero, etc., etcétera.

Sobre esta constelación de tipos raciales que produjo el “crisol ba-

rroco” del mundo colonial, España impuso y se mantuvo fiel al axioma

político divide y gobierna; al ser artificialmente contrapuestos por el

sistema, blancos, indios y castas no podían formar un frente común con-

tra el dominio de la metrópoli. Cabe decir que la divisa también se apli-

có al trato con los diferentes sectores de la sociedad barroca de

ultramar: ante los binomios opuestos: virreyes-Audiencias, obispos-cle-

ro regular, alcaldes-comunidades, eclesiásticos-empresarios, y otros in-

numerables, la posición de la Corona siempre fue cautelosamente

cambiante, pendular, ya dando la razón a unos, ya a los otros, según las

necesidades e intereses del momento, y todo con el ánimo de mantener

un equilibrio político que sabía precario y frágil.

La estructura social piramidal y el complementario juego de con-

tradicciones del barroco están presentes también en una clase alta mi-

noritaria, que vive en una cultura del parasitismo y del ocio, a expensas

de la explotación de la mayoría indígena. La minoría rectora compensa

la situación y tranquiliza su conciencia cristiana con espléndidas

donaciones a la Iglesia, para mayor gloria de Dios y para la salvación

de sus almas. El funcionario peninsular que medra con su cargo y ad-

mite corruptelas y sobornos, el famoso “unto de Indias”; el rico

almacenero español que monopoliza el comercio de las ciudades; el opu-

lento criollo dueño de múltiples haciendas que producen con mano de

obra indígena de repartimiento; el rumboso obispo cuyo magnífico tren

de vida sostienen los pingües diezmos; todos viven a horcajadas sobre
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los hombros de los indios; y todos —en particular los humildes aboríge-

nes— colaboran en la construcción de fastuosos templos, catedrales y

capillas, donde la piedra hace filigranas y los estofados de los retablos

y las lámparas de plata reverberan en alabanza divina.

Cultura barroca es también la de las cofradías, que manteniendo la

segregación, confieren estatus social y hermanan a las comunidades en

una identidad socioreligiosa; la del culto a las maravillosas reliquias e

imágenes que, a lo largo del siglo XVII, proliferan por toda la América

española. Fueron precisamente los templos, las devociones, las asocia-

ciones pías los que dieron pie a la manifestación, a la expresión más

plena del espíritu barroco hispanoamericano. Si la población era

mayoritariamente indígena o mestiza, y por añadidura era analfabeta sólo

podía exteriorizarlo a través de las cosas, los objetos creados por sus

manos, ya fuesen éstos permanentes, como los productos de la arqui-

tectura y la platería; semiperecederos, como la cerámica, el mobiliario,

la pintura o la imaginería, o perecederos, como los decorados de los ar-

cos triunfales o conmemorativos. De la destreza manual de los artífi-

ces indígenas y mestizos, y de la fantasía de su exuberante imaginación,

amalgamadas por el sentimiento religioso, provienen, como de un inago-

table surtidor, las producciones artísticas de nuestro barroco. La inter-

vención de las manos americanas da lugar al surgimiento del estilo

tequitqui (esa interpretación indígena del imaginario europeo), al mes-

tizo andino, al barroco poblano.

El mundo rural y bárbaro del XVI se va urbanizando, lo que también

significa abarrocamiento, pues el barroco es, por antonomasia, urbano.

La colonización española imprime este sello en las ciudades de Nueva

España: México, Puebla, Oaxaca; en las de los Andes peruanos, Ecua-

dor y Nueva Granada: Puno, Juliaca, Huancavelica, Ibarra, Cuenca,

Popayán. Sin duda, es en México donde la arquitectura alcanza su ma-

yor plenitud monumental, pero en “la pintura cuzqueña de fresca y deli-

ciosa religiosidad” en la que las imágenes marianas se plasman con

sombreros y esponjadas faldas de chola, y en la escultura del Ecuador,
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tan líricamente policromada se manifiesta la más alta expresión del ba-

rroco hispanoamericano.7

En cambio, en el trabajo intelectual, al fin privilegio de una élite le-

trada y ajena a la comprensión de las masas indígenas o mestizas, la

producción cultural tiene un carácter críptico y elitista. A este respecto

afirma Picón Salas:

Lo bizarro y lo peregrino sirven a este juego, a la vez cortesano y erudito,

que entretiene los ocios de la minoría. Asentada ya la vida en las capitales

de los virreinatos, cerrado el ciclo épico de la conquista, se superponen

sobre la inmensidad semibárbara del medio americano estas formas de com-
plejo refinamiento […].

Y para probarlo, no hay más que intentar calcular la distancia que

media entre la épica, el drama que tejen Bernal Díaz del Castillo o

Alonso de Ercilla, y el colorido y los fuegos de artificio de la Grandeza

mexicana de Bernardo de Balbuena o del Arauco domado de Pedro

de Oña.

Ciertamente, la voz barroca de América no es indígena sino criolla,

como plantea Picón:

Los indios han perdido su historia, los mestizos todavía no la hacen, y el

acontecer histórico se localiza en un pequeño círculo blanco, todavía

semiextranjero[…].8

Y sí, habría que conceder que dicho círculo es, probablemente,

semiextranjero, pero en rápido proceso de creación de un mundo pro-

pio y distintivo del peninsular, porque si bien la novohispana Sor Juana

Inés de la Cruz, o el peruano Juan de Caviedes se sirven de la métrica

barroca en su décimas; de parnasos y de ninfas, y de una multitud de

símbolos eruditos, como los poetas contemporáneos de la metrópoli, no

pueden dejar de pintar en sus obras el color de las calles de México y

7 Ibid., p. 132.
8 Esta cita y la anterior en ibid., pp. 131-132.
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Lima, la fuerte presencia de los rostros indígenas, las voces de los ne-

gros, el ostentoso derroche de lujo de los indianos y los criollos… La

picaresca de Quevedo se hubiera nutrido en América con nuevos e in-

contables tipos urbanos: el ladino, la “china”, el bandolero mestizo, el

negrito sirviente, el pelado.

Y fuera de las artes, fuera de las contradicciones sociales, fuera

del esplendor del culto religioso, en la América española de la época la

teatralidad, la paradoja, la mezcla abigarrada en la vida cotidiana era

moneda corriente ¿es que hay algo más barroco que un alcalde polveado,

empelucado y embutido en brocados, en los climas sofocantes de La

Habana o Portobelo?, ¿qué más barroco que un Sigüenza y Góngora,

fino poeta de belerofontes y quimeras, rescatando papeles de archivo

de entre una turba inciendiaria de indios y mulatos desharrapados?, ¿qué

más barroco que un fiero cacique andino vestido de cortesano español,

con espadín y bastón de mando?, ¿qué más barroco que un jesuita in-

terpelando en público al cadáver de un reo ejecutado sobre el destino

de su alma ante el tribunal de Dios?

En apoyo de esto, habla la magnífica prosa de Alejo Carpentier:

¿Y por qué es América Latina la tierra de elección del barroco? Porque toda
simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo. El baroquismo ameri-

cano se acrece con la criolledad, con el sentido del criollo, con la conciencia

que cobra el hombre americano, sea hijo de blanco, venido de Europa, sea

hijo de negro africano, sea hijo de indio nacido en el continente […] la con-

ciencia de ser otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser una simbiosis, de ser

un criollo; y el espíritu criollo de por sí es un espíritu barroco.9

Ciertamente, pues, queda fuera de discusión que hay un barroco

hispanoamericano que evoluciona a partir del español, pero cabe añadir

que no hay barroco ni europeo ni americano en los desiertos del norte

de México ni en las selvas centroamericanas ni en la pampa argentina,

9 Alejo Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso”, en Ensayos. Tientos y diferen-

cias, La Habana, Casa de las Américas, 1964, p. 119.
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sino privativamente en las ciudades, en los virreinatos de Nueva Espa-

ña, Nueva Granada y Perú. Ahí donde las condiciones hicieron posibles

las grandes concentraciones humanas, y por tanto, la amalgama, la mez-

cla, la confusión y la hibridación de sangres, rasgos, costumbres, para

dar lugar a una síntesis nueva, sorprendente, inédita y maravillosa, como

lo quiere Carpentier:

[Sí, seguramente] Nuestro mundo es barroco por la arquitectura —eso no

hay ni que demostrarlo—, por el enrevesamiento y la complejidad de su
naturaleza y su vegetación, por la policromía de cuanto nos circunda, por

la pulsión telúrica de los fenómenos a los que todavía estamos someti-

dos. Hay una carta famosa de Goethe, en la vejez, escrita a un amigo, des-

cribiéndole un lugar donde él piensa edificar una casa cerca de Weimar, y

dice: “Qué dicha vivir en estos países donde la naturaleza ha sido doma-

da ya para siempre”. No hubiera podido escribir eso en América, donde
nuestra naturaleza es indómita, como nuestra historia, que es historia de

lo real maravilloso y de lo insólito en América[…].10

Como cierre a estas reflexiones —que reconozco un tanto sinco-

padas— quisiera llamar la atención sobre una lúcida advertencia de Pi-

cón Salas respecto al rescate de nuestro patrimonio cultural:

[...]el periodo barroco que no ofrece al historiador la abundante historia

externa de los días de la conquista, que contiene una verdad soterrada

que requiere más fina pupila psicológica para descubrirla, es el más des-
conocido e incomprendido en todo nuestro proceso cultural histórico.11

Así pues, en la medida en la que españoles e hispanoamericanos

sigamos fragmentando el conocimiento, empeñados sólo en estudiar

nuestra pequeña parcela, ya por miopía, ya por el influjo de lerdos na-

cionalismos, nos estaremos negando el acceso a la comprensión del ori-

gen de nuestra cultura común y de sus expresiones contemporáneas.

10 Ibid., p. 123.
11 Picón Salas, op. cit., p. 123.
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CODA

Sacando del recuento al proceso de latinización y de exportación de ins-

tituciones que emprendió el Imperio romano por vastas zonas del Viejo

Mundo, posiblemente esto que llamamos “barroco” sea la primera gran

manifestación de cultura global. De algo que se exporta inicialmente con

ciertas características y que, al ser tomado y asimilado por otras comu-

nidades distintas, en otros puntos del planeta, alcanza una expresión sin-

gular, ampliada y que no por ello pierde sus rasgos primigenios, sino que

los perfecciona y magnifica.

De aquella España barroca e imperial, volcada hacia el mundo pero

celosa de sus añejas tradiciones, encontramos muchos vestigios, vivos

y palpitantes, en las sociedades latinoamericanas. Éstas desean ser mo-

dernas, estar al día en los avances tecnológicos y en el ámbito del co-

mercio mundial, pero sin renunciar a sus entrañables estructuras de

poder jerárquicas, patriarcales y clientelares. Invierten grandes canti-

dades en la formación de cuadros científicos, fomentan la investigación,

y sin embargo, los reconocimientos internacionales que cosechan se ubi-

can, casi exclusivamente, en el campo de las artes. Aspiran a la demo-

cracia, aunque viven inmersas en sistemas corporativos, encabezados por

una élite de iniciados, depositarios de los arcana imperii. La decidida pre-

ferencia por las líneas curvas, los claroscuros, los juegos de espejos, los

ocultamientos y develaciones del barroco aún se advierte en nuestros dis-

cursos, en nuestra profusa retórica, que muestra sin mostrar y que se re-

godea en la protectora ambigüedad… lo mismo en la alta política o en la

cúpula empresarial que en la trastienda del trato cotidiano.

Se sabe que no es políticamente correcto manifestar complacencia

o connivencia con un estado de cosas perfectible y, en realidad, no lo

hago. Simplemente me limito a enunciar hechos que cualquiera puede

corroborar por sí mismo y que abonan que el signo distintivo de nues-

tras sociedades iberoamericanas es la paradoja: ésa que fue la esencia,

la médula misma de la cultura barroca.
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