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Una contextualización 
del discurso humanístico 

en Cuzcatlán donde bate la Mar del Sur 

de Manlio Argueta 

Por Jennifer F ARRAR 

University of Georgia 

Sm las raíces en el pueblo ningún gobierno 

puede tener eficacia, mucho menos cuando 

quiere implantarlos afuer:a de sangre y de 

dolor. Yo quisiera hacer un llamamiento 

de manera especial a los hombres del 

ejérc110 y en concreto a las bases de la 

Guardia Nacional, de la Policía, de los 

cuarteles. Hermanos, son de nuestro mismo 

pueblo. matan a sus mismos hermanos 

campesinos y ante una orden de matar que 

dé un hombre, debe prevalecer la ley de 

Dios que dice: no matarás. Ningún soldado 

está obligado a obedecer una orden contra 

la ley de Dios. Una ley mm oral, nadie tiene 

que cumplirla Ya es tiempo de que 

recuperen su conciencia y que obedezcan 

antes a su conciencia que a la orden del 

pecado ... 

1v1ano Bencastro, 

Un disparo en la catedral* 

L
A CITA DE MONSEÑOR ARNULFO ROMERO sirve como punto de 
partida para el tema central de este estudio: la expresión de un 

acercamiento humanístico durante una época de represión militar 
en El Salvador. En las palabras del arzobispo se puede oír la espe
ranza de que los opresores tomen conciencia de sus acciones a 

• Fragmento de un sennón del arzobispo monsenor Amulfo Romero antes de su 
asesinato. que Mario Bencastro reproduce en su novela Un disparo en la catedral (Méxi
co, FCE, Diana, 1980). 
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través de un renovado respeto por la vida humana. Éste es también 
el mensaje esencial de Cuzcatlán donde bate la Mar del Sur' del 
novelista salvadoreño Manlio Argueta. 

La represión y su problematización es la temática esencial de 
la novelística de Argueta. Su obra contextualiza una larga historia 
de opresión, desde los colonizadores hasta los dictadores milita
res, las oligarquías, los asesores extranjeros y la Guardia Nac10-
nal, entre otros. Esta temática es el eje y compromiso de su obra, 
en la que el autor se siente obligado a comunicar la realidad en 
forma literaria: "El escritor no puede traicionar a su pueblo ru a su 
sociedad. No puede escribir una cosa y vivir otra; desde ese punto 
de vista están testimoniando su propia vivencia".2 Esto no quiere 
decir que su obra sea una expresión objetiva del ambiente conflic
tivo de El Salvador, sino que, como dice: "He hecho ficción, inde
pendientemente que me haya basado en un acontecimiento de la 
realidad. Quizá pueda resumir todo esto diciendo que yo intercalo 
en el trabajo literario cosas ya elaboradas por la realidad".3 

De hecho, dentro del contexto de la represión, su novelística 
trata varios sucesos históricos: la masacre de 1932, la formación 
de las cooperativas, la transformación de la Iglesia después del 
Concilio Vaticano II, las represalias ante las manifestaciones de 
los años setenta, la formación de las guerrillas y, entre otros, la 
intervención militar de los Estados Unidos. Como resultado, mu
chas de sus obras, tal como la premiada Un día en la vida ( 1980) 
fueron en su tiempo prohibidas en El Salvador. 

Sin embargo, mientras las novelas anteriores a Cuzcatlán ayu
dan a problematizar la situación histórico-política, y plantean la 
base ideológica del contexto salvadoreño, no logran, como en esta 
obra, llegar a una contextualización del discurso humanístico. Es 
decir, no superan el planteamiento posmodemo. Como punto de 
partida filosófico y literario, el discurso humanístico es importan
te porque aporta significado al texto literario, mientras el discurso 
posmodemo a que estamos acostumbrados tiende a desconstruirlo. 
Según José Luis Gómez-Martínez, el discurso posmodemo no aco
moda el diálogo necesario para la comunicación humanística: 

1 Tegucigalpa, Guaymuras, 1986. En adelante, se cita de acuerdo con esta e/dÍción. 
2 Malio Argueta, "Intervención de Manlio Argueta", Tragaluz, 2 (1986), pp. 23-

26, p. 26. 
3 Citado en Margarita Gavidia, Manho Argueta hteratura de liberación, Tesis, 

San José State University, 1990, p. 43 
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Tal es el sentido de convivencia que se impone cada día con más apremio 
en el proceso de la globalización actual y que en español expresa con niti

dez el término "nosotros". Se trata, en efecto, de la comunidad humana, de 

un "nosotros", pero que para evitar nuevos colonialismos debe entenderse 

en el orden de sus componentes; es decir, como un nos-otros, como un 

diálogo a partir del "nos", pero que se sabe ser únicamente en diálogo con 

los "otros"." 

Sin tal entendimiento, no existe un diálogo verdadero, y sin éste, 
no puede haber transformación de la tendenc_ia polarizadora q�e 
implica la desconstrucción de la posmodernidad. En Cuzcatlan
Argueta supera el tratamiento desconstructivo y logra establec�r 
una base dialógica entre el opresor y el opnm1do. Esta _onentac1on
es importante no sólo para señalar una transición en el pensamien
to posmodemo, sino también porque_ señala una trayectoria m�ere
sante en la novelística arguetiana. S1 tomamos su obra Un dia en

la vida como ejemplo de la desconstrucción literaria de la ideolo
gía política de El Salvador a comienzos de la guerra civil, vemos 
que Cuzcatlán nos ofrece una lectura que sobrepasa la descons
trucción y llega a un discurso más humanístico. Esto queda claro 
al examinar ciertos elementos intertextuales entre las dos obras, 
ya que ambas tratan la misma familia y la misma región. Así, mien
tras el cabo (Pedro) Martínez ( el oprimido convertido en opresor) 
es el retrato del verdugo de su pueblo en Un día, en Cuzcatlán,
Argueta profundiza en el análisis psicológico del mismo Pedro 
Martínez, reconociendo en esta novela la humanidad del mons
truo de la otra. A través de este examen del "otro", ahora humani
zado, podemos aceptar la posibilidad de diálogo, y Argueta sugie
re con ello una transformación del esquema polarizado del opresor/ 
oprimido, para llegar así a un discurso basado en el reconocimien
to de la humanidad de ambos. Por medio de la unidad de la comu
nidad campesina, la confianza y la capacidad de sobrevivir, Argueta 
retrata un pueblo campesino fuerte y unido, que mantiene viva la 
esperanza de cambio, y esta esperanza posibilita la concientización 
necesaria para mayor participación en su propia liberación. El pro
pósito de este estudio es precisamente examinar el desarrollo de 
su discurso humanístico tal como se contextualiza en Cuzcatlán

"José Luis Gómez-Martinez, "'Mestizaje' y 'Frontera' como categprías culturales 
iberoamericanas", Estudios /nterdiscip/inarlos de América lalina y el Caribe, 5.1 ( 1994), 
pp. 5-19, p. 16. 
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mediante la expresión de la unidad, esperanza, concientización y 
liberación de los campesinos, bajo previo reconocimiento de la 
humanidad de cada uno y del "otro". 

El concepto de la unidad es quizás el aspecto más importante 
para captar una idea general de la humanidad, en el sentido que 
monseñor Romero trató de comunicar: que somos hermanos y 
que debemos tratar de vernos como tales. En la obra de Argueta, 
este concepto de la unidad de la comunidad campesina va más allá 
de la comunidad actual y trasciende tiempo y espacio, por medio de 
la fragmentación cronológica y el cambio frecuente de narradores. 
Un aspecto importante al establecer la unidad comunal es la refe
rencia a los comienzos mitológicos de la civilización, como seña
la Carlos Arnaya: 

Con estas referencias al origen indígena de los individuos contadas en el 
Popo/ Vuh, Manlio Argueta pretende darles una identidad propia a los cam
pesinos salvadoreños: una identidad indígena. De esa manera legitima la 
lucha de los campesinos contra las fuerzas gubernamentales en pro de la 
defensa de sus tierras que les pertenecen por derecho ancestral.' 

Además de crear la impresión de una comunidad indígena, Argueta 
enfatiza el concepto de una raza fuerte, capaz de sobrevivir a cual
quier calamidad: 

La semilla era el mafz. De esa masa se hizo el hombre. El hombre que tiene 
entendimiento, el que ama y el que llora ... Se multiplicaron y tuvieron 
hijos y sobrevivieron guerras e incendios, terremotos y diluvios, lluvias de 
meteoros y masacres [ ... J Sobrevivieron mi les de años porque tenían cora

zón y entendimiento. No podían desaparecer de la tierra. Aquí estamos. 
Somos de mafz y agua. La especie no perece. Así se cuenta de generación 

en generación (pp. 85-86). 

La idea de una raza que "[tenia] corazón" y "no perece" da la im
presión de trascender el tiempo como individuo y como comuni
dad; así la relación entre Emiliano y Eusebio: "El joven y el viejo 
se ha hecho parte de una misma familia [ ... ] Son de una misma 
sangre que viene de lejos, de generación tras generación. Herma
nos de sangre"(p. 61 ). Lo mismo se puede decir de Juana y Jacin-

' Carlos Amaya, "El Popo/ Vuh como fuente literaria en Hombres de maíz y 
Cuzcatlán donde bate la Mar del Sur", Romance language Quarterly, 6 (1994), pp. 
400-405, p. 404. 
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to, que a primera vista intuyen que eran "amigos desde hace si
glos. Así lo indica ese acercamiento apenas se han conocido. Se 
conocen desde hace cuatrocientos años" (p. 137). Además de esa 
unión mítica, Argueta añade el sufrimiento del pueblo que ambos 
comparten: "Los unen las oraciones que les pusieron en la frente 
como quien les clava un puñal. La ley del más fuerte les llegaba 
desde el cielo" (p. 137). El pueblo se muestra consciente del poder 
de la unidad, y de ahí viene la fuerza para sobrevivir, porque "sa
ben que no están solos en el camino de llamas que trazan los bar
cos en el horizonte pero se tocan para saberse ahí permaneciendo 
existiendo transformándose" (p. 65). La impresión de intemporali
dad y permanencia que les une también se nota en la tradición de 
ir al mar, como una forma de bautismo: "Ver el mar una sola vez y 
morir [ ... ] Habían venido a Acajutla, el abuelo, la madre y Jacinto. 
A la vez, a la madre la habían traído sus padres [ ... ] Y los tatara
buelos a los bisabuelos" (p. 122). 

Este bautismo "era diferente al realizado por los misioneros 
[ ... ] el bautizo de este día le permitiría gozar y disfrutar el derecho 
a la vida" (p. 115), y también para "ganarse el paraíso en la tierra. 
Con agua de mar, que es un agua universal porque viene de bañar 
todas las costas del mundo" (p. 122). El mar cobra más importan
cia si consideramos que también "llenaría de inspiración" a sus 
hijos (p. 123), la misma inspiración que 

habrá cambiado en sus hijos. La inspiración que logre imprimirles[ ... ] Sus 

hijos habrán arrebatado el látigo a los verdugos. Acosarán a los verdugos 
[ ... ] Plenos de una inspiración que, como la cola de un cometa, alcanza 

todos los corazones y les incendia el espíritu (p. 124). 

Los vínculos estrechos no se limitan a la familia inmediata, puesto 
que ocurren entre desconocidos también: "Pareciera que son ami
gos desde antes de nacer. Por esa confianza que surge, sólo por la 
manera de mirar" (p. 13 7) o en el "compañerismo eterno" (p. 285) 
entre Lucía y el comandante, también recién conocidos. Y fre
cuentemente, la unidad entre la gente llega hasta poder comuni
carse sin hablar: 

- "No seremos esclavos de nadie, ¿me ofste?". -Aunque todo lo ha di
cho para si, le parece que ha estado hablando con su hija. Los dos golpean 

la piedra, sacándole astillas. 
-Te oigo papá --<lice Beatriz. O lo piensa (p. 39). 
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El concepto de la unidad como un aspecto fundamental de la co
murudad a uda a establecer el sentido de un pasado, presente y 
futuro comun 

�
entre los campesinos. En las memorias del pasado

encuentran el fondo para entender el presente y así realizar cam
bios para el futuro, y de esta manera logran fomentar la esperanza 
de un porvenir transformado, que se ·expresa frecuentemente en 
térrrunos de tiempo: "No sabemos cuándo va a terminar esto pero 
sabemos que va a terminar, la maldad no es eterna, sólo el amor" 
(p. 227). Parece que no hay ninguna desgracia que esta gente no 
pueda sobrev1v1r. Sm embargo, no es una esperanza sin sentido_sm fondo. Cada generación parece tener una visión distinta de s� 
o texto. Durante tiempos dificiles, la abuela Beatriz asevera que � �
D10s favorece" (p. 130) aun cuando la Guardia Nacional lleva a 

sus dos hijos mayores, pero su nuera Juana duda de la bondad y 
ar 

el 
P?
solo 

der 
en 

de 
Dios

D1_�� 
(p. 
cuando 

159). 
pasan 
Frei;te al 

hambre: 
fatalismo 

"Claro, 
de la 

no hay 
abuela 

que 
y la 

confi
duda 

de Juana esta _ el _realismo pracllco _ de la tercera generación que no
deJa _ todo Cm parte) de la responsabilidad en manos ajenas: "Es
cierto -dice _ Lucía- si no trabajamos, no comemos" (p. 159). Se
puede ver también una evolución semejante en las reacciones 

za

ante

en 
las 

un 
_d1ficult
conuenz

�des de 
por 

la 
la 
vida 

resignación, 
campesina en 

luego 
otros 

por la 
casos: 

resistencia 
caracteri

y por
da 

fin, la subvers1on. 
?. En boca de Beatriz percibimos la diferencia

entre su generación y la de los muchachos de las guerrillas: 

Fíjese, en nuestros liempos los problemas eran dislintos, siempre nos mal
tralaban pero nosotros no levantábamos la mano, éramos demasiado bue
nos, demasiado dejados y pacientes. Ahora los muchachos sacan la cara 
por nosotros los viejos[ ... ] Con los muchachos es distinto, ellos saben para 
qué �rrven los años fuertes que tienen y que de otra manera no se van a 
terminar las injusticias (p. 214). 

Son l s jóvenes, los muchachos, la nueva generación quienes se 
apropian 

�
del poder para que los cambios sean más radicales. Sin

?1bargo, entre la resignación de los abuelos y la subversión de los �
Jovenes, vemos que 

a veces dan ganas de irse para Honduras, donde dicen que hay grandes 
trerras [ ... ] Pero no es tan fácil decidirlo y agarrar camino [ ... ] Lo que va
mos a hacer es sembrar a escondidas[ ... ] Es cosa de decidirse y no quedar
se con los brazos cruzados (p. 244). 
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y Lucía, uno de los personajes más conscientes de lo que necesita 
hacer y de su papel en la guerra, dice: 

Así me metí más de lleno en esta lucha[ ... ] Unidos resistimos la guerra. Si 
no me hubiera organizado ya estuviera muerta entre miles de gente ( ... ] 
Yo no me incluyo entre los inocentes ( ... ] Si no me hubiera salido del 
caserío no habría participado en la guerra. Nada más como víctima (p. 14). 

Parece que con la confianza de sobrevivir como una raza y la es
peranza que nace de esa fe en la fuerza de la comunidad se une con 
la evolución del pensamiento de los jóvenes. 

Otro aspecto imprescindible a la discusión es el efecto de la 
concientización en los esfuerzos de cada generación. En esta obra, 
la toma de conciencia ocurre en grados que varían en cuanto a la 
intensidad de acuerdo con la generación, como si cada experiencia 
fuera una especie de ímpetu para la concientización de la humani
dad del opresor. En primer lugar, mediante las narraciones polifó
nicas y a veces repetidas de hechos históricos, sabemos que existe 
una base informada acerca de la opresión del campesino a un nivel 
generalizado. Emiliano cuenta de la masacre! de 1932, cuando sol
dados que seguían las órdenes del general Maximiliano Hemández 
Martínez fusilaron a más de 30 000 campesinos (pp. 43-44); o el 
conflicto entre partidos políticos en 1946, que resultó en la muerte 
de varios campesinos desarmados a manos del ejército que apoya
ba a otro candidato (p. 57). Otros hechos también forman parte del 
conocimiento básico de la comunidad: el trabajo en las fincas para 
las oligarquías del café y del azúcar (p. 40), las fábricas de tinta (p. 
39) y del comercio industrial (p. 121 ). En todos casos, muchos de
los personajes hablan de estos hechos de primera mano, y estas
experiencias se cuentan de generación en generación, como parte 
de la herencia campesina. La misma obra de Argueta parece ins
crita en este proceso como una versión personificada de la historia 
de El Salvador. La conciencia de que el sufrimiento del campesi
no no parece tener fin es lo que estimula el deseo de cambiar la 
situación, aun cuando los que refuerzan la idea de cambio no serán 
los que lo efectúen, como en el caso del abuelo Emiliano: 

-No seremos los esclavos de la muerte- lo dice sin dirigirse a la hija, 
como quien echa a volar una bandera de mariposas. "Alguna gotita de 
sabiduría nos queda", piensa Emiliano. "Eso se transmite por la sangre[ ... ] 
No seremos esclavos de nadie, ¿me oíste?" (p. 39). 
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Gradualmente, la visión de la realidad se esclarece con más re
flexión y más historia, como notamos en las observaciones de Ja
cinto acerca de la brutalidad de la Guardia Nacional que "les había 
hecho la guerra desde siempre. Desde que tenía memoria", pero 
no obstante, "se daba cuenta que de pronto la gente ya no aceptaba 
con resignación someterse ( ... ] La guerra de liberación. Aunque 
no tuviera conciencia plena de lo que eso significaba" (p. 253). 

Sin embargo, el tono de la resistencia no es vengativo, sino 
transformativo, y de ahí el matiz humanístico de esta toma de con
ciencia. Jacinto, aun sin "conciencia plena" del significado de 
liberación, jura que "algún día vamos nosotros a hacer las leyes 
( ... ] Nosotros no vamos a ser hijos de puta porque para eso se 
necesita tener alma de bandido( ... ] Cabrones no seremos" (p. 187). 
Y en el caso de su hija Lucía, el texto se aproxima más a una 
visión plenamente humanística del opresor durante una embosca
da con "los insurgentes" cuando su compañero muere a manos de 
la Guardia: 

Y les veo la cara sucia, cubierta de tierra, como si toda una vida hubieran 
estado confundiéndose con su propio origen [ ... ] Pero en todo caso, no 

quisiera verlos en mi situación de angustia y desesperante duda. 

Tampoco en la situación del sargento, a quien nadie le ha dedicado tiempo 
para atenderlo (p. 212). 

De la confluencia de experiencias comunes en cuanto a la con
ciencia histórica de la opresión del pueblo viene el reconocimien
to de la opresión a nivel individual. A medida que los personajes 
asumen ese darse cuenta, la necesidad de transformar la realidad 
se hace más imperativa para el futuro del pueblo, y se toman me
didas para transformar la situación. Pero lo que es sorprendente en 
esta novela, lo que hace de ella un ejemplo del discurso 
humanístico, es que Argueta sobrepasa sus obras anteriores en el 
desarrollo del reconocimiento de la humanidad del opresor. En 
esta novela vemos la toma de conciencia y la subversión del cam
pesino a varios niveles, como en otras obras de semejante temáti
ca, pero el pleno reconocimiento de la humanidad del cabo Martínez 
es el punto culminante del efecto transformador de la toma de con
ciencia. A diferencia de su caracterización en Un día, donde el 
cabo Martínez es el verdugo sádico del campesino, en Cuzcatlán

es Pedro Martínez, campesino hecho soldado que por fin toma 
conciencia de su brutalidad. 
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Para establecer este proceso antropomórfico, la vida de Pedro 
es como la vida de cualquier campesino, en esa tradición de expe
riencia común que forma la base de la comunidad. De �ño traba
jaba en la fábrica de tinta de añil, y con�� hermano sufno a manos
de los guardias cuando en un encuentro lo cogieron a culatazos, a 
un guardia se le fue un tiro y le quebró el brazo a Pedro" (p. 112). 
También, como les sucedió a muchos otros Jóvenes, las patrullas 
militares lo llevan "a hacer el servicio militar( ... ] tenían que acom
pañar a las patrullas( ... ] amarrados como garrobos se los llevaron; 
iban llorando" (p. 77). Según los soldados, "sólo van a estar un 
año[ ... ] Pasó el año y nunca regresaro_n: Poc_os regresan" (p. 183).

En los veinticinco años de su serv1c10 _militar, Pedro aprende a
desprenderse de la comunidad de su origen; y co�o reflejo del 
sistema militar que lo entrenó, vemos que ha obJet1ficado, o sea, 
deshumanizado al pobre para hacer su trabajo más fácil: es cues
tión de eliminar la pobreza (lo que significa aniquilar a los pobres) 
como una infección: "Dentro de sus concepciones adquiridas � lo 
largo de su carrera, pensaba que la solución era fácil: exterminar 
de una vez para siempre a los pobres, cortar por lo sano, como se 
hace con un miembro canceroso" (p. 240). 

En efecto, su prójimo se ha convertido en algo subhu�ano 
contra quien le cuesta mostrar cualquier seña de comportamiento 
civil, incluso cuando es bajo órdenes de los asesores gnngos que 
tratan de evitar investigaciones de abusos de los derechos humanos: 

En otras condiciones hubiera actuado con más drasticidad, lo cual valdría 

a poner en funciones sus conocimientos profesionales[ ... ] Aunque se mu
riese de rabia había que soportar tanta culerada. Aguantar a tanto pobre. 

¿Quién putas los había parido? (p. 240). 

Mientras queda claro que Pedro se identifica con su papel de sol
dado, el saber que él es campesino no le afecta porque los odia Y
ha sido entrenado a pensar en ellos como una especie _ subhumana:

Esta gente está acos1umbrada por las malas: yo mismo soy así, porque mi 

sangre viene de esta misma raza, nosotros sólo entendemos con puleadas Y 

garrote, así ha sido siempre desde que nacimos hasta que muramos( ... ] Por 

desgracia soy de la maldita raza (pp. 237-238). 

Sin embargo, aunque los guardias ''de aquí los mandan por allá, a 
los de allá los mandan para acá. Así no conocen a la gente y tratan 
al cristiano como si fuera enemigo" (p. 190), en el caso de Pedro, 
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su familia había sido obligada a mudarse a la región donde él por 
coincidencia tenía que patrullar. Así, la "recuperación" de su hu
manidad empieza con su memoria, esa memoria comunal: 

-Soy Pedro Martínez- su voz sale como un susurro como si se negara a 
describir toda su vida de pobrezas que siempre había querido ocultar y 
olvidar. Como si se derrumbara todo lo que la memoria quería esconder (p. 
249). 

El proceso se intensifica al llegar a pleno reconocimiento: 

El cabo se limpió el sudor de la cara, como si hubiera querido bocrársela. Y 
con voz diferente a toda la altanería empleada hasta entonces, le pregunta: 
-¿Emiliano qué?[ ... ] El cabo siente estremecerse[ ... ] Siente que le trai
ciona el espíritu, que se va a tirar sobre el viejo, pero no para golpearlo 
sino para abrazarlo {p. 248). 

Lentamente, a medida que se entera de que el viejo a quien inte
rroga es su abuelo, su concepto de ser se empieza a escindir entre 
Pedro Martínez y el cabo Martínez, aun cuando pronto se impone 
la fuerza con que se identifica la propia superación en igualar al 
opresor: "En un segundo se da cuenta que él es llanamente el cabo 
Martínez, que ha soportado una vida de miserias e indignidades 
por defender su individualidad. Su libertad. Su honor. Su demo
cracia. Su Dios" (p. 250). 

Pero al ver el cuerpo inerte de su abuelo, víctima del fusil de 
su capitán, la división no supera el vínculo familiar: "No sabe por 
qué le va entrando un gran pánico, algo que nunca le había ocurri
do al cabo Martínez. Y se pone a llorar [ ... ] piensa: ¿ Y ahora, qué 
será del cabo Martínez?" (p. 250). 

De hecho, cuando las guerrillas lo capturan para ser juzgado 
por sus crímenes, es el cabo -no Pedro-- quien está presente. 
Niega por ello su origen y, desde la perspectiva de la naturaleza 
que se atribuye al opresor, niega también que haya cometido atro
cidades, aun con evidencia incontrovertible porque así "son las 
leyes de la guerra" (p. 278), niega que conociera a su abuelo 
Emiliano: "Nunca lo supe [su nombre], no le pregunté" (p. 279) y 
que fuera un campesino de esa región: "Soy de San Salvador" (p. 
279). El cabo Martínez no se arrepiente porque para él "no son 
crímenes[ ... ) ya le dije que soy un militar de carrera, un profesio
nal" (pp. 279-280). 
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,
álogo

_

La represión que el cabo hace de sus orígenes y sus vínculos 
con la comunidad campesina empieza a desmoronarse cuando el 
comandante guerrillero le dice que Beatriz (el seudónimo de Lu
cía pero también el nombre de su madre) va a entrevistarlo. En 
este punto, se descompone totalmente y empieza a llorar, rogando 
"no me haga eso, mi comandante" (p. 282). Durante el encuentro 
con Lucía, piensa que es Beatriz, su madre, la que está y "el cabo 
Martínez volverá a su niñez, retrocederá en el tiempo" (p. 283). Es 
la primera vez que aparece verdadero di

 
entre �l op�esor y el

oprimido. Por fin, el cabo reconoce quien es el y que habia hecho. 
Esta toma de conciencia ocurre por las memonas de su pasado que 
le ha evocado la presencia de Lucía/Beatriz. Puesto que est� p�rte
es narrada por Lucía y en el futuro, queda claro el_ tono optimista
del relato: si todo ocurre tal y como ella se lo imagina, Pedro 
Martínez estaría condenado toda su vida a reflexionar sobre sus 
crímenes, tal como propone Leopoldo Zea: "En su inhumanidad 
se rebajaba, aniquilaba su propia humanidad al no saber respetar 
la de los otros ... No hombre, subhombre, más cerca de animal que, 
careciendo de conciencia, puede ser verdugo de otros animales" 
(p. 84). .

De hecho, Pedro siente "vergüenza de saberse asesino, nega-
ción, autonegación, de lo humano".6 

• • 

El discurso humanístico se articula en el reconoc1m1ento que 
el opresor hace de la humanidad de sus víctimas, como ejemplifica 
el arrepentimiento de Pedro cuando está con su "madre" Beatriz/ 
Lucía (p. 284), y por la decisión de los jueces: "Lo hemos con_de
nado a que siga viviendo" (p. 284). Para los campesinos, el vivir 
con la culpa sería mucho peor que la muerte porque, como dice 
Lucía ante la reacción sorprendida del comandante guemllero: 
"Porque usted, compañero comandante, sólo sabe �ue �l cabo
Martínez es hermano de mi papá, pero no sabe la histona de la 
familia" (p. 284). Por medio del entretejimiento de esa misma his
toria de comunidad, esperanza y concientización, vemos las con
diciones propicias para la inclusión de Pedro como prójimo y no 
estrictamente como enemigo. De este modo, la novela logra tras
cender el esquema bipolar de opresor y oprimido y entrar en un 
diálogo que conduce a la concientización de Pedro po� lo que ha
hecho en términos humanos. Lucía y los otros campesmos lo ven 

6 Albert Camus, citado en Leopoldo Zea, la filosofio americana como filosojia sin 
más, México, Siglo XXI, 1992, p. 81. 
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como Pedro -un campesino que ha cometido crímenes- pero a 
la vez, un miembro de su comunidad colectiva. La capacidad de 
Lucía viene del efecto acumulativo de la unidad de su gente, la 
esperanza y la concientización cultivada de generación en genera
t:ión. Esta obra asume un paso definitivo hacia la transformación 
del esquema opresor/oprimido por medio del reconocimiento de 
la humanidad inherente en cada ser humano, o sea, el discurso 
humanístico: "Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los 
hombres se liberan en comunión".' 

'Paulo Freire, Pedagogía del opr1m1do (1970), Mfxico, Siglo xx,, 1993, p. 29. 
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