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Una contextualizacion
del discurso humanistico
en Cuzcatlan donde bate la Mar del Sur
de Manlio Argueta

Por Jennifer FARRAR
University of Georgia

Sinlas raices en el pueblo ningiin gobierno
puede tener eficacia, mucho menos cuando
quiere implantarlos a fuerza de sangre y de
dolor. Yo quisiera hacer un llamamiento
de manera especial a los hombres del
efército y en concreto a las bases de la
Guardia Nacional, de la Policia, de los
cuarteles. Hermanos, sonde nuestro mismo
pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos y ante una orden de matar que
dé un hombre, debe prevalecer la ley de
Dios que dice: no matarés. Ningun soldado
estd obligado a obedecer una orden contra
laley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene
que cumplirla Ya es tiempo de que
recuperen su conciencia y que obedezcan
antes a su conciencia que a la orden del
pecado...
ivlario Bencastro,
Un disparo en la catedral*

LA CITA DE MONSENOR ARNULFO ROMERO sirve como punto de
partida para el tema central de este estudio: la expresion de un
acercamiento humanistico durante una época de represion militar
en El Salvador. En las palabras del arzobispo se puede oir la espe-
ranza de que los opresores tomen conciencia de sus acciones a

* Fragmento de un sertndn del arzobispo monsefior Arnulfo Romero antes de su
queMario B o reproduce en sunovelaUn disparo en la catedral (Méxi-
co, rcg, Diana, 1980).
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través de un renovado respeto por la vida humana. Este es también
el mensaje esencial de Cuzcatldn donde bate la Mar del Sur' del
novelista salvadorefio Manlio Argueta.

La represion y su problematizacion es la tematica esencial de
la novelistica de Argueta. Su obra contextualiza una larga historia
de opresion, desde los colonizadores hasta los dictadores milita-
res, las oligarquias, los asesores extranjeros y la Guardia Nacio-
nal, entre otros. Esta tematica es el eje y compromiso de su obra,
en la que el autor se siente obligado a comunicar la realidad en
forma literaria: “El escritor no puede traicionar a su pueblo n1 a su
sociedad. No puede escribir una cosa y vivir otra; desde ese punto
de vista estan testimoniando su propia vivencia”.? Esto no quiere
decir que su obra sea una expresion objetiva del ambiente conflic-
tivo de El Salvador, sino que, como dice: “He hecho ficcién, inde-
pendientemente que me haya basado en un acontecimiento de la
realidad. Quiza puedaresumirtodo esto diciendo que yo intercalo
en el trabajo literario cosas ya elaboradas por la realidad™.?

De hecho, dentro del contexto de la represion, su novelistica
trata varios sucesos historicos: la masacre de 1932, la formacion
de las cooperativas, la transformacion de la Iglesia después del
Concilio Vaticano 1, las represalias ante las manifestaciones de
los afios setenta, la formacion de las guerrillas y, entre otros, la
intervencion militar de los Estados Unidos. Como resultado, mu-
chas de sus obras, tal como la premiada Un dia en la vida (1980)
fueron en su tiempo prohibidas en El Salvador.

Sin embargo, mientras las novelas anteriores a Cuzcatldn ayu-
dan a problematizar la situacion historico-politica, y plantean la
base ideoldgica del contexto salvadorefio, no logran, como en esta
obra, llegar a una contextualizacion del discurso humanistico. Es
decir, no superan el planteamiento posmoderno. Como punto de
partida filosofico y literario, el discurso humanistico es importan-
te porque aporta significado al texto literario, mientras el discurso
posmoderno a que estamos acostumbrados tiende a desconstruirlo.
Segun José Luis Gomez-Martinez, el discurso posmoderno no aco-
moda el didlogo necesario para la comunicacion humanistica:

' Tegucigalpa, Guaymuras, 1986. En adelante, se cita de acuerdo con esta edicién.

? Malio Argueta, “Intervenci6n de Manlio Argueta”, Tragafuz, 2 (1986), pp. 23-
26, p. 26.

? Citado en Margarita Gavidia, Manlio Argueta literatura de liberacion, Tesis,
San José State University, 1990, p. 43



Una izacion del di h ico 191

Tal es el sentido de convivencia que se impone cada dia con més apremio
en el proceso de la globalizacion actual y que en espaiiol expresa con niti-
dez el término “nosotros”. Se trata, en efecto, de la comunidad humana, de
un “nosotros”, pero que para evitar nuevos colonialismos debe entenderse
en e} orden de sus componentes; es decir, como un nos-otros, COMO un
didlogo a partir del “nos”, pero que se sabe ser Ginicamente en didlogo con
los “otros”.*
Sin tal entendimiento, no existe un dialogo verdadero, y sin éste,
no puede haber transformacion de la tendencia polarizadora que
implica la desconstruccion de la posmodernidad. En Cuzcatldn
Argueta supera el tratamiento desconstructivo y logra establecer
una base dialdgica entre el opresor y el oprimido. Esta orientacion
es importante no sélo para sefialar unatransicién en el pensamien-
to posmoderno, sino también porque sefiala una trayectoria intere-
sante en la novelistica arguetiana. Si tomamos su obra Un dia en
la vida como ejemplo de la desconstruccion literaria de la ideolo-
gia politica de El Salvador a comienzos de la guerra civil, vemos
que Cuzcatldn nos ofrece una lectura que sobrepasa la descons-
truccién y llega a un discurso mas humanistico. Esto queda claro
al examinar ciertos elementos intertextuales entre las dos obras,
yaqueambastratan lamismafamiliay lamismaregion. Asi, mien-
tras el cabo (Pedro) Martinez (el oprimido convertido en opresor)
es el retrato del verdugo de su pueblo en Un dia, en Cuzcatldn,
Argueta profundiza en el analisis psicologico del mismo Pedro
Martinez, reconociendo en esta novela la humanidad del mons-
truo de la otra. A través de este examen del “otro”, ahora humani-
zado, podemos aceptar la posibilidad de didlogo, y Argueta sugie-
re con ello una transformacion del esquema polarizado del opresor/
oprimido, para llegar asi a un discurso basado en el reconocimien-
to de la humanidad de ambos. Por medio de la unidad de la comu-
nidad campesina, la confianzay la capacidad de sobrevivir, Argueta
retrata un pueblo campesino fuerte y unido, que mantiene viva la
esperanzade cambio, y estaesperanza posibilita la concientizacion
necesaria para mayor participacion en su propia liberacién. El pro-
posito de este estudio es precisamente examinar el desarrollo de
su discurso humanistico tal como se contextualiza en Cuzcatldn

* José Luis Gomez-Martinez, *‘Mestizaje’ y ‘Frontera’ como categorias culturales
iberoamericanas”, Estudios Interdisciplinarios de AméricaLatinay el Caribe,S.1 (1994),
pp. 5-19, p. 16.
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mediante la expresion de la unidad, esperanza, concientizacion y
liberacion de los campesinos, bajo previo reconocimiento de la
humanidad de cada uno y del “otro”.

El concepto de la unidad es quizas el aspecto mds importante
para captar una idea general de la humanidad, en el sentido que
monsefior Romero tratd de comunicar: que somos hermanos y
que debemos tratar de vernos como tales. En la obra de Argueta,
este concepto de la unidad de la comunidad campesina va mas alla
de lacomunidad actual y trasciende tiempo y espacio, por medio de
la fragmentacion cronoldgica y el cambio frecuente de narradores.
Un aspecto importante al establecer la unidad comunal es la refe-
rencia a los comienzos mitologicos de la civilizacion, como sefia-
la Carlos Amaya:

Con estas referencias al origen indigena de los individuos contadas en el
Popol Vuh,Manlio Argueta pretende darlesuna identidad propiaalos cam-
pesinos salvadorefios: una identidad indigena. De esa manera legitima la
lucha de los campesinos contra las fuerzas gubernamentales en pro de la
defensa de sus tierras que les pertenecen por derecho ancestral.®

Ademas de crear laimpresion de unacomunidad indigena, Argueta
enfatiza el concepto de una raza fuerte, capaz de sobrevivir a cual-
quier calamidad:

La semilla era el maiz. De esa masa se hizo el hombre. El hombre que tiene
entendimiento, el que ama y el que llora... Se multiplicaron y tuvieron
hijos y sobrevivieron guerras e incendios, terremotos y diluvios, lluvias de
meteoros y masacres [...] Sobrevivieron miles de afios porque tenian cora-
z6n y entendimiento. No podian desaparecer de la tierra. Aqui estamos.
Somos de maiz y agua. La especie no perece. Asi se cuenta de generacion
en generacion (pp. 85-86).

La idea de una raza que “[tenia] corazon™ y “no perece” da la im-
presion de trascender el tiempo como individuo y como comuni-
dad; asi la relacion entre Emiliano y Eusebio: “El joven y el viejo
se ha hecho parte de una misma familia [...] Son de una misma
sangre que viene de lejos, de generacion tras generacion. Herma-
nos de sangre”(p. 61). Lo mismo se puede decir de Juana y Jacin-

3 Carlos Amaya, “El Popol Vuh como fuente literaria en Hombres de maiz y
Cuzcatldn donde bate la Mar del Sur”, Romance Language Quarterly, 6 (1994), pp.
400-40S, p. 404.
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to, que a primera vista intuyen que eran “‘amigos desde hace si-
glos. Asi lo indica ese acercamiento apenas se han conocido. Se
conocen desde hace cuatrocientos afos” (p. 137). Ademas de esa
union mitica, Argueta afiade el sufrimiento del pueblo que ambos
comparten: “Los unen las oraciones que les pusieron en la frente
como quien les clava un puiial. La ley del mas fuerte les llegaba
desde el cielo” (p. 137). El pueblo se muestra consciente del poder
de la unidad, y de ahi viene la fuerza para sobrevivir, porque “sa-
ben que no estan solos en el camino de llamas que trazan los bar-
cos en el horizonte pero se tocan para saberse ahi permaneciendo
existiendo transformandose” (p. 65). La impresion de intemporali-
dad y permanencia que les une también se nota en la tradicion de
ir al mar, como una forma de bautismo: *“Ver el mar una sola vez y
morir [...] Habian venido a Acajutla, el abuelo, la madre y Jacinto.
A la vez, a la madre la habian traido sus padres [...] Y los tatara-
buelos a los bisabuelos™ (p. 122).

Este bautismo “era diferente al realizado por los misioneros
[...] el bautizo de este dia le permitiria gozar y disfrutar el derecho
alavida” (p. 115), y también para “ganarse el paraiso en la tierra.
Con agua de mar, que es un agua universal porque viene de bafiar
todas las costas del mundo” (p. 122). El mar cobra mas importan-
cia si consideramos que también “llenaria de inspiracion” a sus
hijos (p. 123), la misma inspiracién que

habra cambiado en sus hijos. La inspiracién que logre imprimirles [...] Sus
hijos habran arrebatado el latigo a los verdugos. Acosaran a los verdugos
[...] Plenos de una inspiracién que, como la cola de un cometa, alcanza
todos los corazones y les incendia el espiritu (p. 124).

Los vinculos estrechos no se limitan a la familia inmediata, puesto
que ocurren entre desconocidos también: “Pareciera que son ami-
gos desde antes de nacer. Por esa confianza que surge, solo por la
manera de mirar” (p. 137) o en el “comparierismo eterno” (p. 285)
entre Lucia y el comandante, también recién conocidos. Y fre-
cuentemente, la unidad entre la gente llega hasta poder comuni-
carse sin hablar:

— “No seremos esclavos de nadie, ;me oiste?”’. —Aunque todo lo ha di-
cho para si, le parece que ha estado hablando con su hija. Los dos golpean
la piedra, sacandole astillas.

—Te oigo papa ---dice Beatriz. O lo piensa (p. 39).
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El concepto de la unidad como un aspecto fundamental de la co-
munidad ayuda a establecer el sentido de un pasado, presente y
futuro comun entre los campesinos. En las memorias del pasado
encuentran el fondo para entender el presente y asi realizar cam-
bios para el futuro, y de esta manera logran fomentar la esperanza
de un porvenir transformado, que se-expresa frecuentemente en
términos de tiempo: “No sabemos cuando va a terminar esto pero
sabemos que va a terminar, la maldad no es etemna, sélo el amor”
(p. 227). Parece que no hay ninguna desgracia que esta gente no
pueda sobrevivir. Sin embargo, no es una esperanza sin sentido,
sin fondo. Cada generacion parece tener una vision distinta de su
contexto. Durante tiempos dificiles, la abuela Beatriz asevera que
“Dios favorece” (p. 130) aun cuando la Guardia Nacional lleva a
sus dos hijos mayores, pero su nuera Juana duda de la bondad y el
poder de Dios cuando pasan hambre: “Claro, no hay que confiar
s6lo en D1os” (p. 159). Frente al fatalismo de la abuela y la duda
de Juana esta el realismo préctico de la tercera generacion que no
deja todo (m parte) de la responsabilidad en manos ajenas: “Es
cierto —dice Lucia— si no trabajamos, no comemos” (p. 159). Se
puede ver también una evolucion semejante en las reacciones ante
las dificultades de la vida campesina en otros casos: caracterizada
en un comienzo por la resignacion, luego por la resistencia y por
fin, la subversion. En boca de Beatriz percibimos la diferencia
entre su generacion y la de los muchachos de las guerrillas:

Fijese, en nuestros tiempos los problemas eran distintos, siempre nos mal-
trataban pero nosotros no levantdbamos la mano, éramos demasiado bue-
nos, demasiado dejados y pacientes. Ahora los muchachos sacan la cara
por nosotros los viejos [...] Con los muchachos es distinto, ellos saben para
qué sirven los aflos fuertes que tienen y que de otra manera no se van a
terminar las injusticias (p. 214).

Son los jovenes, los muchachos, la nueva generacion quienes se
apropian del poder para que los cambios sean mas radicales. Sin
embargo, entre la resignacion de los abuelos y la subversionde los

jovenes, vemos que

a veces dan ganas de irse para Honduras, donde dicen que hay grandes
trerras [...] Pero no es tan facil decidirlo y agarrar camino [...] Lo que va-
mos a hacer es sembrar a escondidas [...] Es cosa de decidirse y no quedar-
se con los brazos cruzados (p. 244).
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Y Lucia, uno de los personajes mas conscientes de lo que necesita
hacer y de su papel en la guerra, dice:

Asi me meti mas de lleno en esta lucha [...] Unidos resistimos la guerra. Si
no me hubiera organizado ya estuviera muerta entre miles de gente [...]
Yo no me incluyo entre los inocentes [...] Si no me hubiera salido del
caserio no habria participado en la guerra. Nada mas como victima (p. 14).

Parece que con la confianza de sobrevivir como una razay la es-
peranza que nace de esa fe en la fuerza de la comunidad se une con
la evolucion del pensamiento de los jovenes.

Otro aspecto imprescindible a la discusion es el efecto de la
concientizacion en los esfuerzos de cada generacion. En esta obra,
la toma de conciencia ocurre en grados que varian en cuanto a la
intensidad de acuerdo con la generacion, como si cada experiencia
fuera una especie de impetu para la concientizacion de la humani-
dad del opresor. En primer lugar, mediante las narraciones polifo-
nicas y a veces repetidas de hechos histdricos, sabemos que existe
una base informada acerca de la opresion del campesino a un nivel
generalizado. Emiliano cuenta de la masacre de 1932, cuando sol-
dados que seguian las 6rdenes del general Maximiliano Hermandez
Martinez fusilaron a mas de 30 000 campesinos (pp. 43-44); o el
conflicto entre partidos politicos en 1946, que resulté en la muerte
de varios campesinos desarmados a manos del ejército que apoya-
ba a otro candidato (p. 57). Otros hechos también forman parte del
conocimiento basico de la comunidad: el trabajo en las fincas para
las oligarquias del café y del azicar (p. 40), las fabricas de tinta (p.
39) y del comercio industrial (p. 121). En todos casos, muchos de
los personajes hablan de estos hechos de primera mano, y estas
experiencias se cuentan de generacion en generacién, como parte
de la herencia campesina. L.a misma obra de Argueta parece ins-
crita en este proceso como una version personificada de la historia
de El Salvador. La conciencia de que el sufrimiento del campesi-
no no parece tener fin es lo que estimula el deseo de cambiar la
situacion, aun cuando los que refuerzan laideade cambio no seran
los que lo efectien, como en el caso del abuelo Emiliano:

—No seremos los esclavos de la muerte— lo dice sin dirigirse a la hija,
como quien echa a volar una bandera de mariposas. “Alguna gotita de
sabiduria nos queda”, piensa Emiliano. “'Eso se transmite por la sangre [...]
No seremos esclavos de nadie, ;me oiste?” (p. 39).
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Gradualmente, la vision de la realidad se esclarece con mas re-
flexion y mas historia, como notamos en las observaciones de Ja-
cinto acerca de la brutalidad de la Guardia Nacional que “les habia
hecho la guerra desde siempre. Desde que tenia memoria”, pero
no obstante, “se daba cuenta que de pronto la gente ya no aceptaba
con resignacion someterse [...] La guerra de liberacion. Aunque
no tuviera conciencia plena de lo que eso significaba” (p. 253).

Sin embargo, el tono de la resistencia no es vengativo, sino
transformativo, y de ahi el matiz humanistico de esta toma de con-
ciencia. Jacinto, aun sin “conciencia plena” del significado de
liberacion, jura que “algun dia vamos nosotros a hacer las leyes
[...] Nosotros no vamos a ser hijos de puta porque para eso se
necesitatener alma de bandido [...] Cabronesno seremos” (p. 187).
Y en el caso de su hija Lucia, el texto se aproxima mas a una
vision plenamente humanistica del opresor durante una embosca-
da con “los insurgentes” cuando su compaiiero muere a manos de
la Guardia:

Y les veo la cara sucia, cubierta de tierra, como si toda una vida hubieran
estado confundiéndose con su propio origen [...] Pero en todo caso, no
quisiera verlos en mi situacién de angustia y desesperante duda.

Tampocoen la situacién del sargento, aquien nadie le ha dedicado tiempo
para atenderlo (p. 212).

De la confluencia de experiencias comunes en cuanto a la con-
ciencia histdrica de la opresion del pueblo viene el reconocimien-
to de la opresion a nivel individual. A medida que los personajes
asumen ese darse cuenta, la necesidad de transformar la realidad
se hace mas imperativa para el futuro del pueblo, y se toman me-
didas para transformar la situacion. Pero lo que es sorprendente en
esta novela, lo que hace de ella un ejemplo del discurso
humanistico, es que Argueta sobrepasa sus obras anteriores en el
desarrollo del reconocimiento de la humanidad del opresor. En
esta novela vemos la toma de conciencia y la subversion del cam-
pesino a varios niveles, como en otras obras de semejante temati-
ca, pero el pleno reconocimiento de la humanidad del cabo Martinez
es el punto culminante del efecto transformador de la toma de con-
ciencia. A diferencia de su caracterizacion en Un dia, donde el
cabo Martinez es el verdugo sadico del campesino, en Cuzcatlan
es Pedro Martinez, campesino hecho soldado que por fin toma
conciencia de su brutalidad.
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Para establecer este proceso antropomorfico, la vida de Pedro
es como la vida de cualquier campesino, en esa tradicion de expe-
riencia comun que forma la base de la comunidad. De nifio traba-
jabaen la fabrica de tinta de afiil, y con su hermano sufrié a manos
de los guardias cuando en un encuentro “'lo cogteron a culatazos, a
un guardia se le fue un tiro y le quebro el brazo a Pedro” (p. 112).
También, como les sucedid a muchos otros jovenes, las patrullas
militares lo llevan “a hacer el servicio militar [...] tenian que acom-
panar a las patrullas [...] amarrados como garrobos se los llevaron;
iban llorando” (p. 77). Segun los soldados, “solo van a estar un
afio [...] Paso el afio y nunca regresaron. Pocos regresan” (p. 183).

En los veinticinco afios de su servicio militar, Pedro aprende a
desprenderse de la comunidad de su origen; y como reflejo del
sistema militar que lo entrend, vemos que ha objetificado, o sea,
deshumanizado al pobre para hacer su trabajo mas facil: es cues-
tion de eliminar la pobreza (lo que significa aniquilar a los pobres)
como una infeccion: “Dentro de sus concepciones adquiridas a lo
largo de su carrera, pensaba que la solucion era facil: exterminar
de una vez para siempre a los pobres, cortar por lo sano, como se
hace con un miembro canceroso” (p. 240).

En efecto, su prdjimo se ha convertido en algo subhumano
contra quien le cuesta mostrar cualquier sefia de comportamiento
civil, incluso cuando es bajo drdenes de los asesores gringos que
tratan de evitar investigaciones de abusos de los derechos humanos:

En otras condiciones hubiera actuado con mas drasticidad, lo cual valdria
a poner en funciones sus conocimientos profesionales [...} Aunque se mu-

riese de rabia habia que soportar tanta culerada. Aguantar a tanto pobre.
¢ Quién putas los habia parido? (p. 240).

Mientras queda claro que Pedro se identifica con su papel de sol-
dado, el saber que €l es campesino no le afecta porque los odia y
ha sido entrenado a pensar en ellos como una especie subhumana:

Esta gente estd acostumbrada por las malas: yo mismo soy asi, porque mi
sangre viene de estamismaraza, nosotros sélo entendemos con puteadas y
garrote, asi ha sido siempre desde que nacimos hasta que muramos {...] Por
desgracia soy de la maldita raza (pp. 237-238).

Sin embargo, aunque los guardias “‘de aqui los mandan por all4, a
los de alla los mandan para aca. Asi no conocen a la gente y tratan
al cristiano como si fuera enemigo” (p. 190), en el caso de Pedro,
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su familia habia sido obligada a mudarse a la region donde €l por
coincidencia tenia que patrullar. Asi, la “recuperacién” de su hu-
manidad empieza con su memoria, esa memoria comunal:

—Soy Pedro Martinez— su voz sale como un susurro como si se negara a
describir toda su vida de pobrezas que siempre habia querido ocultar y
olvidar. Como si se derrumbara todo lo que la memoria queria esconder (p.

249).
El proceso se intensifica al llegar a pleno reconocimiento:

El cabo se limpié el sudor de la cara, como si hubiera querido botrarsela. Y
con voz diferente atoda la altaneria empleada hasta entonces, le pregunta:
—¢Emiliano qué? [...] El cabo siente estremecerse [...] Siente que le trai-
ciona el espiritu, que se va a tirar sobre el viejo, pero no para golpearlo

sino para abrazarlo (p. 248).

Lentamente, a medida que se entera de que el viejo a quien inte-
rroga es su abuelo, su concepto de ser se empieza a escindir entre
Pedro Martinez y el cabo Martinez, aun cuando pronto se impone
la fuerza con que se identifica la propia superacion en igualar al
opresor: “En un segundo se da cuenta que €l es llanamente el cabo
Martinez, que ha soportado una vida de miserias e indignidades
por defender su individualidad. Su libertad. Su honor. Su demo-
cracia. Su Dios” (p. 250).

Pero al ver el cuerpo inerte de su abuelo, victima del fusil de
su capitan, la division no supera el vinculo familiar: “No sabe por
qué le va entrando un gran panico, algo que nunca le habia ocurri-
do al cabo Martinez. Y se pone a llorar [...] piensa: ;Y ahora, qué
sera del cabo Martinez?” (p. 250).

De hecho, cuando las guerrillas lo capturan para ser juzgado
por sus crimenes, es el cabo —no Pedro— quien esta presente.
Niega por ello su origen y, desde la perspectiva de la naturaleza
que se atribuye al opresor, niega también que haya cometido atro-
cidades, aun con evidencia incontrovertible porque asi “son las
leyes de la guerra” (p. 278), niega que conociera a su abuelo
Emiliano: “Nunca lo supe [su nombre], no le pregunté” (p. 279) y
que fuera un campesino de esa region: “Soy de San Salvador” (p.
279). El cabo Martinez no se arrepiente porque para €l “no son
crimenes [...] ya le dije que soy un militar de carrera, un profesio-

nal” (pp. 279-280).
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La represion que el cabo hace de sus origenes y sus vinculos
con la comunidad campesina empieza a desmoronarse cuando el
comandante guerrillero le dice que Beatriz (el seudonimo de Lu-
cia pero también el nombre de su madre) va a entrevistarlo. En
este punto, se descompone totalmente y empieza a llorar, rogando
“no me haga eso, mi comandante” (p. 282). Durante el encuentro
con Lucia, piensa que es Beatriz, su madre, la que esta y “el cabo
Martinez volveraa su nifiez, retrocedera en el tiempo” (p. 283). Es
la primera vez que aparece verdadero dialogo entre el opresor y el
oprimido. Por fin, el cabo reconoce quién es él y qué habia hecho.
Esta toma de concienciaocurre por las memorias de su pasado que
le ha evocado la presencia de Lucia/Beatriz. Puesto que esta parte
es narrada por Lucia y en el futuro, queda claro el tono optimista
del relato: si todo ocurre tal y como ella se lo imagina, Pedro
Martinez estaria condenado toda su vida a reflexionar sobre sus
crimenes, tal como propone Leopoldo Zea: “En su inhumanidad
se rebajaba, aniquilaba su propia humanidad al no saber respetar
la de los otros... No hombre, subhombre, mas cerca de animal que,
careciendo de conciencia, puede ser verdugo de otros animales”
(p. 84).

De hecho, Pedro siente “vergiienza de saberse asesino, nega-
cion, autonegacion, de lo humano™.*

El discurso humanistico se articula en el reconocimiento que
el opresor hace de la humanidad de sus victimas, como ejemplifica
el arrepentimiento de Pedro cuando esta con su “madre” Beatriz/
Lucia (p. 284), y por la decision de los jueces: “Lo hemos conde-
nado a que siga viviendo” (p. 284). Para los campesinos, el vivir
con la culpa seria mucho peor que la muerte porque, como dice
Lucia ante la reaccion sorprendida del comandante guerrillero:
“Porque usted, compariero comandante, sélo sabe que el cabo
Martinez es hermano de mi papa, pero no sabe la historia de la
familia” (p. 284). Por medio del entretejimiento de esa mismahis-
toria de comunidad, esperanza y concientizacion, vemos las con-
diciones propicias para la inclusion de Pedro como préjimo y no
estrictamente como enemigo. De este modo, la novela logra tras-
cender el esquema bipolar de opresor y oprimido y entrar en un
dialogo que conduce a la concientizacion de Pedro por lo que ha
hecho en términos humanos. Lucia y los otros campesinos lo ven

¢ Albert Camus, citado en Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin
mds, México, Siglo xxi, 1992, p. 81.
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como Pedro —un campesino que ha cometido crimenes— pero a
la vez, un miembro de su comunidad colectiva. La capacidad de
Lucia viene del efecto acumulativo de la unidad de su gente, la
esperanzay la concientizacion cultivada de generacion en genera-
cion. Esta obra asume un paso definitivo hacia la transformacion
del esquema opresor/oprimido por medio del reconocimiento de
la humanidad inherente en cada ser humano, o sea, el discurso
humanistico: “Nadie libera a nadie. ni nadie se libera solo. Los
hombres se liberan en comunién™.’

7 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xx1, 1993, p. 29.
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