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El pensamiento de Paulo Freire 
en Un día en la vida de Manlio Argueta 

Por Ignacio LórEz-CALVO 
California Slale University, Los Ángeles 

E
L PEDAGOGO de la liberación Paulo Freire muere en mayo de
1997 en Sao Paulo, pero la huella de su pensamiento queda 

marcada en la literatura iberoamericana. Sus obras Pedagogía del 
oprimido, Pedagogía de la esperanza, Pedagogía de la aulono­
mía, La educación como práclica para la liberlad, Educación y 
cambio, Acción cullural para la liberlad y Cartas a Guinea-Bissau 
constituyen un fecundo marco teórico para la literatura liberacio­
nista del continente. En especial el ensayo Pedagogía del oprimido 
( 1970) marca un cambio drástico en la concepción de lo que tradi­
cionalmente había significado el verbo educar: para Freire -como 
para Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y otros pensadores de la 
liberación- antes de salvar el alma del desfavorecido, es necesa­
rio que éste tome conciencia de la situación de opresión e injusti­
cia en que se hallan los grupos sociales dominados. Consciente de 
que todo aprendizaje lleva consigo una postura ideológica, Paulo 
Freire sugiere una revolución cultural que libere al ser humano, lo 
haga sujeto de su propio destino y mejore, al mismo tiempo, su 
situación económica: es necesario alfabetizar a la vez que se pro­
mueve entre los educandos la capacidad de crear juicios críticos 
sobre la realidad sociopolítica en que se vive. El educador, por 
otra parte, debe ser a la vez un educando que aprende a la vez que 
enseña. El conocimiento empírico de lo que significa el exilio, la 
tortura y el encarcelamiento, facilita a Freire su visión solidaria 
hacia el pobre en lberoamérica. 

Una de las novelas en que, a mi juicio, se puede observar un 
obvio diálogo con el pensamiento de Paulo Freire es Un día en la 
vida, 1 del salvadoreño Manlio Argueta. Al contrario de lo que ocurre 
en muchas novelas iberoamericanas anteriores y contemporáneas, 
se presenta el ejemplo de un campesino que es sujeto activo de su 
propia liberación. Una vez que logra tomar conciencia, gracias a 

1 San Salvador, UCA, 1980. 
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los consejos de los curas nuevos, decide luchar valientemente por 
sus derechos, siempre con un rechazo explícito al uso de la violen­
cia. En los primeros capítulos se hace referencia a la época en que 
aún no existía el diálogo entre el sacerdote y los campesinos: la 
�glesia tradicional consentía pasivamente la explotación de los 
campesinos e incluso contribuía a ella pidiéndoles donativos y ali­
mentos para su propio consumo. Como antídoto les aconsejaban 
resignación, con la promesa de un paraíso en el otro mundo o la 
amenaza del infierno. Admitían incluso con cierta indolencia 
la mortandad infantil con tal de que los niños estuvieran bautizados. 

Pero más adelante llegan al pueblo curas jóvenes -la versión 
eclesiástica del hombre nuevo- con la intención de educar para 
la libertad, como aconsejaba Freire. Pronto organizan a la po­
blación en cooperativas para que puedan sacar un mejor provecho 
de sus ganancias, abandonan el uso del latín y llevan canciones de 
protesta a la Iglesia para concientizar al pueblo sobre su situación. 
Se preocupan ante todo de frenar la mortalidad infantil y, en fin, se 
acercan más al pueblo y le dan confianza para luchar unidos. Los 
primeros sacerdotes sufren tortura a manos de las autoridades, pero 
pronto llegan otros nuevos para continuar la lucha, lejos de la an­
terior postura de aquiescencia con el poder. Don Sebastián, el due­
ño del bar ---que es uno de los pocos personajes pertenecientes al 
pueblo que mantiene conversaciones con las autoridades- no con­
sigue asimilar esa insólita transformación en el seno de la Iglesia: 
según él "se han tirado a los finqueros encima, ahora no los pue­
den ver ni pintados, pues los curas han traicionado a quienes siem­
pre les hicieron bien" (p. 30). 

La importancia de esa toma de conciencia de la intolerable 
situación en que vive el pueblo es una de las premisas de Freire 
que se ven reflejadas con mayor claridad en la novela. Como con­
secuencia de las enseñanzas de los nuevos párrocos, los campesi­
nos muestran haber tomado conciencia de lo importante que es la 
educación de sus hijos para que no puedan ser engañados como lo 
fueron ellos. Paradójicamente, aunque en un principio uno de los 
personajes, Guadalupe, cree que la conciencia le permitirá resistir 
las penurias con menores sufrimientos, más tarde se contradice al 
reconocer que desde que empezaron a exigir sus derechos la vida 
se había hecho imposible para los hombres del pueblo. En cierto 
modo --como aseguraba Freire en Pedagogía del oprimido- a 
veces resulta más cómoda para el oprimido la seguridad de la es­
clavitud que el sacrificio de su generación para beneficio de las 
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posteriores (p. 38). Antes de la llegada de los nuevos sacerdotes, 
Guadalupe pensaba que Dios quería su pobreza y asumía --como 
ya expuso Freire-2 que así debía ser porque ése era su destino (p.
135). En cambio, ahora deja de aceptar sus sufrimientos resigna­
damente ( esperando una recompensa en el otro mundo), porque ha 
descubierto que "existe algo llamado derecho" (p. 27). Su pueblo 
se da cuenta, por una parte, de que "la verdad no debe confundirse 
con la sumisión" (p. 28) y, por otra, de que el patrón nunca podría 
permitirse prescindir de sus servicios. El término conciencia ad­
quiere tal importancia que los personajes se esfuerzan en definir­
lo: para Guadalupe quiere decir a) "saber por qué" (p. 73), es de­
cir, conocer las causas de su condición (p. 92); b) darse cuenta 
primeramente de que se es pobre, para, más tarde, intentar reme­
diarlo (p. 43) y c) sacrificarse solidariamente por los compañeros 
sin esperar nada a cambio (p. 136). Se llega a afirmar, en suma, 
que la conciencia es Dios y son los pobres (p. 163).

No obstante, algunos comentarios nos hacen 
 

cuestionar . sena­
mente qué representa, en realidad, esa "toma de conciencia". Si se 
tiene en cuenta la siguiente afirmación de Guadalupe: "Chepe es 
mi conciencia" (p. 136), uno podría inclinarse a pensar que, en­
tonces, el coordinador será la conciencia de los educandos, que 
Freire será la conciencia de los oprimidos ... y que no sería tanto 
concientizarse como aceptar las ideas del otro. Otra prueba de ello 
es que ni siquiera van a misa por pura convicción_ de creyentes 
sino más bien porque, como afirma Guadalupe, se sienten a gusto 
allí: "La verdad que Chepe y yo no somos muy católicos pero era 
un lugar bonito para ir los domingos" (p. 25). ¿Dónde se encuentra, 
pues, el límite entre sugerir temas o di�cusiones para que tomen
conciencia por sí solos, y el decirles indirectamente .cuales son sus
problemas o cómo deben actuar? D� darse el caso, no po<l:,ía de­
cirse que estemos ante un caso de despollsmo ilustrad_o, pues 
pretenden contar con el apoyo del pueblo para que part1c1pe en su 
propia liberación, pero tampoco estaríamos hablando de�ª auto­
concientización. Apps se hace eco de este hecho en la cntica - que
hace del pensamiento freiriano y menciona que es probabl� que el 
coordinador termine por dirigir indirectamente las d1scus1ones y, 
con ello, las respuestas, dado que la comunidad espera de él un 
papel dominante.3 

--;-¡;;:3 Jerold 
lo 

W. 
Frcire, 

Apps, 
Pedagogía 

Problemas 
del 

de la 
oprimido 

educación 
( 1970), 

permanente. 
Mfxico, Siglo 

Barcelona. 
XXl, 1990: Paidós 

p. 57 
Edu­

cador, 1990, p. 139. 
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De cualquier modo, es obvio que a la oligarquía salvadoreña 
de Un día en la vida le conviene que el campesinado continúe sumi­
do en la ignorancia para poderlos explotar más fácilmente. Sin 
embargo, poco a poco ellos mismos tratan de transformar la realidad 
por medio de la educación liberadora y problematizadora que de­
sea Freire: ya que ellos no han tenido acceso a ella, esperan que al 
menos sus hijos puedan beneficiarse de sus ventajas. En la misma 
línea de protesta, otro personaje, Rubenia Fuentes, critica el injusto 
reparto de la riqueza: se queja de la existencia de "fincas yermas, 
para pasto de ganado" (p. 51) que ellos no pueden utilizar pues 
significaría una violación de la propiedad ajena, que es sagrada. 

A pesar de la "dudosa" toma de conciencia de Guadalupe an­
tes mencionada, es cierto que al menos la mujer ha tomado con­
ciencia de su condición social de explotada. La narradora denun­
cia que ellas son también esclavizadas, pues tienen que hacer el 
trabajo de sus maridos para que el patrón pueda explotarlos más 
tiempo. Este cambio de mentalidad acerca a los personajes al ideal 
del hombre y la mujer nuevos que busca la teología de la libera­
ción. El ejemplo más nítido lo tenemos en José (Chepe): Guadalupe 
explica cómo ese campesino tosco, bebedor y vividor que era su 
marido, empezó a convertirse en un hombre que se preocupaba 
por el prójimo y se desvivía por la comunidad, siempre con la ma­
yor humildad. Para completar su imagen, el sufrimiento de la tor­
tura lo eleva finalmente a la estatura de héroe o incluso de mártir 
puesto que elige padecer sufrimientos antes que dar la espalda � 
sus principios. 

En Teología de la liberación. Perspectivas Gustavo Gutiérrez 
cita a Politzer en el sentido de que "el esclavo es tanto más libre 
cuanto más esclavo, es decir, cuanto más intensa y profunda es su 
sumisión".' José, en cambio, renuncia a la comodidad que pueda 
suponer dicha esclavitud para emprender una vida disciplinada, 
preocupándose con devoción por los demás. Por tanto, la presen­
cia del hombre nuevo en la novela de Argueta destaca tanto por su 
toma de conciencia como por la ejemplar asunción de la lucha no 
violenta que lo lleva a declarar, por ejemplo, que no desea mal a 
nadie, "ni tan siquiera al cabo Martínez". 

En la novela de Argueta la violencia institucional alcanza pro­
porciones rayanas en lo inexplicable: se mata a un hombre por 

• Gustavo Gutiérrez, Teologla de lo liberación. Perspectivas ( 1971 ), Salamanca, 
Sígueme, 1990, p. 227. 
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negarse a mostrar su documentación, cortan la cabeza al responsa­
ble de una manifestación, e incluso se habla del asesinato de más 
de cuarenta mil personas. A ello se une la trágica situación que se 
presenta con la puesta en escena de los desaparecidos: se dice en 
la obra que "es peor la angustia del desaparecido pues con el muerto 
viene la consolación" (p. 139). No contentos con haber torturado 
hasta sacar un ojo a José, los militares vuelven a su casa para ate­
morizarlo más. Ni siquiera respetan a los curas comprometidos en 
la opción por los pobres: al principio se impone el respeto tradi­
cional al sacerdote, pero al final acaban torturándolos como a los 
demás con la excusa de que pretendían infiltrar el comunismo en­
tre los campesinos. Así, comenta Lupe: "Comenzaron a decimos 
que los curas nos habían insolentado, nos han metido ideas extra­
ñas" (p. 24). Pero las mujeres -incluso las niñas- son las vícti­
mas más sufridas; de ah.i la impresión negativa que tiene el pueblo 
de los militares: "¿Quién los había pervertido y les había lavado la 
sangre pues no era sangre de la raza, ni de cristianos ni de _obres
lo que les corría por las venas?" (p. 149). Sin embargo, en nmgún 
momento los personajes cuestionan la opción por la lucha no _vio­
lenta. La postura dialógica está asumida y el campesino casi nunca 
reacciona con violencia a las provocaciones; aprende, eso sí, a no 
bajar la cabeza ante el patrón, que es lo que más le ofende, a 
no responder violentamente a las agresiones. En este sentido, 

� 
dice

Guadalupe, la narradora, "la peor ofensa es que no se les teng
miedo, que no se les responda cuando golpean con sus culatas 

�

(p. 108). 
Pero no todos los personajes del pueblo en Un día en la vida

demuestran haber cambiado su sistema de valores, para tomar con­
ciencia de la situación de los suyos. El antagonista del hombre 
nuevo es el crédulo campesino subopresor: reniega de su propia 
ascendencia precolombina porque así se lo han enseñado en el 
ejército. Dicha actitud responde al "mito de la pereza y falta de 
honradez del 

5 
oprimido y de su inferioridad ontológica" menciona­

do por Freire. Por el mismo camino, el antagonista sostiene: "No 
es por hablar mal de la raza de uno, pero los indios somos huevone ;todo queremos que nos caiga del cielo. Somos muy conformistas

�
 

(p. 76). Se lamenta, asimismo, de su condición de mestizo: "Los 
españoles no anduvieron matando indias y así salió nuestra raza 
[ ... ] los latinos no somos ni chicha ni limonada, con este colorcito 

�re. Pedagogía del oprim,do. p 179 
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culero" (p. 77). La creencia ciega en lo aprendido en la escuela 
militar lo ha alienado; asegura que prefiere "lo extranjero porque 
lo extranjero no viene a joder, casi siempre viene a hacer el bien" 
(p. 102). De cualquier modo, el resto del pueblo no puede evitar 
reconocer en las autoridades a personas como ellos: Chepe expli­
ca a su esposa que no son malditos, que tan sólo con prestar un 
poco de atención puede uno darse cuenta de que son como los 
demás campesinos, que no tienen riquezas como sus superiores, 
sino que simplemente luchan al lado de su propio enemigo. La 
misma Guadalupe afirma que, a pesar de que el cabo Martínez es 
autoridad, su madre sufre escasez de alimentos. El cabo se aver­
güenza de que lo vean sus antiguos vecinos porque se siente trai­
dor pero, al mismo tiempo, cree haberse superado en la vida. Otro 
de los subopresores llega a idénticas conclusiones cuando advier­
te a su compadre: "Le tienen envidia a nuestro uniforme, al hecho 
de haber ascendido en la vida" (p. 80). Vuelve a tomar como testi­
go de humanidad al opresor y, por ello, pretende liberarse, ponién­
dose a su nivel: "Así es como he subido" (p. 95). Por último, sin 
abandonar el diálogo con Pedagogía del oprimido, Guadalupe 
Fuertes se lamenta de su impotencia para luchar contra un enemi­
go invisible: "Yo nunca he visto al dueño de la finca" (p. 52). En 
este sentido, Paulo Freire denunciaba la frecuencia con que el opri­
mido se encuentra con una "impersonalidad opresora" o de "una 
cierta invisibilidad del poder opresor" (p. 227). 

En conclusión, la pedagogía freireana se transforma en novela 
gracias a la obra de Argueta, para producir un fructífero diálogo 
con objetivos comunes: la solución reformista que propone Argueta 
coincide con la postura pacifista, de rechazo a los can1bios radica­
les, del último Freire. La liberación de las estructuras sociales de 
opresión no les viene dada "desde arriba" a los campesinos de Un 
día en la vida, sino que son ellos mismos-una vez concientizados 
por los curas nuevos- quienes toman las riendas de su propio 
destino. Los sacerdotes de la novela de Argueta se alejan del pater­
nalismo del que adolecían los de otras novelas, como La oscuri­
dad radiante, del boliviano Óscar Uzín Femández, en donde se 
presentaba una lucha "por" los campesinos, en lugar de "desde" 
los oprimidos.• El campesino de Argueta es un sujeto liberador de 
sí mismo y de su sociedad, que aprende a acompañar sus acciones 
de una reflexión previa. 

v Óscar Uzín Fernandez. la oscuridad radiante. La Paz. Los Amigos del Libro. 
1978. 
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