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El cine brasileiio de los afios noventa:
cuestion de identidad

Por Tdnia PELLEGRINI
Departamento de Letras, Universidade Federal de Sao Carlos,
Brasil

Ningiin pueblo podria vivir, si antes no
evaluara lo que es bueno y lo que es malo,
pero, siquiere conservarse, nodebehacerlo
de la misma manera que su vecino.

Nietzsche, Asi hablé Zaratustra

Es MUY COMUN, para cualquier campo de estudio que se preocu-
pe por lahistoria,dividir el tiempo en unidades menores, como
una especie de guia que permite una aproximacion mas objetiva:
la década es la mas usual, como si en una unidad de diez afios
estuviera contenida toda una configuracion especifica, con princi-
pio, mitad y fin, con tensiones y limites propios, con rasgos carac-
teristicos. Enrealidad, un periodo de diez afios no tiene una consis-
tencia histdrica que se encierre en si misma, pero puede componer
un cimulo de situaciones, temas y problemas capaces de proponer
puntos objetivos de analisis, los cuales, evidentemente, tienen rai-
ces sumergidas en periodos anteriores y fructificaciones en épo-
cas subsiguientes.

En ese sentido, examinar la situacion del cine brasilefio en los
afios noventa requiere algunas consideraciones preliminares que
se relacionan con sucesos importantes de la misma serie historica,
por el hecho de que caracterizan lo que es lugar comun llamar
“estado de crisis permanente”. Ello a diferencia de la television,
que, como efecto de la misma dindmica y funcionamiento de su
organizacion industrial, ha navegado en aguas mds tranquilas.

Podriamos citar, grosso modo, en los afios ochenta —pasado
reciente que ya prepara el horizonte para el periodo que nos intere-
sa—, la creacion de mecanismos de incentivo a la produccidn ci-
nematografica: la Ley Sarney (1986), la Fundagdo do Cinema
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Brasileiro (1987),' el montaje de festivales y muestras (Rio de
Janeiro, Fortaleza, Curitiba, etc.), el surgimiento de polos que te-
nian como objetivo descentralizar la produccion (Rio Grande do
Sul, Ceara y Minas Gerais), el estreno de un nimero expresivo de
jovenes cineastas y, dato aparentemente contradictorio, la pérdida
creciente de salas de exhibicion y de publico.

Entre todos esos elementos que componen un panorama
diversificado, con matices sutiles, las politicas publicas destina-
das al sector cinematografico son un dato importante que es nece-
sario considerar, pues, desde 1934, cuando surgio el primer 6rgano
estatal preocupado con las cuestiones relativas al cine (Departa-
mento de Propaganda e Divulgagdo Cultural, bppc), tales politicas
nunca fueron capaces de elaborar directrices claras y democrati-
cas para el desarrollo de una cinematografia nacional, la cual, a lo
largo de la historia, siempre dependié de una oscilacion entre el
proteccionismo y el abandono disfrazado.”

Asi, la liquidacion, por el gobierno de Fernando Collor de Mel-
lo, en 1989, de Embrafilme (creada en 1969), de los demas meca-
nismos y organos que se acaban de mencionar, relacionados al
estimulo y a la fiscalizacion de la produccién, distribucion y exhibi-
cion de las peliculas nacionales, se configuré como una ultima
“palada de cal” sobre el “cadaver” del cine brasilefio, que agonizaba
en otra de sus multiples muertes, anunciadas o no. Si, porque, de
acuerdo con criticas y analisis generalizados, parece haber muerto
muchas veces, cada vez que se cerraba uno de los “ciclos” (he aqui
una unidad temporal mas) por los cuales pas6 y que parecen ca-
racterizar su transcurso: el ciclo de la Vera Cruz y el de la
Chanchada (aios cuarenta y cincuenta), el del Cinema Novo (afos
sesenta), el de la Pornochanchada (aios setenta), el Pos-Moderno
(afios ochenta). Y finalmente, en los afios noventa, se habla de un
nuevo ciclo: el de la Retomada o el del Nuevo Cine Brasilefio.’

1 La Ley Sarney, del 2 de julio de 1986, previa una paridad de exencién de im
puesto para cada cruzeiro (la moneda del periodo) que las empresas invirtieran en cultu-
ra, hasta 70% del valor del proyecto. La Fundagao do Cinema Brasileiro era un 6rgano
que desarrollaba investigaciones, estimulaba la conservacion de peliculas y la forma-
cién profesional, ademas de realizar fesuvales y conceder premios

2 Véase Anita Simis, Estado e cinema no Brasil, Sao Paulo. Annablume/Fapesp
1995.

3 La Vera Cruz fue una compaia cinematografica que se fundé en Sao Paulo, en
1949, para realizar peliculas “serias”, “‘profesionales”. méas o menos en los moldes nor-
teamericanos. La Atl4ntida Cinematogréfica. de 194 1. se caracterizaba. al contrario, por
producir peliculas de contenido més popular, con vedettes. muecas. persecuciones y
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Esos ciclos (en gran parte, pero no unicamente, influenciados
por las politicas publicas para el sector cinematografico) parecen
ser el indice que apunta al ya mencionado “estado de crisis perma-
nente” que, paradéjicamente, impulsa nuestro cine, descubriendo
su dificultad en dar continuidad a la produccioén, por medio de la
creacion de mecanismos econdmico-industriales autonomos, con-
tinuos y regulares.’

El objetivo de este articulo, por lo tanto, es examinar mas de
cerca el ultimo y més nuevo ciclo del cine brasileno: el de la “Reto-
mada” (asi, entre comillas), que, una vez mas, parece estar intrin-
secamente vinculado a mecanismos gubernamentales de incenti-
vo: a la Ley Rouanet, de 1991y la Ley del Audiovisual, de 1993,
et pour cause, a una tentativa de adecuacion del producto cinema-
tografico brasilefio a la llamada “globalizacion” del mercado cul-
tural, con los mas diversos efectos tematicos y estéticos.’

A pesar de la ambigiiedad del concepto de globalizacion cuan-
do es aplicado alacultura -—dado que, aunque cultura se produzca
en cualquier lugar, no todos los productos culturales efectivamen-
te se “globalizan”, solamente algunos paises tienen poder para dis-
tribuir sus “bienes” culturales por el mundo entero— vamos a usarlo
aqui en sentido lato, significando solo una mayor penetracion en
el mercado internacional.®

De esa forma, lo que se ve actualmente en relacion con la cir-
culacién de la mercancia cultural es una especie de patron norte-
americano de forma, contenido y “control de calidad”, debido al

carnaval, conocidas como “chanchadas™ En cuanto al Cincma Novo, que aparecié un
poco més tarde, su objetivo era realizar peliculas “descolonizadas”, vinculadas
criticamente a la realidad del subdesarrollo especifico de Brasil. El director més conoci-
do de este ciclo fue Glauber Rocha

Véase André Parente, "Cinema brasileiro: anos 807, Comunica¢do & Poliuca,
num. 4 (agosto-noviembre de 1995). pp. 29-44

s LaLey Rouanetofrece a |as empresas que deseen patrocinar culturaun descuento de
hasta 5% en el impuesto sobre la renta: la i.ey del Audiovisual ofrece un descuento
fiscal a las empresas que patrocinen la produccién de peliculas. Los descuentos s¢ apli-
can de la siguiente manera’ 3°o para personas moralcs y 5°0 para personas fisicas.

6 A manera de ejemplo tenemos que la India es el primer productor a nivel mundial
de peliculas de ciencia ficcion. realizando entre 700 y 1000 peliculas al afto. El conjun-
1o de los paises asiticos €s responsable de mas de la mitad de la produccién mundial
anual Pero. aunque la porcién de peliculas del Tercer Mundo sea efectivamente mayo-
ritaria. su cine rara vez sobresale en las salas de exhibicion. en los video-clubs e incluso
en los cursos universitarios dedicados a la produccion cinematogréfica: véase Robert
Stam y Ella Shohat. “"Da familia imperial ao imaginario transnacional o consumo dos
meios na era da globalizagdo™. Comunicacdo & Politica.nom. 4 (agosto-noviembre de
1995), pp. 122-144. p 126
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cual palabras como imperialismo cultural y americanizacion vuel-
ven a permear el vocabulario de los criticos de cultura, con base
en la realidad y sin poder ser descalificados simplemente como
“una herencia rancia de los afios sesenta”.

Laidea de globalizacion (cualquiera que sea su acepcion) pre-
supone una relacion interior/exterior, nacional/internacional, que
siempre estuvo presente en el proceso de formacion de la cultura
brasilefia, como corolario de su condicion de pais colonizado. Dis-
frazado como influencia, el modelo del centro siempre se hizo sentir
sobre la periferia, muchas veces transformado, modificado, hasta
“antropofagicamente deglutido”, pero actuante. La literatura bra-
silefia tiene mucho que ensefiar sobre eso.

De esa manera, con relacion a los ciclos del cine brasilefio,
hay incluso interpretaciones que afirman que reflejan modelos y
géneros de otras cinematografias, demostrando con eso una grave
dependencia estética y cultural. Por ejemplo, la Vera Cruz seria
simplemente imitacion del Hollywood de los afios cuarenta; la
Chanchada parodiaria las comedias musicales de la Metro; el Ci-
nema Novo constituiria una version mestiza del neorrealismo ita-
liano, etc.” {Si aceptaramos esa interpretacion, estariamos “globa-
lizando” nuestro cine desde hace mucho tiempo!

En realidad, tales ciclos responden a las caracteristicas con-
cretas de las formas de produccion y consumo del cine brasilefio
en los periodos apuntados, que sin duda incluyen, en el didlogo
con otras cinematografias, la asimilacion de las influencias exter-
nas (“deglutidas” o no).

Aceptando esa division operacional en ciclos, podriamos de-
cir que, no por casualidad, el ciclo inmediatamente anterior a aquel
que nos interesa, ya denominado “Pos-Moderno”, de los afios
ochenta, presenta caracteristicas —no solo, sino también— muy
ligadas a una cierta simplificacion de forma y contenido, surgidas
en parte como estrategia para recuperar al ptiblico que abandona
las salas de cine y que, cuando las busca, prefiere las que exhiben
peliculas norteamericanas.®

7 Parente, “Cinema brasileiro™, pp. 30-31.

* El paulatino abandono de la costumbre de frecuentar los cines en Brasil, durante
los afios ochenta, no puede explicarse solamente por la crisis econémica brasilefia, de
hecho es necesario mencionar una tendencia a nivel mundial. que muy probablemente
esté ligada también a la popularidad que adquiri6 el uso de videocaseteras. Con respecto
a las peliculas brasilenas, ademas de la incuestionable y ya historica influencia de la
estética norteamericana, que ha determinado la preferencia del pablico. hay autores que
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Por ejemplo, en lo que se refiere a los temas, la metropoli—por
donde circulan tipos diversos, marginados, estereotipos de una
estética dark, sobrevivientes de una guerra no declarada, que se
ofrecen al mismo tiempo como personajes y espectadores— es la
gran inspiracion. Noche, luces, sombras, calles desiertas y moja-
das, rascacielos, tiros, pasos perdidos, nedn... Cualquier ciudad,
todas las grandes ciudades del mundo, desterritorializacion como
rasgo posmoderno. En verdad, tenemos aqui una relectura de anti-
guas novelas policiacas, género que tiene publico cautivo. Buenos
ejemplos de esa filmografia son Cidade oculta, de Chico Botelho
(1986) y A dama do Cine Shangai, de Guilherme de Almeida Pra-
do (1988).

Por esas calles circulan jovenes, y he ahi otro tema. Las expe-
riencias y vivencias de la juventud se proyectan en las pantallas
casi como confesiones, alegres o tristes, dolorosas o no, asumien-
do puntos narrativos mas subjetivos, mas existenciales que politi-
cos, abusando de la presencia/citacion/utilizacion de la estética de
los medios de comunicacion de masas, que privilegiacortes abrup-
tos, rapidez, velocidad, fragmentacion. jRegreso de los rebeldes
sin causa de los afios cincuenta?... Esas peliculas, al abandonar
definitivamente la preocupacion politica que caracterizo momen-
tos anteriores, tienen un fuerte éxito de mercado —muchas veces
abusan de la formula “sexo, drogas y rock and roll”— en la medi-
da en que pretenden conquistar, por medio de la simplificacion de
sus “lecturas”, una porcion significativa de ese mismo mercado,
“descubierto” y consolidado en los afios ochenta: el publico jo-
ven, que, coincidentemente, crecio bastante también en relacion
con otros productos culturales, en especial la literatura. Se consi-
deran aqui, a titulo de ejemplos, Bete Balango, de Leal Rodrigues
(1983) y Um trem para as estrelas, de Caca Diegues (1987) y
también algunas peliculas mas declaradamente nostalgicas, como
Bésame mucho, de Francisco Ramalho Jr. (1986).

Esas relecturas, revisitaciones, remakes de épocas, temas y
géneros consolidados en la memoria y en el gusto del publico,
creando —de modo muy particular  lo que Fredric Jameson® lla-

creen que existe una estrecha relacién entre la pérdida de prestigio de las peliculas na-
cionales y el aumento de popularidad de las telenovelas. Véase Arlindo Castro, “O novo
cinema brasileiro tem futuro?”. Comunicagdo & Politica, nim. 4 (agosto-noviembre de
1995), pp. 47-57, p. 52.

? “P6s-modernidade e sociedade de consumo”. Novos Estudos Cesrap, niim. 12
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mo filmes de nostalgia, constituyen, segun ese mismo autor, un
rasgo posmoderno, al cual se sumarian, entre otros, el matrimonio
feliz entre los medios y el mercado y la diseminacion —una vez
mas— de una estética norteamericana: escenarios, guardarropa,
sound track, comportamientos, etc. No por casualidad Jameson
caracteriza lo posmoderno como el primer estilo de época norte-
americano en la historiade la culturaoccidental, que emergid, poco
tiempo después, de los escombros de la Segunda Guerra mundial.”®

Se delinea asi, por lo tanto, en los afios ochenta —bajo el
signo de lo posmodemno y bajo los auspicios de las leyes de incen-
tivo del periodo, que acompariaban los rastros de la democratiza-
cion del pais—, un crecimiento, aunque lento y vacilante, del sec-
tor cinematografico, a pesar de la crisis economica que el pais
atravesaba. Segado por la extincion de laEmbrafilme, renace poco
después y se afirma bajo los incentivos de la Ley Rouanet y del
Audiovisual, como dijimos, configurando entonces un ciclo mas,
el de la “Retomada”.

Podriamos definir la pluralidad como el primer rasgo de la
filmografia brasilefia de los afios noventa. De hecho, las peliculas
de la “Retomada” se han caracterizado por una diversificacion,
tanto tematica como estética, mayor de la que ya despuntaba en el
ciclo anterior, el posmodemno. Se podriarelacionar esa diversifi-
cacion, en primer lugar, con un elemento de orden psicologico,
digamoslo asi: una especie de conciencia un tanto difusa de que
no solo el cine internacional (especialmente el norteamericano),
sino la historia del pais y la propia historia de los ciclos de nuestro
cine (ahi incluidas todas las influencias) son un compendio riqui-
simo de temas y situaciones; en segundo lugar, con un elemento
de orden econdmico: las nuevas leyes de incentivo a la produc-
cion tuvieron el efecto casi inmediato de triplicar el numero de
estrenos nacionalesde seisen 1994 a 18 en 1995, y veinte en 1997;"!
son peliculas que, debido a la inversion técnica, garantizada por
presupuestos muchas veces fuera del promedio histérico de las

(junio de 198S), p. 20. Véase también delv mismo autor, Pds-Modernismo, a logica
cultural do capitalismo tardio, Sao Paulo, Atica, 1996.

1% os rasgos mas comunes que se le atribuyen a lo posmodemno son, grossomodo,
falta de interés por la politica, exacerbacion de la subjetividad, alejamiento del sujeto,
metalenguaje, exaltacion de laaccion, énfasis exagerado de los efectosespeciales, exal-
tacion de los mitos de laculturade masas, exaltacién de la culturade consumo de masas,
regreso a géneros y estilos del pasado, desterritorializacion, atemporalidad, etcétera.

! Marcelo Camacho, “A taga que faltava”, Veja, 4-3-98.
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peliculas nacionales, tienen posibilidad de acceso mas efectivo al
mercado nacional e internacional, en una época en que la pirotec-
nia de los “efectos especiales” condiciona cada vez mas el gusto
del publico en general."?

~ Como algunos ejemplos de esa diversidad tenemos Carlota
Joaguina, de Carla Camuratti (1995), una parodia histérica; £Ed
Mort,de Alain Fresnot (1996),una comedia; Quem matou Pixote?,
de José Joffily (1996), policiaca; O quatrilho, de Fabio Barreto
(1995), transposicion filmica de una obra literaria; Guerra de
Canudos, de Sérgio Rezende (1997), pelicula historica, etcétera.

Sin embargo, dentro de esa pluralidad, hay una tendencia que
se ha revelado mas actuante: la de la pelicula historica. Es muy
grande el nimero de peliculas que buscan inspiracion en el pasado
distante o reciente, a punto de poder afirmarse que, una vez mas,
surge en la produccion “ficcional” brasilefia (y aqui hago de nue-
VO una aproximacion entre cine y literatura) una cierta necesidad
de buscar un “retrato” del pais.

Esto es asi porque, desde sus origenes, existe en la literatura
brasilefia un retomo constante y ciclico del impulso de buscar una
identidad, como forma de superar las raices europeas. Esa busque-
da recorrid caminos diversos, pero persiguio siempre un objetivo
bien definido: la familiaridad de lo conocido, de las raices que
aseguraran permanencia y continuidad. En efecto, esa constante
“retomada” corresponderia a una necesidad de descubrir una for-
ma de expresion que garantizara la ilusion de la integridad de una
cultura verdaderamente nacional, inclusive tomando en cuenta la
interaccion de elementos diversos y el numero inagotable de
condicionantes historicas.

Esa tendencia, tan clara en la produccion literaria y que se ex-
presa en diferentes estilos, se evidenciatambién en la filmografia,
durante el Cinema Novo, por ejemplo. Inspirado por una estética
antiHollywood, este cine buscd mostrar entonces lo que se llama-
ba el “Brasil real”, o sea, se busco incorporar al retrato del pais
otros colores contrastantes con aquellos exhibidos por las chan-
chadas y melodramas de los ciclos anteriores: un Brasil blanco,
alegre, musical, “pobre pero feliz”, un Brasil de tarjeta postal, cuyo

12 Por ejemplo, Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende (1997), con un presupuesto
de 6 millones de ddlares, es la pelicula més cara que se ha realizado en Brasil; Anahy de
Las Missiones, de Sérgio Silva (1997) gasté 2 millones 300 mil; O que é isso,
companheiro?, de Bruno Barreto (1997), 4 millones.
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mayor emblema era Zé Carioca, un personaje creado no por ca-
sualidad por los estudios Disney. La busqueda de la identidad, en
ese momento estimulada por los ideales revolucionarios de la épo-
ca, recupera el legado del realismo de Mario Peixoto y Humberto
Mauro, incorporando matices mas sombrios: el serton, la sequia,
la miseria, la desigualdad, el negro, el mestizo, en suma, aquellos
rasgos y colores que los estratos urbanos de élite desconocian o no
querian conocer.

De cierta manera, ese realismo que el Cinema Novo recuper6
reaparece como difuminado y con otros matices también en peli-
culas del ciclo “Pos-Modemo”, como /nocéncia, de Walter Lima
Jr. (1983), Sargento Getulio, de Hermano Penna (198?), Noites no
sertdo, de Carlos Alberto Prates (1984).

Ahora bien, en los afios noventa, parece que es de esa vertiente
que resurgen los nuevos “retratos del Brasil”, plasticos y minucio-
sos, como productos de un contexto economico, social y cultural
diverso, en el cual, sin embargo, se mantienen lineas consabida-
mente inalteradas, que propician la continuidad de muchos temas,
problemas y situaciones.

Pero el punto importante a retener aqui es que los ciclos del
cine brasilefio ya constituyen una herencia sustantiva que “deglu-
ti6” influencias diversas y que bien o mal se viene preservando, a
pesar de las sucesivas muertes por las cuales ha pasado nuestra
filmografia. Ademas, las politicas de incentivo ain son necesarias
para que ese cine, tan versatil y creativo, no muera otra vez, mien-
tras que no logre afirmarse en moldes industriales—manteniendo
sus caracteristicas nacionales  en un mercado cada vez mas globa-
lizado. Todo eso es importante ya que actualmente parece imposi-
ble que cualquier cine nacional sobreviva fuera de la homogenei-
zacion dictada por Hollywood, sin apoyo del Estado y sin leyes
estables de incentivo.

Por consiguiente, el énfasis en los guiones historicos, mas que
constituir un rasgo posmoderno (presente en la literatura y en la
filmografia occidentales marcadamente a partir de los afios ochen-
ta), y lejos de significar un apartheid nacionalista, parece repre-
sentar aqui una especie de tentativa positiva de recuperar y conso-
lidar una “nacionalidad”, una “identidad”, un “retrato” que se
presente como diverso de aquel propuesto por la homogeneizacion
de un mercado globalizado. Es exactamente esa “identidad” —por
mas ilusoria que sea, dada la diversidad y desigualdad de las re-
giones del pais— la que puede contribuir para el fortalecimiento
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de un mercado interno, en la medida en que cada espectador puede
reconocer ahi, de acuerdo con su interpretacion particular, un frag-
mento de su pais. Y si ese cine lo representa, el espectador puede
inclusive preferirlo a otro, lo que contribuiria a fortalecer el mer-
cado interno sin el cual ningun cine nacional se puede considerar
exitoso."

Como ejemplo de peliculas de ese tipo, que podemos llamar
genéricamente histodricas, pues se refieren a hechos y personajes
distantes y recientes de la historia de Brasil, muchas veces hasta
filtradas por obras literarias anteriores, tenemos: O que € isso,
companheiro?, de Bruno Barreto (1997), un episodio de la lucha
armada durante el régimen militar; Baile perfumado, de Paulo
Caldas y Lirio Ferreira (1997), retomando el cangago de forma
lirica e inusitada; Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende (1997),
narrando el terrible episodio del serton baiano en el siglo pasado;
For all, de Luiz Carlos Lacerda y Buza Ferraz (1997), que cuenta
episodios de la estancia de una base norteamericana en Natal en
los afios cuarenta; Anahy de Las Missiones, de Sérgio Silva (1997),
inspirado en una leyenda de guerra de los gauchos; Lamarca, de
Sérgio Rezende (1994), sobre la guerrilla durante el régimen mili-
tar; O quatritho, de Fabio Barreto (1995), adaptacion de una obra
literaria sobre la inmigracion italiana en Rio Grande do Sul;
Policarpo Quaresma, heréi do Brusil, de Paulo Thiago (1997),
refilmacion de la novela de Lima Barreto, en el Rio de Janeiro de
inicios de siglo, etc. Aun hay otras peliculas en rodaje en esa mis-
ma linea: Villa Lobos, de Zelito Viana, Tiradentes, de Oswaldo
Caldeira, Hans Staden, de Luiz Alberto Pereira, Marighela, de
Diego de la Texara, etcétera.

Al lado de esa vertiente, han aparecido cintas como A4 ostrae o
vento, de Walter Lima Jr. (1996), que rescatan el lirismo y se fijan
en un filon existencial, casi desterritorializado y atemporal, su-
mergiéndose en las profundidades del relacionamiento humano,
tema recurrente en este final del siglo y adulador tal vez de un

Y Seglin el productor Cléudio Kans, para que pueda configurarse una industria
cinematogréficaes necesario un piblico de cuarentamillones de espectadores. O Novigo
rebelde, de Renato Aragio es la primera pelicula nacional, de la década, que logré
alcanzar una concurrencia de cerca de 1.4 millones de espectadores. En 1996, Carlota
Joaquina, de Carla Camuratti, atrajo a un millén de espectadores aproximadamente a
las salas de cine, mientras que la pelicula Central do Brasil (1998) ya ha sido vista
también por casi un millén de personas en todo el pafs; Erika Correa, “[ndistria? Nosso
cinema ainda est4 mais para fabrica de ilusdes”, Jornal da Tarde, 16-6-98.
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cierto cine europeo contemporaneo que no sucumbié completa-
mente a la receta de Hollywood."

En el inicio de la década, cuando todas las puertas parecian
estar cerradas parael cinenacional, surgio otra tendencia, que creia
que la internacionalizacidn, o sea, “hablar en inglés”, era el unico
camino para la sobrevivencia del cine nacional. En otras palabras,
era necesario imitar el cine norteamericano, como forma de recu-
perar al piblico, tan apartado del producto nacional y tan abierto
al patrén de Hollywood. 4 grande arte, de Walter Salles Jr. (1990),
parece haber sido la pelicula que mejor represento esa tendencia,
en aquel momento. Transposicion del libro de mismo nombre, del
consagrado autor de narrativas policiacas cargadas de violencia,
Rubem Fonseca, y que en inglés se llamd Exposure. esa pelicula
significo una continuidad en relacion con la filmografiade los afios
ochenta, principalmente aquella que se centrd en las grandes me-
tropolis y sus fantasmas. Podriamos también incluir aqui la re-
ciente Navalha na carne, de Neville D’Almeida (1997), adapta-
cion para el cine de la famosa obra de 1968, del dramaturgo Plinio
Marcos. La pelicula, que “revisita™ el tema de la violencia urbana,
traspuesta para las relaciones personales, en verdad atenua los to-
nos que el dramaturgo habia utilizado en la pintura del submundo,
que es su espacio narrativo, y crea ambientes, personajes y com-
portamientos homogeneizados, supuestamente adecuados a un
mercado “latino”.

Esa tendencia —con modificaciones— parece estar dando di-
versos frutos. Esta siendo rodada, desde abril. O homem do ano,
de José Henrique Fonseca (hijo de Rubem y asistente de direc-
cion de A grande arte), basada en el best-seller de Patricia Mello,
O matador, una joven escritora paulista de novelas policiacas, dis-
cipula del mismo Rubem Fonseca.'* Por detras de ese proyecto
esta una nueva productora carioca de peliculas publicitarias y
videoclips, la Conspiragio Filmes, cuyos integrantes vienen ac-

' Criticos como Luiz Carlos Merten creen ver en esa pelicula influencias de Ultra-
je ainocéncia, de John Guillermin.y de O mentno e o vento, de Carlos Hugo Christensen.
ambas de los aiios sesenta. Pero detectan principalmente la influencia de Val Lewton, el
productor de peliculas de terror del cine norteamericano de los aiios cuarenta. O Estado
de S. Paulo, 30-6-98.

' Es importante observar que la tendencia del escritor Rubem Fonseca se explica
por el hecho de que es de los pocos escritores que cultivan la narrativa policiaca. género
que sélo en las dos ulumas décadas encontré un campo fértil para desarrollarse en Bra-
sil, y eso debido a las especificidades de nuestra historia cultural y literaria.
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tuando con éxito en la produccién de especiales de musica y de
obras publicitarias premiadas. Esa productora, tanto en los temas
como en el abordaje, se vincula a uno de los modelos mas recien-
tes de la industria del cine internacional, cultivado por jévenes
directores como el norteamericano Quentin Tarantino, y pretende
desarrollar una especie de “estética de la violencia a la brasilefia”,
en que la rapidez, la vivacidad, la libertad para trabajar clichés, el
lenguaje pop, el histrionismo y el humor desconcertante son ras-
gos que ayudan a trivializar esa misma violencia —y ahi va una
gran dosis de cinismo, conviene decirlo—minimizando su fuerza
y nivelandola a cualquier otro hecho de la vida cotidiana.'¢

En sintesis, se puede decir que existe algo como un consenso
implicito —a pesar de la pluralidad tematica y estética— en rela-
cion con la estrategia a utilizar para que el cine de la “Retomada”
no constituya sélo un ciclo mas de los destinados, por una especie
de fortuna ineluctable, a sucumbir a una “muerte” mas: es necesa-
rio que se estructure y organice como produccidn rentable y auto-
sustentable, pero sin dejar de recibir los incentivos gubernamenta-
les, sin los cuales es imposible entrentar los desafios de un mercado
globalizado."”

Derivadas de esas estrategias surgen entonces las tendencias
tematicas y estéticas plurales a que nos referimos y que pueden
resumirse en dos grandes lineas de fuerza: una que busca inspira-
cidn en una identidad nacional, que ya existe en la propia historia
de nuestro cine (asi como de la literatura), y otra. que busca la no-
identidad, o sea, busca no reforzar marcas o rasgos especificos
que puedan diferenciarla del cine “globalizado” de inspiracion
norteamericana. Ambas basan su apuesta en un excelente nivel
técnico, que incluye las mas modernas y sofisticadas formas de
narrar por medio de imagenes en movimiento.

Si aceptaramos opiniones como las que afirman que el cine
brasilefio necesita, para recuperar su prestigio y popularidad. pro-

' André L. Barros, “O matador™. Bravo’, nim. 4 (enero de 1998).

'7 En ese sentido una de las soluciones que se vislumbran y que todavia cs vista con
reservas, es la de una asociacion con las redes y con la industriatelevisiva, como esta
ocurriendo en Estados Unidos y mas recientemcnte en Alemania. En Brasil ya hay in-
tentos en ese sentido. la red Globo de television anuncio su primera pelicula en sociedad
con la productora cinematografica de Luis Carlos Barreto. Senfiorita Stmpson. que se
basa en el libro homénimo de Sérgio Sant’Anna Ademds de ese proyecto existen otros
seis que todavia se encuentran en evaluacion, Correto Popular. 27-3-98. véase también
Castro. “O novo cinema brasileiro™.
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ducir algunos éxitos en el mercado casero y ser vencedor de algu-
nos festivales internacionales importantes, ya tenemos elementos
para ser optimistas: Central do Brasil, de Walter Salles Jr. (1997),
gano el Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1998, y O que é
isso, companheiro?,de Bruno Barreto, fue nominada para el Oscar
a la mejor pelicula extranjera en el mismo afo, asi como O
quatrilho, de Fabio Barreto, lo fue en 1996. Ademas, para el pro-
medio brasilefio de las dos tltimas décadas, las tres peliculas con-
siguieron un numero muy grande de espectadores.

Partiendo de los argumentos que se desarrollaron hasta aqui,
podemos considerar a la pelicula O que é isso, companheiro? como
una buena representante de la segunda vertiente citada, la de la
busqueda de la no-identidad, mientras que Central do Brasil pue-
de ejemplificar la primera.

O que € isso, companheiro? es una adaptacion de la narrativa
autobiografica homonima que Fernando Gabeira (periodista, mili-
tante de izquierda y hoy diputado federal por el Partido Verde),
publico en 1979. Utiliza como eje central uno de los episodios
narrados en el libro: no por casualidad, el secuestro del embajador
norteamericano Charles Burke Elbrick, el 4 de septiembre de 1969,
durante el régimen militar.'

Una intensa polémica acompaiio el estreno de la pelicula, que
fue comentada y analizada en muchas secciones de periodicos y
revistas de varias ciudades del pais, por periodistas, criticos de
cultura, intelectuales y particularmente por participantesrealesde la
historia, que se sintieron de alguna formaofendidos por la libertad
de la interpretacion “ficcional™, y se expresaron en textos de todos
los matices. "

Lo ue mas incomodo a todos fue el hecho de que la pelicula,
transmitiendo una “lectura ficcional” de la historia (como Barreto

'* El titulo de la pelicula en inglés es Four days in september: fue exhibida en seis
salas de cine en los Estados Unidos y recibio comentarios favorables en once publica-
ciones norteamericanas. entre las que se encuentran: Daily News, Village Voiwce, The
Wall Street Journal. de Nueva York y Los Angeles Times, Marcelo Bernardes, “Filmes
do Brasil vivem temporadade ouro nos EUA™. O Estado de S. Paulo, 9-2-98. En Méxi-
co se Ilamé Cuatro dias enseptiembre y se cxhibio en varias salas, durante los meses de
septiembre y octubre, significativamente cuando se conmemoraron los treintaafios de la
masacre de Tlatelolco. hecho que despertd laatencion del publico hacia la pelicula.

' Esas declaractones posteriormente fueron reunidas en el libro }ersdes e ficgdes:
o0 sequestro da lustéria. Sao Paulo. Fundagdo Perseu Abramo. 1997, y las referencias
que utilizo derivan precisamente de sus paginas
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declar6 en innumerables entrevistas), acabo por corromperla, re-
construyendo, sustituyendo o aglutinando algunos personajes, in-
ventando otros, falseando hechos, temperamentos y acciones.
Como ejemplo, segun los autores de los textos mencionados —no
especifico a ninguno, pues todos, en mayor o menor grado, apun-
tan lo mismo—, la pelicularetrata a los militantes de forma esque-
matica y caricaturesca, con excepcion del propio Gabeira, atribu-
ye indicios de conciencia a un torturador, presenta la tortura como
aséptica y casi estética, dota al embajador de una especie de aura
de sapiencia y respetabilidad que falta a todos los demas persona-
jesy alapropia accion, presentada por lo menos como locae irres-
ponsable.

Para Daniel Aardo Reis, por ejemplo, la pelicula forma parte
de una tendencia general de conciliacion con el pasado, que hoy se
detecta en la sociedad brasilefia: “Pienso que esa pelicula se in-
serta en una tendencia que es fundamental en el Brasil de hoy, de
recuperar los afios sesenta bajo un prisma conciliador” (p. 86).
Para Izaias Almada, “la pelicula es mas que eso: es una vision
hipdcrita de nuestros afios sesenta” (p. 149), a partir del hecho de
que “la hipocresia se viene constituyendo en marca y atributo cul-
tural de la sociedad brasilefia después de la dictadura militar” (p.
147). Alipio Freire, a su vez, afirma que “la pelicula de Bruno
Barreto es un manifiesto de adhesion al neoliberalismo, al cual el
diputado Gabeira no hace cualquier reserva” (p. 158). Ya Renato
Tapajos prefiere indagar: “;Cuales son las responsabilidades de
una pelicula que se asume como de ficcion al recrear una época
real y personajes reales?” (p. 175). Y Franklin Martins declara:
*“Si lo sumaramos todo, no es ni una obra prima ni una porqueria.
Es una pelicula mediana” (p. 123).

Es dificil estar en desacuerdo con los autores. Cualquier espec-
tador medianamente informado sobre el periodo que la pelicula
trata esta de acuerdo con estos argumentos e interpretaciones. No
hay como dejar de observar la utilizacion de clichés comunes al
género policiaco: personajes como el viejo sabio, que se mantiene
por encima de la situacion (el embajador), héroes (;,0 antihéroes?)
idealistas y un tanto ingenuos, uno, duro y empedernido, capaz de
las peores atrocidades contra el indefenso prisionero e igualmente
contra los compafieros. una joven tierna aunque habilisima en el
juego de la seduccion, otra, su contrapunto, fea, angulosa y aspera
en su fantasia de soldado macho y rudo. Un guion que mezcla
cuidadosamente politica y aventura con pequeiias porciones de
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suspenso, sexo y romance, inclusive con un ingrediente mas: una
pequenia dosis de tortura, destacada apenas asépticamente y sobre
todo en la figura de un torturador ético, sensible y lacerado por la
crueldad de su oficio. La Historia (con mayuscula) sirve de telon
de fondo adecuado para dar una cierta verosimilitud, aunque un
tanto despintada, a los trozos de documentales de la época que se
insertan en el montaje. O sea, se toma en préstamo el “aura” de la
Historia para refrendar una historia cualquiera.

Y al contar esa historia, Barreto sin duda escribio su version
de la Historia. La Historia ahi no falta; al contrario, sobra. Pero es
la Historia filtrada por una determinada vision de clase y por un
determinado periodo de la propia Historia, la de este fin de siglo,
prefiada de determinaciones que pasan muy lejos de cualquier uto-
pia. Como cita Daniel Aardo: “Un dia platicando con un amigo
—que particip6 del proceso— €l me decia que tal vez esa pelicula
sea, mucho mas que nuestra Historia, en realidad la historia de
como los autores de la pelicula la vieron y de como los Barreto
vivieron los anos setenta” (p. 89).

En esa linea, Ismail Xavier afirma, con acierto, que el distan-
ciamiento que Barreto intenta obtener, a través del remake de fic-
cion, se relaciona directamente con una mezcla muy especial de
ganas de olvidar y ganas de saber, que es un rasgo del momento
presente en Brasil. En sus palabras, la primera aparece

en la generacion que vivi6 los aflos sesenta y setenta en la oposicion y
ahora, estando en la situacién, se ofende con la acusacién de que esta invir-
tiendo la pauta de sus valores sociales [...] La voluntad de saber viene
principalmente de los jovenes que estan hartos de esa conversacion un
tanto vaga sobre una era mitica—que poca produccion historiografica ha
generado— cuando atin habia espacio para la vivencia de utopias y para
practicas politicas que traian la sensacién de que se participaba de grandes
confrontaciones.?

Pero aun hay otros elementos que considerar. César Benjamin ve
en la pelicula, mas que cualquier otra cosa, una mercancia, un
“bien” cultural que se compra y se vende y que necesita de mercado-
tecnia: “Con dinero y competencia, contratando buenos profesiona-
les, sembrarondiscusiones imaginarias sobre maniqueismo, ficcion,
realidad, libertad de creacion, izquierda, vigilancia ideologica”.?!

20 %A flusdo do olhar e a banalizagdo”, Praga, nim. 3 (septiembre de 1997).
U Yersées e ficgdes, p. 96.
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En ese aspecto, conviene reiterar, la pelicula es la “recreacién”
para las pantallas del libro de Fernando Gabeira, el primero que
logré contar la historia del pasado reciente. Cuando se publico, en
1979, causo tanta expectacion como causo la pelicula; tal vez me-
.nos, porque nuestra industria cultural no era ain tan abarcativa y
sofisticada, al punto de dar tanto espacio a las voces contrarias al
producto que ofrecia, como forma de promoverlo. Ni tampoco la
palabra mercadotecnia habia entrado con tanta fuerza en el voca-
bulario.

A pesar de ser producto de un mercado editorial que en la época
se desenvolvia con fuerza, con todas las implicaciones que se pue-
dan imaginar, en aquel momento exacto el libro representé mucho
mas que un “bien cultural”. Simbdlicamente, represento una puer-
ta a través de la cual se podia espiar un pasado reciente, hasta
entonces bajo censura, viniendo al encuentro de un publico espe-
cifico, una clase media aparentemente apolitica, pero aun con un
fuerte potencial contestatario hoy bastante diluido. Un publico mas
o menos independiente que repudiaba a la derecha, pero que tam-
poco podia encuadrarse en los moldes tradicionales de la politica
de la izquierda. A final de cuentas habian pasado quince afios de
dictadura...

Al dirigirse a ese publico, en un momento de liberalizacion
politica que todavia mal se mostraba, Gabeira consiguio, mientras
narraba (a pesar de estar contando su version), testimoniar y recu-
perar fragmentos de si y de la Historia, perdidos a lo largo del
camino. No era la Historia oficial, la de los vencedores. Era la de
los vencidos, la primeraversion permitida, que venia de la izquier-
da. El hilo narrativo que ahi se desarrollaba era, en verdad, la ten-
tativa de juntar los pedazos de un narrador/personaje, casi aplasta-
do por la Historia de su tiempo, de la cual emergia a través del
texto, en un ajuste de cuentas con ella y consigo mismo. Asi, se
puede decir, a pesar de la realidad factual de la narrativa, que su
validez residia (y aun reside) en el hecho de ser una declaracion
del tiempo historico definido que le cupo vivir por opcion y que,
al hacerse texto, encontro lectores interesados que se involucraron
con ¢l en una complicidad explicable por la busqueda de la identi-
dad de un periodo escamoteado por la censura.?

2 Para un anélisis de la recepcon del libro, véase Tania Pellegrini, Gavetas vazias?
Ficgdo e politica nos anos 70, Campinas-Sio Paulo, Mercado de Letras-Epurscar, 1996.
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_ No se puede decir lo mismo de la pelicula de Barreto, en 1997.
Esta se configura como una realidad de tercer grado, apropiacion
de un pedazo de la Historia que alguien ya narrd en primera perso-
na, lo que ya era una version. Tenemos asi la version de la version,
una especie de simulacro, realidad prestada, cuyo primer referente
ya se perdio. En realidad, la pelicula hace un recorte de la version
de Gabeira. Limpia de cualquier conexién causal —que, sin em-
bargo, usa para refrendar su historia. intercalando escenas reales
de documentales, como ya dije— se centra so6lo en el episodio del
secuestro del embajador, aquel que puede rendir mas en términos
de emocion y aventura. Todo lo demas es secundario. Para los
realizadores de la pelicula, no importa ninguin caracter de verdad,
no importa la Historia. Lo que interesa es solo contar una historia
electrizante —un thriller— con leves alusiones de las Historias
tan semejantes de los paises de América Latina, que pueda agra-
dar a un abanico lo mas amplio posible de espectadores de cual-
quier pais del mercado globalizado.?* La Historia, fielmente recu-
perada, seria un obstaculo por demas particularizante para el
acompafiamiento de la narrativa en cualquier parte del mundo. O
sea, se apuesta a la no-identidad como estrategia de mercado.

Uno de los elementos que certifica muy bien la filiacion de O
que é isso, companheiro? a esa linea de fuerza de la cinematogra-
fia brasilena de los afios noventa es lo que Eugénio Bucci percibio
como el “cambio del narrador”, un imperativo externo a la propia
pelicula, en la medida en que todas las peliculas de esa linea “ne-
cesitan habiar inglés”, ya que, cuando buscan espacio en un mer-
cado globalizado y organizado de acuerdo con el modelo norte-
americano, dejan de utilizar por lo menos alguna caracteristica de
su sujeto narrador.**

Prefiero afirmar que existe un “cambio de optica”, en la medi-
da en que la narrativa parece organizarse segun una mirada “ex-
tranjera”, de alguien que no esta directamente involucrado con lo

2 Uno de loselementos que mejor sirven para llevara cabo ese proyecto de disolu-
cion de la identidad es el tratamiento que se le da al paisaje urbano. Con respecto de eso,
el mismo Barreto, que reside en Los Angeles, justifica: “El hecho de que hayamostrado
un Rio diferente [...] se debe a que ya no vivo alla hace diez aios. Acabé por mirar a la
ciudad como si fuera un extranjero. Mi punto de vista es totalmente diferente”, Marcelo
Bernardes, “O que é isso, companheiro? estréia esta nos EUA”, O Estado de
Sao Paulo, 28-1-98.

* Eugénio Bucci, “Troca de narrador causa estranheza e cria polémica”, O Estado
de Sdo Paulo, 11-6-97.
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que narra, que no interioriza la accion, que esta por encima de los
hechos, los cuales observa de lejos, aunque esté en la linea de fue-
go. La optica extranjera, en el caso, es la del embajador secuestra-
do, Charles Burke Elbrick (de ahi el “cambio de narrador”, de
Bucci), el norteamericano civilizado, cuya construccion como per-
sonaje destaca la calma y la clarividencia, necesarias para que no
se involucre efectivamente en la barbarie de la politica latinoame-
ricana.

En el enfrentamiento “civilizacion-barbarie”, que de esta ma-
nera se dibuja en la pelicula, los brasilefios salen doblemente perde-
dores, porque son aplastados por la represion (de hecho) y reducidos
por la superioridad civilizadora (en la ficcion). En ese contexto
mas amplio, ellos y sus actos alocados, sin motivo, pero con con-
secuencias funestas (probablemente ésa es la finalidad pedagogi-
ca de la pelicula), pasan a ser solo algunas de las lineas de una
historia narrada por otra persona. Y en ese rumbo —una imposi-
ci6n del mercado, que acepta el director— la identidad se pierde,
tragada por la voz del otro.

No se puede decir lo mismo de Central do Brasil, de Walter
Salles Jr. Aunque recorra una trayectoria internacional, la pelicula
no busca “hablar inglés” y hace de la identidad su pasaporte para
el mercado globalizado. Después de estrenarse en el Sundance Film
Festival, en los Estados Unidos, en enero de 1998, triunfo en el
Festival de Berlin en febrero y se lanzé en Brasil en abril, donde se
exhibio hasta noviembre.?

Central do Brasil tiene un guion simple, que se desarrolla en
una narrativa lineal y sin complicaciones, y funciona muy bien
porque tiene el atrevimiento de centrarse en personajes que encar-
nan seres humanos reales: un nifio que busca a un padre descono-
cido y una mujer dura y seca, que sobrevive escribiendo cartas
(que no envia para quedarse con el dinero de los timbres postales)
a los analfabetos que la buscan para comunicarse con parientes y
amigos lejanos. Esos dos personajes coinciden en la Estacion Cen-
tral del Brasil, en Rio de Janeiro, lugar donde la mujer “trabaja”.
Involucrados por una serie de incidentes, acaban iniciando juntos
un viaje por un Brasil pobre, primitivo y terriblemente real, que
desde hacia muchotiempo no se encontraba en las pantallas, como
st hubiera dejado de existir.

 La critica norteamericana seiald esta pelicula como fuerte candidata al Oscar a la
mejor pelicula extranjera de 1998.
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Sobresale ahi el tema de la busqueda de la identidad, que la
pelicula, al final, consigue recrear en un movimiento doble. En
primer lugar, Dora (el personaje principal) se redescubre como un
ser humano capaz de afecto, sin la dureza que la protegia del exte-
rior, pues ésta fue suavizada por la convivencia con el nifio Josué,
también duro y precozmente maduro; en segundo lugar, a medida
que van recuperando su integridad perdida, mientras viajan por el
pais, van construyendo para si mismos —y también para el espec-
tador— una identidad, que involucra el conocimiento de paisajes
geograficos y humanos que habian sido olvidados en este periodo
de la Historia del Brasil en que un cierto modelo de gobierno bus-
ca la “modernidad” y la pirotecnia de los efectos especiales.?

Puede afirmarse que la pelicula no se avergiienza en optar por
la busqueda de la identidad. Esa busqueda se proyecta, desde el
inicio, en el conjunto de caras llorosas o sonrientes que desfilan en
close por la pantalla, recreando con sus acentos peculiares las li-
neas de las cartas de amor, alegria o saudade que Dora escribe. Se
proyecta en la algarabia de voces superpuestas, en el rumor de los
pasos apresurados, en la danza violenta de las personas que inva-
den los trenes de la Estacion Central del Brasil, en el ritmo sin
cadenciade la multitud que va y viene. Se proyecta después en los
paisajes de grandes planicies secas del Nordeste, en la inmensidad
que la camara varevelando, en las fiestas populares y en las casas
pobres, en los bares sucios de las orillas de la carretera. en las
miradas pasivas y transparentes de las personas de aquellos parajes.

Esas personas, que en su mayoria no son actores profesiona-
les, sino personas comunes, son las excluidas que el Cinema Novo
rescato del anonimato, solo que en Central do Brasil no existe la
retorica de la denuncia sino la de la (re)descubierta; no existe una
leccion revolucionaria, sino la de la posibilidad de aprender a ver
al pais con otros 0jos.

Durante los afios sesenta, periodo en que florecio el Cinema
Novo, la cinematografia brasilefia carecia de imagenes de todo lo
que estuviera lejos de la “civilizacion del litoral”, y sus peliculas,
de una cierta manera, cumplieron el papel de mostrar el pais ocul-
to y de intentar incluso transformarlo. Hoy en dia, en que existe un

% En una entrevista concedida al Estado de Sdo Pauto. del 3-4-98. Walter Salles Jr.
afirma que se trata de “un pais que se enfrenta a si mismo, que tal vez esté cansado de
vivir de la promesa de ser el pais del futuro, eternamente vendida por las estadisticas
oficiales, siempre detras del espejismo primermundista”.
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sinfin de imagenes electronicas, escogidas y editadas principal-
mente por la television, para divulgar el pais que se aspira tener,
Central do Brasil recupera la inspiracion del Cinema Novo, nada
mas que en un estilo totalmente diferente.

Al salir de Rio de Janeiro y entrar a una de las regiones mas
pobres del pais, la pelicula hace uso de la estética de los road
movies norteamericanos (un buen ejemplo de “deglucion” de in-
fluencias) que, incorporada, coloca metaforicamente a sus perso-
najes y también a los espectadores— frente a frente consigo
mismos y con la crisis de valores de nuestros dias. Por ejemplo,
para Dora (y tal vez para mucha gente) no enviar las cartas para
quedarse con el dinero de los timbres postales parece un truco casi
normal, cosa de un “malandro” acostumbrado a sobrevivir en la
gran ciudad.”

Pero a medida que se adentran en el pais, Dora y Josué se van
adentrando también en si mismos, descubriendo y reconociendo
sus propias carencias en una relacion tensa que no cae nunca en el
melodrama, porque ambos, duros y desencantados, se atraen y se
repelen todo el tiempo.

Cuando, al final, Dora se pone el vestido nuevo que Josué le
regalo, se desnuda de si misma, de la peor parte de ella que fue
quedando por el camino, y recupera su nueva identidad, sintesis
de lo que fue y de lo que ahora es, mientras que Josué se reconstru-
ye al lado de su nueva familia.

Tal como la identidad del pais, que no es inicamente aquella
hecha del vidrio y del acero de las grandes ciudades, de las arenas
y cerros de Copacabana, de las favelas y rascacielos de Sdo Paulo,
de la cinica y terrible violencia de las calles, sino también la de
lugares reconditos, la de las extensas selvas y la de los rios profun-
dos, la de los caminos empolvados que llevan a ninguna parte, por
donde, sin embargo, transitan personajes perdidos en el tiempo.
Al incorporar dialécticamente los tiempos y espacios tan diversos
que constituyen nuestra identidad, la pelicula “habla portugués”
porque no renuncia a su Optica para asumir la del otro y enfrenta
nuestro atraso, en verdad, con una gran dosis de ternura, pero sin
intentar disfrazarlo con un manto de lejana civilidad.

27 *Malandro™ es el personaje popular que acostumbra vivir sin trabajar y comete
delitos menores con gran frecuencia, sin que la policia lo atrape Sc trata de una especie
de picaro de los centros urbanos brasileios.
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Del analisis de las dos peliculas utilizadas como ejemplo de la
pluralidad de la cinematografia brasilefia de los afios noventa se
desprende la idea de que, para sobrevivir y crecer como industria
competitiva en un mercado globalizado, sin depender siempre de
incentivos y subsidios oficiales, nuestro cine debe seguir recorrien-
do ese camino antiguo, sin embargo tan prolifico: el de la busque-
da de una identidad, incorporando su propia herencia, conservan-
do una autonomia estética y tematica, creando un producto unico
y peculiar, que se abra, si, para el otro y sus influencias, “deglu-
tiéndolas antropofagicamente”, pero sin perderse en medio de mi-
les de otras tantas peliculas iguales, aquellas que los norteameri-
canos saben hacer mucho mejor, con su poderosa industria de la
homogeneizacion.

Traduccion del portugués de Gabriela Mariscal Quintanar
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