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Conocimiento, verdad e ilusión 
en algunas artes: 

un homenaje a Samuel Ramos 

Por María Rosa PALAZÓN 
Instituto de Investigaciones Filológicas, 

Universidad Nacional Autónoma de México 

E/juicio del gusto es cognoscitivo 

P
ARA SAMUEL RAMOS la recepción de las obras de arte es una
actividad inquieta, indagadora, y no la mera proyección de 

emociones, o aprehensión sin concepto, porque aquéllas son estí
mulos que apelan a los conocimientos de sus receptores, a deco
dificaciones pertinentes de la composición, o sea, de los usos 
específicos de un lenguaje: no hay poesía sin palabras ni música 
sin sonidos, ilustra, ni ambas serían apreciadas si nadie supiera 
interpretarlas. Partiendo de las peculiaridades diferenciales de los 
múltiples tipos de entes con vocación artística, a este filósofo le 
interesó precisar qué manifiesta el "juicio del gusto" y qué cono
cimientos supone, no su mismo escueto modo de verbalizarlo. Y 
esto significa que, a pesar de su elíptico modo de ser expresado 
-"Me gusta x"- depende de una capacidad estimativa altamente 
desarrollada que establece los valores y las categorías estéticas 
indicadoras de la reacción emocional-sensible, que también es 
cognoscitiva, del sujeto prehensor. Si frecuentemente no encon
tran10s ninguna evidencia de los conocimientos que posibilitan la 
experiencia estética, que da autenticidad al "juicio del gusto", se 
debe a que sólo pueden verbalizarse los que se tienen en la con
ciencia, siendo la mayoría "preconscientes", en terminología psico
analítica, esto es, se poseen en la memoria, se tienen guardados en 
una reserva mnémica adonde se envían las informaciones con el 
fin de evitar que un exceso de ellas en el campo de la conciencia 
impida atender y adquirir otras nuevas. Al respecto, Roman Jakob
son en "Estructuras lingüísticas subliminales en poesía"' registró 

En Essms de /mguts1tq11e générale, trad et préface Nicolas Puwet. París. Les 
Éditions du Minuit. 1963 (Arg11men1s, 14). 
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que las personas familiarizadas con las formas poéticas tradicio
nales de una región detectan los errores y aciertos en la prosodia, 
en el número de sílabas, en la posición de la cesura, en las selec
ciones fonológicas y gramaticales; pero su metalenguaje crítico 
está atrasado en relación con sus aptitudes. Además, como pone 
de relieve la sucinta frase de los Manuscritos de 18./4 de Marx 
que Sánchez Yázquez ha hecho famosa en México,2 los sentido� 
en su práctica se hacen teóricos: apreciamos las obras de arte porque 
comparten algunas características con un estilo con el cual hemos 
ido adquiriendo familiaridad. 

El ámbito artístico es realizado, pues, cooperativamente por 
la comunidad del emisor, en algunos casos de los ejecutantes, como, 
por ejemplo, los de una partitura, y de los espectadores que inter
pretan, poniendo todos en juego sus saberes. 

El afán de saber, el cuerpo y las artes 

S1 el "juicio del gusto" no está al margen de conocimientos es 
porque, en opinión de Freud recogida por Juliana González,3 nos 
mueve una pulsión o impulso de conocimiento (Wissentrieb) liga
do íntimamente a la libido, a la energía sexual que se transforma o 
sublima; "pasión del saber" que manifestó el prolífico, en el campo 
de las ciencias y de las artes, Leonardo de Yinci. Es claro que la 
sexualidad y el ansia de saber, así como el placer derivado de su 
satisfacción, son inseparables; por lo tanto, dice Juliana González, 
la teoría y la vida están estrechamente vinculadas, porque la pri
mera es vital y la segunda es teórica en cuanto está "preñada de 
curiosidad" y "afanosa de saber". Si esto es así, dificilmente las 
artes son un ámbito que permanece al margen de la teoría y la 
práctica, o, si se prefiere, del conocimiento, entendido en sus nume
rosas acepciones. 

Sobre este tema, en el Monismo estético Yasconcelos afirmó 
que accedemos a la "videncia cognoscitiva", la que, rebasando la 
mera adquisición de datos nuevos que simplemente incorporamos 
a nuestro acervo, reorganiza a fondo nuestras perspectivas o mane
ras de estar en el mundo y de entenderlo, gracias a una conjunción 

2 las ideas estélicas de Marx, e,1sayos de estéllca marxista, México, Era. l 965 
(B,bt,oieca Era). 

J El malestar en la moral Freud y la cns,s de la ética. México. Joaquín Mortiz. 
1986. Las siguientes citas son de las pp. 135-136 
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de aprendizajes, de emociones, y ejercitando -no reprimiendo-
el cuerpo, porque, redondea Samuel Ramos en Filosofía de la vida
artística,4 en el caso de las artes tal revelación (que se anuncia con 
estados de ansiedad, según Devereux en De la ansiedad al método
en las ciencias del comportamiento,5 agrego yo) nace y apela a los 
sentidos, a la materia: si en el Simposio y el Fedro Platón trató el 
problema de lo bello vinculándolo con Eros, observa Ramos, para 
que el primer concepto -lo bello- no quede vacío de significa
do, hemos de admitir que este dios o impulso jamás podrá dejar de 
tener puestas las manos en la materia, en el cuerpo entero. 

Cabe aclarar que las obras de cada arte representan su verdad, 
porque, ante todo, ellas tienen un compromiso con su propia iden
tidad, con sus planteamientos y las expectativas que éstos generan. 
Por lo rrúsmo, dice Samuel Ramos, reducirlas a sus funciones teóri
cas o cognoscitivas es desviarlas de su riqueza, porque si para 
Aristótelt:s -Ética a Nicómaco- el fin de la acción, la del artista 
emisor, por ejemplo, no es (sólo) el placer, las artes para ser tales 
hunden sus raíces profundas en la vitalidad humana, tan llena de 
hedonismo y de atracción. 

Las artes como juego 

CITANDO a Dewey6 y ocasionalmente a Antonio Caso, su maestro 
en este asunto, Samuel Ramos afirma que las artes camuflan las 
dificultades, el esfuerzo cognoscitivo que implican tanto su emi
sión cuanto sus recepciones porque se nos ofrecen como un lúdico 
trabajo placentero que, apelando a la solidaridad social, invita a la 
experiencia estética, siempre participativa o juguetona. En sus 
Estudios de estética,' este filósofo michoacano dice que de la 
tensión diaria surge el deseo de un descanso o consuelo liberador: 
el ocio frente al neg-ocio. Jugar establece un trato laxo con el tiempo 
para que éste sea derrochable: es un pasatiempo donde canaliza
mos las energías excedentes, una pausa de recuperación frente a 
los deberes, una ligereza rica y fluida con su inagotable encanto de 

' Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1950 (Col. Austral sin). 
1 Prefacio Weston La Barre, trad. Félix Blanco. rev. Annando Suárez. México. 

Siglo xx1, 1977 (Teoría). 
'' Naturale=a Jmmana y conducto, 11, 3. 
1 Biografia. recop. y clasif. de Juan Hernández Luna. México, Instituto de Investi

gaciones Estéticas. U1'AM. 1963 (Nueva Biblioleca Alexicana. 6). 



126 Maria Rosa Palazón 

ser un entretenimiento, o un libre vagabundeo que colma aspira
ciones y deseos insatisfechos, oponiéndose a las obligaciones peno
sas: un intermezzo en la vida cotidiana que nos invita a experi
mentar placer; así, leemos una novela para disfrutarla, para pasar 
bien el rato, como un entretenimiento en los ratos de ocio, en los 
momentos de descanso, extrayendo un arrobamiento gozoso de la 
misma tragedia que nos comunica, o quizás disfrutemos humorís
ticamente de la representación de desgracias que también son, de 
alguna manera, nuestras. Asimismo, creamos dentro de las reglas 
de cada arte, igual que lo hacemos en una clase de juegos, que son 
un patrón de conducta no automatizado que está profundamente 
ligado a lo estético o sensible. Las artes cultas y populares, que 
tienen mayor número de adeptos y aficionados que las religiones 
y las ciencias, no son, pues, asegura Ramos, un lujo generado a 
espaldas de las necesidades, sino un corrector que satisface una de 
éstas, la de disfrutar plenamente el hacer y el recibir. 

Conste, pues, que se juega innovando dentro de las reglas. 
Por ejemplo, con el término de póiesis o poesía se acabó desig
nando metonímicamente los versos como el cabal ejemplo de crea
tividad, subrayándose su faceta sonora o musical como una regla 
inviolable. A Samuel Ramos le interesó la musicalidad del logos
versificado, la tonalidad, la cadencia, el ritmo y el timbre de voz: 
las artes de la palabra conservan, dijo, su ancestral ritmo, que rompe 
la naturalidad del lenguaje con expresiones artificiosas, o dichas 
astutamente con arte, no con artilugios o complicaciones de escaso 
rendimiento y poca solidez. Y antes que Ramos, Alfonso Reyes 
había afirmado que los versos se escriben para guardarlos "como 
en un cofre de sonidos", porque nacieron del canto, y aun cuando 
no se canten ya, les exigimos que resistan la prueba de ser cantados.8 

La poesía no ha perdido nunca, pues, su carácter oral, aunque nos 
llegue como un escrito mudo que sólo renace en su esplendor 
cuando se sonoriza, leyéndolo en voz alta, o escuchándolo leer. 
Los rapsodas. aedos, juglares y trovadores fueron tan conscientes 
de los efectos sonoros de la poesía que la idearon acompañada de 
instrumentos: la recitaron cantándola. Hermandad de fonética y 
semántica que debe mantenerse respetuosamente, oponiéndose a 
la pobreza sonora de algunos poemas, o a los gritos desarticulados, 

• Cuesllones estéticas, París, Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas, Librería 
Paul Ollendorf [I 91 O], p. 240. 
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asignificativos, como los que emitían las participantes en el culto 
dionisiaco cuando eran presas del delirio. 

Vinculado con el asunto de los efectos hedonistas que se alcan
zan mediante las artes de la palabra, Ramos escribe que a partir de 
que se desprendieron de los mitos o de las ceremonias mágicas e 
iniciáticas, quedando como algo ficticio, invitan a ilusionarse con 
ellas hasta el "éxtasis", porque si alquien no se deja ilusionar, si 
alguien no deja que la empatía o Einfühlung (palabra que atribuye 
a Yischer) ejerza sus fueros, jamás sabrá qué es la experiencia 
estética que ellas prometen. Las artes, sostiene con Dewey, libe-

. ran fuerzas congeniales, las del artista y de quienes interpretan su 
obra, que no se sostienen entre sí por una u otra aspiración previa 
común, sino porque coparticipan en unos procesos de experiencia 
interpretativa placentera. Complementa con Lipps, que Ramos con
sidera sucesor de Plotino, que gozar es acercarse al otro, al distinto 
que me ofrece la oportunidad de ejercitar mi propia actividad mental 
y emotiva: es aprender del tú; es satisfacer la curiosidad, las ansias 
de conocimiento, el afán de saber desde una posición abierta, 
empática, o no defensiva. 

A partir de la hermenéutica de Heidegger, Ramos enfoca la 
empatía como una interpretación que, dentro de la pertinencia, va 
ampliando los sentidos originales del texto literario. También obser
va que los útiles artísticos -el templo de una religión que ha des
aparecido, la griega, por ejemplo- pierden sus valores de uso 
original para adquirir otros. Son obras abiertas -la prominencia 
del templo, dice Ramos, hace fantasear su espacio lleno de adep
tos; su inconmovible y quieta silueta contrastando contra el oleaje 
del mar llama a la imaginación para descubrirle nuevos valores. 
Siendo testimonios del pasado, llaman a interpretaciones inacaba
bles, a un "sentido total de vida", que no es eterno sino que va 
cambiando históricamente y de individuo a individuo, porque la 
famosa interpretación filológica única y correcta -unidad 
incambiable problemática frente a una evidente pluralidad inter
pretativa- sólo puede ser defendida deshumanizándola, negando 
a sus múltiples receptores, dice Ramos con Croce y Dewey: la 
comprensión se atreve a co-crear, a fundir sujeto receptor y objeto 
percibido, negando una ambigua esencia del producto artístico. 
Lo diré parafraseando a Theodor Adorno9 en su ser para sí, la obra 
de arte tiene algo de apariencia! y ficticio, aunque no sólo es aparien-

9 Teoría estética, Madrid, Taurus, 1971. 
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cia o engaño de un ser en sí, sino igualmente la negación del en sí
o forma, en _el tránsito hacia un contenido que refiere algo más d�
lo que descnbe l11eralmente. Por su lado, muchos artistas plásticos
Y de la palabra, no todos, tratan de captar lo que aparece, los fenó
men_os, quizás inmotivados, dándoles sentido porque siempre,
escnbe Samuel Ramos, por miméticos o "realistas" que sean sus
productos, nos ofrecen el enfoque de un temperamento y, en gene
ral, un punto de vista participativo, tan reivindicado actualmente
por las ciencias de la naturaleza y del hombre contra la noción
tradicional de una objetiva, o común, y neutra observación.

Las arles como sínlomas 
y como leslimonios 

LAS artes encierran, pues, conocimientos y apelan a éstos para ser
interpretadas. En cuanto son un ente, dice Ramos con Heidegger'º
tienen w1 cimiento cósico, un estrato material -son un libro, una
partitura, un muro-; tienen el carácter de hecho o de cosa que se
generó en una actividad nacida y orientada a una comunidad: exis
ten, por ejemplo, como un ente y en varios casos postulamos el
ente que representa la obra.

En tanto síntomas de W1os avances técnicos y unas normas de
composición, entre otros elementos, y, en el caso de las artes de con
tenido, como testimonios directos de W1a realidad, las artes se ex
plican también por sus relaciones con aquello que no son ellas. Y
viceversa: el desarrollo artístico sirve a la comprensión social
porque su creador ha librado una batalla contra la resistencia de
los materiales para darles forma y sentido, asegura Ramos. Las
artes, particularmente las de contenido, sigue diciendo, han sido
un factor importante en el despertar de la conciencia de un pueblo.
A manera de ejemplo dedica unos párrafos a la interpretación
heideggeriana del cuadro de Van Gogh Los zapa los como un acon
tecer de la verdad social, como su desocultamiento: la vejez y la
pobreza de éstos han sido captados con tal precisión que invitan a
fantasear la historia de la campesina que los ha usado, a aproxi
marse a ellos como W1 símbolo de W1a realidad social. Descubriendo
lo esencial del útil, éste revela su "ser de confianza" ( Verldss
lichkeil) que revive (Nacherleben) y enriquece con la imaginación

HO/der/e,n y la esencia del arte. 
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--que este útil simboliza- el fenómeno histórico. Su sentido no
está sólo en lo que es, sino en algo virtual que expresa.

Reflexiones sobre algunas arles 

HE precisado la distinción entre síntomas y testimonios porque la
pregunta ¿qué tipo de conocimientos nos aportan las obras de arte?
no tiene W1a respuesta única, no existe ni puede existir una teoría
de la estética que encare omnicomprensivamente el asunto de la
verdad, y esto último porque desde el punto de vista de los mate
riales y lenguajes no hay arte, sino artes: las que desarrollan un
argumento, las que ofrecen una mirada estática; las de la imagen,
las de la palabra ... Si los lenguajes y aun las formas compositivas
de cada W10 de éstos difieren tanto entre sí, un sinnúmero de apre
ciaciones que generalizan las características de una de ellas a las
demás, escudándose en el singular -arle-, son simples falacias
de composición. Sanrnel Ramos, que a veces caía en esta clase de
falacias, fue, sin embargo, consciente de los abismos que las sepa
ran. Veamos. Él se detuvo en las relaciones numéricas de la música,
pausas y sonidos que se conjuntan en un ritmo, una armonía y una
melodía, estudiadas, reconoce, por Pitágoras, Descartes y Leibniz,
aunque no cita la compleja y muy sugerente teorización de José
Vasconcelos al respecto. La música es W1 lenguaje autorreferido
ajeno a la verdad y a la mentira, a las simbolizaciones y a los intrín
gulis de la referencia, aW1que despierte emociones que el individuo,
en el acto de recepción, asocia con ideas de diversa índole. Esta
injerencia en la afectividad justifica, dice Ramos en Filosoía de
la vida artística, la leyenda de que Orfeo dominaba a las bestias
feroces con la magia de la lira. Si en el origen este "lenguaje del
pathos" fue usado para significar algo, sea el caso de una orden
militar, y como un complemento de las artes de la palabra, hoy se
expresa a sí mismo, carece de W1 contenido que rebase su sintaxis.
Luego, si a la parte sintáctica de la música, o relación formal de 
signos, y a la pragmática, o relación de los signos con quien los
interpreta, nos empeñamos en atribuirle, en cwnplimiento de la
teoría de Charles Morris, la función semántica, habremos violado
su naturaleza. Posiblemente sea en este arte donde se descubrió
que apreciamos las obras de arte como W1 todo, como W1 sistema
inalterable, o que no podría ser de otro modo, en frase de Ramos;
por ella descubrimos qué significa lo que desde Grecia se calificó
como belleza-lo kalón-, lo que tiene excelencia o la perfección
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de ser la unidad de la variedad, de tener una concordancia o un 
orden armónico, noción que hicieron suya Berkeley y Williarn 
Hogart, entre otros, escribe Ramos. 

También en la Filosofía de la vida artística este estela mexi
cano describe la danza, que ha acompañado a la humanidad en el 
curso de su desarrollo, y el ballet, artes sintéticas, como gestos 
corpóreos, que, aunados a la música, al vestuario, a la decoración, 
y rompiendo los mecanizados movimientos de la vida cotidiana, 
comunican ideas y sentimientos. 

A él le interesaron, asimismo, los efectos cómicos de la cari
catura que nunca pierde sus lazos con el modelo, pero lo estabiliza 
y perpetúa en uno de sus momentos, o sea, que gravita en torno a 
un eje que es la salvación de la apariencia. Esto vale además para 
los modos descriptivos que, mediante las líneas y colores, nos en
tregan los pintores figurativos. Ellos salvan del flujo del tiempo 
algún fragmento de la realidad, un suceso del mundo, un momen
to de la vida, el estado de ánimo de alguien, redimen el objeto 
venciendo la destrucción, las mutaciones del tiempo, atenuando la 
angustia del ser para la muerte. 

También hay expresiones pictóricas, y literarias, que aunan 
un contenido manifiesto y uno latente. La explicación psicoanalítica 
de esto es que la energía de la parte psicofisica fuertemente repri
mida se orienta a la producción de artes de contenido, llenas de 
seres fabulosos y frecuentemente de recomposiciones de los hechos 
(por ejemplo, los cuentos maravillosos objetan la historia casando 
al campesino con la princesa). Las artes, escribe Juliana González, 
a diferencia de un sueño, que regresivarnente se vuelca hacia la 
experiencia pasada, niegan y superan el infortunio, y, a diferencia 
de la religión, la moral y la filosofía, no incrementan la represión o 
"malestar de la cultura". En las simbolizaciones de la fantasía pictó
rica usualmente media una asociación lingüística. En tales activi
dades expresivas el mundo pulsional del deseo o instintos subjeti
vos insatisfechos en el pretérito y el presente crean un universo de 
fantasías que rectifican la realidad que ha sido vivida como insatis
factoria. Además, existen composiciones de imágenes geométricas, 
estilizadas, que se escapan de estos recovecos de lo manifiesto y 
lo latente, a juicio de Ramos. 

Aprendemos del mundo y lo reconocemos mediante la litera
tura: su nivel material, forma o plano expresivo sería inútil sin la 
comunicación de mensajes. En ella contarnos desde textos cercanos 
al grito de dolor hasta aquellos que contienen en germen una elabo-
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rada doctrina filosófica, aunque ni uno solo demuestra argumenta
tivarnente sus principios ideológicos, como, al menos en teoría, lo 
hacen, o intentan hacer, otras áreas del saber: en este aspecto sigue 
vigente la admonición para los hombres de letras de De Sanctis, 
reproducida por Joaquín Sánchez Macgrégor en Rulfo y Barthes: 
"¿Queréis demostrar algo? Olvidadlo". 11 Aunque no pide ser reco
nocida por méritos ajenos a su creatividad verbal, en tanto su primer 
objetivo es el hablar bien que se destina al gozo de sus lectores o 
escuchas, la literatura, el arte que, desde la perspectiva epistemo
lógica, ha sido más estudiado, está hecha de expresiones que, si 
bien han de matizarse dependiendo de los géneros y las obras parti
culares, no permanecen al margen de cosmovisiones, ni de, por 
ejemplo, complejos sistemas de pensamiento moral, político y reli
gioso (esta idea es de Francis Bacon y, en México, la ha defen
dido Ramón Xirau) -tengo en mente las obras de teatro de Jean
Paul Sartre-, ni de situaciones y vivencias comunes. También 
ella es un camino para conquistar la realidad. En este asunto, Ramos 
avala la observación de Heidegger sobre la narrativa mimética: en 
su contenido, que se elabora con una abundancia de giros retóricos 
que llevan la huella de un primitivo lenguaje mítico, se especifican 
situaciones, ideas, sentimientos, proyectos sociales, haciéndolos 
inteligibles mediante las experiencias de unos protagonistas, o sea, 
mediante lo singular y concreto. Redondea con un reconocimiento 
a su maestro: en una época de intelectualismo cientificista que 
desdeñaba la imaginación, Antonio Caso defendió que hay obras 
artísticas que ofrecen en su contenido un conocimiento de la reali
dad particularizándola. De manera que aquí Ramos abre la dis
cusión de las hipótesis del razonamiento abductivo o ejemplificador 
de la literatura, sustentada por Umberto Eco.12

E/juego de escamoteo entre verdad e ilusión 

S1EMPRE hemos interpretado la naturaleza y particularmente nues
tras organizaciones, con todos sus productos, los artísticos por lo 
tanto, como medios o "utensilios" expresivos, y sólo actuando así 
los entendimos. En el planteamiento de la República, libro x, Platón, 
habiendo descubierto que donde hay lenguaje existe la posibilidad 
de engaño o mentira, expulsó a los mito poetas de su utópica socie-

11 Anál,s1s de un c11emo, México. Domis. 1982. p. 245. 
12 Tratado de sem1óllca general, México. Nueva Imagen-Lumen. 1978. 
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dad porque imitan las imitaciones de las ideas, generando un ilu
sorio universo de fantasmas o falsedades, escribe Samuel Ramos. 
Y �igue diciendo que con el concepto de mimesis, o reproducción 
1m1tat1va de reahdades fenoménicas que provoca una complacencia 
en quienes la reciben, Aristóteles superó el presupuesto platónico 
de que el lenguaje en sí mismo lleva la verdad, que la idea repro
duce la realidad, porque cualquier imitación sígnica de un fenó
meno se lleva a cabo con medios diversos a como él es debido a lo 
que se trata de una traducción -un retrato, por ejemplo, sólo sería 
una reproducción estricta si usara los mismos materiales que su 
modelo-; también el artista se atreve a usar objetos diversos y de 
manera diversa de como son, esto es, se reserva el derecho a des
cribir la realidad mediante ciertas construcciones ficticias que no 
se corresponden una a una, que no refieren usando una estricta 
concordancia entre lo dicho y lo acontecido o lo experimentado. 
En tanto que es fantasioso, el discurso literario no es concebido 
con el mismo principio de realidad que la Historia, otra disciplina 
que usa la narración, porque ésta, observa Aristóteles, se compro
mete a contar las cosas tal cual sucedieron, en su unicidad -lo 
que hizo Alcibíades, por ejemplo-, mientras que la "poesía" -sea 
el texto dramático y su puesta en escena-, más filosófica, cuenta 
las cosas como pudieran haber sucedido, es decir, habiendo captado, 
como el filósofo, sus características definitorias, las ejemplifica, 
recogiendo de esta manera su perspectiva de la realidad y evocan
do, como la magia, continúa Ramos, emociones. 

El modo de ser y operar de tal mimesis plantea serias dudas a 
la teoría del conocimiento, porque la obra, ante todo, se nos ofrece 
como un bien satisfactor de emociones, como un entretenimiento 
o una diversión sin mayores compromisos con la verdad, por lo
cual el artista, igual que el mitopoeta y el sacerdote, no admite que
su composición sígnica sea verdadera o falsa; ni que él cometa
errores de apreciación (fuera de las reglas del ámbito sígnico en
que trabaja) que lo obligaran a rehacer su discurso. Samuel Ramos
se debate en las dudas, habiendo admitido, con Aristóteles, que la
palabra no es la cosa y habiéndose adentrado en la hermenéutica
de Heidegger, se olvida de tales caminos al decir de manera
platónica que calificamos de verdaderas no sólo a las proposicio
nes, a los enunciados, al contenido de un discurso, sino a la cosa:
el ente es verdadero si existe y es descrito tal cual es. Avala, pues,
que es verdadero todo ente real y que existe una realidad -una
cosa en sí- y es conocida al margen de sus interpretaciones. Por
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lo mismo sostiene que en los productos artísticos es hasta tal punto 
importante la irrealidad, que no puede decirse que realizan, sino 
que desrealizan: "Si el arte [sic] ha creado un mundo ideal que le 
es propio, ya por este solo hecho es muy distinto al mundo de la 
realidad que es el que la metafísica aspira a conocer como es"_l3 
Las artes de contenido responden a un libre juego de la fantasía 
que nos impide exigirle que diga la verdad, asevera en contradicción 
con sus mismas afirmaciones. Ésta, la fantasía, construye universos 
al lado del universo común de la vigilia que, dice Ramos, se acercan 
o alejan de la realidad con sus estilizaciones. Y, avalando de ma
nera confusa a Heidegger, afirma que la poesía es un sueño sin
realidad, palabras sin la seriedad de la acción y, sin embargo, tras
cendentes. Ciertamente, escribe Samuel Ramos, las fantasías serían
inoperantes si no partieran de las impresiones perceptuales de la
vida; pero se atreven a deformar, abstraer, recomponer, a exagerar,
siempre inventando. Nosotros, los receptores, aceptamos ilusio
namos con los productos de los poetas, los eternos niños que reivin
dican los fueros de la fantasía: aceptamos voluntariamente el
engaño. Las artes de lenguaje no autorreferido tienden un velo
sobre la realidad para convertirla en ilusión: la clave de la disposi
ción estética está, anota más o menos a la letra, en saber entrar en
este juego de escamoteo que se establece entre realidad e ilusión.
¿Qué engaño?, ¿qué elude o nos roba la literatura? Si hubiera enga
ño premeditado, habría mentira. La otra clase de engaño que su
giere la pregunta sólo se justifica bajo la óptica de origen platónico,
que confunde signos y referencias. Si bien la literatura nunca se
presenta como respetuosa de las mismas reglas utilizadas por la
historia o del mismo principio de realidad, no miente. Tampoco
escamotea nada. Ni siquiera tiene un mismo tipo de mensajes: los
hay más simbólicos o más descriptivos; unos mantienen las fun
ciones explicativas del mito, que fue "el sueño de una reflexión
filosófica" y la única reflexión filosófica que existió en alguna
época; otros son más una queja; otros ... Sin embargo, dentro de
sus reglas, los textos literarios siempre comunican uno u otro cono
cimiento. Además, la apertura interpretativa que soportan, dentro
de los márgenes de la pertinencia, no es exclusiva de ellos ni de las
artes, como sabemos hoy gracias a la hermenéutica. Todo esto
explica el derecho que se abrogan los receptores de las obras lite
rarias a legitimar la clase de verdad de éstas, porque una forma

'3 Escritos de estética, p. 282. 
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literaria sin sentido es un sinsentido. No obstante lo dicho, todavía 
falta explicar por qué no se admite que el artista del verbo tenga el 
derecho a equivocarse en sus planteamientos, o bien que transmita 
mensajes falsos. Quizás porque aún, como al mitólogo, le atribui
mos ser portador de la Verdad o palabra de Dios. Pero a propósito 
de esta veneración cabe recordar el siguiente párrafo de Ramos: 
"Creo que el homenaje más auténtico que puede rendirse a un hom
bre( ... ] es tratar de juzgarlo objetivamente, comprender y explicar 
lo mismo sus méritos que sus insuficiencias, ya que no sería hu
mano si no las tuviera". 14

"/bid., p. 287. 
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