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El momento de plenitud
en los relatos de viaje franceses
desde Alexander von Humboldt

Por Friedrich Wol 1 ZETTEL
Universidad de Francfort am Main

AL FI AL DE LA [LUSTRACION, que fue también la época de la
sensibilidad, Madame Roland, distinguida literata y dama de
la sociedad, que moriria mas tarde durante la Revolucion. hace un
viaje por Suiza. De amplia ilustracion y muy interesada en la poli-
ticay la economia, escribe —echando una ojeada retro pectiva—
en la introduccion de su escrito §igse por Suiza en 1787: “Dans le
silence de lacampagne. je me retracerai les objets intéressants qui
ont frappé mes yeux et touché mon coeur. Au sein de la paix et du
recueillement, je me rappellerai mes sensations fugitives™.' La
observacion. en apariencia sin importancia, es significativaen mas
de un aspecto y no hubiera sido pensable medio siglo antes. En
efecto, para que pudiera convertirse en medio de expresion de la
subjetividad y del recuerdo personal, el mecanismo de la sensibi-
lidad tuvo que poner en cuestion y dominar la funcion humanistica
—valida durante siglos— del relato de viaje como parte de las
ciencias historicas y de la geografia, enderezadas a la transmision
del saber. De modo que ahora se trata justo de mencionar o atri-
buir la debida importancia a aquellas cosas que han hecho espe-
cial impression (impresion) a los ojos o al corazon: “frappé mes
yeux et touché mon coeur”. Y no so6lo pasa al primer plano la
emocionalidad de las sensations (sensaciones) sino que esas
sensations estan ademas marcadas también por su fugacidad y
momentaneidad. Es evidente que s6lo esta ultima garantiza la au-
tenticidad e inmediatez buscadas que, en la mayoria de los casos,
se perdia o no se intentaba en la forma narrativa y descriptiva de
las relaciones de viaje tradicionales.

! Voyage en Suisse en 1787, Neuchatel-Gincbra, 1989, p. 15, “En el silencio del
campo quiero traer a la memoria las cosas interesantes que me han llamado la atenci6n
y me han tocado el corazén En medio de la paz y el recogimiento recordaré mis sensa-
ciones fugitivas”
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La nueva forma de ver —"il faut apprendre a voir” (hay que
aprender a ver), anota otro viajero—? trae consigo también una
nueva manera de escribir. Realzar el momento implica, a menudo,
un rompimiento con la narracion que quiere informar y ser objeti-
va, en tanto que la norma lingiiistica mas enfética, con signos de
mayor conmocion emocional, como exclamaciones. apostrofes,
descripciones demostrativas, etc., debe realzar la impresion de la
presencia de lo vivido directamente. No se trata de sentimientos
en general sino como escribe un viajero— de “sensations
soudainement éprouvées sur les montagnes™.* Se podria hablar de
una nueva estética impresionista de lo repentino,’ que podria estar
en relacion con la categoria de lo pintoresco, predominante mas o
menos desde 1750 y que anuncia el triunfo del romanticismo. El
yo que observa se entrega del todo a las eventuales impresiones
cambiantes y prefiere renunciar a su papel de informante objetivo:
“Grand Dieu! Que c’est beau ... Quelle est cette matiere fondue,
embrasée, qui se verse a torrens de cette hauteur épouvantable? ...
et cette fumée étincelante, qui se sépare, remonte, se dissipe?”.’
Al viajero sdlo le queda el éxtasis balbuceante en el Cirque de
Gavamni en los Pirineos, poco antes descubierto por los turistas.
“J’étois vraiment en extase. Ce désert! Cette hauteur! Cette nuit!
Ce mont enflammé! Et j’étois 1a”.° Asi experimenta Dupaty-
Mercier, viajero en [talia, la subida al Vesubio, obligatoria desde
hace tiempo. Escenas y vivencias individuales, dotadas de espe-
cial importancia desde el punto de vista emocional, son, en cierto
modo, desprendidas del contexto general y solo asi parecen confe-
rir al relato de viaje, como conjunto, su nueva funcion de testimo-
niar la intensificacion y el gozo de la subjetividad. El ya citado
Dupaty-Mercier escribe en 1785: “D’autres rapporteront de Rome
des tableaux, des marbres, des médailles, des productions d’histoire

? Jean-Joseph Dusaulx, Voyage a Barége et dans les Hautes Pyrénées, fait en 1788,
2 tomos, Paris, aito viu, tomo «, p. 147.

3 /bid., tomo , p. vir; “de sensaciones repentinas sentidas en las montaiias”.

*V.K. H. Bohrer, Plotzlichkeit. Zum Augenblick des asthethischen Scheins, Frankurt
am Main, 1981.

>P.-H Azais, Un mois de séjour dans les Pyrenées, Paris, 1809, p. 125, “{Gran
Dios, qué bello es esto! ;Qué es esta materia derretida, inflamada, que se vierte a torren-
tes desde esa aterradora altura? ... ;y este vapor relumbrante que se separa, sube, se
disipa?”.

¢Ch. M. J. B. Dupaty-Mercier, Lettres sur [ ‘ltalie en 1785 | 1788}, Paris, 1810, tomo
m, p. 57; *Yo estaba en verdad como en éxtasis. jEse desierto, esa altura, la noche, la
montana inflamada! jY yo estaba alli!™.
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naturelle: moi, j’en rapporterai des sensations, des sentimens et
des idées”.”

Una posibilidad lingiiistica para producir el efecto deseado de
inmediatez es la carta que, como medio para relatar de gran
intensidad subjetiva, parece estar muy cerca de la vivencia descrita.
Y, en efecto, la importancia creciente de la literatura epistolar y, en
especial, de la novelaepistolar del siglo xvii, testimonia la necesi-
dad evidente en el publico lector de una directa expresion de sub-
jetividad.

Pero solo en el paso al siglo xix vuelve a gozar también el dia-
rio de unaestimacion totalmente nueva, porque se lo revaloracomo
medio literario para fijar los momentos. Ya no como pura compi-
lacion de notas que han de ser reelaboradas mas tarde, sino como
forma adecuada de espontaneidad, el diario se convierte en un gé-
nero independiente que, en caso extremo, puede renunciar por com-
pleto al objetivo hasta entonces corriente de ensefiar e informar
del relato de viaje. Por ejemplo, el Principe de Piickler-Muskau
anota sobre un viaje al Oriente en 1840:

Después de las observaciones citadas, contintio con extractos de mis dia-
rios, pues aunque dispersas con irregularidad aqui y alla, las notas de éstos
pueden quizas con mas seguridad servir al lector para hacerse una imagen
fiel de la vida de aqui. De esas notas podra finalmente sacar un resumen
con mas gusto del que le hubiera podido dar una recopilacién seca y for-
mal hecha por mi.®

Y André Gide escribe en 1914:

On note au jour le jour, en voyage, avec |'espoir une fois de retour, de
recomposer a loisir les récits, de retracer vigoureusement les paysages;
puis on s’apercoit que tout I’art qu’on y met ne parvient qu’a diluer I’émo-
tion premiére, dont I’expression la plus naive restera toujours la meilleure.
Je transcris donc ces notes telles quelles et sans en adouctr la verdeur.’

7 Ibid.. tomo u, pp. 63ss; “Otros traeran de Roma cuadros, armoles, medallas,
productos de historia natural; yo traeré sensaciones, sentimientos e ideas”.

*Fiirst von Piickler-Muskau, Siidéstlicher Bildersaal, Frankfurt am Main, 1981, p.
174.

? Journal d André Gide, Paris, 1951, p. 399 (Bibliothéque de la Pléiade); *Uno
toma notas dia tras dia en el viaje, con la esperanza de recomponer el relato al retorno y.
con tiempo disponible. de volver a pintar con mas fuerza los paisajes. Pero luego se da
cuenta de que todo el arte que ponga en ello solo conseguira diluir la emocién primera,
cuya més ingenua expresion sera siempre la mejor. Por eso, transcribo esas notas tal
como estan y sin suavizar su verdor”.
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La autenticidad resulta aqui de la inmediatez de un modo de escri-
tura que trae el presente de modo ideal. Volviendo a Dupaty-
Mercier: “La voila cette fontaine si célébre [...] Votre divinité, belles
eaux, c’est votre agréable murmure, votre pénétrante fraicheur [...]
Et moi aussi, je me sens inspiré par vous; mon coeur est calme,
mon esprit serein, mes sens sont en paix: je suis heureux™.' El
viajero citado arriba que va por los Pirineos, un filosofo del Imperio,
lleva en sus excursiones papel y lapiz para poder anotar cada matiz
del camino y de los sentimientos suscitados de modo directo y no
tan solo con el retraso usual; claro esta, con la expresa intencion
de no cambiar nada en esas notas espontaneas, para mantener su
“verdeur” (frescura). Semejante al héroe que en las Opiniones de
un payaso de Heinrich Béll se designa como “coleccionista de
momentos”, el excursionista considera su diario como “depositario
de sus sentimientos” (“‘dépositaire de mes sentimens’), como “tes-
tigoanimado” (““témoin animé") de todos los movimientos del alma
(“tous les mouvemens de mon ame™)."" Como écrirure de la subje-
tividad, el diario entonces sirve, en primerisimo lugar, para la toma
de conciencia del yo, para el gozo consciente de la subjetividad y,
solo en segunda linea, se dirige también a lectores extrafios que
han de participar con sentimientos semejantes en esos momentos.

Pero aqui no vamos a seguir tratando de la funcion del diario.
El género literario que nace justo en la época del Imperio en Francia
—Joubert, Constant, Stendhal, etc. Girard habla de una “primera
generacion de intimistas”—'? indica solo el paralelo formal a la
nueva funcion, ya mencionada, que se le adjudicaal relato de viaje.
Es la funcion que en la investigacion germanista sigue siendo ca-
racterizada —no con mucha fortuna— como el paso “del informe
cientifico a ladescripcionliteraria™.* No se trata tanto de lo litera-

'Y Dupaty-Mercier. Lettres su {'ltalie, tomo u. pp. 63ss; “He ahi esta fuente tan
célebre. Vuestradivinidad, bellas aguas, esta en vuestroagradable murmullo, en vues-
tra penetrante frescura.. Yo también me siento inspirado por vosotras. Mi corazén esta
tranquilo, m1 espiritu sereno, mis sentidos en paz. Soy feliz™

" Azais, Un mois de séjour, pp. 219ss.

'2 Alan Girard, Le Journal intime, Paris, 1963, p. 58 (Bibliothéque de philosophie
contemporaine). La segunda generacion es luego la de los romanticos, Vigny. Delacroix,
Michelet, Guérin, Amiel, entre 1830y 1860; la tercera generaci6n es la de los ailos entre
1860y 1910 Desde la perspectiva de la germanistica, sobre todo teniendo en cuenta el
papel de la tradicion pietista, véase Albert Griser, Das literarische Tagebuch Studien
uber Elemente des Tagebuches als Kunsiform, Saarbricken, 1955 ( chriften der
Untversital des Saarlandes)

1 J. B. Une Henschel, “Die Reiseliteratur am Ausgang des 18. Jahrhunderts. Vom
gelehrten Bericht zur literarischen Beschreibung™, /nrernationales Archiv fur
Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 16, 2 (1991), pp. 51-83
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rio —literarios han sido siempre los relatos de viaje— como de la
busqueda autobiografica del momento inconfundible del encuen-
tro subjetivo con lo otro."* La serie de momentos de alta frecuencia
es lo que le da al recuerdo su sentido: “Il faut la mémoire de
beaucoup d’instants pour faire un souvenir complet”,'s escribe
Gaston Bachelard en 1932 contra la hipdstasis del tiempo que pasa
en la filosofia de Henri Bergson. Si el recuerdo puede ser entendido
—por ejemplo en el sentido de Marcel Proust— como una forma
del tiempo “salvado”, o “recobrado”, el momento que se prefiere
presente fundamenta, de modo mas fuerte, la inmediatez aparente
de una vivencia pasada hace mucho y les proporciona al yo y al
lector un gozo momentaneo de intemporalidad. Justo cuando el
relato de viaje ya no sirve solo para dar informacion y funciona
como medio para un gozo intimo y subjetivo, tiene también ras-
gos que lo marcan como evasion y liberacion de la cotidianidad
burguesa modemna y puede relacionarselo con el suefio, el delirio
y laintensidad vital. Pero esto presupone la superacion del tiempo y
un nuevo sentimiento euforico de presencia plena. Que, por cierto,
también esta vivencia esta sujeta a cambios histdricos, lo van a
mostrar los ejemplos siguientes.

En primer lugar. la configuraciéon de momentos extraordina-
rios tiene efecto también contra el peligro de monotonia y aburri-
miento. El nombre de Alexander von Humboldt hace parte del
titulo elegido aqui y eso se justifica en cuanto Humboldt. que to-
davia sirve al ideal del relato de viaje cientifico y erudito, al mis-
mo tiempo, sin embargo, deja entrever rasgos de la nueva sensibi-
lidad. En su famosa Relation historique du V'oyage aux Régions
équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1825) —yaen el titulo
de una sequedad acentuada— se preocupa precisamente de la
legibilidad de su informe: “Puisse cette monotonie ne pas se
répandre aussi sur le journal de notre navigation! puisse-t-elle ne
pas fatiguer le lecteur accoutumé a la description des sites et aux
souvenirs historiques de I'ancien continent!™.'s

" Véase también Zlatko Klsuk, "Uber die Poctik der Reisebeschreibung™,
Zagadnieria Rodzajow Literackich (Plodz), 11, 2 (1969), pp. 126-153. ¢sp pp. 143ss

'3 Gaston Bachelard, L ‘intuition de I‘instant (Biblio-essai) [1932}, Paris, 1992 p
15, *Se necesita lamemoria de muchos momentos para conformar un recuerdo completo™

' Alexander von [Humboldt, Relation hustorique du }'ovage aux Régions équinoxiales
du Nouveau continent, Hanno Beck. ed . Stuttgart, 1970. tomo u. p. 438. *,Ojala que
esta monotonia no se extienda tambicn al diario de nuestro viaje; ojala que no fatigue al
lector acostumbrado a la descripcion de los sitios y a los recuerdos historicos del Vieyo
Continente!™
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Aunque se refiere a la diferencia entre el Viejo y el Nuevo
Mundo. de la historia humana y la historia natural, no se trata,
como es evidente, solo de problemas de contenido de una descrip-
cion de viaje ante todo cientifico-natural. El “historien de la nature™
llamado a investigar y comprender “I’immensité des temps
qu’embrasse | histoire de la nature” —Ia historizacion de la natu-
raleza, desde el punto de vista cientifico-natural, ha comenzado
apenas tiene que incluir también la respuesta emocional de la
conmocion subjetiva. Para ello compara las multiples “impresio-
nes” de la naturaleza con las “émotions que produisent les ouvrages
du génie” y prosigue: “Ce qui parle a notre 4me, ce qui nous cause
des émotions si profondes et si variées, échappe a nos mesures,
comme aux formes du langage™.'” Los momentos de verdadero
apogeo del viaje parecen casi imposibles de comunicar por medio
del lenguaje. Y por eso quizas son raras las descripciones como la
siguiente escena del mediodia en el Orinoco:

Immobiles, la téte élevée, la bouche ouverte, ces lézards sembloient aspirer
I’air embrasé [...] Le sol paroissoit ondoyant par I'effet du mirage, sans
qu’un souffle de vent se fit sentir. Le soleil étoit prés du zénith, et sa lumiére
étincelante, reflétée par la surface du fleuve, contrastoit avec la vapeur
roussdstre qui enveloppoittous les objets d"alentour. Qu’elle est vive I'im-
pression que produit, vers le milieu du jour, dans ces climats briilants,
le calme de la nature! [...] Cependant, au milieu du silence apparant, on
étend un frémissement sourd, un murmure continuel, un bourdonnement
des nsectes qui remplissent, pour ainsi dire, toutes les couches inférieures
de Iair.'®

Las connotaciones miticas del mediodia, de la hora sagrada de
Pan, acentuan aqui la impresion intensa del tiempo detenido, mien-
tras los ruidos apenas perceptibles producen un estado de animo
casi hipnoético. A esta inmovilidad mitica parecen responder los

7 [bid., p. 2, “la inmensidad del tempo de la historia natural™; “emociones que
producen las obras del genio™; “lo que habla a nuestraalma, lo que nos causa emociones
tan profundas y tan variadas, escapa a nuestra medida asi como a las forinas del lenguaje™

" Ibid., p. 255; “Inmaviles, con la cabeza levantada y la boca abierta, aquellos
lagartos parecian aspirar el aire abrasador [...] El suelo parecia ondulado por un efecto
de espejismo, sin que se hiciera sentir un soplo de viento. El sol estaba casi en su cenit
y su luz centelleante, reflejada por la superficie del rio, contrastaba con el vapor rosaceo
que envolvia todos los objetos del alrededor jQué viva la impresion que produce. hacia
el mediodia en estos chimas ardientes, la calma de la naturaleza! [...] Pero, en medio de
este aparente silencio, se siente un estremecimiento sordo, un murmullo constante, un
zumbido de insectos que llena, por asi decirlo, todas las capas inferiores del aire”
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arcaicos lagartos inmoviles, ahi tendidos. Y solo la voz del autor
que comenta: “Ce sont autant de voix qui nous disent que tout
respire dans la nature”,'® reestablece la distancia entre el entonces
y el ahora, que por medio del intemporal impar/ait y en parte tam-
bién por medio del presente parecia por momentos salvada. El
objeto de una descripcion tan intensa no es aqui entonces cual-
quier estado de animo, sino un momento interpretativo que hace
presente, de manera sensual, la filosofia de la naturaleza del
contemplador y translada a una emocion subjetiva la relacion cons-
titutiva entre el ser humano y el cosmos.

Pero con Humboldt se supera también la época de la sensibili-
dad. En esa perspectiva, propia a la vez de la filosofia de la natura-
leza y de la historia natural, no se trata tanto del momento fugitivo
como del momento de experiencia vélido intemporalmente. Es
evidente que hay una relacion entre la mirada historico-filosofica
del romanticismo y la vivencia del momento de plenitud, en el que
el yo se abre por completo a lo otro historico y, al mismo tiempo,
se hace consciente de si mismo. Esto lo pueden testimoniar nume-
rosos ejemplos de la literatura de viajes de la primera mitad del
siglo xix, desde Chateaubriand hasta Lamartine o Quinet. La mi-
rada contemplativa, destemporalizada y flotando en el aire, es ahora
también siempre una mirada totalizante historico-filosofica, que
con frecuencia esta vestida en la antigua forma de la réverie y
reconcilia uno con otro al sujeto y al objeto. A veces resuena tam-
bién un tono existencial. Por ejemplo, George Sand escribe en sus
Lettres d'un voyageur (1837), por lo tanto, en el momento culmi-
nante de su fase romantica e historico-filosofica:

Au coucher du soleil, je me trouvai au faite d’une créte de rochers; c’était
la derniére des Alpes. A mes pieds s'étendait la Vénétie, immense,
éblouissante de lumiére et d'étendue [...] Directement au-dessous de moi,
un village était semé en pente dans un désordre pittoresque. Ce pauvre
hameau est couronné d’un beau et vaste temple de marbre tout neuf, éclatant
de blancheur et assis d’une fagon orgueilleuse sur la croupe de la montagne.
Je ne sais quelle idée de personnification s’attachait pour moi a ce monu-
ment. Il avait I"air de contempler I’ltalie, déroulée devant lui comme une
carte géographique, et de lui commander.?®

' Jbid.; “Son tantas voces que nos dicen que todo respira en la naturaleza™
*George Sand, Oeuvres autobiographiques, Paris, 1971, tomo n, pp. 674ss; “A la
puesta del sol me encontraba en la cumbre de una cresta rocosa: era la ultima de los Al-
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Lo que aqui comienza como una descripcion cualquiera, adquiere
de pronto rasgos simbolicos. El yo viajero se mantiene en una zona
fronteriza cuasi mitica. La observacion se convierte en una con-
templacion en la que ese yo, desde la posicion de la grandiosa
vista de conjunto, se apropia espiritualmente de la tierra que esta
alla abajo. La iglesia, de un estilo que no concuerda con la pobre
aldea de montaiia, adquiere rasgos metonimicos y refiere al yo
que, asu vez, delegaen el edificio su soberana interpretacion. Pero
la extension luminosa de la tierra evoca, al mismo tiempo, tam-
bién un horizonte histérico de sinceridad y de expectativa, que
seguiradesarrollandose en la tematica social-romantica de las car-
tas de viaje. El momento comprendido de modo histérico-filosofico
se convierte en epifania de una revelacion que, claro esta, sigue
siendo vaga y atada al sujeto.

En una perspectiva geohistdrica como ésta, el lugar de obser-
vacidn sirve también para autointerrogarse y autosituarse. Ningtin
autor ha intentado esto con una intensidad comparable a la de
Chateaubriand, que de viaje a viaje y de edad a edad teje una red
tupida de recuerdos y de relaciones simbolicas. Asi informa una
vez sobre una noche en vela en la Villa Adriana de Roma:

Le ciel était chargé de nuages; la tempéte mélait ses gémissements, dans
les colonnes du temple, au bruit de la cascade: on eut cru entendre des voix
tristes sortir des soupiraux de 1"autel de la Sibylle. La vapeur de la chute de
I’eau remontait vers moi1 du fond du gouffre comme une ombre blanche:
c’était une véritable apparition. Je me croyais transporté au bord des gréves
ou dans les bruyéres de mon Armorique, au milieu d’une nuit d’automne;
les souvenirs du toit paternel, effagaient pour moi ceux des foyers de Cé-
sar: chaque homme porte en lui un monde composé de tout ce qu’il a vu et
aimé, et ol 1l rentre sans cesse, alors méme qu’il parcourt et semble habiter
au monde étranger '

pes. A mis pies se extendia la Venecia, inmensa, deslumbrante de luz v de extension
Directamente debajo de mi habia una aldea enclavada en la pendiente en un desorden
pintoresco. Este villorio pobre esta coronado por un bello y espacioso templo de mar-
mol nuevo, brillante en su blancuray asentado de manera orgullosa sobre el flanco de la
montaia. No sé con qué idea de personificacién se me vincul6 ese monumento. Parecia
contemplar la talia, extendida ante ¢l como un mapa y dominarla™

2 Chateaubriand, Oeuvres romanesques et voyages, Paris, 1969 (Bibliothéque de
la Pléiade), tomo n, p. 1443; “El cielo estaba cargado de nubes, |a tempestad mezclaba
sus bramidos, en las columnas del templo, al ruido de la cascada uno hubiera creido oir
voces tristes saliendo de los respiraderos del altar de la ibila El vapor de la caida del
agua subia hacia mi del fondo de} abismo como una sombra blanca era una verdadera
aparicion. Yo me crefa transportado a las orillas del mar o a los brezales de mi Armoérica,
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El momento de recogimiento, en el que ascienden de la profundi-
dad las voces y fantasmas, se convierte aqui, en sentido literal, en
“aparicion”, en punto de apoyo de una reflexion profunda en la
que la propia historia (la nifiez en la Bretafia) y la gran historia
(Roma) se vuelven una. La inmediatez buscada se expresa en pre-
sente con mas claridad en otro lugar:

Je ne sais ce que le jour changera demain a ce paysage de nuit Le lieu est
propre a la réflexion et a la réverie: je remonte dans ma vie passée, )e sens
le poids du présente, et je cherche a pénétrer mon avenir Ou serai-je, que
feraije, et que serai-je dans vingt ans d"ici?*

El viajero del horizonte historico-filosofico del romanticismo ne-
cesita esos momentos de recogimiento, en los que la entrega al
encanto de los lugares es la condicion para comprender lo extraio,
de modo mas profundo y no solo historico. Edgar Quinet, con
Michelet uno de los grandes historiadores de la Monarquia de Ju-
lio, durante su viaje por Espaia en 1846 se pierde sin mas en los
recintos de la Alhambra para poder hacer un balance sélo al final
de su visita. Hasta entonces, la estadia en el castillo moro le parece
un suefio en el que la entrega momentanea a lo extrario, la toma de
posesion de lo otro llega hasta la pérdida momentanea de la iden-
tidad, experimentada con euforia:

Veux-tu connaitre le vertige céleste dont les poétes musulmans son enivrés?
viens! Des réves heureux batissent autour de moi leur demeure sur des
gréles colonnes, et le palais touche a peine la terre [ .]

Le ciel bleu, éternellement limpide, se découpe dans la salle parfumée, a
travers les tréfles d’albatre. D’ou viens-je? Qui suis-je? Roimaure ou pelerin,
croyant ou infidéle; qu'importe? Félicité, félicité, ce mot est aussi de ma
langue. Murailles qui parlez, fleuves, sources d’eau vives, je suis votre
sultan pour une heure'?

en medio de una noche de otoio, los recuerdos del techo paterno borraban para mi aque-
llos del hogar de César' cada persona lleva en st un mundo compuesto de todo lo que ha
visto y amado. y a donde ¢! regresa sin cesar, aun cuando recorre y parece habitar un
mundo extraio™

2 [bid.. p. 1439: “No sé qué cambiaré el dia de manana en este parsaje nocturno. El
lugar es propicio a la rctlexion y a la ensofacién me remonto hacia mi vida pasada,
siento el peso del presente y busco penetrar en mi porvenir ;Donde estaré, qué hare y
qué seré dentro de veinte anos?"

¥ Edgar Quinet. Mes vacances en Espagne. Oeuvres complétes. Paris, 1857, tomo
1x, pp. | 70ss; ;Quiéres conocer el vértigo celestial del que los poetas musulmanes estan
embriagados? | Ven' Suenos felices construyen su morada alrededor de mi sobre colum-
nas delgadas y el palacio toca apenas la tierra [ .] El cielo azul, eternamente limpido, se
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El presente elegido subraya aqui la suspension del espacio y el
tiempo, el puro presente de una embriaguez sentida como exis-
tencial, en la que lo extrafio se convierte, por un momento, en ten-
tacion. Con relacion a la estructura de todo el relato de viaje, tales
lugares en el texto expresan los puntos culminantes de la expe-
riencia inmediata, mas alla de las estrategias discursivas de la su-
peracion de lo extrano. Asi, el episodio de la Alhambra constituye
el punto culminante natural de una larga trayectoria de bisqueda y
muestra que ella ha sido una busqueda inconsciente de felicidad.
Laindagacion politico-filosofica presupone esa intimidad casi ero-
tica del encuentro, que el juicio reflexivo posterior hace proceder
de la comprension inmediata.

También el Voyage en Orient (1835) de Lamartine es una in-
vestigacion al mismo tiempo politica e historico-filosofica. Por
eso es tambiénaventura iniciatica, ensofacion lirica y meditacion
personal e histdrico-universal. Los criticos de la época considera-
ron irritante esta indecision discursiva. El autor mismo escribe en
la introduccion: “Cecin’est ni un livre, ni un voyage [...] 'y ai passé
seulement en poéte et philosophe; j’en ai rapporté des profondes
impressions dans mon coeur, de hauts et terribles enseignements
dans mon esprit”.? Pero hay que tener en cuenta que ese viaje al
Oriente, sobre el trasfondo de una crisis al mismo tiempo perso-
nal, poética e historico-politica (pérdida de la fe, muerte de la hija
Julia.situacion politica después de 1830), se convierte en una bus-
queda de las fuentes y de un nuevo evangelio para su subjetividad
y su mundo interior. Sin que esa busqueda de la vieja sabiduria del
Oriente excluya la prosaica perspectiva colonizadora de la politi-
ca europea de expansion. El simbdlico llegar a conocerse —*“Mon
corps, comme mon ame, est fils du soleil; il lui faut la lumiére”—
# incluye el acto de emparentamiento con lo extrafio. Las palabras
programaticas “régéneration” y “progrés”? siguen estando rela-

destaca a trav és de los tréboles de alabastro en la sala perfumada. ,De donde vengo yo?
(Quién soy? ;Un rey moro o un peregrino, creyente o infiel? ;Qué importa? Felicidad.
felicidad, esta palabra es también de m: lengua jMurallas que hablais, rios. fuentes de
aguaviva, soy vuestro sultan por una hora!”

 Alphonse de Lamartine, |‘oyage en Orient, Paris 1855, reimpresion de Editions
d'aujourd’hui, 1978. tomo 1, p. 1, “Esto no es ni un hbro, ni un viaje. Yo he pasado por
alld sélo como poeta y filésofo y he traido de mi viaje profundas impresiones en mi
corazon e y ternibles flanzas en mi espiritu”

¥ Véase ibid., tomo 1, p. 15; "M cuerpo, como mi alma, es hijo del sol, le hace falta
la luz™

? b, p. 16
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cionadas una con otra como motivo dominante. Asi, el gesto
meditativo atraviesa el informe del desarrollo del viaje y propor-
ciona puntos de apoyo interiores y exteriores, que sirven para el
recogimiento totalizador. Otro ejemplo: el 29 de octubre de 1832
escribe Lamartine en su diario:

Je reviens de me promener seul sur les pentes embaumées du Carmel. J'étais
assis sous un arbousier, un peu au-dessus du sentier a pic [...] regardant la
mer qui me sépare de tant de choses et de tant d’étres que j’ai connus et
aimés, mais qui ne me sépare pas de leur souvenir. Je repassai ma vie
écoulée, je me rappelais des heures pareilles passées sur tant de rivages
divers et avec des pensées si différentes; je me demandass si c’état bien
moi que étais 1a au sommet isolé du mont Carmel [...] et porquoi j’y étais;
et ol j’allais; et ol je reviendrais; et quelle main me conduisait [...] J’avais
peine a recomposer un seul étre de moi-méme avec les phases si opposées
et si imprévues de ma courte existence.?’

También el relato de viaje se compone de muy diferentes fases e
impresiones. Episodios que parecen tomados al acaso no son co-
mentados de manera individual, sino se condensan siempre en
momentos simbolicos que parecen referir mas alla de si mismos.
Como, por ejemplo, la escena de tres mujeres jovenes que llorany
rompen en lamentaciones una mafiana de domingo mientras el
viento trae el eco de los cantos liturgicos de la vecina iglesia de un
monasterio griego en Jerusalén. “Et moi j’étais la aussipour chanter
toutes ces choses; pour étudier les siécles a leur berceau [...J pour
nourrir, d’une sagesse plus réelle et d’une philosophie plus vraie,
la poésie grave et pensée de 1’époque ol nous vivons”.? El autor
mismo saca la conclusion de la escena experimentada como ensi-
mismamiento: “Cette scéne, jetée par hasard sous mes jeux, et
recueillie dans un de mes mille souvenirs de voyages, me présenta

¥ [bid., p. 256, “Vengo de pasearme solo por las pendientes perfumnadas del Carmelo
Estaba sentado bajo un madrofio. un poco mas abajo del sendero empinado. mirando el
mar que me separa de tantas cosas y de tantos seres que he conocido y amado. pero que
no me separa de su recuerdo Volvi a ver mi vida transcurrida, me acordaba de horas
semejantes pasadas en tantas riberas diversas y con pensamientos tan diferentes, me
preguntaba si era yo en verdad el que estaba alli en lacumbre aislada del monte Carmelo
y por qué estaba alli. y a dénde iba, y qué 1ba a ser de mi. y qué mano me conducia
Tenia dificultades para recomponer un solo ser de mi mismo con todas esas fases tan
opuestas e imprevistas de mi corta existencia”

* [bid., p. 366 "Y yo también estaba alla para cantar todas esas cosas, para estudiar
los siglos en su cuna, para alimentar de una sabiduria més real y de una filosofia mas
verdadera, la poesia seria y el pensamiento de la época en que vivimos™
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les destinées et les phases presque complétes de toute poésie™.?®
El' momento de plenitud tiene a disposicidon un mensaje o una reve-
lacion, tanto histéricos como poetoldgicos, donde, a su vez, se unen
la historia y el momento presente en el yo que lo experimenta.
Este equilibrio de un mundo preparado ya siempre en los mo-
mentos simbdlicos y que pide intepretacion, se rompe, claro esta,
con la crisis historico-filoséfica del romanticismo, después de la
revolucionde 1848, que marca la verdaderatransiciona la asi lla-
mada época positivista. Desamparadoyy falto de reflexion estd ahora
el yo frente a la realidad de lo otro. En el lugar del implicito men-
saje de esa intensa experiencia a la vez subjetiva e histdrica entra,
entonces, de preferencia una fusion meditativa del yo con lo extra-
fio. En ese intemporal olvido de si mismo de la intuicion y de la
vivencia, se suspende cualquier reflexion para formar, por asi de-
cirlo. un conjunto preconsciente con el entorno. Echemos una cor-
ta mirada a los informes de viaje por el norte de Africa del pintory
novelista Eugéne Fromentin, Un éré dans le Sahara (1857)y Une
année dans le Sahel (1859). Aqui el viaje mismo se convierte en el
intento de salir de la familiar red de coordenadas de espacio y
tiempo y experimentar lo totalmente otro en una cadena de mo-
mentos semejantes y, sin embargo, siempre nuevos: “‘et j’oublie
que mes sensations se renouvellent en les voyant chaque matin
renaitre toujous pareilles et précisément aussi vives [...] je regarde
et j'écoute. Je me livre corps et dme a la merci de cette nature
extérieur que j’aime, qui toujours a disposé de moi, et qui me
récompense aujourd’hui par un grand calme des troubles, connus
de moi seul. qu’elle m’a fait subir™.*® El “plaisir indéterminé de
me sentir vivre* (el placer indefinido de sentirme viviendo) se con-
vierte asi en el tema dominante del movimiento determinado por
el impulso a viajar que, como para Lamartine o Quinet, tiene como
finalidad la superacion de una crisis, pero que —con excepcion de
una vaga critica de la civilizacion— renuncia a cualquier mensaje
cognoscitivo o a cualquier interpretacion historica.

Y Ibid, “Esta escena, puesta por el azar ante mis 0jos, y recogida en uno de mis mu-
chos recuerdos de viaje, me presenta los destinos y las fases casi completas de toda
poesia”

? Eugéne Fromentin, Une année dans le Sahel, mtrod de Denise Brahimi, Paris,
1981, p. 74, Y yo me olvido de que mis sensaciones se renuevan al verlas renacer cada
mafana siempre iguales y tan llenas de vida Miro y escucho, Me entrego en cuerpo y
alma a la merced de esta naturaleza exterior que amo, que siempre ha dispuesto de mi y
que hoy me recompensa con una gran calma de las dificultades que me ha hecho sufnir
y que sélo yo conozco™
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El Oriente mismo garantiza la intemporalidad buscada que ya
no limita la plenitud del momento. El estilo de diario —con uso
frecuente del presente— que tienen las cartas, en verdad ficticias,
se esfuerza por expresar ese estar-ahi intemporal, determinado por
la immobilité y el silence: “1l est neuf heures du matin; je suis dans
un endroit charmant, & mi-pente des collines et en vue de la mer™."

Y mas adelante: “Je suis a I’'ombre d’un caroubier magnifique,
renommé dans le voisinage et agé, dit-on, de trois siécles [...] Rien
que’a le voir, on le sent indestructible [...] rien ne mesure ici la
durée™.?

Sobre este trasfondo de lo siempre igual, pierde el presente su
precision temporal y se vuelven difusos lo escénico concreto y lo
iterativo recapitulante de la descripcion: “C’est aussi I'heure, je
I"avais remarqué des le jour de mon arrivée. ou le désert se trans-
forme en une plaine obscure. Le soleil, suspendu a son centre,
I’inscrit dans un cercle de lumiere dont les rayons égaux le frappent
en plein [...] Ce n’est plus ni de la clarté, ni de I'ombre™.** A veces
el viajero escribe su diario de cartas de minuto a minuto. interrum-
pe. comienza de nuevo. Luego, rememorando, le viene al primer
plano una vivencia especial, como en la siguiente escena que pa-
rece la repeticion de la secuencia filmica del movimiento lento de
una camara tranquila:

Le soleil était déja presque perpendiculaire quand je m'arrétai sur les débris
de I’ancienne kasbah, devant le panorama de la plaine. Je retrouva: Ei-
Aghouat a la méme heure. avec le désert de moins, mais avec une stupeur
encore plus grande dans I"intérieur de cette ville accablée de chaleur Au-
dela de ilot vert des jardins, I'oeil découvrait un horizon de terrains nus,
caillouteux, bralés. fuyant dans toutes les directions vers un cercle de
montagnes fauves oucendrées [ ] Un petit nuage unique flottait au-dessus
d’un piton bleuatre du Djebel-Amour ™

3 Ibid.. p. 76,"Son las nueve de la manana Estoy cn un lugar encantador. a media
altura de la colina y con vista sobre el mar™

 Ibid., p. 77; “Estoy bajo la sombra de¢ un magnitico algarrobo, famoso ¢n la
vecindad, del que se dice que tiene trescientos anos. Solo con verlo se lo siente indes-
tructible. Aqui no hay ninguna medida para la duracién del iempo™

** Eugéne Fromenun. Un é1é dans le Sahara. Paris. 1981 (Coll Demain et son
double), pp. 189ss. “Es también la hora —lo habia notado desde ¢l dia de mi llegada—
en que el desierto se transtorina en una llanura oscura Ll sol suspendido en su centro lo
inscribe en un circulo de luz cuyos rayos le llegan de pleno No hay ni clandad ni
sombra™
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Como en la cita mencionada de George Sand parece haberse al-
canzado un limite mitico y un propdsito muy importante, pero el
sentido, en cierto modo, queda retenido. El momento significativo
no refiere mas alla de si.

En el caso de Fromentin se bosqueja apenas una peculiaridad
que se torna evidente en el relato de viaje del simbolismo y del fin
del siglo. Es la busqueda de un estado de animo ---en parte vivido
como éxtasis y elevado de modo mistico-— que convierte el mo-
mento en una epifania, en un presentarse de lo otro. En oposicion
acentuada a la tematizacion historico-filosofica del momento de
plenitud en la primera mitad del siglo, se trata ahora de la huida
de la historia y de la concordancia con el secreto de la duracion en
un mas alladel tiempo histodrico. La iniciacion en este secreto con
connotaciones miticas es, a la vez, un regreso. Ningun otro autor
de relatos de viaje ha configurado esta entrega anticivilizatoria a
una vivencia limitrofe con lo mitico de manera tan insistente y
obsesiva como Pierre Loti, novelista y marino, que definié una
vez el desierto como “la splendeur géologique d’avant la créa-
tion"”,* como lugar del silencio absoluto, de la transgresion de li-
mites y del “enchantement sombre” (encantamiento sombrio).*

Cada uno de estos viajes de busqueda iniciatica culmina, asi,
en uno de esos momentos intuitivo-visionarios, en los que un pre-
sente absoluto arrincona al tiempo y descubre el encanto de una
duracion en apariencia inmdvil. El autor mismo habla siempre de
un ““pélerinage” (“peregrinaje”) e insinua conello la forma seculari-
zada de una experiencia religiosa. Asi, por ejemplo, una noche de
luna en la India se convierte en una vivencia extatica de la fusion
de la nifiez con el tiempo actual: *'je me retrouve tout a fait comme
parmi nos chaines vertes de Saintonge ou d’Aunis [...] Et la lune
ce soir rayonne toute bleue, et j’ai précisément, pour ma seule nuit
passée dans ce bois sacré, une lumiére d’Eden”.*” En el cemente-
rio de las rosas de Shiraz en Persia anota el viajero: “Une odeur

3 /bid., p. 247; El sol estaba ya casi perpendicular cuando me detuve en los restos
de laantigua casbah. ante el panoramade la llanura Volvia aencontrarme en EI-Aghouat
ala misma hora, sin el desierto, pero con un estupor ain mas grande en el interior de esta
ciudad agobiada por el calor Mas alla del islote verde de los jardines, el ojo descubria
un horizonte de terrenos desnudos, pedregosos, quemados, que huia en todas las direc-
ciones hacia un circulo de montaias de color leonado o ceniza Una Gnica nubecilla
flotaba encima de un pico azuloso del Yebel-Amour™

3 Pierre Loti, Le Désert, Paris, 1895, p. 26; “El esplendor geoldgico antertor a la
creacion”

* [bd.,p 137
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suave s’exhale des orangers et des roses; I'heure a je ne sais quoi
d’arrété et d'immobile, le temps n’a plus I'air de fuir... Oh! Etre
venu la, avoir vu cela par un seul matin!”.*

El estado de dicha es también de modo paraddjico un estado
de infinito cansancio y melancolia, del intento de olvido hasta una
zona limitrofe, donde incluso el lenguaje ya sélo con dificultad
puede insinuar lo indecible. No la comprension sino mas bien la
busqueda de lo incomprensible de esta vivencia de lo extrafio, di-
suelta por completo en un estado de animo, es lo que caracteriza
esta clase de peregrinaje vacio de significacion. En el Japon anota
Loti: “J’ai I'impression de pénétrer dans le silence d’un passé
incompréhensible, dans la splendeur morte d’une civilisation dont
I"architecture, le dessin, I’esthétique me sont tout a fait étrangers
et inconnus™.*® Los momentos esenciales de la intuicion elevan
esta extrafieza hasta convertirla en imagen de lo otro mistico. Asi
dice —para hacer una ultima cita— en Persépolis:

Mais c’est surtout cette lumiére qui ne ressemble pas a la lueur d’ailleurs;
I’éclairage de ce soir est comme un reflet d’apothéose sur tant de vieux
bas-reliefs [...] Pendant un instant, les durées antérieures s’évanouissent
pour moi; il me semble que c’étaithier, cet incendie; on diraitqu’un sortilége
d’évocations dormait dans ce bloc de cédre; beaucoup mieux que la veille,
presque en une sorte de vision, je pergois la splendeur de ces palais.*'

% Pierre Loti, L 'Inde (sans les Anglais), Paris, 1903, p. 29; “Me vuelvo a encontrar
como en las cadenas de montadas verdes de Saintonge o de Aunis. Y esta noche la luna
resplandece muy azul, asi que por m1 Unica noche pasada en este bosque sagrado, tengo
una luz de paraiso™

3* Pierre Loty, }ers Ispahan, Paris, 1904, pp. 105ss; “Un olor suave exhalan los
naranjos y las rosas. La hora tiene no sé¢ qué de quietud e inmovilidad, el tiempo ya no
tiene el aire de huir  {Oh! |haber venido y haber visto esto en una sola maiana'”

» Pierre Lot, Japonneries d'automne, Paris, 1889, pp. 26ss; “Tengo la impresion
de penetrar en el silencio de un pasado incomprensible, en el esplendor muerto de una
civilizacion en la que la arquitectura, el diseiio, la estética me son totalmente extraias y
desconocidas™

0 Pierre Loti. Vers Ispahan, pp. 131y 142, “Pero es sobre todo esta luz que no se
parece al fulgor de minguna otra parte; la iluminacion de esta tarde es como un reflejo de
apoteosis sobre tantos antiguos bajorrelieves. Por un instante se desvanecen para mi las
anteriores duraciones de tiempo. Me parece que este incendio ha sido ayer e diria que
un sortilegio de evocaciones dormia en este bloque de cedro. Mucho mejor que la vispe-
ra. casi como en una especie de vision, percibo el esplendor de estos palacios”
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