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Alexander von Humboldt, 
científico franco-prusiano 

Por lionel RICHARD 

Universilé de Besa111,on 

A NTE TODO, quisiera señalar brevemente lo que representa hoy 
J-\.Alexander von Humboldt en Francia. Fuera de algunos artícu
los que le fueron consagrados hace unas décadas, el conocimiento 
que tiene el público francés de su obra se apoya principalmente en 
los trabajos de Charles Minguet relativos a la América española: 
además de su tesis que fue publicada en 1969, 1 Minguet reunió en 
1980, en dos volúmenes, una selección de escritos de Humboldt 
sobre su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente.
En colaboración con Jean-Paul Duviols fue también autor de un 
folleto de divulgación que apareció en 1994,2 el cual sintetiza el 
itinerario intelectual de Humboldt. La América hispánica se halla 
ahí claramente privilegiada y Humboldt aparece ante todo como un 
explorador, especialmente como el explorador del Nuevo Mundo. 

Humboldl el explorador, tal es. por otra parte, el título de una 
biografia, la única escrita en francés, publicada en 1985 por el 
novelista Pierre Gasear. Los viajes de Humboldt están ahí abun
dantemente evocados y Gasear reseña con atención observaciones 
geográficas, etnológicas ) antropológicas de Humboldt. Por un 
lado, esta biografía es de una originalidad singular: no porque 
Gasear considere a Humboldt homosexual -la idea ya había sido 
propuesta- sino porque piensa que la novedad de la visión 
antropológica de Humboldt se basa en "tendencias íntimas", ten
dencias reprimidas, paralizadas por "interdicciones morales apa
rentemente imposibles de transgredir". 

Según Gasear, lo que Humboldt reconocía muy bien era la pre
sencia, "entre todos los primitivos" de la "primacía de lo irracio-

1 Charles Mmguet .. -llexandre de /lumboldt, luslonen et géographe de/' lm1..'nqtte 
espagnole. 1 -99-/80�. París. Maspéro. 1969 [trad esp. �16,co. UN'"· 1985 J. Alc,andrc 
del lumboldt. l 'oyages dans / '-lménque éqwnoxiale. Paris. FMILa Découvcrte. 1 Q80. 2 

tomos. tomo 1. Jw,éra,re, tomo 2. Tableam de la nature et des hommes 
2 Jean-Paul Duviols) Charles Mmguct, /-lumboldt sm•ant-clloyen du monde. París. 

Gall,mard. 1994 (Coll Découver/es) 
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nal", mientras que el siglo XVIII había imaginado al "salvaje como 
un retrasado, que aún no había accedido al razonamiento". ¿Por 
qué? ¿Debido a su homosexualidad?: 

Para admitir lo irracional. que el siglo xvm rechazaba. se limitaban a atribuir 
al salvaJe un pensamiento reducido, infant1I, era necesario quizás un hombre 
que, como Alexander, se sintiera en ciertos terrenos, más precisamente 

en el de la afectividad y la sensualidad, sometido a impulsos que no están en 
la lógica de la naturaleza y chocan con la razón. Como muchos otros com
portamientos eróticos, la homosexualidad trasunta una libertad exterior 
y, por consiguiente anterior. al pensamiento construido y puede predisponer 
a la comprensión de ciertos inventos del hombre primitivo, para el cual la 
vida aún no tiene reglas. En otros términos, Alexander acepta a los indios 

en la medida que, sin saberlo, busca en ellos la imagen de su inocencia ... ' 

Por otro lado, Carolina, la esposa de su hermano Wilhelm, habría 
adiYinado la "extrañeza" de su cuñado, y cuando éste se queja en 
París del poco dinero de que dispone, imagina perfectamente, nos 
dice Gasear, en qué tristes aventuras lo gasta. Al final de su vida 
Humboldt, siempre de acuerdo con Gasear, debe soportar "la hos
quedad de la Corte" y esta hosquedad es la de una sociedad que 
termina por sospechar la verdad sobre su naturaleza íntima: "Aho
ra que la edad lo había desarmado, la sociedad toma su venganza, 
cortándole la palabra, humillándolo, remitiéndolo a sus tristes pa
siones, que ahora nadie ignora y que, aunque ya muy inocentes, 
adquieren en un octogenario un carácter muy caricaturesco".' 

Pero ¿cómo era percibido Humboldt en la sociedad francesa 
del siglo x1x? En 1864, en su ensayo Wil/iam Shakespeare, Yictor 
Hugo, que va levantando para cada pueblo el catálogo de los genios, 
enumera los nombres de quienes, según él, han alimentado a Ale
mania desde el alba de la Edad Media. En la "bruma sagrada don
de muere el espíritu alemán", dice, Lutero introduce el libre exa
men, Durero el arte, Fichte la metafisica, Kant la filosofía, Herder 
la estética, Hegel la duda. Tenemos aquí algunas de las ricas per
sonalidades alemanas que, entre otras, Hugo levanta sobre un pe
destal. ¿ Y Humboldt? También él figura en la lista. Es considera
do quien emblemáticamente aportó al "genio germánico" el 
"espíritu del descubrimiento". 

'Pierre Gasear. Humboldt /'exploroteur. París, Galltmard. 1985. pp. 107-108 Los 
puntos suspensivos son de Pierre Gasear 

'Ibtd, p. 203. 
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Que Hugo, para justificar sus opiniones entusiastas pero más 
bien fantásticas, otorgue a Humboldt un lugar pegándole una eti
queta simplificadora, merece estudiarse. Lo que su generación 
conoció de Humboldt fue, esencialmente, la publicación en París, 
entre 1805 y I 839, de los volúmenes de su Viaje a las regiones 
equinocciales del Nuevo Continente. La imagen que se impuso de 
Humboldt en Francia es la del explorador, en detrimento de lo que 
había sido realmente, un hombre de ciencia. Cuando volvió en 
1827 a Berlín, Humboldt pudo haber pasado unos veinte años se
guidos en París, pero no por eso era para la mayoría de los france
ses, para retomar los términos del famoso Dictionnaire des 
contemporains de Vapereau, más que un "ilustre naturalista ale
mán". Un poco más tarde, la célebre enciclopedia de Larive y Fleury 
lo define como un "científico naturalista y viajero prusiano que 
visitó la América española de 1799 a 1804". 

¿Alemán o prusiano, Humboldt? Con referencia a sus oríge
nes, a su educación en Berlín, a su formación intelectual en las 
universidades de Francfort del Oder y de Gotinga y en la Acade
mia de Minas de Freiberg, el calificativo es correcto. Él mismo 
siempre habló de Prusia como su "patria". Gracias a su nacimien
to aristocrático en Berlín --él lo reconoció- todos los soberanos 
de Prusia le prestaron sin cesar su favor y su ayuda, aun cuando no 
estaban de acuerdo con sus opiniones. En 1805, escribió en un 
esbozo autobiográfico que ese honor le fue conferido no tanto por 
su propio mérito cuanto por el de su padre, que gozó "hasta la 
muerte, de la confianza más distinguida" de Federico el Grande.' 

Fue por servicios a la "patria" que Federico Guillermo III, 
incluso antes de conocerlo personalmente, responde favorablemente 
a su demanda de permanecer un tiempo en París, luego en Italia, 
tras su regreso de América, e incluso le otorga una asignación anual. 
Lo admira, como le escribe el 25 de septiembre de 1804, por haber 
realizado, por amor a la ciencia, un viaje cuya gloria recae sobre 
Prusia. Agradeciéndole por proponer una parte de sus colecciones 
de piedras para el gabinete mineralógico de Berlín y por enrique
cer el jardín botánico con plantas raras, lo alienta a probar de esta 
forma cuánto ama indiscutiblemente a su "patria". 

1 Esas páginas autobiográficas datan de 1798 y se encuentran en lettres aménca1nes 

d'A/exa11dre de Humboldt(/ '98-1807, précédées d'une Notice de J-C. Delamétherie 
et su1vies d'un cho1x de documents en partíe méd1ts. publiées avec une mtroduction et 
des notes par Je dr E.-T Hamy, París, E. Guilmoto. 1905. pp 219-223. p. 221 



74 Lionel Richard 

Un eminente especialista francés sobre Napoleón, Jean Tulard, 
contrasta la "somnolencia de Francia" con la "gigantesca ebullición 
intelectual" que según él existía en Alemania a fines de 1812, en el 
momento del desastre del ejército napoleónico en Rusia. Con ello 
retoma, lamentablemente sin distancia crítica, la opinión de Mada
me de Stael, la cual consideraba que el espíritu francés había sido 
ahogado por la dictadura de Napoleón. En los ejemplos que da de 
la actividad intelectual en Alemania, es más bien extraño ver que 
cita a Alexander von Hwnboldt, ya que este último se encontraba 
precisamente en París, y que es en París que sus descubrimientos 
científicos fueron, en lo esencial, publicados y reconocidos primero. 
Tulard escribe: "Wilhelm von Hwnboldt crea la filología compa
rada, Niebuhr escribe su gran historia de Roma, Hegel medita en 
su Fenomenología, Alexander von Humboldt funda la geografía 
como 'síntesis del mundo' y Savigny 'renueva los estudios histó
ricos por el derecho'".6 

Semejante alusión a nuestro personaje y a su obra dice mucho 
del desconocimiento en el que ha caído hoy en Francia. En oca
sión del centenario del nacimiento de Hwnboldt, el científico de 
origen suizo Louis Agassiz, que había emigrado a los Estados Uni
dos, le rindió un homenaje en Boston. El cuadro que esboza es 
mucho más cercano a la verdad histórica. Hay que subrayar que 
Agassiz había podido proseguir sus estudios gracias a la ayuda 
financiera de Humboldt. En 1804, cuando Humboldt y Aimé 
Bonpland vuelven de América, e incuso después, la irradiación 
intelectual de París no tiene rival en el mundo: 

Tenía lugar entonces en el seno de la gran capital ---explica Agassiz
un periodo de brillo para las letras, las ciencias y la política. La República 
existía aún; las convulsiones de la Revolución habían cesado y la reacción 
hacia las ideas monárquicas apenas empezaba[ ... ] El joven viajero lleva
ba tesoros inestimables, incluso para hombres que habían encanecido en la 
investigación científica; fue bienvenido por todos. Se estableció en ese 
gran foco de vida intelectual y social, y pasó la mayor parte de los años 
siguientes, hasta J 827, asistiendo así a los días más brillantes del Consula
do, al nacimiento y a la caída del imperio, y a la restauración de los 
Barbones. Se aseguró la cooperación y la colaboración de los hombres 
más distinguidos de esa época, y se consagró enteramente a la publicación 
de los resultados de su viaje. Cuvier, Latreille, Valenciennes trabajaron en 
sus colecciones zoológicas, Bonpland y Kunth pusieron en valor sus rique-

'Jean Tulard, le Grand Empire 1804-1815, París, Albín Michel, 1982, p. 268. 
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zas botánicas, Oltmanns se encargó de la redacción de sus observaciones 
astronómicas y barométricas y él en persona, junto con Gay-Lussac y Pro
ven9al, hizo sobre la respiración de los peces y sobre la constitución quí
mica del agua, investigaciones que todavía marcan los anales de la química.7 

La recompensa que obtuvo Humboldt en París fue ser reconocido 
por la comunidad científica francesa, la más competente de Euro
pa, como quien había contribuido al "avance de las ciencias". Des
pués de haber enviado al Museo de Historia Natural, por intenne
dio del zoólogo Georges Cuvier, unos "dientes de elefante fósil", 
recibió una carta datada el 31 de octubre de 1804, firmada por 
científicos que validan la calidad de sus trabajos: 

Los amigos de las ciencias fijan con interés su mirada en usted; ¿qué no 

cabría esperar de un hombre que hizo lan grandes cosas a una edad en la 
que generalmente no se ofrecen sino esperanzas? Otro habría podido in
tentar la misma empresa, pero para llegar a los mismos resultados hacían 
falta conocimientos extensos, talentos extraordinarios y esa valentía, ese 

ardor de descubrimientos que le hizo vencer todo obstáculo.' 

El 18 de diciembre de 1804 Humboldt propone al Museo acoger 
"un herbario de más de seis mil muestras, que son otras tantas 
especies diferentes, contenidos en cuarenta y cinco cajas".9 En su 
informe favorable, la comisión de científicos, entre los que se conta
ban en primer lugar Jussieu, Lamarck y Desfontaines, recuerda que 
Hwnboldt es el autor de trabajos "sobre diversas ciencias, que un 
mismo hombre difícilmente puede abarcar a la vez" y augura que 
"esas nuevas riquezas botánicas" acrecienten "cada vez más el 
campo de la ciencia". Por iniciativa de Humboldt, recomienda que 
se otorgue una pensión anual a Bonpland. Son propuestas acepta
das por un decreto imperial de Napoleón del 13 de marzo de 1804. 10 

Dado este éxito en París ante los científicos del Instituto Na
cional, es decir la Academia de Ciencias, la intención de Hwnboldt, 
como muestran las cartas a su hermano Wilhelm, es entonces esta
blecerse definitivamente en la capital francesa. Desgraciadamente 
su fortuna se ha hundido, ya que había pagado de su bolsillo la 
expedición con Bonpland. Si quiere proseguir sus trabajos, es ne-

7 Louis Agassiz., Revue des cours scientifiques de la France et de J 'étranger, n. 13. 
18 de diciembre de 1869, pp. 36-37. 

� En Lettres américaines, p. 229. 
'/bid., p. 276. 
'" /bid .• pp. 231-233. 
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cesario que se asegure una independencia financiera. Es por esto 
que, en vez de aceptar una cátedra en la Universidad de Berlín, 
que lo encadenaría, prefiere beneficiarse de una renta otorgada 
por el rey Federico Guillermo III, con la autorización de proseguir 
sus trabajos en París. 

Así es que Humboldt va a contraer una doble deuda con la 
monarquía prusiana. La primera es moral, lo cual, públicamente, 
lo paraliza en la expresión de sus desacuerdos políticos. La segun
da pone en juego dinero contante y sonante. Acción altamente sim
bólica: en marzo de 1857, a demanda suya, ya que necesita, al 
sentirse cercano a la muerte, tener el espíritu tranquilo frente a sus 
herederos, es el rey de Prusia Federico Guillermo IV quien arregla 
su descubierto en el banco. 

Cuando, después de nueve años de ausencia, reencuentra Ber
lín en noviembre de 1805, tiene derecho a los honores, pero se 
siente mal hasta que puede volver a París. En una carta a Cuvier, 
del 11 del 24 de diciembre de 1805, describe su situación en Ber
lín, en el seno de su "patria", como precisa, y su nostalgia de la 
actividad intelectual francesa. 11 Después de haber estado indispues
to por una enfermedad parecida a la rubiola retoma el trabajo: "Pero, 
¡hay! mi digno y respetable amigo, ¿qué diré de la impresión que 
me causa este mundo literario, esta Academia, después de haber 
vivido tanto tiempo en París y en medio de vosotros? Es el paso de 
la vida a la muerte. ¡Qué público, qué falta de interés, qué triste y 
tediosa taciturnidad!". Las ciencias, dice a Cuvier, no suscitan nin
guna curiosidad en los medios intelectuales prusianos, y tiene la 
impresión de hallarse en el "desierto". "No hay más que tres hom
bres aquí con un vivo interés por el progreso de los conocimientos 
humanos, Klaproth, Tralles y Willdenow. Nos consolamos mu
tuamente y nos preguntamos si es necesario que esto siga así". 12 

Después de la derrota de Prusia en Jena, el ejército francés 
entra a Berlín el 5 de octubre de 1806. Humboldt hace de interce
sor entre sus compatriotas y las tropas de ocupación en el curso de 
los meses siguientes. Esta ocupación por los ejércitos napoleóni
cos es muy dura: un año después, Berlín conoce el desabasto, va-

11 Carta a Cuvier del 24 de diciembre de 1805, en Lellres américaines, pp. 201-
204. 

12 Carta a M. A. Pictet del 3 de enero de 1806, en lettres américaines, p. 204. La 
misma apreciación de Berlín en una carta a Karoline von Wolzogen del 14 de mayo de 
1806, en Karl Bruhns, Alexander von Humbold1, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1872, tomo 
,, pp. 417-418. 



Alexander von Humboldt, científico franco-prusiano 

rías aldeas habían sido quemadas, millares de familias vivían en la 
miseria. Todo lo que es francés atrae ya entonces en Alemania 
como Humboldt indicaba a Cuvier a finales de 1805, "cierto fu� 
ror", de manera que "casi no se osa decir en voz alta lo que se 
piensa mtenormente". Es de esta época, no lo olvidemos, que data 
el nac1m1ento de un nacionalismo alemán violentamente combativo. 

Como francófilo y demócrata, Humboldt sufre por no poder 
adecuarse a esta situación. Tanto más que se había esparcido la 
fábula en Berlín que él se había "afrancesado" hasta renegar de lo 
alemán." Corría el rumor que no escribía sus libros en alemán 
sino en francés, y que luego los hacía traducir. Además las rela
ciones postales son perturbadas y se siente cortado de lo que ha 
emprendido en París, es decir la publicación de sus obras. No tie
ne noticia de su editor parisino, Schoell. Frente a "un silencio tan 
cruel" solicita la intervención de Cuvier ante el editor. 14 

A fines de 1807 regresa temporalmente a París, como miem
bro de la misión diplomática prusiana encargada de discutir el 
monto de las reparaciones de guerra exigidas por Francia. Y en 
enero de 1808 está de nuevo en su universo parisino. Sin dinero, 
comparte la habitación amueblada de su amigo el fisico y químico 
Louis-Joseph Gay-Lussac, cerca de la Escuela Politécnica. Las pro
piedades de los hermanos Humboldt han sido, en efecto, secues
tradas por el gobierno del Granducado de Varsovia, establecido 
por iniciativa de Napoleón después de la derrota de Prusia. Llega a 
vivir gastando sólo cuarenta centavos por día, siendo su mayor 
lujo un café negro por la mañana. Para financiar la realización de 
sus obras sobre la América española, toma prestado a los bancos 
parisinos a una tasa de 12%, muy elevada para la época. 

En 1809 entabla una amistad sólida y duradera con el joven 
físico Franc;:ois Arago, con el cual va a compartir las convicciones 
científicas y políticas. Por el contrario, con el escritor y diplomáti
co Franc;:ois-René de Chateaubriand sus relaciones van a ser más 
sociales que realmente amistosas. En sus recuerdos, Mme. de Cha
teaubriand evoca a Humboldt, a quien contaba entre los "más fie
les habitués" de sus recepciones. Uno de ellos, el barón de Frénilly, 
ve en él a un personaje "con una redondez muy alemana, que no 

13 C/ la carta a Friedlfinder del 16 de febrero de 1805, en Bruhns, Ale.xander von 

Humboldt, tomo 1, pp. 407-408. Pero Humboldt está lo suficientemente orgulloso de su 
patria, señala, como para escribir en alemán, por malo que sea su alemán. 

1-1 Carta a Cuvier del 24 de diciembre de l 805, en Letlres américaines, p. 204. 
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como Humboldt indicaba a Cuvier a finales de 1805, "cierto fu� 
ror", de manera que "casi no se osa decir en voz alta lo que se 
piensa mtenormente". Es de esta época, no lo olvidemos, que data 
el nac1m1ento de un nacionalismo alemán violentamente combativo. 

Como francófilo y demócrata, Humboldt sufre por no poder 
adecuarse a esta situación. Tanto más que se había esparcido la 
fábula en Berlín que él se había "afrancesado" hasta renegar de lo 
alemán." Corría el rumor que no escribía sus libros en alemán 
sino en francés, y que luego los hacía traducir. Además las rela
ciones postales son perturbadas y se siente cortado de lo que ha 
emprendido en París, es decir la publicación de sus obras. No tie
ne noticia de su editor parisino, Schoell. Frente a "un silencio tan 
cruel" solicita la intervención de Cuvier ante el editor. 14 

A fines de 1807 regresa temporalmente a París, como miem
bro de la misión diplomática prusiana encargada de discutir el 
monto de las reparaciones de guerra exigidas por Francia. Y en 
enero de 1808 está de nuevo en su universo parisino. Sin dinero, 
comparte la habitación amueblada de su amigo el fisico y químico 
Louis-Joseph Gay-Lussac, cerca de la Escuela Politécnica. Las pro
piedades de los hermanos Humboldt han sido, en efecto, secues
tradas por el gobierno del Granducado de Varsovia, establecido 
por iniciativa de Napoleón después de la derrota de Prusia. Llega a 
vivir gastando sólo cuarenta centavos por día, siendo su mayor 
lujo un café negro por la mañana. Para financiar la realización de 
sus obras sobre la América española, toma prestado a los bancos 
parisinos a una tasa de 12%, muy elevada para la época. 

En 1809 entabla una amistad sólida y duradera con el joven 
físico Franc;:ois Arago, con el cual va a compartir las convicciones 
científicas y políticas. Por el contrario, con el escritor y diplomáti
co Franc;:ois-René de Chateaubriand sus relaciones van a ser más 
sociales que realmente amistosas. En sus recuerdos, Mme. de Cha
teaubriand evoca a Humboldt, a quien contaba entre los "más fie
les habitués" de sus recepciones. Uno de ellos, el barón de Frénilly, 
ve en él a un personaje "con una redondez muy alemana, que no 

13 C/ la carta a Friedlfinder del 16 de febrero de 1805, en Bruhns, Ale.xander von 

Humboldt, tomo 1, pp. 407-408. Pero Humboldt está lo suficientemente orgulloso de su 
patria, señala, como para escribir en alemán, por malo que sea su alemán. 

1-1 Carta a Cuvier del 24 de diciembre de l 805, en Letlres américaines, p. 204. 
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hablaba nunca cuando lo dejaban callar, y que no se callaba cuan
do lo dejaban hablar". 1

' 

Por intermedio de Chateaubriand, conoció al historiador liberal 
Franyois Guizot. Y más tarde, alrededor de 1820, asiduo de las ve
ladas del sábado en casa de Cuvier, en su casa del Museo, reencuen
tra a escritores como Merimée, Stendhal, Vigny. Frecuenta los fa
mosos salones de Madame Récamier y del pintor Gérard. Stendhal 
ironiza sobre este costado mundano y conciliador de Humboldt, 
en una de sus crónicas del New Monthly Maga::.ine: "M. de Humboldt, 
que puede pasar por francés, tiene también el mayor cuidado por 
no proferir más que opiniones agradables a los partidos en el poder". 

A fines de marzo de 1814, las fuerzas europeas coaligadas con
tra Napoleón ocupan París y las tropas prusianas de Federico Guiller
mo III sientan sus cuarteles en el Museo de Historia Natural. ¡Con
fusión de Cuvier, que dirige el Jardín de Plantas! Ruega a Humboldt 
que intervenga y éste va a verse con el comandante de la plaza, el 
general Von Goltz, que da la orden de liberar el Museo de toda 
ocupación militar. Los servicios de la intendencia prusiana son 
encargados, además, de asegurar la alimentación de los animales. 

Pero ¿cómo se desarrolla la existencia de Humboldt en París 
cuando no hay recepciones? En la mayor sencillez, vive exclusiva
mente para la ciencia. Le sacrifica todo. Poco importa su apariencia 
exterior. Está vestido con un traje de moda bajo el Directorio: botas 
con dobladillo, que era el único en llevar ya, un pantalón a rayas, 
un vestido azul con botones dorados sobre un chaleco amarillo, 
una corbata blanca, un sombrero de ala ancha negro y gastado. 
Poco le importa también la comodidad. Grande es el asombro del 
joven químico Jean-Baptiste Boussingault cuando lo visita en 1820. 
Descubre que el científico, que es chambelán del rey de Prusia, 
vive en el cuarto piso de un inmueble que da al Sena, casi enfrente 
del Palacio de la Moneda, en un departamento de dos ambientes. 
Humboldt dispone de una minúscula habitación con una cama sin 
cortinas y de un gabinete de trabajo. Como muebles, cuatro sillas 
de paja y una gran mesa de pino en la cual escribe. En la madera 
de esta mesa ha tallado todo tipo de signos matemáticos, y la da a 
cepillar a un carpintero cuando está demasiado labrada. 16 

"Franc;ois Rcné de Chateaubriand, Afémo1res d 'Oulre-Tombe. 3 volúmenes, París. 
-flammarion, 1948. tomo 3, p. 66, y Souvemrs du baron de Frémlly, pa1r de France 

(1768-
16 
1828), París, Pion. 1909, p 278 
C/ "Notes sur Alexandre de Humboldt", por J-B Boussingault, en lettres amen-
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Sus cartas o notas a sus corresponsales franceses son innumera
bles. Generalmente las firma A. Humboldt. A veces simplemente 
Humboldt. Y muy rara vez Alexandre de Humboldt. En cuanto a 
sus comunicaciones en las sociedades científicas y sus libros, to
dos tienen como autor Alexandre de Humboldt. En ocasiones, este 
nombre está precedido del título de "barón". En las "confesiones" 
que redacta en 1805 y que envía al profesor suizo M. A. Pictet el 3 
de enero de 1806, para una nota biográfica que le iba a ser consa
grada, señala: "Hablando de mí, me gustaría que dijera simple
mente M Humboldt, o como mucho M Alexandre Humboldt". 11 

Como hemos visto, Humboldt no es un científico árido, cerra
do en sus investigaciones. Cultiva las relaciones sociales. Los agra
decimientos o excusas que envía a sus huéspedes manifiestan un 
sentido agudo del savoir-vivre y de la cortesía. A Mme. Biot, es
posa del astrónomo Jean-Baptiste Biot, que se preocupa por saber 
si puede contar con su presencia en una de sus recepciones, res
ponde con humor y galantería: "Usted no tiene entonces una justa 
confianza en su influencia y en mi docilidad. ¡Me cree usted capaz 
de estar enfermo el viernes cuando tenemos todo el resto de la 
semana a disposición y en un clima tan favorable a la salud!". 18

Otra vez, al rogar a la familia Biot excusarlo por no poder acep
tar su invitación, tiene el cuidado de justificarse haciendo enten
der que es un hombre de honor y nunca falta a la palabra dada. Si 
se ve obligado a rehusar, explica, es porque ya ha prometido "pa
sar la velada con M. de la Fayette, que acaba de llegar del campo", 
y que sólo permanecerá poco tiempo en París.19

Así se la pasa en la capital francesa, entre las comunicaciones 
ante las sociedades científicas, los trabajos junto con Arago y otros', 
la redacción de su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente y la frecuentación de los salones de la buena sociedad. 

comes. pp. 303-306. O11mar Ene seílala a propós110 de llumboldi que "no poseemos 
ningún cuadro. ningún grabado que nos muestre su mesa de trabaJO. el lugar de su 
escritura en París", "La mise en scene de la table de travail: poclolog1e et ép1stl!molog1e 
1mmanentcs chez Guillaume-Thomas Ra;nal el Alcxandcr van llumboldf'. en Peter 
Wagner, cd .. /cons-Texts-lconote.Tts. Essays on exphras1s a11d llltermed1al11y, Berlín
Nueva York. Walter de Gru) ter. 1996 [trad al español en Cuadernos Amenconos. núm 
46,Julio agos10 de 1994, pp. 29-68. p. 571 . .. 17 Carta a Pictt:t del J de enero de 1806. a la que agrega sus "Confesiones . en 
Lellres améncames. p. 243 

11 En Correspondances rerues paraJ.-8 Biot et por s011 épouse. Gobnelle Bnsson. 
Bibhothf:que de l'lnstitut de Francc, manuscritos baJO la referencia 4896 

l'I /bid 
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De repente le llega, en otoño de 1826, la carta de Federico 
Guillermo III, que lo invita a volver definitivamente a Berlín. "Debe 
usted tener ya listo su trabajo, que usted creía poder elaborar sólo 
en París. Y o no puedo ya darle más licencia para permanecer en 
un país que debe ser odioso para todo buen prusiano. Espero por 
eso que usted esté de regreso pronto en su patria".20 ¿Qué se puede 
leer entre líneas? Si usted decide quedarse en París, será un traidor 
a su patria. En las condiciones actuales, los prusianos ya no pue
den entender que usted no odie a Francia. 

El 12 de mayo de 1827 Humboldt se instala pues en Berlín. El 
rey le permite continuar sus trabajos científicos, y le autoriza lar
gas permanencias en París, confiándole misiones diplomáticas. 
Después de esta fecha, en ocasión de sus viajes a la capital france
sa, Humboldt no deja de volver a los salones de la buena sociedad. 
A pesar de sus ocupaciones científicas o diplomáticas, no falta a 
las obligaciones mundanas. Desde septiembre de 1842 al 19 de 
febrero de 1843, por ejemplo, encargado de una sexta misión di
plomática, está muy atento a la próxima aparición en.francés de la 
reseña de su viaje a Asia Central. El 8 de febrero de 1843 envía 
una carta a Alfred Maury, miembro y bibliotecario adjunto del Ins
tituto, para preguntarle lo que piensa de sus primeras páginas, pues 
desea enviar al impresor las pruebas corregidas a más tardar el 12 
de febrero: "Es por las cosas y el movimiento de estilo que escribo 
mejor. Estoy interesado en ello porque muchas personas no leen 
más que la introducción". Pero termina con estas palabras: "Estoy 
penosamente agitado entre los bailes, la Cámara de Diputados y 
mi copia".21

Hábilmente sabe, por otra parte, elevar la cortesía hasta la adu
lación, si es necesario. En 1840, enviado por Federico Guillermo 
IV a París, donde va a permanecer unos meses para intercambiar 
información sobre la situación de Francia, contacta enseguida a 
Guizot, ahora ministro de Asuntos Extranjeros de Luis Felipe: "Lle
gando directamente de Potsdam, donde su nombre es siempre pro
nunciado con la mayor admiración, no veo la hora de encontrar-

20MemorienA!exander von Humboldts, Leipzig, Verlag von Emst Schlifer, 1861, 2 
vols., vol. 1, p. 371. En realidad estas "memorias" no lo son realmente: se trata de una 
descripción de la vida de Humboldt, nutrida de citas extraídas de sus trabajos, de diver
sos libros y de cartas. Parece que el autor de esta compilación es Julius Lówenberg. 

21 En Papiers d'A/fred Maury, Bibliotheque de l'lnstitut de France, manuscritos 
bajo la referencia VIII (2654). 
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lo", le escribe, "en una capital que tiene una atracción intelectual 
que descansa, para mí, en los recuerdos de su antigua amistad"_22 

Estas _misiones diplomáticas bajo la Monarquía de Julio le es
taban fac1lttadas por las relaciones que había entablado tiempo 
atrás en París. Por una parte, tenía la suerte de ser, desde hacía 
mucho, un conocido de Guizot, jefe oficioso del gobierno desde 
1847, luego oficialmente primer ministro. Por otra parte, conocía 
bien a la familia Orleans. Fue el principal intermediario en el casa
miento, en mayo de 1837, del hijo mayor de Luis Felipe, el duque 
Ferdmando, con la duquesa Helena de Mecklemburg-Schwerin. 
En contra de los medios conservadores prusianos, que preferían 
dirigirse hacia Rusia, consideró que ese casamiento era una oca
sión que había que aprovechar para acercar Francia a Prusia. 

Su interés por Luis Felipe puede asombrar. Pero no hay que 
fijarse en el final de la Monarquía de Julio, con la política conser
vadora en que va a hundirse. En sus comienzos, sus ministros de 
Instrucción Pública fueron personalidades intelectuales de renom
bre: Guizot, el filósofo Víctor Cousin, el historiador de la literatu
ra Abel-Fran,¡;ois Villemain. Desarrollaron éstos una política efi
caz en materia de educación. Guizot, por una ley del 28 de junio 
de 1833, favoreció la generalización de la enseñanza primaria. 
Sostuvo el financiamiento público de las academias y de las socie
dades científicas. En música, la reputación de París ya sobrepasa, 
en Europa, la de Viena. En pintura, es también un periodo de irra
diación, con Jean-Dominique Ingres, Eugene Delacroix, Horace 
Vernet y Ary Scheffer. 

En política internacional, Luis Felipe quería borrar el mal re
cuerdo de las empresas guerreras de Napoleón. Su finalidad era la 
paz en Europa. Había combatido en Valmy y en Jemmapes con el 
uniforme de la República y tenía fama de fiel a las ideas de 1789. 
Sus salones estaban abiertos a la oposición liberal. En su discurso 
del trono, declaró en 1845: "Espero que la política que mantuvo 
un mínimo de paz general en medio de tantas tormentas honrará 
un día la memoria de mi reinado". 

22 Esta carta de Humboldt a Guizot está simplemente fechada en 1840. Probablemen
te es de octubre de 1840, en Alexandre de Humboldt, Correspondance scientifique et litté
raire, recueillie, publiée et précedée d'une notice et d'une introduction par M. de la Ro
quette, suivie de la biographie des correspondants de Humboldt, de notes et d 'une table, 
París, E. Ducrocq, 1869. El segundo volumen de esta Correspondance scientifique et 
littéraire de Humboldt fue publicado por las ediciones L. Guérin et Cie., tomo 11, p. 197. 
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Las ocho misiones diplomáticas que realiza Humboldt por cuen
ta de Federico Guillermo II, luego de Federico Guillermo IV, en
tre 1835 y 1847, obedecen por su parte a un deseo de paz.23 Por 
cierto que sus informes, redactados en francés y no en alemán, lo 
cual no deja de ser gracioso, ya que provienen de un funcionario 
prusiano, están permeados de un estilo de circunstancias y mues
tras de respeto del todo acordes a un súbdito ante su rey. ¿Pero hay 
que concluir por esto que Humboldt exalta el sistema de la monar
quía constitucional? Se conforma con repetir las conversaciones 
que mantiene con Luis Felipe en encuentros privados, remitiendo 
a su rey una imagen tranquilizadora de Francia. No vacila, visible
mente, en acomodar la realidad: la imagen que da es la de un régi
men estable, digno de confianza, capaz de cortar los problemas 
sociales cuando se presentan. Como consecuencia, hay que soste
ner los esfuerzos de conciliación del gobierno francés para garan
tizar la paz en Europa. 

En u informe del 19 de septiembre de 1835 describe cómo, 
por ejemplo, el pueblo es susceptible de ser amansado. La receta 
encontrada por Luis Felipe, que puede aparecer como una lección 
indirecta al rey de Prusia, consiste sencillamente en haberle dado 
trabajo: 

El pueblo encuentra mucha ocupación en las innumerables construcciones 
(iglesias, revestimiento de avenidas, acueductos subterráneos) que se rea
lizan por doquier, y que hacen en este momento muy dificiles las comuni
caciones en coche. El rey emplea a sus expensas a más de quinientos obre
ros para las construcciones de Versalles, destinadas para un Museo Histó

rico, que reseñe todas las grandezas y miserias de la Francia real, 
revolucionaria e ,mpenal Tanta ocupación dada a los obreros se conviene 
en una garantía de tranquilidad pública por lo menos mientras 25 000 alba
ñiles (es el número actual) encuentran trabajo." 

La misma insistencia en el informe del 12 de octubre de I 835, 
sobre la calma que Francia tiene la dicha de gozar: 

La capital y el interior de Francia siguen ofreciendo, en con Junto, el espec

táculo satisfactorio de la tranquilidad, del orden y del desarrollo de una 
prosperidad creciente. La ciudad de París, con muchas deudas, pero 52 

lJ Ale:candre de Humboldt, obser\laleur de la France de lou1s-Pl11hppe, /835-
186-. rappons diplomat1ques inéd11s présentés para Jean Théodondés, París, A Pédone, 
1972. Esta obra notable reúne 52 informes d1plomá11cos de 1835 a 1847 

"Alexandre de Humboldt, observate�r, informe del 19 de septiembre de 1835. 
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millones de francos de ingreso, emplea a 4 000 albañiles. las manufacturas 
de Lyon ya ni resienten s,qu,era los malestar de una revuelta popular S iendo 
la prosperidad material la base del orden) de la calma que aumentan. debe 
señalársela como elemento político de la mayor imponancia." 

Sus cartas de la época a las personalidades oficiales confirman las 
preocupaciones de paz que deja traslucir a través de los informes 
que expide_ a Berlín. Por ejemplo, el 12 de noviembre de 1840 pide
una entrevista con Guizot. Insiste en la voluntad de paz de su so
berano y de la Confederación Alemana: "Las ideas de agresión le 
son enteramente ajenas", precisa a propósito de esta última. Con
clusión: no hay ninguna razón para "romper esta unión de grandes 
potencias, que

_
ha favorecido hasta ahora el equilibrio europeo", y 

espera que Gu1zot comparta su opinión.26 

¿Es que ha renegado de sus opiniones republicanas? Agassiz, 
en su discurso de 1869 en Boston, subraya que a pesar de su situa
ción oficial en la corte de Prusia, nunca fue entusiasta de la mo
narquía constitucional, y que siempre fue partidario de un "go
bierno del pueblo por el pueblo"." Lo confirma la correspondencia 
que intercambia, desde 1827 hasta su muerte, con los amigos fran
ceses en los que tiene confianza. Se queja ante ellos del absolutis
mo y el oscurantismo que reinan en Prusia. 

El 6 de marzo de 1830 expresa a Arago, desde Berlín, la triste
za de la situación en la que se encuentra: "Es un mal lugar el norte 
de Alemania para procurarse libros"_is Arago, al que llama "mi 
hermano" es a quien confiesa francamente su incomodidad en la 
corte de Prusia. Le confia el 13 de agosto de 1832 que "le horrori
za la política de Alemania".29 El 22 de agosto de 1833, desde

"!bid , informe del 12 de octubre de 1835 
11' Correspondance httéra,re et sc1entifiq11e. tomo 11. pp 201-202 
27 Agas�iz. Re\'lte des cours sc1en1tfiques, p 43. Del mismo modo "No debe ol\ i

darse que. en el fondo de su corazón. l lumboldt era republicano. Sus amigos más ínti
mos. desde Forslcr en su primera juventud. hasta Arago en su edad madura. fueron 
ardientes republicanos" Estas apreciaciones coinciden con algunas cartas escritas por 
Humboldt. e/ la carta a Boussmgault del 18 de enero de 1834. en Dossier Humboldt, 
vol 11, Archives de l'Académ1e des Scicnces. París: "Por cari�Jd. que la política no lo 
separe de Arago. Le digo esto no· porque {como en efecto sucede) yo me acerco mucho 
a sus ideas. sino porque sufro al saber aleJadas una de otra a dos personas que son objeto 
de m1 \ 1vo afecto" 

11 Correspondance d'Alemndre d'Humboldt avec Fran�o1s .-lrago. pubilc!e avec 
une préface et des notes par le Dr E. -T 11am}. membre de 1' lnstuut et de I 'Académ1e de 
Médecme, professcur au Muséum. París. E. Guilmoto. 1908. 2 vols .. tomo 1. p. 83 

,., !b,d, tomo,. p. 109 



84 L1oncl Richard 

Teplitz, en Bohemia, le indica que está obligado a trabajar "en 
medio de una vida tan aburridamente agitada" que no le queda 
más que "el consuelo de los libros".30 El 27 de diciembre de 1833 
comprueba con amargura que "el siglo de las Academias se ha 
terminado".11

¿La política francesa le da mayores satisfacciones? Ante el 
fracaso de la campaña para instaurar el sufragio universal, campa
ña en la que Arago tomó una parte considerable, 12 le escribe el 6 de 
julio de 1840: "Cuánta razón tuviste cuando me decías que todo 
ese aparato ministerial terminaría de la manera más prosaica. No 
quiero prever nada, sino esperar. Es cruel cuando se espera desde 
1798". 13 Aún más terriblemente apenado se encuentra cuando pien
sa, como escribe el 13 de noviembre de 1840, " en la posibilidad 
de im1e de este mundo enojoso viendo a Francia en guerra con 
Alemania"." 

Tra el "malestar de las tristes luchas políticas y religiosas", 
escribe el 23 de marzo de 1843 a la esposa de Pierre Laugier, so
brino nieto de Arago, "mi vida de Alemania se ha hecho cada día 
más agitada, más penosa". Tal es la razón que da para rogarle que 
le prepare un encuentro con Arago en ocasión de su próximo viaje 
a París: "Tendría una urgente necesidad de refrescarme las ideas y 
sentimientos al lado de quien más querido me es en esta vida".35 

El 17 de agosto de 1847 le advierte a la señora Laugier que 
está obligado a retrasar su salida a París hasta el 20 de septiembre. 
Hubiera querido corregir, antes, las primeras pruebas de su Cos
mos. Contratiempo que lamenta: ha conocido, en efecto, "dos lar
gos años de privaciones y de molestias políticas", y deplora tener 
que posponer su entrevista con Arago, "aquel cuya presencia hace 
mi felicidad".16 

Una de sus alegrías es ver la Revolución de 1848 propagarse 
por toda Europa y hasta Prusia. Explica a su amigo, el 16 de mayo 
de 1848, lo que vivió personalmente en Sans-Souci: 

'" !bid. tomo ,. pp. 130-131 
31 Correspondance el papters de Franro1s Arago. B1bliotheque de l'lnslllut de 

France. París. manuscritos bajo la referencia xv (2043) 
32 Correspondance d'Alexandre d 'Humboldt avec Franro1s ,,frogo. carta del 16 de 

marzo de 1840 
"/bid. tomo,. pp 203-204 
"!bid. tomo,. p. 205. 
�� B1bliothi:que de rlnstllut de France. París. Fonds Arago. manuscritos baJo la 

referencia 21 15 
"lb,d. cana 311 
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Mis ardientes votos por las instituciones democráticas, votos que datan 
desde 1789, se han cumplido, en la noche sangrienta del 18 de marzo, 
colocado entre dos barricadas, hombres armados que no me conocían y 
que no habían leído el Cosmos me han atacado cuatro veces, queriendo 
hurgar para encontrar armas. Algunos grupos hicieron destrozos rompien
do puenas. Hablé de m, cabeza blanca y el drama sentimental, enojosamente 
recitado, funcionó." 

El fracaso de las promesas de 1848, lo hunde por un momento en 
el abatimiento,18 luego reacciona pensando que la necesidad de 
respeto y de libertad de los pueblos pertenece inexorablemente al 
movimiento de la Historia. De Potsdam escribe el 9 de noviembre 
de 1849 a Arago: 

El año 1849 es el año de las reacciones. Después de haber saludado el 
1789, asistido a tantos dramas políticos (monarqula y república principesca), 
uno lamenta, a la edad de 80 años, verse reducido a esta esperanza trivial 

que el noble y ardiente deseo de obtener instituciones libres se sostiene en 
las masas, que parece adormecido en apariencia y periódicamente, pero 
que es eterno como la tormenta electromagnética que brilla en el sol i, 

Hay un episodio que muestra en qué estado se encuentra ante la 
reducción progresiva de las libertades públicas por las fuerzas anti-

11 Correspondance d'Ale:mndre d'Humboldt avec Franro1s Arago, tomo 1, pp. 284-
285. 

n En 1840, Federico Guillermo IV asciende al trono de Prusia.) su poliu a es cada 
vez más anti liberal. Al princ1po10 se resigna a lomar en cuenta los desórdenes revoluc1ona
nos en Berlín en 1848. luego se arrepiente y da marcha atrás. us opiniones eran opuestas 
a las de Humboldt. quien era consciente de no tener influencia en la corte de Prusia y 

.. 
simplemente '"como un adorno de la Corona En una Notlce sur la v1e et les trava1u: de 
Al le Baran A, de f/11mbold1. París. lmpnmcnc de L. Maninet. 1860 (leida ante la 
Academia de Ciencias. en la Asamblea General del 10 de d1c1embre de 1859) De la 
Roquette subra)a . en la página 43. que Humboldt no puede ser acusado de "cortesanía'' 
ante Fedenco Guillermo IV En efecto ... sus opiniones liberales eran tan conocidas que 
se soportaban sus espirituales sarcasmos contra los abusos del poder monárquico. como 
provenientes de una persona que. como él mismo lo diría era tratado en la corte como un 
1acob,no francés" 

Adolf Meyer-Abich. en Alexandervon Humboldt, Reinbek. Reihc rororo b1ldmono
graph1cn. 1967 l 1988 J pre1cnde en varias ocasiones que l lumboldl habría sido monárquico 
y que. a propósllo de las revoluciones de 1848, escribe en las pp. 139-140 que '"en polí
tica sin duda l lumboldt era un sostenedor de la monarqula constitucional de cuño conser
vador. con una pend1cn1c hacia el liberalismo naciente en su época" S1 Humboldt aspi

raba a la unidad alemana. precisa Meyer-Ab1ch. era .. como una unión federal de monar
quías alemanas sobcrana!-i" Semejante presentación de las opiniones de Humboldt está 
lejos de responder a las ideas que és1c desarrolla en las canas a sus amigos franceses 

1', Correspondance d'.-1/e:rnndre d'l/umbo/dt m•ec Franro1s -trago. tomo 1. p 295 
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democráticas. El hijo de Arago, Emmanuel, había sido nombra
do embajador en Berlín en junio de 1848, y hubo reticencias de 
parte del gobierno de Prusia ante el nombramiento de ese "revolu
cionario", que es incluso acusado de "comunista".'º Humboldt in
terviene como conciliador, y todo termina arreglándose. Está muy 
contento por haber servido así a la paz entre los dos países. Pero 
después del voto del I O de diciembre de 1849, Emmanuel Arago 
renuncia a su puesto. Es reemplazado, momentáneamente, por un 
bonapartista, el conde de Persigny. El 11 de febrero de 1850 Hum
boldt escribe a Arago toda su decepción: "Hoy la casa del sucesor 
de Emmanuel me es completamente ajena, como puedes adivinar 
fácilmente". Agrega un poco después: "Separado de ti, llevo aquí 
una vida triste y monótona en medio de tantas aparentes agitacio
nes. No hay necesidad de pronunciarse sobre las causas de este 
disgusto y malestar moral"." 

Para huir de la melancolía, se refugia en la redacción el Cos

mos. El 9 de julio de 1851 recomienda ante Jean-Jacques Ampere 
--escritor y profesor del Colegio de Francia e hijo del fisico que 
formuló las leyes del electromagnetismo- a un joven lingüista 
que va a París y que ha trabajado sobre los trovadores y "se ha 
ocupado mucho también de la lengua vasca". Agrega esta nota 
per onal: "Me sostengo y trato de distraerme con el trabajo, tan 
malvada. mezquina y prosaica es la reacción que reina alrededor 
de nosotros y no conoce brutalmente sino el uso de la astucia y de 
la fuerza fisica, como la utopía gritona y dogmática". 

El 29 de marzo de 1854 comunica a Boussingault sus nuevas 
inquietudes sobre la situación de Europa, debido a las pretensio
nes de la Rusia zarista: "Mi salud estuvo menos bien, el trabajo 
nocturno, el único no interrumpido. es menos fácil. Uno se hace 
viejo y luego imbécil. Dios, en las esperanzas que he nutrido por 
65 años, tengo poca confianza en lo que se hace ahora. ¿Las liber
tades públicas ganarán, cuando la arrogancia y el despotismo ru
sos sean localmente restringidos?"." 

'"/bid. cana de Arago a Humboldt del J de Junio de 1848. y respuesta de I lumboldt 
del 31 de Julio de 1848, tomo 1, pp. 290-291. véase también la carta de llumboldt del 4 
de noviembre de 1848, tomo 1, p. 293 

" /bid. tomo 1, pp. 309-31 O 
"2 En Papiers el correspondances deJean-Jacques. lmpf!re, membre de l'Académ�e 

Fram;a1se et de l'Académ1c des lnscnpt10ns ( 1800-1864). manus.cntos baJO l_a referencia 
4439-4450, B1bliothéquc de l'lnstllut de France. París. En la cita. las cursivas son del 
mismo Humboldt 

0 Las cartas dir1g1das de 1822 a 1859 por Humboldt a Boussingault parecen haber 
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Humboldt permaneció en relación epistolar con sus amigos 
franceses hasta los últimos días de su vida, dando testimonio de 
una inteligencia del mundo y de una independencia de espíritu 
siempre vivas. Escribe de Potsdam a Boussingault el 1 ° de marzo 
de 1859: "Trabajo con ahínco en la finalización del Cosmos, lo 
que llamo el quinto volumen. Mis fuerzas musculares aumentan 
sólo lentamente. Es una gran molestia llegar a los noventa años; 
sentado en una sillón, me cuesta levantarme solo". Y como posda
ta le transmite esta confidencia sobre la actualidad política: "No 
me gusta la guerra, que me parece poco probable, sin embargo 
deseo vivamente la libertad de Italia"." 

Asombrosa lucidez intelectual a tan avanzada edad, ya que ter
mina el último volumen del Cosmos el 19 de abril de 1859. Clari
videncia política también, y extraordinariamente premonitoria: en 
lo que a Italia concierne, se coloca. como pudo verse. del lado de 
los partidarios de la unidad italiana contra Austria. En Italia era la 
época de una movilización de las fuerzas nacionales por una unifi
cación del país, y Humboldt comprendió que Cavour, presidente 
del Consejo del Piamonte desde 1852, no llegaría a formar esa 
unidad sino provocando la guerra contra Austria. Y eso es precisa
mente lo que pasa un mes y medio después, siendo Francia arras
trada a esa guerra como consecuencia de la alianza defensiva fir
mada entre Napoleón 111 y Cavour el 26 de julio de 1858. 

Por medio de sus relaciones con la comunidad científica de 
París y de cartas a sus amigos franceses, Humboldt aparece pues 
como un hombre marcado a la vez por la sed de conocimientos 
enciclopédicos. que fue la del Siglo de las Luces, y por las ideas 
democráticas de la Revolución Francesa. Al mismo tiempo que 
aparecían los ideales en favor de un nuevo orden social en el mun
do, numerosos científicos de vanguardia, al ritmo de los tiempos, 
sintieron la necesidad de liberar la ciencia de toda creencia y de 
prestar una atención racional al desciframiento real de los fenó
menos reales de la naturaleza. Humboldt fue formado por ese 
racionalismo y ese enciclopedismo, del mismo modo que todos 
los científicos franceses de comienzos del siglo x1x. 

Sin duda, no quedó anclado en las concepciones científicas 
del siglo xv111. Contribuyó efectivamente al progreso de las cien-

pennanecido inéditas. Se cncut:ntran. copiadas y dactllografíadas. en el Dossier llum

boldt. vol u. Archives de l'Académ1t: dt:s Sc1cnces. París 
H Ib,d 
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cias, a sacarlas del siglo xv111. Inventa la climatología, afina y de
sarrolla la cartografía, inaugura el uso de estadísticas. Sus obser
vaciones on apoyadas por todo un aparato técnico. El saber que 
aporta de sus viajes está fundado en una ruptura con los métodos 
de análisis del siglo w111: la información no está simplemente sa
cada de un descubrimiento exterior y de una mirada eurocentrista, 
ya no se nutre de conocimientos extraídos exclusivamente de las 
bibliotecas europeas, sino que es trabajada a partir de las investi
gaciones en el lugar, en los archivos locales. 

in embargo, Humboldt mantiene viva en el fondo de sí mismo, 
en pleno siglo XIX y hasta su muerte,45 la herencia filosófica de su
juventud a partir del momento en que descubre la Francia revolucio
naria de 1789, mientras que todo a su alrededor contribuye a ani
quilarla. Resiste, aunque sólo sea interiormente, al negarse a ena
jenar su independencia, a las victorias conservadoras en Europa. 
La ciencias pueden especializarse cada vez más, sin embargo él 
prosigue con obstinación la búsqueda de una totalidad del saber y 
la generalización de los conocimientos entre los no especialistas: 
hay que notar que después de 1827, en Berlín, es el primero en 
dictar conferencias científicas que son abiertas a todo el público.'6 

Desde 1806 responde al reproche que se le hace de "ocuparse 
de demasiadas cosa a la vez, de botánica, de astronomía, de ana
tomía comparada", diciendo que obedece al "deseo de saber, de 
abarcar todo lo que lo rodea", y tratando de comprender con exac
titud ""la relación de todos los fenómenos" que constituyen 
orgánicamente la unidad de la "naturaleza". En 1853 su apología 
de la ciencia, con un punto de vista deliberadamente humanista, 
descansa sobre las mismas bases en la introducción a las obras de 
Arago, que le fue solicitada por la familia de su amigo reciente
mente fallecido. Se proyecta en él como i fuera su doble. Pone en 
primer plano el "cuidado crítico" aportado por Arago, "en la bús
queda de los hechos, la imparcialidad de los juicios, la lucidez de 
las exposiciones científicas", y lo define como un "defensor celo-

"' Véase la introducción de las Oeuvres de Arago que l lumboldt redacta en francés 
en 1853. a pedido de la familia del c1entifico francés rcc1entementc fallecido. Define a 
Arago como .. el defensor celoso de los intereses de la Razón" 

"' Cf A Bemstem, Ale:cander von Humboldt und der Ge1st :we1er Jaltrhunderte. 
Berlín. A Chans1us Verlag. 1869. p. 40 .. D10 un paso hasta entonces inaudito en Ale
mania. el de dar conferencias públicas a un público ml\tO. de sacar el conoc1m1ento de 
las cátedras y presentar todos los frutos de su espíritu a un público de legos, que se 
hallaba separado de los estudiosos por una amplía brecha' 
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so de los intereses de la razón". Concluye con las cualidades hu
manas de Arago, cualidades que, en el fondo, no remiten sino a 
sus propias ideas: "Su nombre será honrado en todo lugar donde 
se conserven el respeto por los servicios hechos a las ciencias, el 
sentimiento de la dignidad del hombre y la independencia del pen
samiento, el amor a las libertades públicas". 

Lo que Francia representa para él es precisamente la posibili
dad de unir el humanismo y la ciencia. Sobre todo de superar, 
gracias a la ciencia, las rivalidades entre Estados. De pasar por 
encima de las rivalidades patrioteras y las guerras. Ya sea bajo el 
reinado de Napoleón, de Luis Felipe o de Napoleón lll, Humboldt 
fue reconocido como miembro eminente de la comunidad científi
ca y, con gran asombro suyo, exactamente como si fuera francés. 
Es comprensible que haya podido creer que, por su carácter de 
científico universal, no fuera ya en Francia un "caballero prusiano", 
es decir, potencialmente un espía de Prusia, sino que había con
quistado el derecho de ser un ciudadano del mundo. y afortiori un 
ciudadano francés. 

Todas la esperanzas, es cierto, le fueron dadas en el curso de 
su vida. Hablaba y escribía como un francés. sus mejores amigos 
eran franceses. Lo esencial de su obra fue real izado en Francia y 
en francés. Para retomar la opinión del historiador y político 
Adolphe Thiers expresada a propósito de él en 1857, los franceses 
tenían "la vanidad de considerar como francés" tanto como ale
mán a e e "científico ilustre"." Chateaubriand reseñó el Viaje a 
las regiones equinocciales del Nuevo Continente en estos térmi
nos: "El saber del barón de Humboldt es prodigioso; pero quizás 
lo más asombroso aún es el talento con el cual el autor escribe en 
una lengua que no es la suya materna. Pinta con una \erdad llan1a
tiva las escenas de la naturaleza americana".'ª 

A su muerte la Sociedad Botánica de Francia rindió homenaje 
a su memoria en la sesión del 13 de mayo de 1859, y el secretario 
de esa sociedad, Schoenfeld, declaró en su discurso: 

Es en París y en lengua francesa que sus obras más importantes fueron 

publicadas; era amigo íntimo de los más ilustres científicos franceses de su 

época También amaba Francia casi tanto como su pals natal Y por otra 

0 ana de Th1ers a Humboldt del 14 de mayo de 1857. donde le recomienda a 
Ouverg1cr del lauranne, que \·1s11a Alemania con su hijo. en HumboldL Correspondance 
sc1entifiq11e et huámre, tomo 11. p. 267 

u Articulo reimpreso en J\fé/anges t,uera,res. Parls, Gam1er. 1861 
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pane 0no era uno de esos raros genios que se elevan tan alto en la admira
ción de todos los pueblos que su nacionalidad se borra ante el brillo de su 
renombre' Puede decirse de hombres semejantes que no tienen patria. No 
pertenecen sino a la ciencia. ) la ciencia no conoce fronteras:'q 

De su lado, el gobierno de apoleón lII reaccionó celebrando los 
méritos de Humboldt y considerando que pertenecían a la nación 
francesa. Como recuerda el autor del prefacio a su Corresponden
cia científica y literaria en 1869. desde que llegó a París el anun
cio de su deceso, "el emperador ordenó que se erigiera una estatua 
en Versalles, en esa galería consagrada a las celebridades france
sas. en honor de ese patriarca de los eruditos de ambos mundos 
que merecía por muchos méritos ser considerado francés".'º 

Pero este reconocimiento de Humboldt como un gran científi
co francés ¿no era una ilusión? Es lícito preguntarse si no pertene
ce a fin de cuentas a las leyes de la naturaleza que, contrariamente 
a la creencia de los filósofos del siglo xv111 en una perfectibilidad 
infinita del hombre, sobreviene siempre una mala política para sa
crificar las mejores intenciones. Una calle de París había sido dada 
a Humboldt: fue renombrada en 1914, inmediatamente después de 
la declaración de guerra. En París. Humboldt ya no tiene más que 
una placa conmemorativa en el muro de un inmueble, el 3 de Quai 
Malaquais. Esa placa,51 colocada tras una decisión del prefecto del 
4 de septiembre de 1990, recuerda que habitó otrora ahí, de 1813 a 
1816 ¿quién? o Alexandre de Humboldt, como siempre fue lla
mado en la época en que presentaba sus comunicaciones científi
cas ante sus pares. sino Alexander von Humboldt. Contra la uni
versalidad de la ciencia y el ciudadano del mundo, el origen de su 
nacimiento reencontró su primacía. París ya no ofrece, desgracia
damente, más que un nombre y uno solo llamado a grabarse en la 
memoria de los paseantes: el del barón prusiano. 

Traducción de/francés por Hernán G H Taboada 

° Folleto publicado por la Soc1été Botamque de francc. p 4, conservado en el 
Dossier Humboldt. vol 1 

1º Prefacio de De la Roquette a la Correspondance sc,ent,fique et l,1téra1re de/ lum
boldt, tomo 1. p. , , ,. la realización de la estatua en cuestión fue confiada al escultor 
Dumont, miembro del Instituto 

,. La resolución del prefecto n 90-504 autoriza al embaJador de la República Fede
ral Alemana hacer fiJar esta placa. Ésta sel'lala que Humboldt, .. Na1urahsta. explorador. 
humanista" ) 

.. miembro del Instituto" ··"·1v16 en París de 1804 a 1827". pero sin precisar 
el periodo en el cual habitó el inmueble en cuestión 
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