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Dictadura, enajenación y exilio 
en Los fa/sos demonios 

de Carlos Solórzano 

Por José L111s BALCÁRCEL ÜRDÓÑEZ, 
Universidad Nac1011al A 11/ónoma de México 

D
ICTADURA, enajenación y viceversa, relaciones degradantes de
ida y vuelta Acarreadoras de ingratitud e infamia, que las enlazan 

y entremezclan. La primera, sólo en apariencia consuetudinaria, cuan
do el terror que siembra para sostenerse la prolonga y reproduce. De 
alú que la segunda, en cuanto consecuencia suya, pudiera adquirir apa
riencia de costumbre mientras permanece, reveladora de lo que se 
vuelve empobrecimiento de conciencias y modos de ser y actuar, por 
multitud de manifestaciones relacionadas con las imposiciones de la 
dictadura Entre las que consigue implantar la sumisión que le asegure 
sobrevivencia. 

En realidad, ambas son expresiones de comportamientos impues
tos. En el caso de la primera, por ella misma y quienes la promueven y 
amparan, con violencia recurrente. Contrapartida de intereses, anhelos 
y esperanzas populares Proyectándose como especie de rencor ven
gativo. Extendiendo los excesos de su dominio para acendrarse, ha
ciéndose consumadora de apoderamientos de lo que sin haber sido 
suyo, por fuerza tuviera que pertenecerle ahora al dictador que la sus
tenta, y a su microgrupo de apoyo, cuando hacia el mismo aquél se 
muestra magnánimo. Porque los ha habido absolutamente unipersonales 
en todo. La enajenación, de esta peculiar a la que nos referimos, resul
ta impuesta por avasallamiento, en un sistema que comienza por apro
piarse fraudulentamente la soberania del país Y luego, manipula con
ciencias y comportamientos generales y particulares, hasta los 
individuales y personales 

Así, en medio del entreverado marco relacional constituido, se 
entrecruza como nueva relación la del exilio; la de quien, obligado a 
sucumbir a las maniobras enajenadoras, busca la salvación de la vida 
misma. Contrapuesto a los riesgos también impuestos como dominan
tes, agotada o rechazada la opositora organización clandestina intenta
da, frente a la imposibilidad de la lucha política abierta, ya cancelada, 
en busca de impedir la liquidación fisica, anunciada por acosos, perse-
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cuciones} hasta atentados Cuando, por no rendirse a la enajenación, 
no queda mas que, precisamente, optar por el exilio. Asumido el cual, 
se tratará de hallar formas y medios de, manteniéndose opositor, afrontar 
y enfrentar la dictadura 

Pero existe otro exilio, por lo visto, en el que se tennina instalado, 
producto de la enaJenacion misma padecida, ante la que se sucumbe. 
Como quien dijera, cambiándose de bando Lindante con la corrup
c1on, para asimilarse con ella recíprocamente. Por temor y debilidad, 
ante amenazas o terrorismo, o por complacencia adquirida, así ésta 
hubiera sido inducida de manera forzada De modo que en ese ultimo 
caso se trata de relacione y manifestaciones concurrentes, de alguna o 
varias formas conJugada , de ida y vuelta, y aún recíprocas, que 
peligrosamente pueden llegar a convertirse en recurrentes 

Hoy en d1a, en Clícunstancias distintas a las actualmente atribuidas 
a un cruento pasado latinoamericano que no tendna por que repetirse 
y que, sm embargo, se niega a ceder por completo, muy impresionado 
he vuelto a tener el gusto literario de compartir los inauditos sufiimien
tos y desventura infames de José Elías Canastuj Guatemalteco exilia
do sm sospecharlo, suponerlo o quererlo, menos proponerselo, sin 
admitlflo siquiera, sobre todo al principio, sin convencimiento de serlo. 
Antes, sin caer en cuenta, sobrecogido de angustia desesperante, de 
su inimaginable repentina conversión en asilado político 

Significativa contradicción que nos situa en el ambiente elaborado 
de disfrutar el placer literario de adentramos hasta extremos recóndi
tos de la identidad, hecha de los padecimientos y el sufrimiento enlo
quecedor de aquel infeliz. 

Pobre hombre, al que compadecemos por ese sufrimiento suyo, 
que trasciende su propio tamaño. Virtud literaria, estética, también 
de doble vía, literariamente placentera por dura que se ofrezca, en 
una realidad cotidiana específica, doliente. Sólo convertida en dis
frute cuando, elaborada con artificio escrito, se transforma en rea
lidad literaria absoluta, inventada, creada Satisfacción, que de no 
ofrecerse, negana lugar a la necesaria posibilidad de vivir en y 
con literatura Con literaturidad, a modo de encantamiento, como 
el que nos hace vivir, disfrutar, Los falsos de1110111os, novela de 
Carlos Solórzano Edición, esta vez, de Siglo XXI Con mucha circula
cion en Guatemala, más de treinta años después de la de Joaquín Mortiz, 
leida sobre todo en México, cuando en Guatemala no existían, para 
nada, posibilidades de consumo literario 

Los falsos demo1110.1 Transfiguración para vivir realidades dolo
rosas con agrado y satisfacción literarias Contrario en eso a las de sus 
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referentes, realidades sólo execrables, sólo amargas, por su naturale
za. Calificada recreación literaiia de realidades infamantes Ahí, la con
trapartida aludida. Mal de muchos, consuelo de pocos. En cuanto a 
dictaduras y exilio, el adagio sólo reitera su sentido desconsolador, 
histórico latinoamericano. En nada reconfortable. En cambio, por de
más nefasto, lamentable y doloroso, reducido sólo a disputar sobre 
cuáles dictaduras resultaron ser peores, por funestas, y qué pueblos y 
países más afectados por las mismas 

Estadística en números rojos, por exceso en decesos multiplica
dos, que allí ya rebasaban con mucho cualesquiera dimensiones y pro
porciones calculadas en daños y muerte, en la pobre Guatemala, de 
toda suerte violentada por diversidad y número de víctimas De entre 
el fatídico encadenamiento dictatorial padecido, destacaban dos esla
bones nefastos: Estrada Cabrera y Ubico. De uno y otro ananca y culmina 
la malhadada suerte de José Elias Canastuj. Consecuencia de modos de 
vida familiares y sociales engendrados y prolongados, de dos épocas 
infames de agresiones y malos tratos, de afrentas continuas semejan
tes, a las que todo mundo quedaba expuesto Insalvables, entre pre
potencia unipersonal e impotencia general contrapuestas 

Leve trazo y corta secuencia dan relieve a lo caracteristico esen
cial, subyacente a la sombría existencia del país. A través del ángulo de 
San Marcos, en el occidente de su geografia, colindante con México, 
lugar de vida de la familia Canastuj Ladina, mestiza para el mejor decir 
étnico antropológico cultural Acomodada, dueña de hacienda que se 
lo permitía, con indios que la servían en la propiedad del campo por 
supuesto, y en la del pueblo, por qué no, como correspondía tratándo
se de una región mayoritariamente indígena Días de Estrada Cabrera, 
dueño de vidas y haciendas Pobre de aquel que intentara resistírsele. 
Resultado de lo cual, moriría baleado el padre de esa breve familia 
integrada, en la que el matrimonio y su pequeño hijo mantenían buen 
vinculo en general 

Sólo turbado por las reacciones derivadas del permanente acoso 
de los esbirros del presidente para que le vendiera a éste la pro
piedad del campo, que constituía el sostén económico familiar, su fuen
te de seguridad y prestigio social, y su preciada ilusión y alegría de 
anaigo, progreso y mejoría. Sin anedrarse, sabedor de los riesgos que 
implicaba negarse, nunca quiso transigir con la coerción revestida de 
oferta que lo presionaba Punto de fricción con su esposa, que viera 
conveniente ceder, dadas las temibles circunstancias previsibles, pro
yección de tensiones en la vida del hijo Jamas podria Jose Elias Canastuj 
deshacerse de traumas y demás estragos, reflejo de consecuencias y 
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repercusiones inusitadas, esparcidos en su contra por la dictadura 
cabrerista, marcandolo de por vida Más lo que encima la dictadura 
ubiquista tenninana de propinarle. As1 que no sólo lo perjudicarían, 
condicionando su azarosa vida, sino cada vez se le agravarían, 
volviéndosele más, en desesperante cumulo de traumas y complejos 

El simple y a la vez complicado cuadro que infundía la dictadura, 
como se lo percibía y repercutJa en San Marcos, resintiendo aquella 
vida familiar, lo desquiciaría desde la niñez, perjudicándolo más de 
adolescente y adulto, que madurez realmente nunca alcanzó a tener 
Actitudes de distancia con el padre, a veces temor y aun rechazo, que 
sin duda algo o mucho teman que ver con el sentimiento recóndito de 
malestar frente a la autoridad imperante que existia en el medio, sólo 
cuidadosamente encubierta, sin llegar a ser disimulada. Al contrario 
Molestia por el acoso de los esbirros presidenciales al padre, para 
obligarlo a la venta del inmueble. Que aunque aquél y la esposa cuida
ban que no trascendiera al niño las presiones y amenazas para lograrlo, 
de todas maneras, en y por lo que podía darse cuenta de aquello, de 
todos modos lo alcanzaban 

Relacionado con lo mismo, indudablemente, además de hijo único, 
la sobreproteccíón de la madre, recubierta de autoritarias complacen
cias, lo afectaría a futuro, y en presente por supuesto, en la fonnación 
de su carácter extremadamente débil Que de adolescente y adulto 
siempre reconoció así, reflexionando sobre su extrema proclividad a la 
condescendencia absoluta Tranquilizándose, al conformarse con el 
convencimiento de que as1, para obedecer, había sido hecho Niñez y 
futuro dificil es, crecientemente complicados, en el continuado marco 
de dictaduras. A lo que se llegó a sumar la imagen del padre asesinado, 
en el suceso, causas y consecuencias producidas Tomándolo temero
so en y a todo 

El presidente nos va a comprar también la casa, y tú y yo solos 
nos iremos a vivir a la capital, oiria decir a la madre. Su depen
dencia de ella, ahora mezclada con indiferencia y distancia suyas, lo 
hicieron presa de un sentimiento de completo estado de soledad y 
abandono, acrecentado por el que, reflejo del medio, lo atonnentaba y 
más lo afectana Llevandolo a pensar que el ambiente religioso podría 
ser su salvación, haciéndose sacerdote. Y con pleno consentimiento y 
empujón de la madre pararía de seminarista Tampoco ahí encontró 
sosiego su desesperación, y su debilidad, y creyendolas fortaleza ínti
ma convertidas, eso lo hizo desertar, previo consentimiento de la ma
dre, nuevamente. 
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Escenario general, Guatemala Particular, San Marcos. Especial, 
la familia Canastuj Relación de conjunto, en la que a través de la se
gunda se enlaza la primera, y de la última, que en definitiva actúa como 
eje principal del desenvolvimiento escudriñador, se alcanza a perc1brr 
la totalidad diferenciada 

Por lo tanto, no podían dejar de intervenir y participar los indios 
Su existencia, presencia, vínculos, trato, o modos de comportamiento 
hacia ellos, de parte de los ladinos, los mixturados, denominados fuera 
de Guatemala mestizos, relación de las más difíciles y complejas Con 
seguridad, peor que la de los blancos con aquéllos. De los llegados de 
fuera, y conservados y reproducidos entre ellos mismos, al menos du
rante algún tiempo, en tanto contraen relaciones con ladinos, sobre 
todo. Blancos con ladinas, que comienzan hileras de otro tipo de ladi
nos, diferenciados, moderno tipo de criollos. Otros se combinan o 
entrecruzan con indios Disquisición ésta ajena, por supuesto, a la pro
blemática de Canastuj, y no viene a cuento en la novela. Pero sí la 
primera, relación en la que, a fuerza, quedaba aquél socialmente abar
cado. Indios, siempre subalternos Tratados con desdén, si no con 
desprecio, necesitando los otros tanto de ellos o, paradójicamente, 
por eso Prolongación de diferencias y predominios, a partir del exten
dido colonialismo perdurable en la entraña del pa1s 

Hostigamientos étnicosociales caractensticos, aún más agudi
zados cuando se dan no sólo entre familias, sino dentro de la farmha. 
La que estaría por ser su esposa, o ya siéndolo, no sólo con pleno 
consentimiento de la madre, sino empujado y conducido por ésta 
para que lo fuera, aquella, que siempre, también y más, se manten
dría indiferente y distante de él, hasta con repulsión manifiesta, 
alguna vez lo cuestionó sobre sus orígenes y filiación Diciéndole 
que, por lo que sabía y conocía, su padre se veía, y era, aindiado 
¡Horror guatemalteco entre mestizos! Identidad quebrantada, he
cha añicos, la de Canastuj, siempre autominimizado, apocado, in
seguro, angustiado, maltratado, despreciado, cada vez más perturba

_
do. En medio del advenimiento de la nueva dictadura, la de Ubico, 
confabuladora de nuevos males, entre los que el temor, el terror y la 
inseguridad caracterizaban el ambiente imperante. 

De lo cual deban cuenta las constantes calamidades en aumento, 
padecidas por el modesto escribiente de juzgado Empleo que le ges
tionara la esposa ante el ex compañero de Facultad, con ex1to en la 
burocracia judicial, rompiendo la tendencia al desempleo que m

_
su marido, orillado por la condición de temor y extrema deb1hdad de 
carácter adquiridos que lo señalaban Lo que en consecuencias la die-
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tadura ubiquista le significaría a Canastuj, desquiciado ya desde la dic
tadura cabrerísta, convertiría los estragos adquiridos en más drásticos 
aún, en perjuicio y daño a su ps,quicamente torturada identidad Más 
dramáticos todavía, si eso pudiera caber 

Hacerse embrollado cargo de las novedosas, sobre todo inimagi
nables situaciones que podría depararle convertirse en asilado y exilia
do poLitico, sin tener por qué hacerse siquiera a la idea de serlo Fuera 
de conciencia clara de lo que suced,a a su alrededor y en su interior El 
temor y la desesperación frente al terror político ambiental, que lo inun
daban De ahí los problemas, hasta de violencia a veces, que le susci
taban en contra su inseguridad, debilidad de carácter y autismo im
plantados, reflejos derivados de las imposiciones dictatoriales 
circundantes. Que invariablemente mantenía, sin embargo, en carne 
propia 

Es lo que le sucedería, derivado de la utilización que de él 
hiciera el antiguo compañero que lo colocara en el empleo, co
brándole el favor involucrado en una conspiración contra Ubico, le 
diera a guardar un mensaje secreto que debería entregarle a su esposa, 
en caso de fracasar, con instrucciones sobre qué hacer con la familia. 
Ni qué decir del pánico engendrado en Canastuj, con el abortamiento 
de la conspiración, y las andanzas en círculo cerrado que, en la angus
tia desesperada de no saber qué hacer, imaginando que podrían consi
derarlo involucrado, lo llevaron a parar, sin mucho percatarse de lo 
que hacía, en una Embajada 

Y luego en el exilio, sin saber y menos creer en lo que se había 
embarcado y hacía Peores temores, desesperación, angustia y ofus
cación Ansiedad por retornar, sin saber cuándo, y menos cómo. 
Después de mucha incertidumbre y largas y absurdas esperas y 
antesalas en el Consulado guatemalteco, sin comunicarse con na
die, como quien dice pasando el tiempo nada más, se decidió a intentar 
la gestión de posibilidades para retornar, encontrándose con que ahí 
todos eran agentes de Ubico, o estaban sujetos a vigilancia. Sintiéndo
se, entonces, más acorralado de lo que se sabía 

Agobiado al extremo, dispuesto a lo que fuera y resultara, hasta la 
ignominia, con tal de regresar, se ofrecería como agente, para ver si 
eso le facilitaba las cosas Por supuesto, lo rechazaron, hasta con bur
la Con lo cual, en contrario, enterado de que se tramaba un atentado 
contra el dictador, él, que nunca había siquiera visto en su vida de 
cerca un arma, resultó ofreciéndose directa y personalmente para eje
cutarlo, con júbilo de los confabulados, de entre quienes nadie se apun
taba para llevarlo a la práctica. Fuera por miedo, o por considerarse 
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nada más intelectualmente comprometidos en la presunta conjura Pero 
la angustia, el pánico, la debilidad de carácter, de nuevo recubiertos de 
aparente fortaleza y valentía, cuya falta la esposa continuamente le ha
bía echado en cara, terminaron por hacerlo desertar de la conspira
ción, como antes lo había hecho del seminario Lo que sabemos por 
una carta, larga carta, que José Elías Canastuj, mortalmente enfermo 
de soledad, abandono y alguna otra afección, recluido en un hospital, 
sintiéndose más aislado de lo que siempre estuvo, desconfiando de 
todos, como siempre, hasta del enfermo de la cama vecina, que le 
ofrecía auxiliarlo en lo que pudiera, le escribió a su hijo, el coronel 
César Canastuj, a la sazón jefe de la polic,a del dictador 

De lo cual no tenía noticia, dada su absoluta incomunicación por
que, jamás, ni madre ni hijo, a quienes dejó de ver desde que se asiló 
en precipitada decisión que nunca acabó, ni principió siquiera, por en
tender, le respondieron sus cartas En cuanto al asilo, que para él ter
minaría en exilio definitivo por cierto, fue la única decisión suya, valga 
la paradoja, que en medio de tanta indecisión continua que llenó y 
constituyó como tal su vida, alcanzaría a tomar en firme, así hubiera 
sido sin saberlo. 

La vida del pobre Canastuj transcurríó entre pasos constantes que 
circunscribieron el complejo camino llevado a tomar por las situacio
nes concurrentes de escenarios en los que él mismo siempre se movió. 
Escenificándolos con su propia personificación, de una vida cuyos 
marcos se mantuvieron cerrados entre la soledad, la tristeza, la angus
tia, la desolación, el miedo, la incomprensión, el abandono, el aisla
miento y la desconfianza, como fatales destinos demoniacos adquiri
dos, que lo persiguieron en todo momento. Los cuales sólo en algún 
momento, especie de lucidez trascendente, o autotrascendente o 
intratrascendente a lo mejor, consiguió percibir, de modo nebuloso, en 
opaca posibilidad, prácticamente autoinasimilable, como los falsos 
demonios que de por vida lo asediaron Junto a otro asedio vital, que 
en su caso y situación le resultara mortal La desgarradora melancolía 
patria, o enfermiza nostalgia por la patria, que lo encerraba o transpor
taba en sí y para sí mismo, y lo condujera, en extremo, a la enloquece
dora situación dedicada a la búsqueda de carteles e ilustraciones de 
Guatemala. Que las agencias de turismo le proporcionaban, ya bastan
te deteriorados, y que él retocaba, recoloreándolos, para pegarlos por 
todas partes, hasta en el techo, de su modesto cuarto de pensión 

Novela de Carlos Solórzano a la que si quisiera tratársela como 
psicológica, sólo la limitaría en apreciaciones Porque la misma alcanza 
más, en cuanto dimensiones de tratamiento e intensidad de proyeccio-
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nes y perspectivas novehstico-literarias Con todo y lo que de por sí, y 
por lo mismo precisamente, las del personaje, atormentado y misera
ble exiliado, por circunstancias y via forzadas, se le manifestaran en 
todo momento cerradas y negativas Mas todavía, se le mantuvieran 
inexistentes Puesto que, en esa divergencia contradictoria entre vída y 
situacion propias de Canastuj, y alcances constitutivos estético-litera
rios de la novela, radica una de las paradojas temático-estructurales 
que le dan vuelo excelente. Conducente, a través de la apreciable na
turaleza literaria, magnifica, que la constituye como tal, a reconocer sin 
embargo el hondo y fino manejo psicológico que de los Canastuj y 
todos los que tienen que ver con ellos encierra la obra 

Tenerla por sociologica, otra limitante. Sin pasar por alto, tampo
co, el magrufico tratamiento de situaciones sociales y clima de compor
tamientos que la nutren Porque la articulación literaria, novelística, que 
integra la estructura configuradora que la ambienta y sirve de soporte, 
no solamente para en eso, sino por lo mismo de su funcionamiento, 
vienen a ser parte efectiva de la consistencia que aprieta el desenvolvi
miento del caso concreto, especifico, que hace su tratamiento mismo. 

Pohtica, de la dictadura sólo, más limitativa. Porque ella, como 
novela, además de ir más allá de los escenarios referenciales de 
las dictaduras cabrerista y ubiquista, que afectan en todo sentido a 
Canastuj, toca características guatemaltecas subyacentes, extensi
vas por circunstancia y móviles condicionantes, a otras latitudes 
cognoscitivas, deformadoras de personalidades e identidades, en 
cuanto tratamiento de éstas No forzadas sólo necesaria y exclusi
vamente por los ambientes dictatoriales. Sociales y políticos, sí, en 
sentido amplio, naturalmente. 

Tampoco del absurdo o obstante su excelente factura que 
enreda y desenreda situaciones y comportamientos de sorpresiva 
aparente incongruencia, con toda facilidad y consistencia. Con toda 
congruencia, vale agregar, frente a lo que en principio parecía incom
prensible. Llevándonos, siempre por caminos dolorosos de sufrimien
to, a entender, y hasta comprender, lo incomprensible que muestra y 
demuestra ser la cadena de comportamientos cargados de sufrimiento, 
que enlazados constituyen la tormentosa vida, sin sentido y desazón 
constantes, del desventurado Canastuj 

Surrealista De ninguna manera Salvo que por ese término se qui
siera hacer referencia a una abundancia de realidad No a excederse 
en realismo por supuesto, porque en eso se estaría al margen de 
conceptualizaciones y nominaciones más o menos tradicionales ya. Por 
lo tanto, nada que ver con excesos en atributos realistas y, en tal caso, 
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de extremos realistas, cortes con la realidad, o recortes de la misma, 
por contrapartida Menos, con negaciones de ella. Obvio De manera 
que la novela, esta novela, no compagina con catalogaciones ni califi
cativos encajonados, o encajonadores de estereotipos literarios, con
geladores, supuestamente vanguardistas. Ni los tolera ni los admite. 
Una novela que no requiere de adjetivos calificativos, correspondien
tes a clasificaciones muchas veces arbitrariamente establecidas. 

Riesgos ésos, de empeño en cartabones cerrados, con pretensio
nes de rigurosos y estrictos Las dudas a las que conduce su estrechez 
respecto de las obras en tomo a las cuales suponen sistematizar, como 
es el caso de la que nos detiene en particular y en concreto, aconsejan 
la conveniencia de rehuirlas Por lo tanto, además, desajustadas aque
llas para apreciar con sentido literario propiamente, y significado esté
tico, tropezarían en su camino sin sentido con Los falsos demomos 
novela estupenda, novela que transfigura situaciones y aspectos de rea
lidades referenciales, en ella convertidas en realidad literaria absoluta 
Que nos deja gozarla con deleite, producto del delicado, habilidoso 
tratamiento literario con el que la arma y dota su artífice autor A base 
de una epístola como método, a través de la cual se hace referencia a 
otras epístolas enviadas, que nunca recibieron respuesta y siempre fueron 
devueltas Colmo de la desventura de Canastuj 

A la edición que ahora se nos brinda, el autor la hace anteceder de 
una reflexión doliente que ahonda, lamentándose de la infame suerte 
patria, imposibilitada de desprenderse de opresiones y oprobios, ce
gada de perspectivas de alivio, salvo por lo que hace en proyecciones 
a la lucha de los indios, que reclaman que se les reconozca una identi
dad propia, resaltando que "Los jóvenes, hoy envejecidos, han firma
do un pacto con los dominadores de siempre y todos juntos se han 
sumergido en los densos pantanos de la simulación de la democracia, 
atentos a los designios de las fuerzas imperiales de nuestro tiempo" 

Carlos Solórzano, escritor con mucho y vario reconocimiento 
De San Marcos, de Guatemala, de México y de todas partes A los 
reconocimientos por sus sobresalientes méritos intelectuales, académi
cos, literarios, novelísticos y particularmente dramaturgos, últimamente 
ha venido a sumarse al de profesor emérito de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México y el Docto
rado Honoris Causa que le otorgara la Universidad de San Carlos de 
Guatemala. Lo cual me produce alegría y satisfacción guatemaltecas 
abundantes. 
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