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Borges: 
la muralla y la quema de libros 

Por Lucía CHEN (Hsiao CHUAN-CHEN) 

Wen Tzao College, Departamento de Español, 

Kaohsiung, Taiwán 

J. Introducción

E
N 1899 NACIÓ JORGE LUIS BORGES en Buenos Aires, la �volución 
económica y el campo intelectual señalaban a Argentma como 

el país próspero que Sarmiento había querido. Buenos Aires era 
una capital "civilizada", o sea muy "europeizada" étnica y cultu
ralmente, donde convergían los literatos y artistas de todas partes 
de América Latina. Situada sobre el Río de la Plata, cuyo nombre 
simboliza la riqueza, esta ciudad ilustrada, que para la región re
presentaba lo que París para el mundo, una "ciudad luz", permitía 
generar un espacio de actividad artística y trabajo intelectual. 

Los padres de Borges eran personas inteligentes y cultivadas, 
con ilustres apellidos criollos y también con antepasados ingleses; 
decidieron que Borges debería tener una formación totalmente 
cosmopolita, aunque para ellos esto significaba básicamente una 
cultura europea: el niño aprendió inglés, luego español y más tar
de francés. Recibió así una doble inyección de ideas, las de su 
tierra natal y las de Europa. Esto resultó en un proyecto literario 
con una macrovisión universal, que rompía las vallas entre las re
giones. A este desarrollo intelectual bajo un cálido ambiente ho
gareño se sumaron sus incansables viajes, que iniciaron con la lle
gada a Europa en 1914. 

Toda esta herencia refuerza el "poder creador" de su imagina
ción exuberante e influye sobre sus preferencias estéticas. Borges 
ejemplificaba las consideraciones con las que Pierre Bordieu, el 
teórico francés que más se ha dedicado a la teoría del campo inte
lectual, explica los cánones y gustos propios de las distintas clases 
por su posición en la sociedad: "Todas las áreas de elección estética: 
el consumo de arte, el mobiliario, la vestimenta etc., están sistemá-
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ticamente organizadas para consolidar y convalidar las diferen
cias entre las clases". 1 

Cuando era niño leyó en inglés Las mil y una noches, que per
sistieron en su irnaginación.2 Es posible que estos fabulosos cuen
tos árabes lo empujaran en sus primeros pasos para entrar en el 
"Oriente", esa creación de los europeos, un tema misterioso y exó
tico, puesto que en él coexisten varias civilizaciones importantes 
como la de China, la de la India, la del Islam. Sobre todo China, 
sus religiones, sus costumbres, castas, lenguas, ideas, han sido 
objeto de exploración por algunos escritores o pensadores euro
peos y latinoamericanos, como Leibniz, Voltaire, Goethe, Hegel, 
Marx, Max Weber, Car! Gustav Jung, Oswald Spengler, Rubén 
Darío, Enrique Gómez Carrillo, José Lezama Lima, Octavio Paz 
etc. Borges no conoció China personalmente, viajó allá sólo con 
la imaginación, rompiendo las barreras del tiempo y el espacio. A 
Borges no le llamaron la atención los movimientos de las mujeres 
con pasos de felino, ni los hombres con cara amarilla y trenza, o 
las minuciosas descripciones de caras de porcelana que Rubén 
Darío, siguiendo la moda de la época, contemplaba en China; con 
su pluma Borges intentó revitalizar en tomo a esa tierra milenaria 
una atmósfera sin1bólica y mítica y hacer de ella una metáfora de 
la utopía, desde una aproximación intuitiva. 

China sirvió a los intereses intelectuales de Borges, quien 
incursionó en diversos episodios de la historia de la civilización y 
de las filosofias chinas para exponer sus inquietudes, principal
mente sobre la naturaleza del "yo" y del tiempo. Revistió su des
cripción de ambientes exóticos de un carácter de limpidez e 
intemporalidad, introduciendo al mismo tiempo su "yo", a partir 
del cual constituye su interpretación. Con ello utiliza ese instru
mento privilegiado que es el ensayo: Borges usaba la primera per
sona, refiriéndose a un individuo del universo, en un tiempo deter
minado, con su propia medida de la realidad y su experiencia 
personal. 3 Gracias al ensayo podía introducir esa identidad dentro 

1 Citado por Néstor García Canclini en su comentario a la bibliografia de Pierre 
Bordieu, en Rita Eder y Mirko Lauer. eds .. Teoría social del arte. btbltografia comen
tada, México, UNAM, 1986, p. 109. 

2 Alicia Jurado, Genio y figura de Jorge Lms Borges. Buenos Aires, EUDEBA, 

1996, p. 37. 
3 Michel de Montaigne anota "yo mismo soy la materia de mi libro", véase la 

dedicatoria "Al leclor" en Ensayos, vol. 1, Madrid, Cáledra, 1993. 
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de un tiempo fluido e ilusorio, de forma fabulosa y mágica, como 
un tejedor de laberintos e inventor de historias. 

También existe un "yo" en los cuentos de Borges, es decir, en 
un género sin la argumentación estructurada de la novela, y que de 
esta forma nuestro autor asimila al ensayo. A diferencia de los 
ensayos, sus cuentos "guardan analogías con la lógica, pero con 
frecuencia se trata de una falsa lógica que es deliberadamente fal
sa".4 En la obra de Borges ocupa un lugar prominente la imagina
ción, que se yuxtapone al tiempo de la narración; él se sentía más 
atraído por el idealismo que por el realismo, nunca escribió una 
novela, aunque la novela puede ser una ficción artística producida 
por una capacidad imaginativa muy propia, quizás porque veía en 
otros géneros posibilidades mayores para la imaginación. 

2. Los temas de "La Muralla y los libros"

EL ensayo "La Muralla y los libros" está incluido en Otras inqui
siciones,' donde se expresan una vez más las inquietudes, las an
gustias y las preocupaciones de Borges, manifiestas mediante el 
uso que hace de términos ligados a la conjetura, la hipótesis y la 
inferencia ("acaso", "esta conjetura es atendible", "podríamos in
ferir"). En realidad, Borges recontaba en su forma característica 
los episodios en tomo al Primer Emperador de la historia china, 
quien mandó quemar los libros anteriores a él y erigió una gran 
muralla con una defensa opuesta a los bárbaros. 

Como conocedora de la historia y la cultura china, debo co
menzar por señalar que la interpretación de Borges es muy pecu
liar, revelando un conocimiento deficiente y de segunda mano, 
con una vaga referencia a "algunos sinólogos"; al no saber chino, 
el talentoso y políglota Borges reprodujo la confusión entre el tí
tulo Huang Ti y el nombre del emperador legendario Huang Ti.6 

'Jean Franco, HlSloria de la literatura fospanoamerlcana, Barcelona. Ariel, 1990. p. 28 
'Jorge Luis Borges, "La Muralla y los libros'' ( 1950). en Otras mq111s1c10nes ( 1952), 

Buenos Aires. Emecé. 1996, pp. 9-13. 
" Borges dice: "Quizás el Emperador quiso recrear el principio del tiempo y se 

llamó Primero. para ser realmente el primero y se llamó Huang Ti. para ser de algún 
modo Huang Ti. el legendario emperador que inventó la escritura y la brújula"'; la frase 
es poco clara y además confunde el titulo del Primer Emperador (fonnado por los términos 
Huang. rey. y Ti, emperador. es decir, rey-emperador) con el nombre del legendario 
''Emperador Amarillo'" (Huang es amarillo y Ti. emperador). El primer ténnmo es una 
creación del Primer Emperador, quien soñó con ser rey al mismo tiempo que emperador; 
el título se siguió usando por más de 2000 a!los. hasta el Último Emperador. Pu-Vi 
(1911). 
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Además hay prejuicios y subjetivismos del narrador (como cuando 
habla de "la más tradicional de las razas"). Tales concepciones de 
Borges pertenecen a lo que Edward Said ha denominado orienta

lismo, que está formado por una serie de oposiciones binarias 
entre el Occidente y el Oriente: dominación/subordinación, 
pluralismo/autoritarismo, conquistador/conquistado. Estas catego
rías fueron creadas por el colonialismo europeo y plenamente incor
poradas por Borges, el cual leyó principalmente autores ingleses 
y franceses para formar su imagen de Oriente. Su acercamiento 
real a Oriente se limitó a una visita a Japón realizada en los últimos 
años de su vida, y a su segundo matrimonio con María Kodama, 
de origen japonés. China significaba para él, en primer lugar, una 
cultura radicalmente diferente a la de Europa o la de América, y la 
describió agregándole elementos fantásticos, sin base real. 

Por eso no debe el lector derivar ideas sobre la historia china 
de la sensible inquisición del genial Borges; como acabamos de 
ver, su conocimiento real fue muy reducido; más que la historia 
china, Jo que al autor interesa presentar en este ensayo son algunos 
de los temas principales que también en otros escritos lo obsesio
naron: el infinito, el caos, el tiempo y el individuo de poder. 

El infinito está referido con la edificación de la inmensa mura
lla, que es un objeto material, realmente existente, que separa dos 
mundos, el de los bárbaros y los civilizados, para asegurar que el 
imperio sea infinito, desde el presente hasta el futuro. El caos se 
muestra en los conflictos de la historia china anteriores al Primer 
Emperador, conflictos que él hizo acabar cuando ordenó quemar 
los libros existentes, con lo cual hay una aniquilación del pasado, 
como en el Génesis, y el comienzo de una nueva era. El tiempo se 
manifiesta en el tratamiento de una historia que remonta a la gran 
antigüedad de la milenaria China pero que la memoria hace resu
citar en el tiempo actual: bajo el juego de la imaginación del narra
dor se convierte en una eternidad. El poder se manifiesta en un 
ambicioso emperador que buscó el elíxir de la inmortalidad, con
denó a quienes adoraban el pasado y llegó a desterrar impíamente 
a su propia madre por libertina. 

A diferencia de otros cuentos de Borges, como "El jardín de 
los senderos que se bifurcan" (1941 ), donde la imagen que se nos 
ofrece es la de una cultura china mística y filosófica, "La Muralla 
y los libros" presenta una parodia de la historia, en la cual incluso 
China se convierte en un símbolo, una metáfora de la utopía. En 
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este caso la utopía es la de una sociedad que es construida borran
do el pasado y asegurando su futuro sin interferencias de fuera. 
Borges conservaba con ello la imagen tradicional de China como 
un país sin cambios, lo cual retoma un motivo del Orientalismo 
pero también trasunta las intenciones del Primer Emperador. E� 
efecto, la historia siguió su camino una vez que el Primer Empe
rador se hubo transformado en una momia, y el imperio que él 
construyó continúa; aunque hubo fragmentaciones y conflictos, 
siempre el anhelo fue el de restaurar el modelo de la unidad im
puesto por el Primer Emperador; del mismo modo que este mode
lo, sobrevive la Muralla, infinita como el pensamiento filosófico 
contenido en los libros quemados. 

3. El simbolismo de la Muralla

SEGÚN Borges, cercar un jardín o un huerto es más común que 
hacerlo con un imperio. Escrito en época de Perón, el ensayo pre
senta a la Muralla como una metáfora de las prácticas oscurantistas 
que quieren impedir al pueblo ver hacia afuera: el imperio es tan 
frágil que necesita una muralla para protegerlo. 

Históricamente la Muralla fue la frontera fisica y simbólica de 
la cultura china, a la cual protegió durante siglos, hasta 1644.7 Re
presenta una de las numerosas barreras que a lo largo de la civili
zación humana materializaron la oposición binaria básica consti
tuida por la pareja antinómica civilización-barbarie. Este conflicto 
civilización-barbarie es omnipresente en el imaginario, tanto en el 
Occidente como en el Oriente. Fuera de la Muralla, es el vasto 
desierto donde viven las tribus nómadas; dentro de la Muralla es 
un territorio fértil donde los chinos tienen su origen. Las tribus 
nómadas quieren atravesar la Muralla y saquear, mientras los chi
nos continuamente tratan de impedírselo. La Muralla es un cerco 
y, vista desde dentro, su función principal es la de protección. Se 
le ha asignado un carácter materno, pero más probablemente sea 
de autoridad patriarcal. 

El Primer Emperador quiere conservar la civilización, centra
lizar el poder y pacificar. La Muralla no fue obra suya en realidad: 

1 Excepcionalmente hubo a lo largo de la historia china dinastías originadas en 
tribus nómadas invasoras que franquearon la Muralla: la última de ellas fue la de los 
Manchúes; ésta pudo penetrar a China cuando el general Wu San-Kuei ( 1612-1678). al 
servicio de la dinastía Ming, le abrió una de las puertas de la Muralla a sus ejércitos, que 
derrocaron a los Ming y establecieron la dinastla Ching, la última de la historia china 
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él se limitó a reunir obras de fortificación anteriores, a su vez sus 
sucesores completarían las defensas; pero el destino del Primer 
Emperador fue el de impedir la invasión de los bárbaros y aislar a 
China de su influencia. En el 221 a.C., después de muchas guerras 
entre los Siete Reinos, la obra del Primer Emperador fue acabar 
con el sistema feudal y dar unidad al país unificando la escritura, 
las vías de comunicación, los pesos, las medidas y la moneda para 
establecer un imperio uniforme. A partir del Primer Emperador la 
cultura china influye decisivamente sobre otras culturas del mun
do, tanto sobre las tribus bárbaras que confinaban con la Muralla 
como con otras culturas desarrolladas. Cuando los manchúes atra
vesaron la Muralla y entraron a China (1644) fueron absorbidos 
por su cultura, convirtiéndose en conquistadores conquistados, del 
mismo modo que los romanos por la cultura griega o los toltecas 
por la cultura maya; fueron tan asimilados que continuaron rei
nando por más de tres siglos, hasta la revolución de 1911. La 
Muralla también forma un crisol dentro del cual se funden las dis
tintas culturas. 

Esta historia tiene su correlato en Argentina. Según Alicia Ju
rado "en el destino sudamericano vencen siempre los bárbaros, 
y no es dificil de advertir que a Borges, hombre de vasta cultura y 
minuciosa erudición, este hecho deplorable le reproduce una se
creta alegría subconsciente, como a sus personajes".8 Esta afirma
ción responde a una larga tradición en la cultura argentina, a partir 
de Sarmiento; se une con frecuencia a la visión políticamente cen
tralista que quiere eliminar los poderes locales porque éstos res
ponden con frecuencia a tradiciones nativas ajenas a la civiliza
ción de la élite. Las luchas entre centralismo y federalismo son 
típicas de América Latina en la primera mitad del siglo XJX. Un 
tercer rasgo de este pensamiento, junto al anhelo de civilización y 
centralismo, es el de pacificación: acabar con las guerras que son 
un impedimento al progreso. 

Por supuesto, se trata de posiciones partidarias. Aquí propone
mos ver la civilización no completamente ajena a la barbarie, sino 
confundida con ella; los civilizados a veces son bárbaros y vice
versa, depende de quién juzgue. Borges a veces fue consciente de 
la relatividad de los términos, pero generalmente se identificó con 
la visión sarmientina: civilizadora, centralista, pacificadora. Co
nocía el temor de los civilizados y su voluntad de aislarse de los 

1 Jurado, Genio y figura de Jorge luis Borges, p. 105. 
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bárbaros, de impedir que se mezclaran con ellos. En otras pala
bras, estaba del mismo lado que el Primer Emperador. 

4. El simbolismo de la quema de libros

Los libros y las bibliotecas dominan ampliamente la vida y la obra 
de Borges. Su trabajo por muchos años fue el de bibliotecario, 
luego los libros fueron una inspiración principal de sus escritos. 
Para Borges, la biblioteca es el conjunto de conocimientos de una 
civilización, como afirma en reiteradas ocasiones, puede ser in
cluso un símbolo del universo. Más aún: un solo libro llega a serlo. 
En el "Poema de los dones" (1960) expresa esta variedad y rique
za: "Enciclopedias, atlas, el Oriente/ y el Occidente, siglos, dinas
tías,/ símbolos, cosmos y cosmogonías/ brindan los muros, pero 
inútilmente". Porque, como agrega en la misma poesía, ya le es 
imposible acceder a esa sabiduría debido a la ceguera que se hizo 
completa cuando, paradójicamente, fue nombrado director de la 
Biblioteca Nacional en 1955: "De esta ciudad de libros hizo due
ños/ a unos ojos sin luz, que sólo pueden/ leer en las bibliotecas 
de los sueños/ los insensatos párrafos que ceden/ las albas a su 
afán". 

Estas ideas de Borges se relacionan con un simbolismo muy 
extendido. Según Eduardo Cirlot, el libro representa el símbolo de 
poder para alejar a los espíritus malignos.9 El libro es también sím
bolo de la sabiduría, de la ciencia y representa la totalidad del 
universo. 10 

En la cultura china se retoma este simbolismo. El libro, de 
bambú, apareció muy tempranamente. En el periodo de la Prima
vera y del Otoño (722-481 a.C.) surgieron escuelas filosóficas como 
el taoísmo de Lao Tzu y el confucianismo de Confucio; de ellas 
derivaron en el periodo de los Reinos Combatientes (403-22 a.C.) 
las "Cien Escuelas". Estos 500 años pueden considerarse la "Épo
ca de las Luces" china, de gran brillo cultural, aunque en parte 
estuvieron dominados por los combates entre los feudos. Tras con
quistar a los otros reinos, cuando unificó el imperio, el Primer 
Emperador tuvo una política de centralización del pensamiento: 
mandó establecer institutos académicos oficiales (hoy las llan1a-

9 Juan Eduardo Cirlot, Diccionorio de simbo/os, Barcelona, Siruela, 1997, p. 284 
'º Udo Becker, Enciclopedia de los simbo/os, México, Océano, 1998, p. 188 
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ríamos bibliotecas centrales) para guardar las obras que contenían 
el pensamiento de los autores anteriores; quienes deseaban leer 
este material debían concurrir a esas bibliotecas. 

Al pueblo no se le permitía poseer privadamente libros de ese 
tipo, solamente se permitían los libros de adivinación y astrono
mía (por ejemplo el famoso 1-ching), los de agricultura y de medi
cina. En cuanto a los libros que hablaban de la historia de otros 
feudos, u obras como el Libro de las Odas y el Libro de los Escri
tos, fueron quemados. Si se descubría que alguien ocultaba los 
libros, éstos eran quemados y sus poseedores condenados a muer
te o a la construcción de la Muralla.'' Si la política del Primer Em
perador fue, como creo, más la de prohibir que la de quemar, eso 
se debió a que su estrategia era la de impedir cualquier sentimien
to de nostalgia por los reinos anteriores; la quema simbolizaba 
la destrucción del pasado. 

La quema de los libros fue un hecho histórico, pero cabe ob
servar que en aquella época, antes de la invención del papel, los 
libros se hacían de rajas de bambú, no era común que el pueblo 
poseyera este tipo de libros, y además los conocimientos y el pen
samiento se adquirían por vía oral. El Primer Emperador podía 
quemar todos los libros, pero no podía quemar las mentes de los 
seres humanos ni borrar sus memorias. El incendio (o el fuego con 
un sentido más amplio y común) representa el poder destructivo 
que suele considerarse como un medio para el renacimiento en un 
plano superior," también es un símbolo de purificación, transfor
mación, regeneración y sublimación. Lo que hizo el Primer Em
perador fue una purificación mental, una regeneración después del 
caos y una restauración de la paz: lo que él quemó es el objeto 
material, el libro como forma de transmisión de las ideas, no las 
ideas mismas. 

Conclusión 

PARA Borges, las dos acciones, la construcción de la Muralla y la 
quema de libros, están relacionadas. Incluso introduce elementos 
fantásticos para demostrar esta relación: construyendo la Muralla 

11 Este detalle es comentado por Borges de la siguiente forma: "Herbert Al len Giles 
cuenta que quienes ocultaron los libros fueron marcados con un hierro candente y conde
nados a construir, hasta el día de su muerte, la desaforada muralla"; se trata de una con
jetura de este autor el cual, a diferencia de otros citados por Borges, tuvo existencia real. 

12 Becker, Enciclopedia de los símbolos, p. 144. 
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y destruyendo los libros el Emperador se recluye en el espacio y 
destruye el tiempo para detener la muerte. 13 El Primer Emperador 
fue un extremista, pero también un filósofo e idealista, que quería 
que en su imperio se usara la misma escritura por encima de los 
numerosos dialectos. Su imperio había emergido del caos de la 
época guerrera anterior, y él quería crear un cosmos. Conspiraban 
contra este proyecto los posibles ataques de los bárbaros y por 
otro lado la multiplicidad de escrituras y libros. Los problemas de 
una multiplicidad de libros fueron descritos en otro cuento 
de Borges, "La biblioteca de Babel" (1941), donde se busca un 
libro que tenga sentido entre los innumerables libros semejantes 
que componen la biblioteca; en ese mismo cuento se nos dice que 
la destrucción de libros en realidad no afecta al saber, ya que los 
libros son infinitos y la destrucción es por ello imperceptible. 

Los rasgos salientes que tanto la historia como el escrito de 
Borges revelan en el Primer Emperador son los de un hombre 
autocrático, sanguinario, ambicioso, cruel, celoso, veleidoso, fan
tasioso y complejo, es decir, posee atributos demoniacos. Pero tam
bién es visible en él una personalidad fáustica, si se me permite 
aludir a la leyenda alemana de Fausto. Fue una labor dificil reuni
ficar tanto el vasto territorio chino como los antiguos sistemas po
líticos. Aunque no se quiera justificar su hazaña, es evidente que 
sin atributos demoniacos su obra nunca se hubiera podido reali
zar, como tampoco la de otros autócratas, Alejandro Magno, Julio 
César, Akbar. Borges mismo habla de "un César que ordenó que 
la más reverente de las naciones quemara su pasado". El Primer 
Emperador es recordado como un gran propulsor de la cultura chi
na. En 1950, en pleno peronismo, a Borges como a muchos gru
pos en Argentina les preocupaba el supuesto descuido en el cual el 
peronismo mantenía la cultura; ante esta "barbarie", se justificaba 
la evocación de un defensor de la cultura, aunque hubiera sido un 
mandatario despótico. 

13 Jurado, Genio y figura de Jorge lllls Borges, p 144. 
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