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Borges:
la muralla y la quema de libros

Por Lucia CHEN (Hsiao CHUAN-CHEN)
Wen Tzao College, Departamento de Espariol,
Kaohsiung, Taiwdn

1. Introduccion

EN 1899 Nac16 JorGE Luis BorRGES en Buenos Aires, la evolucion
econdmica y el campo intelectual sefialaban a Argentina como
el pais prospero que Sarmiento habia querido. Buenos Aires era
una capital “civilizada”, o sea muy “‘europeizada” étnica y cultu-
ralmente, donde convergian los literatos y artistas de todas partes
de América Latina. Situada sobre el Rio de la Plata, cuyo nombre
simboliza la riqueza, esta ciudad ilustrada, que para la region re-
presentaba lo que Paris para el mundo, una “ciudad luz”, permitia
generar un espacio de actividad artistica y trabajo intelectual.

Los padres de Borges eran personas inteligentes y cultivadas,
con ilustres apellidos criollos y también con antepasados ingleses;
decidieron que Borges deberia tener una formacion totalmente
cosmopolita, aunque para ellos esto significaba basicamente una
cultura europea: el nifio aprendio inglés, luego espaiiol y mas tar-
de francés. Recibid asi una doble inyeccion de ideas, las de su
tierra natal y las de Europa. Esto resultd en un proyecto literario
con una macrovision universal, que rompia las vallas entre las re-
giones. A este desarrollo intelectual bajo un calido ambiente ho-
garefio se sumaron sus incansables viajes, que iniciaron con la lle-
gada a Europa en 1914.

Toda esta herencia refuerza el “poder creador” de su imagina-
cion exuberante e influye sobre sus preferencias estéticas. Borges
ejemplificaba las consideraciones con las que Pierre Bordieu, el
tedrico francés que mas se ha dedicado a la teoria del campo inte-
lectual, explica los canones y gustos propios de las distintas clases
por su posicion en lasociedad: “Todas las areas de eleccion estética:
el consumo de arte, el mobiliario, la vestimenta etc., estan sistema-
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ticamente organizadas para consolidar y convalidar las diferen-
cias entre las clases™.!

Cuando era nifio leyo en inglés Las mil y una noches, que per-
sistieron en su imaginacion.? Es posible que estos fabulosos cuen-
tos arabes lo empujaran en sus primeros pasos para entrar en el
“Oriente”, esa creacion de los europeos, un temamisterioso y exo-
tico, puesto que en €l coexisten varias civilizaciones importantes
como la de China, la de la India, la del Islam. Sobre todo China,
sus religiones, sus costumbres, castas, lenguas, ideas, han sido
objeto de exploracion por algunos escritores o pensadores euro-
peos y latinoamericanos, como Leibniz, Voltaire, Goethe, Hegel,
Marx, Max Weber, Car] Gustav Jung, Oswald Spengler, Rubén
Dario, Enrique Gomez Carrillo, José Lezama Lima, Octavio Paz
etc. Borges no conoci6 China personalmente, viajo alla solo con
la imaginacion, rompiendo las barreras del tiempo y el espacio. A
Borges no le llamaron la atencion los movimientos de las mujeres
con pasos de felino, ni los hombres con cara amarilla y trenza, o
las minuciosas descripciones de caras de porcelana que Rubén
Dario, siguiendo la moda de la época, contemplaba en China; con
su pluma Borges intento revitalizar en torno a esa tierra milenaria
una atmosfera simbolica y mitica y hacer de ella una metafora de
la utopia, desde una aproximacion intuitiva.

China sirvio a los intereses intelectuales de Borges, quien
incursiono en diversos episodios de la historia de la civilizacion y
de las filosofias chinas para exponer sus inquietudes, principal-
mente sobre la naturaleza del “yo” y del tiempo. Revistio su des-
cripcion de ambientes exoticos de un caracter de limpidez e
intemporalidad, introduciendo al mismo tiempo su “yo”, a partir
del cual constituye su interpretacion. Con ello utiliza ese instru-
mento privilegiado que es el ensayo: Borges usaba la primera per-
sona, refiriéndose a un individuo del universo, en un tiempo deter-
minado, con su propia medida de la realidad y su experiencia
personal ? Gracias al ensayo podia introducir esa identidad dentro

' Citado por Néstor Garcia Canclini en su comentario a la bibliografia de Pierre
Bordieu, en Rita Eder y Mirko Lauer. eds.. Teoria social del arte. bibliografia comen-
tada, México,uUnam, 1986, p. 109.

? Alicia Jurado, Genio y figura de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, EUDEBA,
1996, p. 37.

’ Michel de Montaigne anota “yo mismo soy la materia de mi libro”, véase la
dedicatoria “Al lector” en Ensayos, vol. 1, Madrid, Céatedra, 1993.
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de un tiempo fluido e ilusorio, de forma fabulosa y magica, como
un tejedor de laberintos e inventor de historias.

También existe un “yo” en los cuentos de Borges, es decir, en
un género sin laargumentacionestructuradade la novela, y que de
esta forma nuestro autor asimila al ensayo. A diferencia de los
ensayos, sus cuentos “guardan analogias con la logica, pero con
frecuencia se trata de una falsa logica que es deliberadamente fal-
sa”.* En la obra de Borges ocupa un lugar prominente la imagina-
cion, que se yuxtapone al tiempo de la narracion; €l se sentia mas
atraido por el idealismo que por el realismo, nunca escribié una
novela, aunque la novela puede ser una ficcion artistica producida
por una capacidad imaginativa muy propia, quizas porque veia en
otros géneros posibilidades mayores para la imaginacion.

2. Los temas de "La Muralla y los libros”

EL ensayo “La Muralla y los libros” esta incluido en Otras inqui-
siciones,® donde se expresan una vez mas las inquietudes, las an-
gustias y las preocupaciones de Borges, manifiestas mediante el
uso que hace de términos ligados a la conjetura, la hipdtesis y la
inferencia (“acaso”, “esta conjetura es atendible”, “podriamos in-
ferir™). En realidad, Borges recontaba en su forma caracteristica
los episodios en torno al Primer Emperador de la historia china,
quien mand6 quemar los libros anteriores a €l y erigio una gran
muralla con una defensa opuesta a los barbaros.

Como conocedora de la historia y la cultura china, debo co-
menzar por sefialar que la interpretacion de Borges es muy pecu-
liar, revelando un conocimiento deficiente y de segunda mano,
con una vaga referencia a “algunos sinologos”; al no saber chino,
el talentoso y poliglota Borges reprodujo la confusion entre el ti-
tulo Huang Ti y el nombre del emperador legendario Huang Ti.

+ Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona. Ariel, 1990, p. 28

* Jorge Luis Borges, “La Muralla y los libros™ (1950). en Otras inquisiciones (1952),
Buenos Aires, Emecé. 1996, pp. 9-13.

¢ Borges dice: “Quizés el Emperador quiso recrear el principio del tiempo y se
llam¢ Primero, para ser realmente el primero y se llam¢ Huang Ti, para ser de algin
modo Huang Ti, el legendario emperador que inventd la escritura y la brajula”; la frase
es poco clara y ademas confunde el titulo del Primer Emperador (formado por los términos
Huang, rey, y Ti, emperador, es decir, rey-emperador) con el nombre del legendario
“Emperador Amarillo” (Huang es amanilo y Ti, emperador). El primer ténmino es una
creacién del Primer Emperador. quien sodd con ser rey al mismo tiempo que emperador:
el titulo se siguié usando por mas de 2000 afios, hasta el Ultimo Emperador, Pu-Yi
(1911).
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Ademas hay prejuiciosy subjetivismos del narrador (como cuando
habla de “la mas tradicional de las razas”). Tales concepciones de
Borges pertenecen a lo que Edward Said ha denominado orienta-
lismo, que esta formado por una serie de oposiciones binarias
entre el Occidente y el Oriente: dominacion/subordinacion,
pluralismo/autoritarismo, conquistador/conquistado. Estas catego-
rias fueron creadas por el colonialismoeuropeo y plenamente incor-
poradas por Borges, el cual leyo principalmente autores ingleses
y franceses para formar su imagen de Oriente. Su acercamiento
real a Oriente se limitd a una visita a Japon realizada en los ultimos
afios de su vida, y a su segundo matrimonio con Maria Kodama,
de origen japonés. China significaba para €l, en primer lugar, una
cultura radicalmente diferente a la de Europa o la de América, y la
describio agregandole elementos fantasticos, sin base real.

Por eso no debe el lector derivar ideas sobre la historia china
de la sensible inquisicion del genial Borges; como acabamos de
ver, su conocimiento real fue muy reducido; mas que la historia
china, lo que al autor interesa presentar en este ensayo son algunos
de los temas principales que también en otros escritos lo obsesio-
naron: el infinito, el caos, el tiempo y el individuo de poder.

El infinito esta referido con la edificacion de la inmensa mura-
lla, que es un objeto material, realmente existente, que separa dos
mundos, el de los barbaros y los civilizados, para asegurar que el
imperio sea infinito, desde el presente hasta el futuro. El caos se
muestra en los conflictos de la historia china anteriores al Primer
Emperador, conflictos que él hizo acabar cuando ordendé quemar
los libros existentes, con lo cual hay una aniquilacion del pasado,
como en el Génesis, y el comienzo de una nueva era. El tiempo se
manifiesta en el tratamiento de una historia que remonta a la gran
antigiledad de la milenaria China pero que la memoria hace resu-
citar en el tiempoactual: bajo el juego de laimaginaciondel narra-
dor se convierte en una eternidad. El poder se manifiesta en un
ambicioso emperador que busco el elixir de la inmortalidad, con-
deno a quienes adoraban el pasado y llegd a desterrar impiamente
a su propia madre por libertina.

A diferencia de otros cuentos de Borges, como “El jardin de
los senderos que se bifurcan” (1941), donde la imagen que se nos
ofrece es la de una cultura china mistica y filosofica, “La Muralla
y los libros” presenta una parodia de la historia, en la cual incluso
China se convierte en un simbolo, una metéafora de la utopia. En
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este caso la utopia es la de una sociedad que es construida borran-
do el pasado y asegurando su futuro sin interferencias de fuera.
Borges conservaba con ello la imagen tradicional de China como
un pais sin cambios, lo cual retoma un motivo del Orientalismo,
pero también trasunta las intenciones del Primer Emperador. En
efecto, la historia siguid su camino una vez que el Primer Empe-
rador se hubo transformado en una momia, y el imperio que €l
construyd continta; aunque hubo fragmentaciones y conflictos,
siempre el anhelo fue el de restaurar el modelo de la unidad im-
puesto por el Primer Emperador; del mismo modo que este mode-
lo, sobrevive la Muralla, infinita como el pensamiento filosofico
contenido en los libros quemados.

3. El simbolismo de la Muralla

SEGUN Borges, cercar un jardin o un huerto es mas comtin que
hacerlo con un imperio. Escrito en época de Peron, el ensayo pre-
senta a la Muralla como una metéfora de las practicas oscurantistas
que quieren impedir al pueblo ver hacia afuera: el imperio es tan
fragil que necesita una muralla para protegerlo.

Historicamente la Muralla fue la frontera fisica y simbolica de
la cultura china, a la cual protegié durante siglos, hasta 1644.” Re-
presenta una de las numerosas barreras que a lo largo de la civili-
zacion humana materializaron la oposicion binaria basica consti-
tuida por la pareja antinomica civilizacion-barbarie. Este conflicto
civilizacion-barbarie es omnipresente en el imaginario, tanto en el
Occidente como en el Oriente. Fuera de la Muralla, es el vasto
desierto donde viven las tribus némadas; dentro de la Muralla es
un territorio fértil donde los chinos tienen su origen. Las tribus
noémadas quieren atravesar la Muralla y saquear, mientras los chi-
nos continuamente tratan de impedirselo. La Muralla es un cerco
y, vista desde dentro, su funcidn principal es la de proteccion. Se
le ha asignado un caracter materno, pero mas probablemente sea
de autoridad patriarcal.

El Primer Emperador quiere conservar la civilizacion, centra-
lizar el poder y pacificar. La Muralla no fue obra suya en realidad:

7 Excepcionalmente hubo a lo largo de la historia china dinastias originadas en
tribus némadas invasoras que franquearon la Muralla: la ditima de ellas fue la de los
Manchies; ésta pudo penetrara China cuando el general Wu San-Kuei (1612-1678), al
servicio de la dinastia Ming, le abrié una de las puertas de la Muralla a sus ejércitos, que
derrocaron a los Ming y establecieron la dinastia Ching, la ultima de la historia china.
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él se limito a reunir obras de fortificacion anteriores, a su vez sus
sucesores completarian las defensas; pero el destino del Primer
Emperador fue el de impedir la invasion de los barbaros y aislar a
China de su influencia. En el 221 a.C., después de muchas guerras
entre los Siete Reinos, la obra del Primer Emperador fue acabar
con el sistema feudal y dar unidad al pais unificando la escritura,
las vias de comunicacion, los pesos, las medidas y la moneda para
establecer un imperio uniforme. A partir del Primer Emperador la
cultura china influye decisivamente sobre otras culturas del mun-
do, tanto sobre las tribus barbaras que confinaban con la Muralla
como con otras culturas desarrolladas. Cuando los manchues atra-
vesaron la Muralla y entraron a China (1644) fueron absorbidos
por su cultura, convirtiéndose en conquistadores conquistados, del
mismo modo que los romanos por la cultura griega o los toltecas
por la cultura maya; fueron tan asimilados que continuaron rei-
nando por mas de tres siglos, hasta la revolucién de 1911. La
Muralla también forma un crisol dentro del cual se funden las dis-
tintas culturas.

Esta historia tiene su correlato en Argentina. Segun Alicia Ju-
rado “en el destino sudamericano vencen siempre los barbaros,
y no es dificil de advertir que a Borges, hombre de vasta cultura y
minuciosa erudicidn, este hecho deplorable le reproduce una se-
creta alegria subconsciente, como a sus personajes”.® Esta afirma-
cion responde a una larga tradicion en la cultura argentina, a partir
de Sarmiento; se une con frecuencia a la vision politicamente cen-
tralista que quiere eliminar los poderes locales porque éstos res-
ponden con frecuencia a tradiciones nativas ajenas a la civiliza-
cion de la élite. Las luchas entre centralismo y federalismo son
tipicas de América Latina en la primera mitad del siglo xix. Un
tercer rasgo de este pensamiento, junto al anhelo de civilizacion y
centralismo, es el de pacificacion: acabar con las guerras que son
un impedimento al progreso.

Por supuesto, se trata de posiciones partidarias. Aqui propone-
mos ver la civilizacion no completamente ajena a la barbarie, sino
confundida con ella; los civilizados a veces son barbaros y vice-
versa, depende de quién juzgue. Borges a veces fue consciente de
larelatividad de los términos, pero generalmente se identificé con
la vision sarmientina: civilizadora, centralista, pacificadora. Co-
nocia el temor de los civilizados y su voluntad de aislarse de los

* Jurado, Genioyy figura de Jorge Luis Borges, p. 105.
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barbaros, de impedir que se mezclaran con ellos. En otras pala-
bras, estaba del mismo lado que el Primer Emperador.

4. El simbolismo de la quema de libros

Los libros y las bibliotecas dominan ampliamente la vida y la obra
de Borges. Su trabajo por muchos afios fue el de bibliotecario,
luego los libros fueron una inspiracion principal de sus escritos.
Para Borges, la biblioteca es el conjunto de conocimientos de una
civilizacion, como afirma en reiteradas ocasiones, puede ser in-
cluso un simbolo del universo. Mas atin: un solo libro llega a serlo.
En el “Poema de los dones” (1960) expresa esta variedad y rique-
za: “Enciclopedias, atlas, el Oriente / y el Occidente, siglos, dinas-
tias, / simbolos, cosmos y cosmogonias / brindan los muros, pero
inutilmente”. Porque, como agrega en la misma poesia, ya le es
imposible acceder a esa sabiduria debido a la ceguera que se hizo
completa cuando, paraddjicamente, fue nombrado director de la
Biblioteca Nacional en 1955: “De esta ciudad de libros hizo due-
flos / a unos ojos sin luz, que solo pueden / leer en las bibliotecas
de los suefios / los insensatos parrafos que ceden / las albas a su
afan”.

Estas ideas de Borges se relacionan con un simbolismo muy
extendido. Segun Eduardo Cirlot, el libro representa el simbolo de
poder para alejar a los espiritus malignos.® El libro es también sim-
bolo de la sabiduria, de la ciencia y representa la totalidad del
universo.'"®

En la cultura china se retoma este simbolismo. El libro, de
bambu, aparecié muy tempranamente. En el periodo de la Prima-
veray del Otofio (722-481 a.C.) surgieron escuelas filosoficascomo
el taoismo de Lao Tzu y el confucianismo de Confucio; de ellas
derivaron en el periodo de los Reinos Combatientes (403-22 a.C.)
las “Cien Escuelas”. Estos 500 afios pueden considerarse la “Epo-
ca de las Luces” china, de gran brillo cultural, aunque en parte
estuvieron dominados por los combates entre los feudos. Tras con-
quistar a los otros reinos, cuando unificé el imperio, el Primer
Emperador tuvo una politica de centralizacion del pensamiento:
mando establecer institutos académicos oficiales (hoy las llama-

? Juan Eduardo Cirlot, Diccionorio de simbolos, Barcelona, Siruela, 1997, p. 284
' Udo Becker, Enciclopedia de los simbolos, México, Océano, 1998, p. 188
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riamos bibliotecas centrales) para guardar las obras que contenian
el pensamiento de los autores anteriores; quienes deseaban leer
este material debian concurrir a esas bibliotecas.

Al pueblo no se le permitia poseer privadamente libros de ese
tipo, solamente se permitian los libros de adivinacion y astrono-
mia (por ejemplo el famoso /-ching), los de agricultura y de medi-
cina. En cuanto a los libros que hablaban de la historia de otros
feudos, u obras como el Libro de las Odas y el Libro de los Escri-
tos, fueron quemados. Si se descubria que alguien ocultaba los
libros, éstos eran quemados y sus poseedores condenados a muer-
te 0 a la construccion de la Muralla." Si la politica del Primer Em-
perador fue, como creo, mas la de prohibir que la de quemar, eso
se debio a que su estrategia era la de impedir cualquier sentimien-
to de nostalgia por los reinos anteriores; la quema simbolizaba
la destruccion del pasado.

La quema de los libros fue un hecho histdrico, pero cabe ob-
servar que en aquella época, antes de la invencion del papel, los
libros se hacian de rajas de bambu, no era comun que el pueblo
poseyera este tipo de libros, y ademas los conocimientos y el pen-
samiento se adquirian por via oral. El Primer Emperador podia
quemar todos los libros, pero no podia quemar las mentes de los
seres humanos ni borrar sus memorias. El incendio (o el fuego con
un sentido mas amplio y comun) representa el poder destructivo
que suele considerarse como un medio para el renacimiento en un
plano superior,'? también es un simbolo de purificacién, transfor-
macion, regeneracion y sublimacioén. Lo que hizo el Primer Em-
perador fue una purificacion mental, una regeneracion después del
caos y una restauracion de la paz: lo que €l quemo es el objeto
material, el libro como forma de transmision de las ideas, no las
ideas mismas.

Conclusion

Para Borges, las dos acciones, la construccion de la Muralla y la
quema de libros, estan relacionadas. Incluso introduce elementos
fantasticos para demostrar esta relacion: construyendo la Muralla

' Este detalle es comentado por Borges de la siguiente forma: “Herbert Allen Giles
cuenta que quienes ocultaron los libros fueron marcados con un hierro candente y conde-
nados a construir, hasta el dia de su muerte, la desaforada muralla™; se trata de una con-
jeturade este autor el cual, a diferencia de otros citados por Borges, tuvo existencia real

' Becker, Enciclopedia de los simbolos, p. 144.
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y destruyendo los libros el Emperador se recluye en el espacio y
destruye el tiempo para detener la muerte.'* El Primer Emperador
fue un extremista, pero también un fildsofo e idealista, que queria
que en su imperio se usara la misma escritura por encima de los
numerosos dialectos. Su imperio habia emergido del caos de la
época guerrera anterior, y él queria crear un cosmos. Conspiraban
contra este proyecto los posibles ataques de los barbaros y por
otro lado la multiplicidad de escrituras y libros. Los problemas de
una multiplicidad de libros fueron descritos en otro cuento
de Borges, “La biblioteca de Babel” (1941), donde se busca un
libro que tenga sentido entre los innumerables libros semejantes
que componen la biblioteca; en ese mismo cuento se nos dice que
la destruccion de libros en realidad no afecta al saber, ya que los
libros son infinitos y la destruccion es por ello imperceptible.

Los rasgos salientes que tanto la historia como el escrito de
Borges revelan en el Primer Emperador son los de un hombre
autocratico, sanguinario, ambicioso, cruel, celoso, veleidoso, fan-
tasioso y complejo, es decir, posee atributosdemoniacos. Pero tam-
bién es visible en él una personalidad faustica, si se me permite
aludir a la leyenda alemana de Fausto. Fue una labor dificil reuni-
ficar tanto el vasto territorio chino como los antiguos sistemas po-
liticos. Aunque no se quiera justificar su hazana, es evidente que
sin atributos demoniacos su obra nunca se hubiera podido reali-
zar, como tampoco la de otros autdcratas, Alejandro Magno, Julio
César, Akbar. Borges mismo habla de “un César que ordend que
la mas reverente de las naciones quemara su pasado”. El Primer
Emperador es recordado como un gran propulsor de la cultura chi-
na. En 1950, en pleno peronismo, a Borges como a muchos gru-
pos en Argentina les preocupaba el supuesto descuido en el cual el
peronismomantenia la cultura; ante esta “barbarie”, se justificaba
la evocacion de un defensor de la cultura, aunque hubiera sido un
mandatario despdtico.

"3 Jurado, Genio y figura de Jorge Luis Borges, p 144.
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