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La exclusión social de los indios chankas 
en una economía globalizada 

Por Carlos JUNQUERA RUBIO 
Universidad Complutense, Madrid 

J. Los chankasfrente a la globalización

E
L CAPITALISMO ACTUAL pretende globalizar la economía y el_ con­
sumo de los mismos productos en cualquier parte de la tierra, 

por remota y aislada que se encuentre. En la actualidad existe una 
opinión general de que las influencias externas no hay modo de 
obviarlas ni de hacerles frente. Las redes del capitalismo son lo 
suficientemente amplias y complejas como para elaborar incluso 
objetos que podrían fabricarse a nivel local porque se cuenta con 
tecnología más que suficiente pero que, para ampliar la dependen­
cia, se elaboran en lugares remotos y no creo que la elección de 
estos sitios se deba al azar, sino a una política consciente.' 

Un ejemplo de esto lo encontramos en la Coca Cola, una bebi­
da refrescante que puede que sea el producto más conocido a lo 
largo y ancho del planeta. Pues bien, en puntos tan alejados de los 
caminos habituales como puedan ser el Lago Sandoval, en el de­
partamento de Madre de Dios, se capta su propaganda y la misma 
está bien expuesta en las cataratas del Ahuashicayu, en las cerca­
nías de Tarapoto, dos de los pocos lugares idílicos que aún pueden 
visitarse. Este modelo de dominación comercial y cultural ofrece 

1 Este ensayo pretende manifestar algunos datos que fueron recogidos durante una 
investigación de campo, en los meses de julio-agosto de 1996, en el marco de una Beca 
Intercampus, Accón II para profesores universitarios, con las Universidades Cayetano 
Heredia de Lima (Perú) y Antofagasta (Chile). La investigación se amplió en julio de 
1997, en el marco de las actividades programadas en el Convenio entre las Universida­
des Cayetano Heredia de Lima (Perú) y Complutense de Madrid (Espaila) para desarro­
llar el Proyecto Wayku que tiene varias misiones para investigar; tal vez, la más notable 
sea la que pretende poner en marcha el mapa de marcadores genéticos en el Perú con­
temporáneo, tales como h/a, dqalfa, dqbeta y otros en poblaciones nativas endogámicas 
para estudiar la interrelación genética entre Europa y América. Agradezco el que se me 
tuviera en cuenta para integrarme en el equipo investigador y especialmente a los profe­
sores doctor Segundo Seclén Santisteban, profesor principal de medicina de la Univer­
sidad Peruana Cayetano Heredia de Lima y al doctor Carlos Seoane Prado, vicerrector 
de Relaciones Internacionales de la Universidad Complutense. 
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ejemplos similares con las salchichas, las hamburguesas y otros 
productos que llegan a centros de consumo muy lejanos porque 
los aparatos logísticos de la propaganda internacional y local han 
ido logrando que los aborígenes de acá o de allá estén predispues­
tos a usar cualquier cosa que se les ofrezca con una etiqueta bien 
pensada. 

Un detalle que no ha dejado de asombrarme, y ya lo contemplé 
en la década de los setenta, es que la chicha morada, una bebida 
propia y tradicional de los Andes y de la Amazonia, se ingiere hoy 
a partir del contenido de un sobre o pequeño paquete comprado en 
una farmacia o pequeña droguería y vertido en la cantidad de agua 
correspondiente. Este aspecto evita la molturación del maíz,_ la
masticación y ensalivación correspondiente por parte de las muje­
res encargadas tradicionalmente del tal tarea y aligera la jornada 
laboral. Al mismo tiempo, las sociedades de cultura occidental ya 
no tendrán reparos sobre la higiene de este tipo de refresco. Los 
pantalones vaqueros o bluejeans son otros ejemplos de éxito co­
mercial y aceptación cultural internacional. 

En mi opinión, y admito desde ahora que puedo estar equivo­
cado, la idea que se ofrece de la globalización no deja de ser des­
atinada, al menos en lo que se refiere a la unificación equilibrada e 
incesante de diversos territorios y capas sociales en el conjunto 
del mercado y consumo mundiales. En el horizonte humano no 
hay posibilidad de lograr una sociedad homogénea salvo que se 
aplique una política de limpieza étnica, que ya se conoce en el 
pasado y en la actualidad (Bosnia, Ruanda, Sudán, Turquía, Iraq, 
Sri Lanka etc.). En el polo opuesto se apuntalan y favorecen las 
diversas culturas de las minorías en el conjunto de cada uno de los 
Estados en que se asientan. Curiosamente, esta emergencia de cu_l­
tura local se acentúa al mismo ritmo que se desvanece la presencia 
occidental, aunque no sea esto un dato totalmente claro. Lo que 
me parece rotundo es que ya no puede ofrecerse ni plantearse un 
colonialismo al estilo del pasado y menos aún de que unas poten­
cias impongan sus normas en términos de dominación. También 
va ganando terreno el criterio de que cada región del mundo desea 
tener espacio y manifestar su modelo de vida propio y que se 
respete. 

Trazado de carreteras, medios de transporte, sistemas de co­
municación etc., son ingredientes culturales en los que podemos 
coincidir todos y al mismo tiempo diferenciarnos en el uso. Un 
taxi era un medio de movilidad exótico en la España de los años 
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cuarenta de este siglo, y hoy ya dejó de serlo incluso en regiones 
como Lamas, en el departamento peruano de San Martín, en don­
de la gente acude a Tarapoto y otros centros urbanos en los carros 
colectivos. Nadie va a desconfiar de la influencia económica en 
estos cambios, como nadie tiene por qué dudar que no cumple la 
misma función social un taxi en Lima que en Lamas. 

Estimo que los procedimientos económicos son promovidos y 
codificados por la cultura, que se está modificando continuamen­
te, porque los humanos no somos estáticos y porque también hay 
un factor de influencia mutua. Una sociedad educa a sus miem­
bros para que cumplan todas las reglas de sociabilidad enseñadas, 
pero, al mismo tiempo, ellos actúan también sobre el modelo edu­
cativo y lo actualizan constantemente convirtiéndose así de edu­
candos en educadores. De este modo, el pasado está presente, se 
pone al día paulatinamente y va vislumbrando el futuro cercano. 
Teniendo en cuenta que la cultura tiene que ser explicada estu­
diándola y evaluándola continuamente, podemos llegar a desen­
marañar todo el entramado económico y viceversa. 

Los chankas son los protagonistas de este estudio. Son perua­
nos y ningún !amista, como también se les denomina, discute res­
pecto de su nacionalidad. Se dice que el Perú moderno se ha hecho 
a raíz de la etapa de conquista efectuada por Francisco Pizarro y 
más concretamente en los siglos de la colonia española. Igualmente, 
se afirma que la ocupación hispana transformó a la nación y la 
convirtió en una sociedad multicultural con categorías sociales di­
ferenciadas: vencedores y vencidos (Wachtel 1976); planteándose 
entre estos dos grupos una separación que supuso siempre la ne­
gación de los segundos. 

Desde luego, estoy convencido que el multiculturalismo en el 
Perú es anterior a la llegada de los españoles, y una buena prueba 
son las numerosas culturas preincaicas, algunas con un gran desa­
rrollo económico, social y político, que los del Cuzco pretendie­
ron integrar bajo su control. Siendo un poco más justos, habría 
que admitir que la conquista inciada por Francisco Pizarro no hizo 
otra cosa que sustituir un poder por otro, y como la colonia duró 
más en el tiempo, dejó más improntas en la sociedad y en la histo­
ria, tanto negativas como positivas. 

En lo que se refiere a los chankas, los cronistas españoles los 
trataron bien porque tenían ambos un enemigo común: los incas. 
Es más, las gestas de los primeros frente a los cuzqueños son en­
salzadas por Cieza de León en el siglo XVI y muy especialmente su 
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jefe Ancohallo, que cuenta con una pequeña estatua en el norte de 
la ciudad de Lamas. No obstante, a la larga tendrán que buscar 
refugio en los bosques y montes del actual Huallaga y en la zona 
en que vamos a movemos en este ensayo. 

Cieza dice que cuando llegó al actual territorio de Andahuaylas 
la región estaba gobernada por 

un indio llamado Guaseo, y a los naturales dan por nombre chancas[ ... ] 

Fueron en tiempo pasado tan valientes (a lo que se dice de éstos), que no 

solamente ganaron tierra y señoríos, mas pudieron tanto que tuvieron cer­

cada la ciudad del Cuzco, y se dieron grandes batallas entre los de la ciu­

dad y ellos, hasta que por el valor del Inga Yupangue fueron vencidos; y 

también fue natural desta provincia el capitán Ancoallo, tan mentado en 

estas partes por su grande valor; del cual cuenta que, no pudiendo sufrir el 

ser mandado por los incas y las tiranías de algunos de sus capitanes[ ... ] se 

meiió en lo más adentro de las montañas y pobló riberas de un lago que 

está, a lo que también se dice, por bajo del rfo Moyobamba (Cieza de León 

1553/1984: 115). 

Más adelante, el mismo Cieza apunta cómo los chankas decidie­
ron conquistar la ciudad del Cuzco llegando a las cercanías y ocu­
pando algunas zonas altas desde las que se podía contemplar la 
capital del imperio incaico. Se libró una batalla feroz pero el inca 
Yupanqui venció con holgura hasta el punto que Cieza asegura 
"que alcanzó la victoria de la batalla con la muerte de los chancas 
todos, que no escapó, a lo que dicen, sino poco más de quinientos, 
y entre ellos su capitán Hastu Guaraca, el cual con ellos aunque 
con trabajo, llegó a su provincia (traduzco que se refiere aún a 
Andahuaylas). El inca gozó el despojo y hubo muchos cautivos 
así hombres como mujeres" (Cieza de León 1553/1984: 196). 

El jefe chanka Ancoallo aparece según Cieza como glorioso 
competidor de los incas, sus enemigos tradicionales y regionales. 
El cronista recoge las opiniones y ensalza al jefe antes de que éste 
se interne en la actual zona de Huallaga en busca de refugio y 
ponerse a salvo de los del Cuzco. Cuenta 

cómo los indios que salieron de su provincia de Andaguaylas con el capi­

tán Ancoallo hubiesen realizado grandes hechos en estas guerras, envidio­

so de ellas (y con rencor que tenían contra el capitán Ancoallo de más 

atrás, cuando el Cuzco fue cercado), los determinaron matar y así, los man­

daron llamar; y como fuesen muchos junto con su capitán. entendieron la 

intención que tenían, y puestos en armas, se defendieron del Cuzco y aun-
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que murieron algunos, pudieron los otros, con el favor y esfuerzo de 
Ancoallo de salir de alli, el cual se quejaba a sus dioses de la maldad de los 
orejones [ ... ] que, por no los ver más ni seguir, se iría con los suyos en 

voluntario destierro; y echando delante las mujeres, caminó y atravesó las 

provincias de los Chachapoyas y Guánuco, y pasando por la montaíla de 
los Andes, caminó por aquellas sierras hasta que llegaron, según también 

dicen, a una laguna muy grande, que yo creo [entiéndase Cieza] lo que 
cuentan del Dorado, adonde hicieron sus pueblos y se ha multiplicado mucha 

gente. Y cuentan los indios grandes cosas de aquella tierra y del capitán 
Ancoallo (Cieza de León 1553/1984: 199-200). 

Los piropos emitidos por los cronistas se quedaron en eso: en bue­
nas intenciones. Parece ser que el idioma quechua, con el que se 
han expresado los chankas durante siglos, les fue enseñado por los 
misioneros jesuitas de la zona cercana del Maynas. Lo que está 
claro es que hoy de la lengua vernácula no queda nada o casi nada; 
a lo más ciertas variantes dialectales o préstamos lingüísticos que 
han logrado sobrevivir como vocablos aislados. 

Volviendo a la economía, en primer lugar hay que observar 
que el colonialismo practicado en el Perú tuvo sus singularidades, 
al menos en ciertas zonas. Se apunta muchas veces que la agricul­
tura que encontraron los conquistadores españoles tenía baja ren­
tabilidad, motivo por el que los vencedores no se preocuparon 
mucho de reformar el rendimiento local; razón, igualmente, por la 
que los nativos siguieron gozando de un régimen "relativamente 
alto de autonomía y autodeterminación en la organización de la 
economía, así como también formas de cooperación propias que 
tenían de sus orígenes en épocas prehispánicas" (Gol te 1995: 139). 
Esto puede ser verdad en donde se ha observado, pero carece de 
sentido aplicárselo de modo general a todo el Perú, o al menos al 
territorio que ocupó el imperio incaico. El entorno geográfico de 
la cordillera andina presenta zonas de una utilidad agrícola que 
puede estimarse como muy alta (los valles costeros e interandinos), 
donde llevan produciendo alimentos desde hace más de 4 000 años 
(Junquera 1996: 43-69). En el mismo medio ambiente encontra­
mos zonas áridas y semiáridas por lo que en ellas muy bien pudo 
acontecer, como dice Golte, que no resultaran apetecibles para los 
conquistadores. 

La organización social andina ha sido siempre compleja pero 
muy fácil de exportar a otras regiones, algunas incluso lejanas. Si 
hubiera que buscar un eje vertebrador de toda la economía habría 
que encontrarlo en el trabajo físico y comunitario. En el interior 



La exclusión social de los indios chan�as 177 

del ayllu daremos con formas sociales de reciprocidad expresadas 
mediante el ayni y la minka, por ejemplo. Estos aspectos, de algu­
na manera, se mantienen vivos cuando las gentes abandonan sus 
lugares de origen y se establecen en las ciudades, principalmente 
las costeras. En la emigración y nuevos asentamientos las relaciones 
laborales se basan en primer lugar en el parentesco entre aldeanos 
y compadres. De este modo, la vida de la aldea, del pueblo o de la 
pequeña ciudad se transplanta a la gran urbe y lo que ha cambiado 
es el paisaje, que ahora será más urbano que rural, pero el modo de 
relacionarse sigue siendo prácticamente idéntico al anterior. 

Con este telón de fondo, las relaciones sociales de confianza y 
desconfianza son más apreciables a nivel local que regional o na­
cional. Andrés Cachique, un curandero y vegetalista chanka hoy 
fallecido que residía en el barrio !amista wayku, lo expresaba así 
en agosto de 1997 ante mis preguntas referentes a su participación 
como nativo y analfabeto (así reza en su libreta electoral) en la 
sociedad peruana actual: 

He vivido en Pucallpa, Tarapoto y Lamas. Acá, hasta hace unos aílos, to­
dos los criollos se reían de nosotros [ ... ] la Guardia Civil no nos dejaba 

hacer fiesta y si nos detenían nos llevaban al calabozo, nos daban látigo y 
nos decían " ¡muérete filacho!2 de mierda!"[ ... ] Teníamos que beber nues­

tros orines porque no nos daban ni agua. Sólo hemos sufrido burlas y 

mortificaciones. 

El color de la piel y la filiación étnica es un tema clave para enten­
der la discriminación en el Perú contemporáneo y en otras muchas 
partes de América Latina (Junquera 1996). 

Curiosamente, cuando las poblaciones aborígenes peruanas han 
tenido la ocasión de levantarse en armas contra el poder estableci­
do, resulta que se ·resisten, salvo los dirigentes de los movimientos 
revolucionarios, a superar la discriminación social acudiendo a 
soluciones separatistas o militaristas. Esto se ve en todos los pro­
nunciamientos armados de izquierda y extrema izquierda: MLN 

(Movimiento de Liberación Nacional), MLR (Movimiento de Libe­
ración Revolucionario), MRP (Movimiento de Revolución Perua­
na), SL (Sendero Luminoso), MRTA (Movimiento Revolucionario 
Tupac Amaru) etc., que acaban fracasando y la gente en general se 
alegra de que desaparezca semejante plaga. 

2 Filacho es un vocablo despectivo que emplean los mestizos y blancos para seí'lalar 
a los chankas como gentes inferiores y despreciables. 
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Frente a esto el sector informal planteó una novedad socio­
económica en el Perú actual: "Los datos permiten construir una 
imagen de un sector informal compuesto por trabajadores básica­
mente progresistas en el sentido del cambio social, aunque tam­
bién caracterizados por creencias intensamente individualistas. Las 
dos orientaciones se combinan para determinar en promedio una 
actitud política moderada" (Tueros 1984: 13). 

Los informales han manifestado también su opinión cuando se 
les interroga respecto de sus posiciones políticas y partidistas, a la 
hora de elegir a un candidato de la burguesía tradicional o de votar 
por la innovación. Todos sabemos hoy como logró triunfar el pre­
sidente Fujimori en 1990 con un partido nuevo denominado Cam­
bio 90. A este respecto, Adams y Valdivia recogen varios testimo­
nios entre la población de Gamarra, y por diversas razones 
reproduzco el de un individuo al que ellos designan con el nombre 
de Felipe, que no se negó a votar a Vargas Llosa por motivos ideo­
lógicos sino basado en sus vivencias y experiencias. El tal Felipe, 
ante las insinuaciones de una pariente próxima, se expresó así: 

Mi prima mé dijo "éste es el presidente que postula por Cambio 90". Y era 
chino, ¿no? Es como decir una oveja negra. Y de repente puede ganar este 
tipo. Y así me quedó en la cabeza. Y dije "voy a ir a visitarlo a mi otro 
primo", porque yo no tenía candidato. Vargas Llosa será, porque decía 
tecnología, eso. Porque es lo que necesitamos nosotros es verdad. Y cuan­
do yo miraba al chino -yo tengo acá su calendario--, lo miro y digo: 
"pues éste está más cerca". 

Más cerca, digamos, es como decir un muchacho que ha tenido y tiene 
que ver con el sembrío, entonces te conoce. No es como Vargas Llosa que 
es un escritor ¿no? Ha trabajado en la agricultura, tiene chacra. Aparte 
de que yo me pregunto: "¿Onde hay un chino flojo?". Los chinos.japone­
ses, que han venido acá al Perú todos están calladitos trabajando. Y se 
ayudan unos a otros ¿no? Entonces yo digo: por qué no podría ser este 
hombre presidente (Adams y Valdivia 1984: 145). 

Son muchos los peruanos que manifiestan que Abimael Guzmán, 
el líder de Sendero Luminoso, es el hombre que más daño ha he­
cho al Perú actual, junto con Alan García, el presidente aprista 
refugiado en París y acusado de multitud de delitos. Son las dos 
AG más nefastas de la historia contemporánea peruana, en opinión 
de mucha gente. La razón de estos juicios hay que buscarla en la 
idiosincrasia de una sociedad que plantea sus relaciones y contac­
tos a través del trabajo, éste es el modo con el que se organizan 
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ante la globalización puesto que la redefinen y adecuan a su pro­
pio criterio. La ocupación laboral es plata (dinero) y con ella pue­
de lograrse todo y la consecuencia es que sin faena no hay nada. 
Es más, resulta que no precisamente pocos peruanos se han con­
vertido en empresarios, a lo largo de sus años de emigración, en 
alguno de los centros receptores de población migrante, como 
muestran los citados Adams y Valdivia (1984). 

2. Economías familiares y etnorraciales en el Perú

LA economía peruana ha ido de mal en peor en los últimos treinta 
años. Gente de todo tipo y condición ha debido abandonar el país 
en busca de un sustento digno en el extranjero. Estados Unidos, 
Japón y Europa han sido los puntos elegidos principalmente para 
los nuevos asentamientos. En esto no se diferenciarían mucho 
de otras migraciones. La peculiaridad de muchos peruanos -y de 
otros iberoamericanos- es que la movilidad es familiar primero, 
y hay una red social que implica a otras; arrastra hacia el lugar de 
destino del primero que tomó la iniciativa. Los otavaleños ecuato­
rianos son los más conocidos en los mercados internacionales y 
formaron una tupida red humana de desplazamiento hacia los Es­
tados Unidos y Europa. Otras minorías han seguido el ejemplo 
una vez que incursionan en la economía globalizante y ése es el 
móvil también de los chankas. 

Hay que decir que los emigrantes interandinos y andinos se 
caracterizan por una inclinación a trabajar más horas de las que 
marque cualquier horario fijado con acuerdos sindicales; a esto 
hay que añadir que se conforman con un salario mínimo, lo que 
puede muy bien traducirse por una adecuación a rebajar para sub­
sistir. En estos casos la antropología social no tiene otra función 
que la de captar estos detalles como características de la minoría 
étnica correspondiente, y nada más por el momento. 

Ahora bien, teniendo en cuenta que un grupo reducido se ajus­
ta muchas veces mejor para su estudio a una subcultura, resulta 
entonces para lo aquí considerado que conviene conocer bien las 
estructuras sociales que caracterizan la relación de los individuos 
entre sí y la manera como se utilizan las mismas desde el interior 
del grupo y frente a la sociedad globalizadora. En muchos casos, 
abundantes aspectos étnicos se utilizan en la economía a partir de 
una forma cultural concreta. Por ejemplo, el señor Pedro Pérez y 
su esposa Catalina Reyes (nombres ficticios porque no me parece 
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correcto usar los auténticos), de la ciudad de Lamas, usando de su 
autoridad moral de compadres, han llevado a Lima a numerosas 
ahijadas suyas y las han enrolado en el servicio doméstico en casas 
de parientes y conocidos con los que mantienen relaciones econó­
micas y sociales. El hecho en sí es social y cultural en primer lugar, 
pero reporta unos aspectos económicos que son dificiles de cuan­
tificar por cada una de las jovencitas que acude a la capital de la 
nación, pero no para quien inicia el enganche y lo ejecuta acudien­
do al compadrazgo, que es una institución más que centenaria. 

En las sociedades precapitalistas acontece que todo lo que se 
tiene se suele distribuir a nivel comunitario. Las relaciones fami­
liares pueden llegar a convertirse en estrategias frente a otros. Si 
una parentela en concreto se manifiesta por medio de una sólida 
estructura familiar, no cabe duda que sus integrantes se ayudarán 
de la misma forma en cualquier empresa o transacción económica 
que se produzca. El parentesco y el compadrazgo son institucio­
nes claves para entender cómo se entra y se sale de un determina­
do lugar. Estos grupos humanos, hoy considerados como minorías 
étnicas, puede ser que muchas veces no sepan a dónde orientarse, 
pero lo que está más claro que el agua es que la toma de disposi­
ciones y explicaciones impulsan a todos en la misma dirección. 

Dicho esto, hay que tener en consideración que no todos los 
miembros de un grupo humano tienen acceso directo o indirecto a 
los recursos. En el barrio chanka de El Wayku, en la ciudad de 
Lamas, se ha abierto hace unos años el Tambo, una especie de tienda 
étnica donde el turista puede proveerse de artesanía indígena. El 
aprovisionamiento de mercancías debería ser general, es decir, que 
todas las familias del lugar interesadas en el comercio artesanal 
podrían abastecer el stock sin mayores problemas. Curiosamente, 
resulta que productos típicos y propios se elaboran por parte de 
numerosas familias, pero no todas venden en el Tambo porque 
este lugar tiene también su control: aquí comercia la gente del lí­
der que gobierne, o que tenga mejores relaciones con el exterior. 
De suyo, abundantes productos autóctonos circulan por la zona y 
por regiones lejanas sin necesidad de tener ningún tipo de contac­
to con el Tambo. El Wayku es un emplazamiento nativo que tiene 
también sus enfrentamientos internos y basándome en este crite­
rio apunto que no tiene por qué coincidir ni poco ni mucho con 
una producción y comercialización de tipo étnico.3 

1 Agradezco a Guadalupe Gama, misionera compasionista que ha residido muchos 
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Suele acontecer que cuando unos familiares se agrupan en tor­
no a una empresa, la ocupación laboral de cada uno se juzga como 
una transacción más y como una condición sine qua non para ilus­
trarse en las obligaciones del comercio. Al actuar así se da por 
supuesto que después se otorgará tiempo para la emancipación de 
cada miembro, que irá buscando formalizar su propia cédula y 
todas ellas formalizarán una especie de cadena empresarial. 

Lo que vengo exponiendo hasta aquí es como la parte positiva 
del tema a reseñar y evaluar. Resulta que existen otros puntos que 
no son tan apropiados. No olvidemos que los emigrantes son gente 
que se ve forzada a abandonar sus tierras de origen, unas veces se 
quedan cerca y otras lejos. Como tales, a la hora de reasentarse 
encuentran numerosos obstáculos y de ellos cito los siguientes: 
insuficiente control de la lengua extraña, aunque pueda ser la ofi­
cial del Estado que les ha visto nacer, cosa que acontece con la 
mayoría de las gentes del Wayku; falta de capacitación laboral y 
profesional, que no se adquieren de la noche a la mañana; discri­
minación racial a que se ve sometido todo aquel que decide emigrar; 
los tres obstáculos anteriores fuerzan a la búsqueda de un auto­
empleo en las redes del parentesco real o ficticio (compadrazgo). 

Esto presenta tanto ventajas como desventajas. Encontramos 
gente contenta y descontenta, porque en definitiva ésa es la vida 
del emigrante y de quien no lo es. El análisis de una macroencuesta 
realizada entre 43 826 escolares iberoamericanos, a cuyo frente se 
encuentra el profesor Tomás Calvo Buezas, de la Universidad 
Complutense de Madrid, y de cuyo equipo formo parte, capta las 
opiniones de los jóvenes peruanos, de las que extraigo alguna por­
que reseñar a todas excede las proporciones de este ensayo. Un 
estudiante mestizo de una gran ciudad critica la ejecución y plan­
teamiento de algunas preguntas: "No sé por qué hacen esto. Y o 
quiero que sepan que me da igual. .. ". Otros opinan lo contrario; 
así, una mestiza dice: "Bueno, para mí la encuesta está muy bien 
hecha" (Calvo Buezas 1998: 509-51 O). 

No cabe duda que hay numerosas compatibilidades entre las 
economías familiares generadas por la emigración en los países 

afias en El Wayku, sus infom1es sobre los chankas, extiendo el mismo a las misioneras 
del Pilar (Valvanera Sevillano, Victoria Mazo. Balbina Carandez. Rosa Beltrán ) Luz 
Morales -Nana-que me proporcionaron hospedaje, cuantiosos informes y me abrie­
ron las puertas de las casas de numerosos nativos). Sin estos apoyos hubiera sido impo­
sible alcanzar resultados tan pronto. 
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industrializados y las de Lima, Tarapoto, Chiclayo etc. El éxodo 
masivo de campesinos europeos hacia las ciudades después de la 
segunda Guerra Mundial, asentándose en los arrabales de las mis­
mas, tiene muchas similitudes con el desplazamiento andino hacia 
las ciudades de la costa del Pacífico a partir de 1960. Los chankas 
del departamento de San Martín se consideran comunidad nativa 
por un lado y mayoría indígena regional por otro; ambas cosas no 
tienen mayor significado frente al conjunto de la sociedad integral 
por mucho que se quiera defender lo contrario. 

La cultura global conoce desde hace cuatro o cinco milenios la 
presencia real de una sujeción y vasallaje internos. La sociedad 
estatal se construye en referencia al otro (en unos sitios será frente 
al gitano y en otro ante el indio, por ejemplo). Este último es un 
ser absolutamente separado de la cultura dominante. Hay migra­
ciones internas que pueden ser tanto y más traumáticas que las que 
se orientan hacia el exterior. Un chanka de Lamas, de Sisa, de 
Chazuta etc., tiene más dificultades para encontrar trabajo en 
Tarapoto, que es la capital regional, que en Europa en cuanto in­
dio o aborigen de acá o de acullá. La razón es que en el Viejo 
Continente se ignora lo que acontece en el universo regional y 
local, o en todo caso se ven muy lejanos los posibles problemas 
que afloran; mientras, en la cercanías sucede todo lo contrario: 
todos saben el origen y posición de todo y aplican de inmediato la 
pirámide social. 

La exclusión de los emigrantes pertenecientes a una minoría 
étnica despreciada es algo que se capta fácilmente cuando los ne­
gocios locales que requieren mano de obra advierten de antemano 
que se contrata gente de raza blanca o nativos que sean lo más 
blancos posible. Un ejemplo de lo que vengo aduciendo, basándo­
me en mi experiencia de campo de julio-agosto de 1996 y agosto 
1997, es cómo el señor Pablo Rubio (nombre ficticio), dueño de 
un afamado restaurante de Tarapoto, situado en uno de los sitios 
más importantes de la ciudad, ha tenido buen cuidado a la hora de 
elegir a quienes deben atender a la clientela. El jefe de camareros 
es un hombre blanco bien plantado con numerosas pecas, oriundo 
de Cutervo en Cajamarca; las camareras y cajeras, uniformadas 
con blusa blanca y minifalda roja, son descendientes de europeos 
o blancones. Si un chanka encontrara aquí algún trabajo sería en la
cocina para mover un saco de papas de acá para allá pero no para
manipular alimentos, porque no está calificado. Algo similar acon­
tece en los restaurantes que podemos evaluar como de competen-
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cia directa y situados a pocos metros del anterior, aunque con menos 
volumen de negocio. 

La discriminación oficial y pública es un hecho comprobado 
en numerosos lugares. Aunque reprobable desde el punto de vista 
ético, es una acción general muy bien estructurada y que sabe de 
la necesidad que tiene el desplazado que acude solicitando ayuda 
o trabajo asalariado. Un marginado social puede ser pisoteado por
la sociedad dominante y tener prestigio en la minoría étnica a la
que está adscrito. Esta razón permite hacer frente a las inferioridades 
estructurales ofreciendo a quien se somete lo que éste ignora; es
decir, el oprimido puede disponer de una red social sólida basada
en los lazos familiares a los que puede imponer una interesante
práctica en la ocupación laboral que se le asigne. Éste es posible­
mente su mejor caudal social: controlar a la familia y hacer que
ésta actúe en esta o aquella dirección.

¿ Cuál es la razón para proceder así? Se piensa, porque así se 
vive en la práctica, que los familiares se apoyan frente a cualquiera 
y que no se engañan entre ellos. Aun cuando esto no siempre es 
así, resulta mucho más benéfico que perjudicial para la buena 
marcha de la economía. Los lazos de sangre permiten producir 
mejor que en solitario. Ahora bien, teniendo en cuenta que todo 
esto es verdad, también lo es el entramado social de cualquier indi­
viduo marginado que encima de serlo desea mejorar de vida 
incursionando en negocios no precisamente tradicionales. Esto re­
quiere apoyos y confianza depositada en ellos o se fracasa. Si esto 
lo llevamos al campo de la economía resulta entonces que ésta es 
una creación cultural que tiene muchas lecturas, tantas como crea­
ciones cerebrales, incluso con códigos novedosos (Adams y 
Valdivia 1984). 

La apertura de la carretera municipal de Tarapoto a Chiclayo 
ha facilitado la movilidad de personas en ambas direcciones. Que la 
costa tiene influencia en el departamento de San Martín es algo 
que se ve incluso en que la música norteña (la marinera por ejemplo) 
suena tanto o más que el huayno andino. Numerosos productos 
lambayecanos, como los famosos dulces denominados King Kong 
de la firma San Roque, se consumen en casi igual proporción que 
la cerveza. Los comerciantes viajan de vez en cuando para abaste­
cerse de las mercancías que venden y de este modo se ponen en 
contacto con sus familiares cada tanto. Esto también acontece con 
los !amistas que salen por la Marginal o desde el aeropuerto de 
Tarapoto y viajan a la costa o a Lima para llevar sus artesanías y 
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comercializarlas o dejárselas en depósito a la parentela para su 
comercialización posterior. Lo mismo puede sugerirse si determi­
nados productos autóctonos aparecen en comercios y tiendas es­
pecializados en Europa. En Madrid, por no citar otro ejemplo, existe 
una colonia de emigrantes chankas que reciben mercancías 
artesanales desde la región de Tarapoto, y con toda certeza que no 
usan de los canales propios del comercio internacional, sino de los 
establecidos por las redes familiares que son las conocidas y fiables. 

3. Imprecisiones cullurales,
económicas y sociales 

LA pertenencia y adscripción de las personas a familias concretas 
parece ser una especie de estratagema para asegurar la economía 
doméstica. Igualmente, cuando la agrupación fan1iliar se enfrenta 
al mercado laboral y comercial tiene más posibilidades de éxito 
porque todos trabajan para todos. Con esto no quiere decir que sea 
la única forma de acción, porque se detectan otras modalidades 
simplemente ésta es la más eficaz para triunfar y neutralizar cier� 
tos rechazos sociales. Lo mismo que la gente se agrupa en tomo a 
la familia, resulta igualmente que se captan ejemplos de gente que 
actúa individualmente. En el primer caso existe una confianza que 
no puede traicionarse por parte de cuantos se acogen al amparo 
familiar, que impone un código de sanciones si llega a darse el 
caso. La ventaja en estos casos es que el trato es afable y no aflora 
para nada la discriminación . 

Agruparse en parentela tiene también sus desventajas. A veces 
la conducción equivocada, o los salarios recibidos son bajos,junto 
con una jornada laboral que suele ser intensa, tal vez como conse­
cuencia de que quienes se asocian no tienen otro camino con el fin 
de evitar la segregación que sufrirían con quienes no son de la 
estirpe. El vocablo que mejor traduce este tipo de relaciones es de 
obligación, es decir, la gente se sujeta porque hay formalidades 
que no se pueden ignorar. 

Las imprecisiones culturales no pueden explicarse como aje­
nas al grupo social en que se detectan. Desde esta posición, se 
puede afirmar, aunque no totalmente, que estas economías logran 
un cierto éxito a pesar de la informalidad comercial y laboral, como 
enseña el ejemplo de Gamarra. Muchos chankas opinan que para 
progresar es necesario tejer bien las redes del parentesco real (bio­
lógico y jurídico) y las del ficticio (compadrazgo). Las de este 
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segundo son tan fuertes como las del anterior y raramente se rom­
pen porque el compromiso se establece de por vida. 

4. El porvenir

TENIENDO presente la motivación cultural y las vínculos que esta­
blecen, hay que reconocer que un número de emigrantes de zonas 
marginales del departamento de San Martín (y de otros) ha conse­
guido asentarse y triunfar desde el punto de vista de una economía 
tradicional -lo que no es extensible a todos- gracias al conoci­
miento, los lazos familiares, las conexiones de compadrazgo etc. 
Con esto no quiero indicar que la cultura chanka sea el remedio 
que satisfaga todos los dilemas sociales de los emigrantes adscri­
tos a esta etnia. Un capítulo por hacer es el que describa con preci­
sión el éxito y el fracaso en la emigración. 

Este éxito relativo en los últimos treinta años puede deberse a 
la mala gestión estatal de la década de los años ochenta, caracteri­
zada por la crisis en el abastecimiento interno, la deuda externa 
cuantiosa, el aislamiento internacional y la evasión de capitales, 
principalmente como consecuencia del terrorismo de Sendero Lu­
minoso y de la política aprista de Alan García. 

En esta situación, los nativos y emigrantes triunfaron porque 
se encontraron con que los comerciantes tradicionales abandonaban 
el lugar, y con ello dejaban un espacio libre, aprovechado por el 
aborigen. El Estado es siempre intervencionista, pero en esta opor­
tunidad ni favoreció ni mutiló la expansión comercial de los inmi­
grantes que ofrecían sus productos sin ningún tipo de problemas. 
Actualmente, las cosas ya no son tan fáciles. El gobierno del pre­
sidente Fujimori ha vuelto a la intervención y con ello las masas 
de informales ya_no están tan contentas. La SUNAT, Superinten­
dencia Nacional de Administración Tributaria, comenzó intervi­
niendo y multando a todos aquellos que eran cogidos en falta. 

Suelen surgir nuevas y novedosas actitudes frente a lo que acon­
tece hoy. Los chankas del barrio del Wayku estructuran los lazos 
con sus familiares, pero también los evitan con otros componentes 
de la etnia porque están enfrentados entre ellos, como ya he 
puesto de manifiesto (Junquera 1998: 243-257). La endogamia local 
se exporta a Tarapoto, a Lima y a Europa si es preciso. Ahora 
bien, para ampliar la influencia se requiere encontrar una posibili­
dad y ésta se basa en el compadrazgo, que tiene mucha raigambre 
en las sociedades iberoamericanas y tanta o más fuerza que la pa-
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rentela, y esto se capta cuando se establece con gente extraña de 
otras regiones o de las élites locales a las que suelen acercarse 
como un modo de lograr ascenso y prestigio social. 

La lealtad a la etnia a la que se pertenece puede muy bien pro­
ceder de la situación de abundancia o de penuria en que se encuen­
tre cada individuo o su propio grupo social. La fidelidad a la fami­
lia, a la sangre, al compadrazgo etc., es algo que muy dificilmente 
se quiebra, y cuando se hace es porque se sufre en carne propia la 
segregación y la marginación que impiden el acceso a un salario 
justo y digno. Las posibilidades de una vida subterránea impulsan 
a los individuos de cualquier cultura a rechazar las tradiciones 
aprendidas porque no les resuelven la vida como era de esperar. 
Los chankas buscan una respuesta satisfactoria que les permita ser 
lo que son en una sociedad multiétnica y multicultural en la que se 
ven con pocas posibilidades incluso para subsistir, porque la ex­
periencia que tienen desde el Incanato es la de buscar refugio, y 
cuando se pusieron en contacto con Occidente se les vació de con­
tenido: incluso los misioneros jesuitas les enseñaron el quechua 
como nueva lengua de expresión, curiosamente la de sus enemi­
gos tradicionales. En la República se les ha castellanizado. Estos 
detalles manifiestan lo que hay: una evaporación de la identidad. 

Conclusión 

Lo primero que me viene a la cabeza es preguntarme si la globali­
zación no será una nueva fórmula engañosa a nivel universal. El 
futuro nos lo mostrará. La economía es una disciplina que implica 
a toda la gente, sea de la tradición cultural que fuere. El papel 
moneda fluye y circula por muchos y diferentes caminos y ningún 
individuo y sociedad parece rechazar las mayores cantidades po­
sibles. El dicho popular de que el dinero es el dios de finales de 
este milenio puede tener muchas lecturas, algunas incluso ciertas. 
La sociedad global exige una coincidencia de tres factores: lugar, 
espacio y tiempo, y cuando surgen más de dos variables culturales 
se acelera también la paradoja, porque la tradición humana tam­
bién es eso. Nadie se atrevía a discutir hace muchos meses que los 
bancos japoneses fueran seguros para inversión y hoy tienen que 
acudir en busca de ayuda y asesoramiento exterior incluso para 
cambiar la imagen ante propios y extraños. 

Algunos logros de la globalización no pueden ignorarse. Los 
medios de comunicación social aplicados a la cultura autóctona 
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son capaces de hacerla olvidar en menos de una generación. Los 
jóvenes chankas cantan, tararean y bailan mejor la música/o/k o el 
rock duro que las danzas tradicionales que han quedado como re­
siduo cultural para conmemorar el día de santa Rosa cada 30 de 
agosto. Este detalle y otros similares pueden evaluarse como que 
los !amistas se han sumergido en una economía global, lo que no 
deja de ser también falso, o por lo menos no del todo cierto. 

Si fracasan los negocios chankas no sólo hunden inversiones e 
intereses autóctonos. Lo peor será que la endogamia se quebrará, 
la familia se resentirá y el compadrazgo entrará en un declive dificil­
mente recuperable. La economía es una variable crucial que tanto 
puede ser bondadosa como maligna. En una sociedad globalizada, 
en la que la toma de decisiones se hace a muchos kilómetros de 
distancia de los afectados, resulta que éstos carecen incluso de ca­
nales de respuesta. Una razón de peso para tener en cuenta estos 
detalles es que los mercados pueden ser globales y estar interconec­
tados, pero nunca han sido transparentes, lo que puede llevar a 
evaluaciones erróneas de la realidad. Estos detalles obligan a bus­
car el control político, que es el que permite reorientar las posicio­
nes y evitar las malas inversiones que fluyen de toda dependencia. 

En un mercado excepcionalmente vendedor como es el de 
Gamarra, operativo al margen de muchos de los valores estatales 
pero con mucha demanda por parte de los compradores y consu­
midores, hay que preguntarse si todos los tejidos vendidos como 
de vicuña o alpaca son realmente elaborados con lanas proceden­
tes de estos animales. La duda es humana y cuenta con una larga 
tradición filosófica. 

La globalización también navega entre las tinieblas, y cuando 
la claridad no es absoluta no deja de resultar preocupante. Los 
chankas pueden sentirse orgullosos de su pasado pero deben ser 
cautos ante el riesgo que implica sumergirse en una economía que 
no controlan. Hay que advertirles a ellos, y a las otras minorías, 
que nada remoto les es ajeno y las decisiones lejanas les pueden 
afectar. ¿Cómo lograrían advertir en Lamas, Chazuta, Sisa y otros 
asentamientos que una subida de tasas y de corte del dinero puede 
llevarles a un fracaso estrepitoso en sus perspectivas de futuro a 
corto plazo? Las personas e instituciones comprometidas con las 
culturas minoritarias estarnos en la obligación de estudiar por y 
para ellos; en caso contrarío nuestro compromiso también está lla­
mado al fracaso. 
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